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Lénárd Anna

Nagyon laza

Wolfgang Tillmans: Lighter

• Hamburger Bahnhof, Berlin
• 2008. március 24 — augusztus 24.

Mindig arra vágytam, hogy egyszer ne tudjam megmondani, mi nyűgöz le. De arra 
nem számítottam, hogy egy szép márciusi nap több mint kétszáz színes fotó fogja 
ezt az agyblokkolós hűha-érzést kiváltani belőlem. Ráadásul több, mint két órán 
keresztül, mert legalább ennyi idő szükségeltetik a Hamburger Bahnhofban az idén 
40 éves Wolfgang Tillmans teljes életművének megtekintéséhez, amelyet a 
német fővárosban első ízben mutattak be Lighter címen.

A németes, katonás funkcionalizmussal berendezett környezetben első pillantásra 
lazán odavetettnek tűnő kiállítás magasabb rendű precizitást képvisel. Kétszer is 
végigmegyek a volt pályaudvar bővítményeként utólagosan épült termeken, és úgy 
érzem, kiszúrtak velem a főiskolán. De nemcsak velem, hanem mindenkivel, akit 
megtanítottak szabályszerűen komponálni, installálni, kiállítást rendezni, és akinek 
mankóként kánont adtak a kezébe, hogy aszerint magyarázza meg saját munkáját, 
és lássa meg az azon belüli összefüggéseket.
Járom a termeket, és becsapva érzem magam. Egyik miért tolakszik elém a másik 
után. Miért szabad valakinek a kortárs művészet berlini fellegvárában egy fotót úgy 
felnyomni a falra, hogy nemcsak a négy celluxdarabka látszik ki a négy saroknál, de 
a fotó még pici hullámokat is vet, a pici hullám pedig finom árnyékot von a kép alá? 
Miért szabad valakinek az adminisztrálást egy hevenyészett (és ráadásul rosszul 
szerkesztett) címlistával letudnia, amely a lelkiismeretesebb látogatókat gondos 
ingázásra kényszeríti a képek és a bejárat melletti ficak között? Miért szabad vala-
kinek a szabályszerűen előhívott és nagyított fotók közé hirtelen egy saját korábbi 
munkájáról készült elrontott faxot kirakni (like praying)? Majd minden további magya-
rázkodás nélkül egy sárgaréz gongot (Gong, 2007) felszögezni? És hogyan fordulhat 
elő, hogy a gong mellett egy két és félméteresre nagyított fekete-fehér velencei 
képeslap (Venice, 2007) nosztalgiázik, amelynek eredetije legalább 50 éves, így aligha 
lehet a művész saját munkája...

Ám ahogy lassan elengedem a miérteket, belát-
va, hogy úgysincs rájuk válasz — ráébredek, hogy 
itt nem fenyeget sem „koncepció”, sem „tema-
tika” —, úgy uralkodik el rajtam az életöröm... 
Annyira erőt vesz rajtam a spontaneitás, hogy 
nem is nézem, mire rakom rá a noteszomat. 
Pedig nem ártana, mert a barkács stílusban 
összeeszkábált fatárlón üveg alatt elhelyezett 
képeslapok, újságkivágások, fotók és fagyi-me-
nükártyák szintén műalkotásnak minősülnek..., 
de erről később.
Wolfgang Tillmans, a kortárs fotóművészet 
egyik meghatározó figurája 1968-ban született a 
németországi Remscheidban. Megjárta Hambur-
got és New Yorkot, tavaly óta pedig egyszerre 
él Európa két legnagyobb művészeti központ-
jában, Berlinben és Londonban. (Az utóbbiban 
„Between Bridges” néven saját kiállítóhelyet is 
nyitott.) Első kiállítását 19 éves korában rendez-
te egy hamburgi meleg kávéházban, s ugyanitt 
kezdett divatmagazinoknál dolgozni mint fotós 
és szerkesztő. A 90-es években már több szóló 
kiállítást is maga mögött tudott, de a valódi 
hírnevet akkor szerezte meg, mikor olyan divat-
magazinoknak kezdett fotózni, mint az i-D, a 
Spex, az Interview, a Vogue és a The Face. Ma már 
Párizstól Tokióig, Münchentől New Yorkig a világ 
legfontosabb múzeumaiban állít ki, és ismerjük 
olyan művét is (Metro ticket, 1998), amely 12 ezer 
fontért kelt el.
A legmélyebb hatást stílusára talán a British 
youth culture gyakorolta, mely már tinédzserként 
beszippantotta, mikor első ízben járt Nagy-Bri-
tanniában. Később, ahogy egyre otthonosabban 
mozgott a klubokban és a meleg bárokban, 
ottani barátai éjszakai életét fotózta olyan intim 
közelségből, hogy az eredmény sem dokumen-
tumként, sem divatfotóként nem értelmezhető. 
Tillmanst két dolog tette híressé. Az egyik, hogy 
nem csinált semmi különöset. Ma, amikor nem 
győzünk elég eredetiek lenni — megújuláskény-
szer mindenütt —, lépten-nyomon újabb és újabb 
témákat kell előkaparni abban a reményben, 
hogy azt más még nem használta el, ő megma-
radt a hagyományos fotótémáknál: csendélet, 
portré, tájkép, egy-egy akt. De Tillmans ugyan-
azzal az érzékeny közvetlenséggel fotóz egy vi-
rágot (Lily, 1997), a csészényi kávéban tükröződő 
mini-univerzumot (’chaos cup’, 1997), a színházi 
bejáró előtt felejtett paravánt (Entrance Opera, 
2005), mint ahogy a barátait a melegfesztiválon 
vagy a pilledt utasokat a metrón. És ezzel a vá-
lasztással vagy nem-választással megint jönnek 
a miértek. Miért szabad valakinek a legbanáli-
sabb témákba beletenyerelnie? És miért szabad 
valakinek „motívum”, „stílus” és „eszköztár” nél-
kül léteznie a kortárs művészetben? Egyáltalán: 
miért szabad valakinek mindennel foglalkoznia?
A másik ok, amely a világelsők közé emelte 
Tillmanst, a mód, ahogy elkezdett összefüggé-
seket találni. Már kamaszkorától kezdve kísér-

Wolfgang Tillmans
Részlet a kiállításról, Hamburger Bahnhof, 2008 © Wolfgang Tillmans,  

Courtesy Galerie Daniel Buchholz, Köln • fotó: Carmen Brunner
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letezett azzal, hogyan tud egy adott anyagot 
variálni pusztán úgy, hogy átrendezi elemeit. 
A fotók megjelenési formáját mindig a kiállítá-
si tér dinamikájához igazítja, megváltoztatva 
azok méretét és egymáshoz való viszonyát.  
A fotók között felbukkannak tintasugaras nyom-
tatóból kikerült printek, faxok, az Economy 
(2006) esetében pedig direkt szkennelt tárgyra 
gyanakszom. A különböző méretű, műfajú és 
technikájú képek rezonálni kezdenek egymás-
sal, és párbeszédük eredményeképpen már 
nem azok, amik eredetileg voltak. Tillmansnak 
szemmel láthatólag nincs más koncepciója, 
csak az, hogy a képei erősítsék egymást, s 
így az elszigetelt művek feloldódnak a szabad 
asszociációk flow-jában és a spontán tudat-
működés által kiváltott általános életörömben. 
Így minden kiállítása összefüggő installációvá 
válik, amely egyetlen hatalmas, univerzális té-
mát tárgyal: minden eggyé válik, ami Tillmans 
látókörébe kerül, amire értékelés és válogatás 
nélkül rácsodálkozik, amiben meglátja a szépet. 

„Hétköznapjaimban mindez együvé tartozik, de 
ezt nem mindenki ismeri fel” — nyiltakozta egy-
szer. Ráadásul minden kép létének és aurájának 
megteremtése végtelen precizitással és hozzá-
értéssel történik. Egy teljes élet koncentrációja 
tükröződik bennük annak ellenére, hogy egyik 
fotó sem akar különösebben esztétizáló vagy 
szándékosan művészi lenni.
Első pillantásra nem is tudatosul, hogyan kap-
csolódik egymáshoz például a Chrysanthemum 
(2006) és az Empire (US/Mexican Border), (2005), 
de ha már megtalálták egymást, nehéz lenne 
őket újra elszakítani, annyira magától értetődő 
az együttállásuk. Az előbbi képeslap méretű 
fotó a temetők virágáról, utóbbi hatalmasra 
nagyított látkép egyik átkelőhelyéről a legvá-
gyottabb határnak, amely mentén nemrégiben 
hosszú falat emelt az amerikai hatóság. A fal 

veszélyes kerülőre kényszeríti az illegális bevándorlókat a magashegységek felé, 
ahol sokan életüket vesztik, miközben épp a jólét felé igyekeznek. A kis hosszúkás 
lécszerű fehér szirmokra a nagy kép fehér kerítéssora felel.
Majd a harmadik teremben négy fotó egymás utánja: az egyik fájdalmasan, szinte 
feketéig alulexponált kép: fiatal férfi térdel és maszturbál a sötét jótékony intimi-
tásában (kneeling nude, dark, 1997). Párfotóján farmerdzsekis fiú fordul el a nézőtől, 
csupán lágy, érzéki tarkóját és fülkarikáját osztja meg velük (Forever in love III., 
2007). A kettő közötti képen rózsaszín flanelltakarócska merül a víz alá. A vízben 
fellágyulnak a bolyhok, az anyag erotikus ráncokat vet (Faltenwurf /submerged/ II., 
2000). Negyedikként egy tárgyilagosabb kép tartja egyensúlyban az előzőeket: egy 
műteremlakás hatalmas üvegablakai, melyek téglafallal határolt kis belső udvarra 
nyílnak (Window, 1996). 
A képek folyamát időnként videók szakítják meg: az egyiken például három percen 
keresztül élvezhetjük az élet apró jelenségei felett érzett általános eufóriát, ame-
lyet a forrásban lévő víz bugyborékai között táncoló boldog és zöld borsószemek 
okoznak (Peas, 2003).
Ezek után már nem lepődünk meg, hogy Tillmans gyakran magát a fotózás fo-
lyamatát avatja témává, s így a mellékterméket főművé. A fényérzékeny papírral 
sötétkamrákban végzett kísérletei minimál konstrukciókat, szinte szobrászi for-
mákat eredményeznek. Egyik ilyen sorozata, a Lighter a jelenlegi kiállítás címadója. 
Sokszor papírstruktúrákról készít fotókat, amelyek az anyaggal és fénnyel végzett 
kísérletezés többszörös áttétjei után válnak végtermékké, mint például a Paper 

Wolfgang Tillmans
Részlet a kiállításról, Hamburger Bahnhof, 2008 © Wolfgang Tillmans,  

Courtesy Galerie Daniel Buchholz, Köln • fotó: Carmen Brunner

Wolfgang Tillmans
A tél vége (a), 2005, © Wolfgang Tillmans, Courtesy Galerie Daniel Buchholz, Köln

Wolfgang Tillmans
Fénymásolat (Barnaby), 1994, © Wolfgang Tillmans, 
Courtesy Galerie Daniel Buchholz, Köln
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Böröczfy Virág

Tébánya

Barakonyi Szabolcs kiállítása

• Dorottya Galéria, Budapest
• 2008. április 29 — június 26.

Megállt az idő a Dorottya Galériában. Nem csupán azért, mert a felújítás előtt 
álló kiállítóhely hosszúra nyúlt utolsó tárlata és egyben működése — átmeneti 
felfüggesztésének — visszaszámlálását tartja, hanem amiatt is, hogy mintha a 
zárókiállítás képei maguk is az összesűrűsödött idő dokumentumai lennének. 
Barakonyi Szabolcs legújabb fotósorozatának témája ugyanis jelen és múlt 
egymást átható, az egyéni életutak alakulásában (is) jelen levő kölcsönhatása. 
Képeinek főszereplői a rendszerváltás környékén született, napjainkban nagykorúvá 
váló fiatal generáció tagjai. Ők már nem tanultak oroszul, a lezárt határokat és a 
proletárdiktatúrát csupán a történelemtankönyvekből ismerik. Rendelkeznek az 
EU-s állampolgárokat megillető jogokkal, ugyanazokat a tévésorozatokat nézik 
és ugyanazokat a zenéket hallgatják, mint bármely más kortársuk tőlünk nyugatra, 
vagy éppen keletre. Követik az aktuális divathullámot mind öltözékükben, mind 
frizurájukat illetően. Valószínűleg lázadnak valamelyest a felmenőik ellen, akik 

Drop-széria esetében. Ezeket a munkákat most 
mutatja be első ízben Németországban. A leg-
rejtélyesebb darabok talán a Freischwimmer vagy 
Swimming to Freedom néven futó, ismeretlen 
anyagból felépülő mikro-univerzumok hatalmas-
ra nagyított darabjai. 
Tillmans 2000-ben nyerte el az ötven év alatti 
brit képzőművészeknek adható Turner-díjat és 
az ezzel járó húszezer fontot. Ez volt az első 
alkalom, hogy a neves elismerést fotóművész 
kapta, ráadásul olyan művész, aki nem a szi-
getországban született. Ez utóbbi tény miatt 
hosszú vita előzte meg a díj átadását, de Sir 
Nicholas Serota, a Tate igazgatója szemé-
lyesen állt ki Tillmans mellett (bár az is igaz, 
hogy abban az évben a négy felterjesztett 
művész közül csak egy született Nagy-Britan-
niában). A Hamburger Bahnhofban külön tere-
met kapott a Turner Prize installation (2000). 
Az installációs logika itt sem változik, de a 
terem közepén elhelyezett tárlókban a falon 
bemutatott fotók további sorsát is nyomon 
követhetjük könyvekben, magazinokban és 
egyéb kiadványokban.
Ilyen a Concorde-sorozatát bemutató füzet, 
valamint a Soldiers című könyve, melybe háborús 
sajtófotókat, kitépett újságlapokat és hírdarab-
kákat gyűjtött össze. A Do you Wanna Party in 
my Hole? című, melegek aktfotóiból álló könyvét 
a művész saját maga cenzúrázza installálás-
kor: a kinyitott lapon előrehajoló fiú segglyukát 
letakarja egy másik kiadvánnyal, amely a Strictly 
Limited Edition címet viseli, majd kiegészíti egy 
fehér csuhás szerzetes ájtatos, elmélyült port-
réjával. Szinte hihetetlen, hogy ez a kompozíció 
nem közhelyes, nem provokatív és nem ítélő — 
egyszerűen szép.
És végül: Truth study centre (2007). Az utolsó 
termekbe érve elindul a tárlók kígyózó sora, 
melyekben Tillmans válogatás nélkül állítja ki 
saját műveit, magazinokból kiollózott, kifény-
másolt, őt érdeklő fotókat, és mindent, ami 
kicsit is képként értelmezhető. A hosszúkás 
asztalok egyik, az első terembe kikerült darab-
jára könyököltem rá véletlenül annak idején. 
„Gyermekkorom óta vágok ki újsághíreket és fo-
tókat, és gyűjtöm őket füzetekbe... nehezemre 
esik kidobni az újságot a nap végén. Gondolom, 
kissé guberálós vagyok!” — nyilatkozza. És mi a 
célja annak, hogy múzeumi közegben szembesít 
minket a tegnapi hírek „igazságával”? „Senki 
nem akarja bevallani, hogy nincs ismeretünk. 
Ez vonatkozik az USA kreacionistáira, az AIDS-
re és a dél-afrikai kormány politikájára, amely 
tagadja, hogy a HIV-vírus okozná az AIDS-
et. Amerika ragaszkodik hozzá, hogy Iraknak 
tömegpusztító fegyvere van, a Holocaust-taga-
dók a Közel-Keleten pedig az erkölcsi összefüg-
géshez Drezda bombázása és a náci bűnök kö-
zött. Ezek a dolgok végtelenül nyugtalanítanak, 
ezekről gyűjtök anyagot, gyakran újságokból.”

Barakonyi Szabolcs
Tébánya,  

2006—2007, 
120 × 150 cm
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