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Kékesi Zoltán

Átépítés alatt
A mozi mint az „elfojtás helye” és mint 
„apparátus” Clemens von Wedemeyer munkáiban

I. Clemens von Wedemeyer 2002-ben egy németországi börtön rabjaival újra-
forgatta Stan Laurel és Oliver Hardy (Stan és Pan) Big Business című ’slapstick’-jét. 
Az 1929-ben készült film remake-jének színhelye egy „idill”, amelyet a Waldheimi 
Büntetésvégrehajtó Intézet vezetése bocsátott a forgatócsoport rendelkezésére.
Laurel és Hardy filmjében két ügynök egy nyári napon karácsonyfát szeretne eladni 
egy kertvárosi ház tulajdonosának. Miután az visszautasítja az ajánlatot, nézetelté-
rés tör ki, amely a ház szinte teljes lerombolásába torkollik. Az újraforgatás helyszí-
ne a „börtön régi épületrésze és a külső fal közötti terület”, ahol a rabokkal bünte-
tésképpen életnagyságú házakat építtetnek fel és bontatnak le. Wedemeyer is fel-
építtet és leromboltat velük egy házat, azaz újrateremti azt a helyzetet, amelyet a 
börtönben nap mint nap átélnek, de mindezt átemeli egy kitalált történet és a for-
gatás keretei közé. Az újraforgatás tehát egyben beavatkozás egy konkrét helyzet-
be, hiszen — mintegy terápiaként — lehetőséget ad arra, hogy a rabok játékként él-
jenek át valamit, amit egyébként kényszerből kell végezniük.
A kiállítótérben megjelenő installáció az újraforgatott slapstickből, valamint a 
Making of Big Business című filmből áll, amely analitikus módon (többek között 

Michel Foucault munkáira támaszkodva) mu-
tatja be a börtön működését és dokumentálja 
magát a munkafolyamatot.
A rombolás, amely az eredeti bohózatban a hu-
mor forrása, a remake-ben hamar nyugtalaní-
tóvá válik. A filmen szereplő ház egy életnagy-
ságú modell, és nehéz megmondani, mi is pon-
tosan a referenciája: egyszerre utal az erede-
ti slapstickben szereplő házra (amelyről a láto-
gató állóképeket lát a Making of-ban); azokra a 
házakra, amelyeket a rabok nap mint nap fel-
építenek és lebontanak a börtönben; és végül 
a külvilágra, amely a maga módján fenntartja 
és szabályozza a börtön intézményét, és amely 
egyben mindazt jelképezi, ami a rabok számára 
a helyzetük folytán elérhetetlen. Végül a rom-
bolás — akarva-akaratlanul — arra a lehetséges 
erőszakra is utal, amely miatt a rabok (talán)  
börtönbe kerültek. A rombolás képei azért lesz-
nek nyugtalanítóak, sőt — a freudi értelem-
ben — „kísértetiesek”1, mert a lerombolt épület 
a maga kispolgári, giccses jellegében épp azo-
kat a vágyakat jeleníti meg, amelyek alakítják 
és szabályozzák a társadalom életét.  
Ha a Making of szerint a börtön az „elfojtás he-
lye” (Verdrängungsort), akkor egy pszichoanali-
tikus képelmélet felől azt lehet mondani, hogy 

1 	 A „kísértetiesben” Freud szerint egy elfojtott tudat-
tartalom tér vissza, mégpedig egy transzpozíciós folya-
mat során, amelyben valami ismerős (heimlich) hirte-
len ismeretlenként (unheimlich, ’szokatlan, kísérteties’), 
az elfojtott tartalom helyettesítőjeként jelenik meg. Vö. 
Sigmund Freud: A kísértetiesről = Művészeti írások, Filum, 
h. n., é. n., 267sk.

Clemens von Wedemeyer
Making of Big Business, 2002 © http://www.ps1.org/exhibitions/view/105
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a börtönben büntetésből felépített és lerom-
bolt házak a vágy par excellence elérhetetlen 
tárgyát jelölik, azaz a börtön intézménye nem-
csak arra kényszeríti a rabokat — megdöbben-
tően kegyetlen módon —, hogy olyasmit épít-
senek fel és bontsanak le, amelytől ők maguk 
meg vannak fosztva, hanem — legalább ilyen 
kegyetlenül — rájuk ruházza azt a feladatot is, 
hogy a vágy elérhetetlenségének társadalmi 
traumáját újra és újra átéljék. Wedemeyer nem-
csak a forgatás helyszínét és a szereplőket cse-
rélte ki: szemben az eredeti művel, nem valódi 
épületet használt, hanem egy olyan építményt, 
amelyet valóban makettként, azaz lényegé-
ben egy ház „képeként” látunk.2 A remake te-
hát végső soron ennek a képnek az újraalkotá-
sa és lerombolása. A Big Business  remake-je in-
nen nézve egy lacani és foucault-i szellemben 
fogant mű a spektákulumról, továbbá a börtön 
mint társadalmi intézmény pszicho-ökonómiai 
működéséről.
De ugyanakkor arról is szó van, hogy az újraját-
szott Big Business — médiaarcheológiai értelem-
ben — mintegy felszínre hozza az eredeti slapstick 

„tudattalanját”: a remake azért lesz nyugtalaní-
tó, mert a slapstick eredeti képi nyelve, amely az 
erőszakot — illetve annak látens élvezetét — hu-
morba fordítja át, az újrajátszás során sérül, illet-
ve tökéletlen marad. Ilyen értelemben a remake 
nemcsak a börtönt, hanem az eredetit, azaz ma-
gát a filmet (a mozit?) is az „elfojtás helyeként” 
jeleníti meg.
A Screen folyóirat körébe tartozó Steve Neale 
egy 1981-es cikkében posztsrukturalista Freud-
olvasatok alapján dolgozta ki a komédia pszicho-
analitikus elméletét, és a „vicc” és a „komikum” 
freudi fogalmaira támaszkodott. Freud a trá-
gár vicceken elemezte a vicc alapvető működé-
sét, és egy háromelemű struktúrát állított fel, 
amelyben a viccmesélő (férfi) a vágy távoli  
(és par excellence elérhetetlen) tárgyáról (nőről)  
beszél egy harmadiknak (férfinak). Ahogy  
a „Fort! Da!”-játékban, Freud a trágár viccben 
is a nárcisztikus agresszió látens működését is-
merte fel, amelynek sikere a harmadik neveté-
sén múlik. A komikum ezzel szemben kétele-
mű struktúra, a komikus figurá(k)ból és a neve-
tő megfigyelőből áll; a nárcisztikus agresszió itt 
az utóbbi oldalán lép működésbe, akiben a másik 
fogyatékossága a felsőbbrendűség érzetét kelti.  
A nárcisztikus örömöt a komikum esetében az 
veszélyezteti, hogy a nevetés azonosuláson ala-
pul (a nézőnek azonosulnia kell a másikkal, hogy 
annak cselekedeteit fogyatékosnak érezze, a ne-
vetés forrása Freud szerint a saját és a másik 
különbségéből felszabaduló pszichikai energia); 

2 	 Az eredetiben szereplő ház állítólag ma is áll, a 
youtube-on meg lehet nézni egy videót róla: ’A visit to 
one of the most famous locations of Laurel & Hardy’s 
films: The house from Big Business’ = www.youtube.com/
watch?v=Y5R8zGT1FBc

annak érdekében, hogy ez a látens azonosulás ne rendítse meg az én nárcisztikus 
beállítódását, a komikus figurák mindig szeretetreméltóak is egyben, illetve má-
sokkal szemben maguk is felsőbbrendűnek bizonyulnak — ezt jól meg lehet figyel-
ni az eredeti Big Business-ben, amelyben Stan és Pan — bár maguk is nevetséges-
sé válnak — végül is túljárnak a többiek eszén. A „vicc” más jellegű fenyegetést rejt 
magában, mégpedig azért, mert a nevetés ugyan elfedi a viccben megnyilvánuló 
látens agresszió és az alapját jelentő távollét tényét, de a nevetés mindig az „Es”, 
azaz a tudattalan működésére utal: „nem tudjuk, valójában min nevetünk”3. Neale 
szerint „a komédia komikus aspektusa bizonyos mértékig a vicc-jellegű aspektus el-
lenében működik, hogy a néző felsőbbrendűsége révén helyreállítsa az ego pozíció-
ját”.4 Innen nézve azt lehet mondani, hogy Laurel és Hardy Big Business-ében a „ko-
mikum” a saját javaikat ostoba módon elvesztő figurákra irányul, a „vicc” pedig a 
háromelemű struktúra harmadik elemére, azaz a tulajdonra, illetve mindarra, amit 
a vágy szemiotikai, illetve ökonómiai rendszerében jelöl. Az agresszió, akár a trágár 
vicc esetében, itt is a vágy „elérhetetlen tárgyára” irányul, és más típusú (látens) ki-
elégülést jelent a néző számára, mint az alakok komikuma. Az újraforgatott Big 
Business ilyen értelemben a „vicc” unheimlich működését fedi fel az eredetiben — és 
valóban, a komikum mozzanata szinte teljesen eltűnik belőle. Ha a narráció feladata 
a komédiában az, hogy kiküszöbölje a zavaró, a nárcisztikus örömöt veszélyeztető 
mozzanatokat,5 a remake-ben épp e zavaró mozzanatok jönnek működésbe.
Laurel és Hardy Big Business-ében bámészkodók figyelik az eseményeket, akik ma-
guk nem részei a komikumnak, hanem mintegy annak keretét képviselik, azt a hét-
köznapi normalitást, amelyet az események felborítanak. A remake-ben azok a ra-
bok játsszák a bámészkodókat, akik részt vettek a forgatásban, és az utolsó snitt-
ben jelennek csak meg. Ez a snitt egyben az egyetlen, amelyben a helyszín is feltű-
nik, a börtön falai a megerősített ablakokkal. Ez egy másfajta keret, mint amit az 
eredetiben látunk, és mást is tár fel a normalitás működéséből — a lerombolt épület 
egy ideiglenesen felépített makett, amely a börtönben végzett kényszermunkára, 
a börtönt fenntartó és a rabok számára távoli külvilágra, a vágy tárgyára és az elér-
hetetlenségéből fakadó traumára utal.
Az újraforgatott Big Business-ben egyetlen alak tűnik el a vászonról: az ügye-
fogyott rendőr, akit az eredetiben Stan és Pan végül is átejtenek. A rendőr 
Wedemeyernél átkerül a produkció oldalára — azaz a Making of-ba, amelyen lát-
juk, hogy a forgatást mindvégig felügyelték. A börtön nemcsak a kényszermun-
ka és az elfojtás helye, nemcsak átmeneti otthon, munkahely és laboratórium 
(ahol a mesterséges körülmények között élő raboknak rendszeresen beszámolót 
kell készíteniük a cellában átélt tapasztalataikról), hanem természetesen a fel-
ügyelet helye is. Wedemeyert azonban nem a „panoptikus tekintet” (Foucault) 
mai szerkezete érdekli (ahogyan például Harun Farockit a 2000-ben készített 
Gefängnisbilderben),6 inkább azt vizsgálja, hogyan befolyásolja a felügyelet ténye 
a forgatás folyamatát és — később — a nézői percepciót. A Making of többször is 
felhívja a figyelmünket arra, hogy a forgatás engedélyekhez, szabályokhoz és fel-
ügyelethez kötött: „A mozi és a börtön hasonlóan működnek”, mondja a narrá-
tor, azaz „a néző is kontrollált”7. „A láthatóság: csapda”, írta Foucault a Felügyelet 
és büntetésben,8 a Big Business alapján pedig hozzá lehet tenni: a néző számára is 
az. A Big Business ilyen értelemben is képelmélet, illetve képkritika — talán ezért 
is mondja a narrátor a Making of-ban, hogy „a börtönről készített minden film ha-
mis, ahogy egyébként ez a film is az”.

3 	 Sigmund Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten = Gesammelte Werke VI., Frank-
furt am Main, 1973, 111.
4 	 Steve Neale: Psychoanalysis and Comedy = Screen, 1981/2. sz., 38.
5 	U o.
6 	 A Gefängnisbilderben Farocki egy 1989-ben, az Egyesült Államokban történt esetet dolgoz fel, 
amelynek során az őrök lelőttek egy rabot, aki a börtön udvarán összeverekedett az egyik társával. 
Farocki a biztonsági kamerák felvételei alapján elemzi a börtön működését, a biztonsági szabályo-
kat és a felügyeleti technikákat, amelyek a rab halálához vezettek. A Gefängnisbilder emellett az el-
múlt csaknem száz év játék- és propagandafilmjeiből vesz át részleteket, amelyek alapján feltárja a 
felügyeleti technikák történetét és a képek szerepét azok működésében és értelmezésében. Farocki 
tehát lényegében egyfajta képarchívumként kezeli a film történetét, amelyből összefüggéseket le-
het kiolvasni (például) a börtön történetéről és a képek technikai, társadalmi és politikai szerepéről.
7 	 C. v. W. levele a szerzőhöz, 2008. augusztus 30.
8 	 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés, Budapest, Gondolat, 1990, 273.
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II. Wedemeyer installációi gyakran reflektál-
nak arra a térre, amelyben a néző hagyományo-
san filmet néz: a mozira. Az Occupation (Meg-
szállás, 2001/2002) című film első képein hatal-
mas reflektorok villannak fel és vakítják el a né-
zőteremben ülő látogatót. Egy forgatócsopor-
tot látunk, amint egy tömegjelenetet akar fel-
venni statisztákkal; az Occupation azonban tu-
lajdonképpen nem a tömegről szól, amint meg-
száll egy területet, hanem arról az apparátusról, 
amely „megszállja” a szociális kapcsolatok valósá-
gát, azaz a statisztákat mint irányított tömeget.9 
Az Occupationt Wedemeyer egy moziteremben 
mutatta be, amelynek „térkoncepciójából a film 
ötlete született”10. Az Occupation több beállí-
tásában is felülről látjuk a tömeget, amint egy 
négyzet alakú alakzatba terelik őket — azaz a 
moziteremben ülő néző saját magát ismeri fel 
a forgatási jelenet statisztáiban.
Egy későbbi munkában, a Rien du Tout-ban 
(2006, Maya Schweizerrel) egy válogatást látunk; 
Wedemeyer itt Párizs külvárosában élő fiatalok-
kal forgatott, és szintén arra a hatalmi viszony-
ra reflektált, amely részint a moziipar működésé-
ből, részint a fiatalok gazdasági kiszolgáltatott-
ságából ered.11 Ennél érdekesebb azonban, hogy a 
forgatás egyidőben zajlott a kiállítással, amelyen 
Wedemeyer egy „produkciós irodát” rendezett be, 
ahol a látogató figyelemmel kísérhette a mun-
kafolyamatot (a kiállítás terében zajlott a próbák 
egy része is) — azaz az installáció a néző számára 
transzparenssé tett valamit, amit a filmek bemu-
tatása hagyományosan elválaszt tőle.
A „produkciós iroda” egyben átmeneti hely is — ez 
az átmenetiség Wedemeyer installációinak má-
sik fontos jellegzetessége. A Budapesten is kiállí-
tott12 Otjesd (Távozás, 2005) című munkát erede-
tileg egy „ideiglenes moziteremben” mutatta be, 
amelyet az építőiparból vett, beton- és vasbeton-
falak öntésénél használt fém zsaluelemekből épí-
tettek fel. Legutóbbi munkája, a berlini Deutsche 
Guggenheimben bemutatott Die Probe (Próba, 
2008) esetében a látogatónak egy falemezek-
ből álló fal mentén kellett végigmennie, hogy be-
jusson az elsötétített térbe, ahol a vetítés ment; 
ez a megoldás az építési területek bekerítésénél 
használt falapokra emlékeztetett. Mindkét ins-
talláció az ideiglenesség érzetét kelti, mintha a 
mozit (mint „intézményt”) átmeneti állapotban, 
mintegy „átépítés alatt” mutatnák meg.

9 	E rről korában az Otjesd / Távozás című munka kapcsán 
írtam, vö. Kékesi Zoltán: Disztópiák — dokumentum és fik-
ció között. Clemens von Wedemeyer: Távozás/Otjesd, Bal-
kon, 2008/5. sz., 29-30.
10 	Clemens von Wedemeyer: Ausstellungsansichten, 
Kunsthalle Düsseldorf, 2008, 2. (képaláírás)
11 	 A történetben egy rendező statisztákat keres egy  
középkorban játszódó filmhez; a válogatást végül egy kö-
zépkori ruhákba öltözött ünnepi menet sodorja el — azaz  
a hatalmi szerkezetet egy karneváli esemény.
12 	 Clemens von Wedemeyer: Távozás / Otjesd, 
videóinstalláció, Videospace, Budapest, 2008. március 28 

— május 9. 

Clemens von Wedemeyer
Rien du tout, 2006, installáció, 4. Berlin Biennale, 2006

Courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Paris © fotó: Berlin Biennale 

Clemens von Wedemeyer
Otjesd, 2005, installáció, Argos, Brüsszel, 2005

Courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Clemens von Wedemeyer
Die Probe (The Test), 2008, HD-video, 12 min, loop, installáció, Deutsche Guggenheim, Berlin, 2008
© Clemens von Wedemeyer • Courtesy galerie Jocelyn Wolff, Paris © fotó: Deutsche Guggenheim
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III. Wedemeyer a 2007-es münsteri Skulptur Projekte keretében készítette el a Von 
Gegenüber (A másik oldalról) című munkát, amelyet szintén egy átmeneti térben, 
egy üresen álló moziépületben mutatott be. A mozi azonban nem egyszerűen a 
bemutatás helyszíneként szolgált, hanem — többféle módon is — a mű része volt. 
A látogató egy elhagyott moziterembe lépett be, amelyből már hiányoztak az ere-
deti széksorok, a vetítőgép és a vászon. Wedemeyer az installáció idejére átalakí-
totta a termet; az elsötétített térben, a vászon helyén egy projekciót lehetett lát-
ni, a valamikori széksorok helyett pedig a térben szabálytalanul elszórt puffokra le-
hetett leülni. Az installáció részét alkotó 40 perces film a mozit és a mozi környeze-
tét mutatta, tehát azt a városi teret, amelyből a látogató a moziba lépett, és aho-
vá a látogatás után újra kilép. A film egy hajléktalan napi útját követte végig a mozi 
épülete és a szemben álló pályaudvar körül, és mintegy a hajléktalan „szemén” ke-
resztül mutatta meg a környéket. „Mindig hajléktalanokat láttam a mozi körül jár-
ni, minden nap ugyanazon az úton, és elkezdtem feljegyezni.”13 A mű egy „tekin-
tet-program”14, amennyiben az installáció célja az, hogy a látogató máshogy lássa 
a városi környezetet és annak szereplőit, mint előtte.
Mielőtt a látogató a moziba lépett, ezt a feliratot látta az épület homlokzatán: 
The Elephant Man. David Lynch 1980-ban készült filmje a médiatörténet egy ko-
rábbi, prekinematografikus korszakában játszódik, és a színház olyan helyként je-
lenik meg benne — a történet végén, amikor Merrick egy mesebeli szörnyről szó-
ló tündérmesét néz meg, és korábban, Merrick és a színésznő, Mrs. Kendal jelene-
tében —, ahol a társadalomból kitaszított „szörnyetegből” emberi szubjektum, egy 
John Merrick nevet viselő egyén válik („You’re not an Elephant Man at all… You’re 
Romeo”, mondja Merricknek a színésznő). Szemben az Elefántemberrel, amelyben 
a Viktória-korabeli történet a munkásosztály és a high society, a gyár és a klinika, a 
vásári mutatványosok és a színpad ellentéte köré épül fel, a Von Gegenüberben két 
átmeneti helyet látunk — a pályaudvart és a mozit. Wedemeyer munkája a mozi 
mint „szubjektumkonstituáló apparátus” működésére reflektál, amelyet mind a 
képi imaginárius, mind pedig a térbeli modell szintjén átalakít, hogy a látogató 
a moziteremben felvegye annak a „másiknak” a nézőpontját, akinek az útját végig-
követjük.15 Ahelyett, hogy a képi imaginárius történetileg kialakult szabályai sze-

13 	 C. v. W. levele a szerzőhöz, 2008. augusztus 30.
14 	C. v. W. levele a szerzőhöz, 2008. szeptember 2.
15	  A Gegenüber a németben nemcsak a szemközti oldalt, hanem például a szemközti szomszédot 
vagy a szemközt álló vagy szembejövő személyt is jelenti.

Clemens von Wedemeyer
Von Gegenüber (From the Opposite Side), 35 mm, 38 min, loop, 2007, installáció

‘skulptur projekte münster’, 2007
© fotó: Muehlhoff/ Vossiek, courtesy galerie Jocelyn Wolff, Paris

Clemens von 
Wedemeyer
Von Gegenüber 
(From the Opposite 
Side), 2007
35 mm, 38 min, loop, 
állóképek, 
courtesy galerie 
Jocelyn Wolff, Paris
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rint elmondana egy történetet (hogy a végén 
Merrickkel együtt megkönnyebbülten mondhas-
sa a néző, „tényleg azt hittem, hogy a szörnye-
teg sohasem fogja elhagyni a börtönét”), a képi 
folyamat a loop — azaz egy végtelenített hurok 

— révén a hajléktalan egy körben járó útját követi.
Jean-Louis Baudry a 60-as évek marxista ide-
ológiakritikai áramlatára, Freud álomfelfogására 
és Lacan tükörstádium-fogalmára alapozta ap-
parátuselméletét (első változata 1970-es, a má-
sodik 1975-ös). Baudry elmélete a nézői befoga-
dás pszichológiai működésének keretei között 
vizsgálta a mozi alapvető technikai sajátossága-
it, és inherens ideológiai hatásokat tulajdonított 
nekik (azaz olyanokat, amelyek eleve bennük rej-
lenek, a mindenkori tartalomtól függetlenül).16 
Baudry — és hozzá hasonlóan a szemiotikus 
Christian Metz — abból indult ki, hogy a mozi 
elsötétített terében a mozdulatlanul ülő néző el-
veszti a kapcsolatát a valósággal, érzékeit pedig 
a vetítéssel kívülre helyezett imaginárius ejti ra-
bul, a valóság tökéletes effektusa révén.17  
A mozi eszerint egyfajta regresszióként azt az 
állapotot ismétli meg, amelyben a szubjektum — 
lacani alapon: a másik képén illetve az imaginári-
us másikkal történő azonosuláson keresztül — a 
személyiségfejlődés korai szakaszában kialakul. 
A „valóságeffektus” ezért Baudry szerint egy-
ben „szubjektumeffektus” is, azaz a mozi lénye-
gében olyan társadalmi gépezet, amely felelős a 
szubjektum „előállításáért”. Az apparátus ideo-
lógiai hatásai Baudry szerint olyan alapvetően és 
mélyen rejlenek — például a perspektivikus kép-
ben, amely egy homogén tér kialakításáért fe-
lelős, középpontjában a szubjektummal, vagy 
a képi folytonosságban, amely elrejti az ideoló-
giatermelő munkafolyamatot —,18 hogy nyilván-
valóan nem lehet egyszerűen felszámolni őket. 
Baudry végső soron az apparátus megjelenítésé-
ben, a rejtett ideológia „tudatosításában” látta a 
kritika feladatát. A 80-as évekre kifejlődő, szin-
tén lacani alapú „varratelmélet” aztán inkább a 
pszichoanalitikai, mint a marxista oldalát olvas-
ta az apparátus fogalmának. A „varrat” (suture) 
kifejezést Lacan az orvosi szaknyelvből vette 
át, amelyben eredetileg a műtéti seb bevarrá-
sát jelöli, Lacannál és követőinél pedig a szubjek-
tum és a szimbolikus Másik közötti törésre utal, 
amelyben Lacan szerint a tudattalan kialakul.19 
A film varratelmélete abból indult ki, hogy a né-
zői öröm a filmben mindig veszélyben van, ré-
szint a vágás miatt, részint pedig a képből kife-

16	  Vö. Stephen Heath: The Cinematic Apparatus = 
Teresa de Lauretis — Stephen Heath (szerk.): Cinematic 
Apparatus, London, 1980, 1-13.
17	  Vö. Jean-Louis Baudry: Az apparátus = Metropolis, 
1999/2. sz., 10-23.
18	  Vö. Jean-Louis Baudry: A filmi apparátus ideológiai ha-
tásai, Apertúra, 2006. ősz (www.apertura.hu)
19 	Vö. Stephen Heath: On Suture = Questions of Cinema, 
London, 1981, 76-112. (Magyarul: Stephen Heath: A varrat-
ról, ford. Kis Anna, Metropolis, 2005/1.) 

lé irányuló tekintetek és a zajok révén a képbe szűrődő „off” miatt, amely megtöri 
a kép imaginárius teljességét. A „varrat” lényegében e zavaró tényezők kiküszöbö-
lésére szolgáló narrációs technikákat jelöli — azaz a képi imaginárius helyreállítását 

—, valamint a nézői tekintet bevonását, „bevarrását” a látótengelyek révén struktu-
rált filmképbe. A varrat feladata végső soron az, hogy a nézőben megerősödjön an-
nak érzete, hogy a „szem a moziban tökéletes”, amennyiben „teljes és állandó kont-
rollt” gyakorol a látvány felett.20

A Von Gegenüber három ponton alakítja át a moziapparátus működését, az első 
a tér elrendezését, a második a projekciót, a harmadik a képi imagináriust érin-
ti: Wedemeyer épp azt a helyzetet függesztette fel, amelyben a néző mozdulatla-
nul ül egy elsötétített teremben, amelynek nincs kapcsolata a külvilággal, hiszen 
a tér elrendezése itt nagyobb szabadságot adott a helyváltoztatásra és a testhely-
zet megválasztására, mint egy hagyományos nézőtér, a projekció pedig nem vágta 
el a külvilágtól, hanem éppen hogy összekapcsolta azzal a térrel, ahonnan — „From 
The Opposite Side” — belépett. A képi imaginárius, azaz a látvány, a nézőpont és a 
tekintetek játéka szintjén két mozzanatot kell kiemelni: a néző egyrészt nem egye-
düli, kitüntetett birtokosa a tekintetnek — sőt, olyan nézőponttal azonosul, amely 
maga válik a kíváncsi vagy éppen elutasító, illetve sok esetben kontrolláló tekin-
tetek tárgyává.21 Másrészt a tekintetek és zajok folyamatosan olyan diegetikus 
off-ra utalnak, amelyre a néző nem lát rá. A kamera útját apró események szegé-
lyezik (hajléktalanok ülnek a segélyállomáson, egy utas az ellenőrökkel veszekszik, 
egy fiatal nő beszél egy nyilvános fülkében, fiatalok szórólapot osztogatnak stb.), 
amelyek folyamatosan felhívják a figyelmünket arra, amit nem látunk vagy ha-
mar szem elől vesztünk. A különféle zajok és beszűrődő beszélgetésfoszlányok ha-
sonló hatást érnek el, és az installációban ennek is szerepe volt: a többcsatornás 
(Dolby Surround) rendszer révén a nézőt körbevették a különböző irányból jövő off-
hangok.22 Ez mind olyan megoldás, amely gátolja a „varrat” működését. Ráadásul a 
vállról felvett, sokszor életlen vagy beremegő, ill. a környezet egyes részeit kitaka-
ró, szűk látószögű kép miatt a „varraton” kieső — vagy azon „áttüremkedő” — „off” 
a látvány szintjén is állandó részét alkotta a nézői élménynek. A nézőpont, a tekin-
tetek, a hang és a látvány tehát egyaránt hozzájárult ahhoz, hogy az ideiglenesen 
átalakított moziteremben a „külvilágot (…) testileg érzékeljük”.23

A Von Gegenüber egyik forrásaként Wedemeyer az 1965-ben készített Filmre utalt, 
amelyet Samuel Beckett forgatott az idős Buster Keatonnal. Ez a későmodern 
burleszk, ahogy a címe is mutatja, magáról a médiumról szól, és nemcsak a burleszk 
stílusát veszi át, hanem a némafilmben elterjedt hasonmástrükköt is.24 A Filmben 
két nézőpontból látjuk a történetet, a szereplőjéből, amit Beckett „O”-nak nevezett 
(„Object”), és a hasonmáséból („E”, azaz „Eye”); Wedemeyer tulajdonképpen „O” 
nézőpontját veszi át (nevezzük itt „K”-nak). Az egyik jelenetbe Wedemeyer érde-
kes játékot iktatott be, amely egy pillanatra megbontja a Von Gegenüber narrációs 
rendjét, és a Filmre is utal. Az utóbbi egyik jelenetében egy idős, kalapos asszonyt 
látunk, amint rászól egy férfira: „ssssss!” Beckettnél ez a csendre intő hang az 

20	  Vö. Stephen Heath: Narrative Space = Questions of Cinema, 22. (Magyarul: Stephen Heath: Narra-
tív tér, ford. Simon Vanda — Borsody Gyöngyi = A kortárs filmelmélet útjai, szerk. Vajdovich Györgyi, 
Budapest, Palatinus Kiadó, 2004, 119-181.)
21 	 Wedemeyer a mű egyik előképeként a The Lady in The Lake című filmre utalt, amelyet 1947-ben 
forgattak Raymond Chandler regénye alapján (rendező: Robert Montgomery). A történetet Philip 
Marlowe szemén keresztül látjuk (a főszereplő csak a kerettörténetben jelenik meg a képen, illet-
ve azokban a jelenetekben, amelyekben tükörbe néz, amit a film sokféleképpen kihasznál), úgy-
hogy a néző nemcsak a kemény, „hard-boiled” magánnyomozóval, hanem a férfi szeduktív tekinte-
tével is azonosul (például Marlowe és a titkárnő jeleneteiben). A Lady in The Lake ilyen szempontból 
mintadarabja a hollywoodi film Laura Mulvey által elemzett működésének, aki — szintén lacani ala-
pon — a nézői örömöt kettős forrásból vezette le: a szkopofíliából, azaz a másikat tárgyiasító ero-
tikus tekintetből és a férfi főhőssel történő azonosulásból (Vö. Laura Mulvey: Vizuális öröm és nar-
ratív film = Bókay Antal — Vilcsek Béla [szerk.]: A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, Bu-
dapest, 2002, 560-568.). Ez olyan stratégia, amelyet a Von Gegenüberben Wedemeyer aláás, illetve 
megfordít.
22 	A Dolby Surroundot a 80-as évek hangtechnikai újításai vezették be a mozikba; az alapvető-
en a tekintet működésére alapuló apparátuselméletet részben épp e technológiai újítás nyomán 
fejlesztették tovább a hang irányába, vö. Guntram Geser: Cinematic/Sound Apparatus = Robert F. 
Riesinger (szerk.), Der kinematographische Apparat, Münster, 2003, 195-216.
23 	„Eine notwendige Enttäuschung”, Clemens von Wedemeyer im Gespräch mit Bert Rebhandl = 
Freisteller, kiállítási katalógus, Deutsche Guggenheim, Berlin, 2008, 100.
24 	A médiateoretikus Friedrich Kittler szerint „a hasonmástrükk az általában vett megfilmesítést 
filmesítette meg”. Vö. Friedrich Kittler: Optikai médiumok, Budapest, 2005, 194.
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egyetlen, amely a filmben megszólal; a Film egy hangosfilm, amit némán játszanak. 
Wedemeyernél egy fekete ruhát és kalapot viselő idősebb hölgy tűnik fel, aki látha-
tóan zavartan magában beszél. Az egyik képen kint, a pályaudvar előtt áll, háttal az 
üvegajtónak; „K” pedig belül, az üvegajtó belső oldalán; az idős hölgy és „K” hang-
ját ebben a pillanatban egyszerre halljuk, sőt, a női hangot közelebbről, holott abból 
a nézőpontból, ahonnan az eseményeket észleljük, elvileg egyáltalán nem kellene 
hallanunk. A jelenet tehát egy extradiegetikus tényező jelenlétére utal, amely me-
net közben átalakítja a narrációs szabályokat — Wedemeyer itt lényegében a refle-
xió klasszikus, modernista módszereit használja. Ez a médiumreflexió azonban nem 
annyira „leleplezi” a képek mediális működését, hanem inkább felerősíti azok esz-
tétikusságát. Ez végeredményben hozzájárul ahhoz, hogy a filmben állandó lebegés 
jöjjön létre fikció és valóság között, olyan, amelyben a statisztákkal játszatott apró 
történések nem simulnak bele maradéktalanul az utcán zajló mindennapi esemé-
nyekbe. Mintha csak arról lenne szó, hogy a fikciót nem lehet megkerülni akkor sem, 
ha az apparátus szerkezetét feltörve a képeket egy végtelenített hurokkal a külvi-
lághoz akarjuk kapcsolni, hogy a moziterem és a külvilág között folyamatos „cseré-
lődést” hozzunk létre.

IV. Wedemeyer munkái komplex módon kapcsolják össze egy adott helyzet ana-
litikus vizsgálatát, az adott helyzetbe történő beavatkozást és a képi megjelení-
tés mediális, „apparátustechnikai” feltételeire irányuló reflexiót. A beavatkozás 
igénye Wedemeyer munkáiban mindig a szociális kapcsolatok, „relációk” (Nicolas 
Bourriaud) szintjén jelentkezik. A münsteri installáció sem csak a látogató ta-
pasztalatát alakította át, hiszen a statiszták a helyi hajléktalan-újság munkatársai 
közül kerültek ki, akik a kiállítás ideje alatt a mozi kávézóját üzemeltették és az új-
ságot árulták. A projekt és a hajléktalanok, illetve a látogatók és a hajléktalanok kö-

zött ilyen értelemben is létrejött egyfajta „csere”,  
amelyben ki-ki máshogy tapasztalhatta meg 
magát és a másikat, mint egyébként. Ahogy a 
Big Businessnek, az Occupationnek és a Rien du 
Tout-nak, a Von Gegenübernek is van tehát egy 
relációesztétikai oldala, sőt azt lehet monda-
ni, hogy az emberi kapcsolatok rendszerén vég-
zett terapeutikus „munka” az a konceptuális ke-
ret, amelyben a mű a mozi mint apparátus mű-
ködésére reflektál. Abban az értelemben, ahogy 
Nicolas Bourriaud szerint ma „a művészt egyre 
inkább az érdekli, hogy műve milyen kapcsolato-
kat fog létrehozni a közönség tagjai között, vagy 
hogy milyen mintáját javasolja a társas együtt-
létnek”.25 Célja az, hogy megteremtse „a társas 
kapcsolatok alternatív változatait”.26

2005-ben Wedemeyer egy másik üres épületben 
forgatott, egy átépítés alatt álló múzeumban 
(Das Bildermuseum brennt / Égő képmúzeum). 
Az installáció három, 90 fokban egymás mellé il-
lesztett vetítővászonból állt, a három projekción 
pedig három alak tűnik fel, amelyeket ugyanaz a 
színész játszik: egy biztonsági őr, egy látogató 
és egy illetéktelen bérlő (Occupant), aki az egyik 
teremben ideiglenes hálóhelyet rendezett be 
magának. A látogató útja az üres kiállítóterme-
ken vezet végig, egy olyan épületben, amelyben 
egyetlen funkció maradt meg: a felügyeleté, és 
egyetlen diszfunkció: az illetéktelen használa-
té. Az épületben tűz üt ki; a látogató a kijára-
tot keresi, a biztonsági őr az illetéktelen bér-
lőt, utóbbi pedig a háttérből mozgatja a szála-
kat. A mű kapcsán eszünkbe juthat Michel de 
Certeau kijelentése, mely szerint mindannyi-
an a kultúra „bérlői” vagyunk: „a jelenkori fo-
gyasztási folyamatok a »bérlők« finom művé-
szetét hozzák létre, olyanokét, akik túlságosan 
is okosak ahhoz, hogy saját ezernyi különböző-
ségüket a törvény előírta szövegbe szőjék be-
le.”27 Wedemeyer esetében mintha olyan mű-
vészetről lenne szó, amelyben az alkotó átme-
neti helyek, ideiglenes állapotok „bérlője”, aki a 
maga szándékai szerint alakít át társadalmilag 
és intézményileg prefigurált helyzeteket. Nos, 
az üres hátizsák és az alma, amit az illetéktelen 
bérlő helyez el a termek egyikében, végül a láto-
gatóé lesz — azt viszont nem tudjuk, kijut-e vé-
gül bármelyikük is az épületből.

A szerző a tanulmány elkészítése idején Magyar Állami 
Eötvös Ösztöndíjban részesült.

25 	Nicolas Bourriaud: Relációesztétika, Budapest, 2007, 23.
26	  Uo. 38. Bourriaud a 90-es években, részben Michel de 
Certeau 1980-ban megjelent könyvére alapozva dolgoz-
ta ki elméletét; De Certeau „a sérült emberi kapcsolatok 
terapeutikájáról” beszél a mindennapi élet különböző te-
rületein érvényre jutó fogyasztói taktikák, „cselek” kap-
csán, vö. Michel de Certeau: Die Kunst des Handelns, Berlin, 
1988, 31.
27 	Michel de Certeau: I. m., 28.

Clemens von Wedemeyer
Das Bildermuseum brennt, 2004, installáció, Atelier Augarten, Bécs, 2005
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