
22

2 0 0 9 / 2

Nagy Edina

Volt egyszer  
egy Amerika...*

Western Motel. Edward Hopper  
und die zeitgenössische Kunst**

	 � Kunsthalle, Bécs 
	 � 2008. október 3 – 2009. február 15.

Edward Hopper a Kunsthalle sajtóanyagában szereplő információk szerint 

Európának ezen a fertályán (vagyis Ausztriában) még nem, vagy legalábbis ilyen 

mennyiségben még nem szerepelt kiállításon. Ezen a nyilvánvalóan elismerésre 

méltó teljesítményen túl azonban azért is hálásak lehetünk a Western Motel szer-

vezőinek és létrehozóinak, mert ez egy valóban gondolatébresztő módon össze-

válogatott és elrendezett kiállítás. S bár a művészről leginkább az 1942-ben 

készült legendás Nighthawks alapján fogalmat alkotó látogató (aki mondjuk a 

maga részéről Ridley Scott ugyancsak legendás Szárnyas fejvadászából ismeri 

a művet) esetleg csalódottan veszi tudomásul, hogy épp ezt az emblematikus 

munkát nem találja a termekben, talán mégis kárpótolva érezheti magát a 

kevésbé ismert, de remek Hopper-képek, valamint a kortárs művészeti alkotá-

sok között, melyeket a vélt vagy valós Hopper-hatásnak köszönhetően társítot-

tak hozzájuk. 

* 	 A címben Sergio Leone 1984-es Once Upon a Time in America-jának magyar fordítását vettem át. 
** 	K iállító művészek: Edward Hopper, David Claerbout, Dawn Clements, Jonas Dahlberg, 
Thomas Demand, Gustav Deutsch, Philip-Lorca diCorcia, Tim Eitel, Jim Jarmusch, Rachel 
Khedoori, Mark Lewis, Ed Ruscha, Markus Schinwald/Oleg Soulimenko, Jeff Wall, Rachel 
Whiteread

rutinját végzik: névtelen sorstársaikhoz hason-

lóan, megrázóan őszinte, gyermeki derűvel kere-

kednek fel éjszakáról-éjszakára, hogy rozoga 

biciklijükről leszállva módszeresen, akkurá-

tus pontossággal, begyakorolt mozdulatokkal 

kutassák, vizsgálják át, a környékbeli szemétte-

lepet és lerakodó helyeket. 

Játékaikban és az általuk talált, mások szá-

mára feleslegessé vált használati tárgyak-

hoz való viszonyukban is feltárul az Indiában 

már az 1990-es évek óta megold(hat)atlannak 

bizonyuló globalizációs probléma: a városokba 

áramló embertömegek elszegényedése. A nyu-

gatról beáramló társadalmi-gazdasági hatások 

tekintetében nemzetközileg tájékozott közép-

réteg és az alacsonyabb kasztba tartozó, isko-

lázatlan, saját ingóságokkal nem, vagy csak 

alig rendelkezők egyre nagyobb tömegei közti 

látványos szakadék; a „fogyasztói társada-

lom” felháborító pazarlása és a létminimumon 

élők kilátástalan léthelyzetéből adódó örökös 

feszültség. 

Gigi Scaria munkái révén ugyanakkor a nagy-

városok és a falvak ellentmondásos együtt-

élésének tényei is új megvilágításba kerülnek. 

A folyamatos építkezés, az elszánt városfej-

lesztés ellenére ugyanis továbbra sem zárható 

ki, szüntethető meg a falvak sajátos atmosz-

férája: a modern épületek tövében, az autók 

között például továbbra is szabadon, a legna-

gyobb tisztelettel övezve járnak-kelnek a val-

lási jelképnek tekintett „szent” tehenek.

A kiállítás címadó darabja, az Építési terület 

mindkét fenti témát ötvözi.

A háromcsatornás videó egy férfi és egy nő 

enigmatikus, ugyanakkor humoros és szim-

bolikus telefonbeszélgetését mutatja be. Egy 

modern társasház két szemközti lakója saját 

erkélyén állva azon fáradozik, hogy kitalálja, 

megjósolja és megmagyarázza, mit épít az alat-

tuk lévő utcán dolgozó, sötét bőrű férfi.

A sötét bőr egyértelműen elárulja az utcán 

tevékenykedő harmadik személy „alacsonyabb” 

kasztba való tartozását, mint ahogyan maga 

a beszédhelyzet, az emelet, illetve az onnan 

való ki/lefelé-beszélés is egy „magasabb” tár-

sadalmi osztályra jellemző sajátos attitűdöt 

reprezentál. Avval, hogy az utcán építő férfi 

végül az előzetes elvárások ellenében cselek-

szik, akaratlanul is összezavarja az őt kibeszé-

lőket, csakúgy, mint a kibeszélőkkel azonos 

megfigyelői pozícióban helyet foglaló kiállítás-

nézőket. A háromcsatornás installáció azon-

ban lehetővé teszi a néző számára azt, ami az 

installáció szereplői számára lehetetlen volna: 

a beszélgetés ideje alatt megváltoztathatja 

a pozícióját, s tetszése szerint lentről, illetve 

fentről is követheti az eseményeket. Választá-

sától függően azonosulhat mindkét nézőpont-

tal, anélkül, hogy közben elkötelezné magát 

egyik vagy másik „szint” mellett.

Edward Hopper
Western Motel, 1957; Yale University Art Gallery, Bequest of Stephen Carlton Clark, B.A. 1903
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A Hoppert nem feltétlenül csak Ridley Scotton 

keresztül ismerő látogató persze a kiállítás 

címét hallva (szokás szerint) előre fanyalog-

hatna: már megint egy klasszikust meglova-

golva sikerült a kortárs anyagot becsempészni 

a köztudatba, s így talán emészthetővé tenni, 

ami persze általában a kiállítás — az apropó-

ként szolgáló művésznek és a kortársaknak egy-

aránt — kárára válik. Itt azonban nem ez tör-

tént, és mivel egyébként sem otthon vagyunk, 

a pszeudo-pedagógiára sem volt semmi szükség.

A kiállítás első körben Hopper mozimániájára, 

másodsorban pedig a teatralitás, a színpad-

szerű beállítások és enteriőrök, az elrendezett-

ség iránti vonzalmára épült, s a kiállítási egysé-

gek is e szerint tematizálódnak, illetve szerve-

ződnek összefüggő egésszé. A látogató a kiál-

lítótérbe belépve rögtön színpadi szituációba 

kerül, hiszen Gustav Deutsch a kiállítás-cím-

adó Hopper-kép (Western Motel) nyomán épített 

díszletébe besétálva vagy azon helyet foglalva ő 

is része lesz a lépcsőházban kivetített enteriőr-

képnek (à la Hopper).

Ezek köré, a hopperi épített és rajzolt enteriő-

rök köré szerveződik a kiállításon látható kortárs 

anyag nagy része, így például Jeff Wall esetle-

gesnek tűnő, de valójában precízen megkoreog-

rafált fotográfiái (Housekeeping, 1996), Thomas 

Demand épített fotó-makettjei (Fenster, 1998) 

Tim Eitel az ember jelenlétéről csak a nyomok-

ban tanúskodó üres terei (Matratze, 2008) a 

fiatalnak nem, de kortársnak minden további 

nélkül nevezhető Ed Ruscha képei (Blue Collar 

Telephone, 1992) és fotósorozata; vagy Markus 

Schinwald1 színpadi enteriőrjei (Stage Matrix II, 

2007), hogy csak néhány példát említsünk. 

Ugyanezt a koncepciót követik a filmek is: Jonas 

Dahlberg önmagukat megszüntető szoba-

belsői (Three Rooms, 2008), David Claerbout 

manipulált képei és filmstilljei (Shadow Piece, 

2005, American Car, 2004) szintén Hopper tér-

ábrázolását, redukált, koncentrált és precízen 

kidolgozott enteriőrjeit veszik alapul, melyekben 

a valós és a fiktív, a pillanatnyi és az állandó, az 

intimitás és az anonimitás kettőssége generálja 

a feszültséget. Különösen ez utóbbiak, tehát a 

kiállítás videós-filmes része tűnt szorosabban 

kapcsolhatónak a hopperi életműhöz, ideértve 

természetesen azt a több képernyőn párhuza-

mosan futó Jim Jarmusch-válogatást is, ame-

lyet filmes szakemberek állítottak össze. 

Épp ez a „kortárs művészeti” kontextus irá-

nyítja az alapkérdésre a figyelmet: mégis mi 

az, ami Hopper festészetét annyira markán-

san mássá teszi? Miért kapcsoljuk önkéntelenül, 

a számos cáfolat ellenére is (lásd a művésztől 

származó idézeteket és adott esetben a kurá-

tori kijelentéseket is) kényszeresen a (letűnt 

1	  A Markus Schinwald eddigi munkásságát bemutató 
kiállítás 2009 őszén nyílik a Műcsarnokban.

idők) Ameriká(já)hoz, a távoli, a hopperi esztétikának köszönhetően sajátos tit-

kokkal felruházott helyszín(ek)hez ezt az életművet? Hopper ecsetvonásai, témai 

és helyszínválasztása nyomán ott még a magánynak is más lesz az íze: a szerep-

lőire jellemző merev testtartás, szenvtelen magukba feledkezettség, számunkra 

megfejthetetlen vagy éppen rendkívül sokféleképpen értelmezhető történe-

teik az ábrázoltak „egzotikus helyszínen” történő továbbgondolására kényszerí-

tenek bennünket. Hopper — már amennyiben ragaszkodunk az „amerikai festő”, 

vagy inkább az „Amerika festője” megjelöléshez — azt a paradox helyzetet teste-

síti meg, hogy miközben a számára érdekes érdektelen témákat, a hétköznapok 

(na, jó, a negyvenes-ötvenes évek) Amerikáját festi, mindez a számunkra — épp 

megjelenítésmódjának köszönhetően — egy titok és misztikum övezte világként 

jelenik meg. Jó példa erre az irodai jeleneteket ábrázoló „sorozat”, melynek egy 

darabja a kiállításon is látható (Office at Night, 1940). 

Ez a másság talán az olyan, tematikájukat tekintve közhelyes képek esetében 

ragadható meg leginkább, mint például az európai művészeti hagyományban is 

jól ismert és közkedvelt „nő az ablaknál” szüzsét követő munkák (ld. Vermeer; 

Jeff wall
 Housekeeping, 1996; Courtesy Hauser & Wirth Zürich London

David Claerbout
Shadow Piece, 2005, filmstill, © VBK, Wien, 2008; Courtesy David Claerbout / Hauser & Wirth  

Zürich London / Galerie Micheline Szwajcer, Antwerpen
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C.D. Friedrich, vagy éppen a századforduló festészetét). A Western Motel (1957) 

fegyelmezetten ülő nőalakja, vagy az A Woman in the Sun (1961) napba nézője, 

akárcsak számos, más a kiállításon nem látható mű (Morning in a City, 1944, 

Morning Sun, 1952, Hotel Window, 1955 stb.) szereplője is, furcsán távolinak, egy 

idegen, mesterséges világ lakójának tűnik. Köszönhető ez természetesen a hely-

színeknek (bár hotelszobák, szállodai hallok és bárok mindenütt vannak), de még 

inkább annak a hangulatnak, amit Hopper „stílusaként” írhatnánk körül. A hopperi 

enteriőrök és külső helyszínek a városi lét színterei, a civilizáció, a mobilitás, a 

haladás atmoszférikus kellékei. Hiába tiltakozó kijelentései: „Soha nem akartam 

Amerikát festeni. […] Tulajdonképpen mindig rólam van szó”, Hoppert mégis az 

amerikai mítosz festőjeként szeretjük elkönyvelni. 

A tárlat címadó darabja, a Western Motel számunkra akarva-akaratlan az „ame-

rikai életérzés” megtestesítője, amelyben a kettősségek, az ellentmondások — a 

mobilitás és a névtelenség, a haladás, a fejlett jóléti társadalom ígérete, s ugyan-

akkor az egyén elmagányosodásának együttállása — a meghatározóak. Kis túlzás-

sal s a filozófussal szólva, a világba való belevetettség szorongató érzése keríthet 

bennünket hatalmába a képeket nézve (milyen 

kár, hogy a „fordulat előtti” Martin Heidegger 

figyelmét elkerülte a kortárs amerikai művészet, 

s csak a szorosabb értelemben vett európaira 

koncentrált). 

Kihalt bárok, irodák, mozik, benzinkutak, éjsza-

kai utcák neonreklámjai…. a távoli Amerika képei 

mind, de már rég nem az ígéret földjének Ameri-

kájáé. De miért is azonosítjuk a szenvedélymen-

tesség „hopperi” esztétikájával, ahogy a kiállí-

tás kísérőprogramjában szereplő egyik előadás 

címe2 találóan megfogalmazza, az Amerika-

feelinget? A válasz talán a távolságban kere-

sendő: nem tudunk kilépni sajátosan euró-

pai nézőpontunkból. Ennek egyik meghatározó 

eleme a talán nem is annyira képzőművészeti 

alkotásokon (a kiállításon is szereplő Ed Ruscha 

atmoszférikus képeitől eltekintve), mint inkább 

filmeken keresztül közvetített Amerika-kép — 

mindenekelőtt a Hopper-rajongó Alfred Hitch-

cock filmjei, gondoljunk csak a Psycho-ban Nor-

man Bates házára, s aztán idézzük fel Hopper 

House by the Railroad (1925) című képét, vagy 

emlékezzünk a Vertigo képsoraira, de említhet-

nénk a film noire klasszikusait, s a kortársak 

közül csak tényleg utalásszerűen David Lynch 

filmjeit, vagy az utolsó Wong Kar Wai-eposzt, a 

Távolság ízét —, amely vizuális eszköztárát, hely-

színeit tekintve számos hasonlóságot mutat a 

hopperi „világ” alapelemeivel. 

A kiállítás rendezői a filmes párhuzamok közül 

Jim Jarmusch életművét tekintették a legrele-

vánsabbnak, amelynek számos részletet idéz-

hetjük fel újra, de sajnos csak a monitorok előtt 

ácsorogva, fülhallgatót a fejünkhöz szorítva. 

A Florida, a paradicsom (1984), a Törvénytől 

sújtva (1986), az Éjszaka a földön (1991) vagy 

éppen a Kávé és cigaretta (2003) jól ismert 

képsorai, bútorozatlan New York-i apartma-

nok, napsütötte házfalak, kihalt utcákon villó-

dzó neonfények, autópályák menti gyorsétter-

mek osztják a hopperi nézőpontot, pontosabban 

újrakontextualizálják azt. Tulajdonképpen azon-

ban mindegy is, hogy Hitchcock vagy Jarmusch 

a kiindulópont, bizonyára mindenki sokkal több 

amerikai vagy Amerikáról szóló filmet látott már, 

mint Hopper-képet, s így most örömmel fedezi 

fel a művein azokat az európai szem számára 

klisének minősülő képi elemeket, amelyeket 

olyan jól ismer a moziból. Valami idegen ottho-

nosságot közvetítenek ezek a képek: a helyszí-

nek bárhol lehetnének, a belőlük sugárzó s álta-

lunk szinte fizikailag megtapasztalt distancia 

lesz az, ami a számunkra meghatározó.

Természetesen nem meglepő a mozirajongó 

Hopper későbbi, filmesekre gyakorolt hatása, 

másrészről pedig a mozinak a festőre gyakorolt 

befolyása is kézenfekvő. De hogyan mutatkozik 

2 	 Von der Ästhetik der Leidenschaftslosigkeit, Esther 
Arafune-Surányi előadása

Ed Ruscha
Blue Collar Telephone, 1992, Museum für Kommunikation Frankfurt © Ed Ruscha; Courtesy Gagosian Gallery

Tim Eitel
Matratze, 2008, © VBK, Wien, 2008; Courtesy Galerie EIGEN+ART Leipzig/Berlin / Pace Wildenstein;  
© fotó: Uwe Walter
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meg ez a hatásmechanizmus a kiállításon bemu-

tatott videómunkák esetében?

A kiállítás egyik legfontosabb videós szereplője 

a belga David Claerbout3, akinek Shadow Piece 

(2005) című munkája akár egy Hopper-rajz (pl.  

a Night Shadows, 1921) mozgóképes változata is 

lehetne. A fekete-fehér fotó alapú film tulajdon-

képpen egyetlen üres belső térre, mondjuk egy 

irodaépület vagy egy bank (?) halljára koncentrál, 

amelynek üvegajtajai zárva vannak, nincs félfo-

gadás. A megrajzoltnak tűnő felület egyhangú-

ságát semmi nem töri meg, csak az ajtók túlol-

dalán látható, s az épületbe bejutni próbáló járó-

kelők árnyéka hatol be az üres térbe. A digitáli-

san megdolgozott filmszekvencia az apró gesz-

tusok hatására épít, a lassúságra, az ismét-

lésre, az árnyalatnyi, rezzenésszerű mozgásokra. 

Ugyanezek az elemek, s a részletek, a megfigye-

lés s az időbeliség fontossága építik fel, szer-

vezik egységgé a kiállításon szintén szereplő 

American Car (2004) című filmet is. Első részé-

ben a néző egy, úgy tűnik, álló autó hátsó ülé-

sén kap helyet, onnan nézi a szakadatlan moz-

gásban lévő, a zuhogó esővel szinte hiába küzdő 

ablaktörlőt, a valamire koncentráló sofőr és 

utasa fejének és hátának körvonalait. Az ablak-

törlő folyamatos ritmusától eltekintve minden 

mozdulatlan, a látogató s a film szereplőinek 

várakozása hiábavaló marad. A második részben 

a néző a megfigyelő pozíciójából a megfigyel-

tébe kerül: az autó a mozdulatlan tájban, aminek 

egyhangúságát már az eső sem töri meg, kime-

revített állóképként van jelen. A Claerbout szá-

mára olyan fontos szerepet játszó időbeliség itt 

folyamatosság, a néző egymásrakövetkezést 

feltételez a filmrészletek között, s narratívát 

fabrikál az eseménytelenség köré.

Jonas Dahlberg Three Rooms című videóprojek-

ciója szintén egy sajátos folyamatosságot vesz 

alapul. Egy nappali, egy étkező és egy háló-

szoba fekete-fehér enteriőrjét látjuk a monito-

rokon, s csak némi idő elteltével jövünk rá, hogy 

nem állóképet nézünk. A berendezési tárgyak 

ugyanis lassan elkezdenek szétolvadni, szét-

mállanak, majd eltűnnek. A film megkérdőjelezi 

s felülírja a mindennapi tapasztalatokat, azt hogy 

milyen is feldönteni egy állólámpát, leverni egy 

fogmosópoharat, leejteni egy tányért, stb. A kép-

ernyőkön a tárgyak megsemmisülése hang nélkül, 

megejtően lassan és rendkívül puhán, mintegy 

fájdalommentesen megy végbe. Mondhatnánk, 

hogy Dahlberg enteriőrjei rokonságot mutatnak, 

vagy összefüggésbe hozhatók a hopperi enteri-

őrökkel, de nem tesszük. Mert ezekben a szét-

málló belső terekben valahogy a magunk tere-

ire ismerünk: egy jellegzetesen európai lakás-

belső tűnik el, talán a művész, talán egy ismerőse 

3	  David Claerbout a 2009. áprilisában az Ernst Múzeumban 
a LOW 2009 keretében nyíló Vérité Exposée — az emlékezetről 
című kiállításon is szerepel majd.

vagy a mi ismerőseink lakása. A Dahlberg választotta teret csak elrendezettsége, 

színpadszerűsége rokoníthatja a Hopper-képek felépítésével. 

Ugyanez a színpadszerűség, a megkonstruált jelleg köszön vissza például Tim 

Eitel képein vagy Thomas Demand fotóin, ez utóbbiakon természetesen a vég-

letekig kihasználva a konstruálás lehetőségeit. Demand első pillantásra meg-

tévesztően valósághű fotója (Fenster, 1998) tulajdonképpen egy papírmakettről 

készült fotográfia. A makett kiindulópontja azonban egy valódi tárgyról, jelen 

esetben egy ablakról készített felvétel volt: Demand makettjei a valóság lekicsi-

nyített másolatai, csak a fotók alapján tűnnek életnagyságúnak. Az, hogy a leké-

pezett objektum, épülethomlokzat, irodabelső, stb. az esetek többségében nem 

véletlenszerűen kiválasztott, hanem politikai, történelmi relevanciával bír, az már 

a Demand-i konstrukció szerves része. 

Tim Eitel, maga mögött hagyva a mondriani geometrikus képszerkesztés kény-

szerítő erejét, az utóbbi években jelentős fejlődésen ment keresztül. Ún. „nagy-

városi” sorozataiba — például a konténereket (Galambok, 2007), vagy hajlékta-

lanok felpakolt kocsijait (Aszfalt, 2007) ábrázoló nagyformátumú, szürke ala-

pon redukált színskálával dolgozó szériába — illeszkedik a kiállításon látható 

Matratze, ami a maga lenyűgöző egyszerűségével betölti a teret, s hozzátesz 

valamit a hopperi narratívák szereplőinek nyomasztó izoláltságához. 

Nem minden, a kiállításon szereplő művészről lehet elmondani, mint például a 

2005-ös Velencei Biennálén kiállító Ed Ruscháról, hogy egyértelműen Hopper 

„örökösének” tekinthető, vagy akár csak konkrét összefüggésbe hozható a festő 

munkáival. Számomra ilyen volt például Philip Lorca diCorcia fiú prostituáltak-

ról készült fotósorozata (Hustler, 1990/1992), amely a kiállítás szempontjából nem 

tűnt igazán koherens választásnak, ahogy Mark Lewis egyébként zseniális, épü-

letekről, utcarészletekről készült filmjei (Isosceles, 2007, North Circular, 2000) sem. 

Rachel Whiteread negatív térformái (Double-Doors I (A&B), 2006/2007) tulaj-

donképpen ugyanilyen jól illeszkedtek volna még számos más csoportos kiállí-

tásba, ám itt még a House (1993) című dokumentáció bemutatása is kérdéseket 

vetett fel az összefüggések szempontjából.

Ám a látogató feladata jó esetben inkább a saját összefüggések felállítása, 

vagy megtalálása, amihez s a Western Motel számos lehetőségét, kapcsoló-

dási pontot kínál fel: a néző szabadon választhat olyan titokzatos vagy éppen 

nagyon is egyértelmű képi narratívák között, melyek továbbgondolása izgalmas 

kihívást jelent.

Rachel Whiteread
House, 1993, Commissioned and produced by Artangel; © fotó: John Davies
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