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Pelesek Dóra

A megtalált idő(k) nyomában
Mika Kitamura és Yuki Watanabe:  
Kétoldalú múlt

	 � Lumen Galéria, Budapest 
	 � 2009. január 14 – február 8.

„Az idő láthatatlan. Testeket keres, hogy megmutatkozhasson.”

Ez lehetne a mottója Mika Kitamura és Yuki Watanabe Kétoldalú múlt című, 

a budapesti Lumen Galériában megrendezett fotókiállításának, amely A realitás 

szélén, az én határain túl — kortárs fotó Japánból című kiállítás-sorozat második 

állomásaként valósult meg. A hazánkban kevéssé ismert japán fotográfia kortárs 

tendenciáinak megismertetését célzó kiállítássorozat kurátorai, Erdei Krisztina 

és Ilosvai Zsófia Utsu Yumiko tavaly decemberben bemutatott alkotásai után1 

ezúttal két fiatal fotográfus munkáiból válogatottak. 

A Kétoldalú múlt című gyűjtemény a fotóművész-duó hétéves közös munkáját 

reprezentálja: egymásról készített felvételeiken keresztül betekintést enged a 

fiatal nők különös — szerintük is rendkívül ambivalens — kapcsolatába. 

Az 1982-es születésű lányok neve nem ismeretlen hazájukban, hiszen számos 

fotográfiai kiállításon szerepeltek már. Karrierjük meglehetősen korán elkezdő-

dött: szorgalmuknak, ambíciójuknak és nem utolsósorban tehetségüknek köszön-

hetően igen fiatalon, 2006-ban megnyerték a Canon rangos tehetségkutató ver-

senyét. 

Mindketten az 1990-es évek végén kiteljesedő globális, társadalmi és individuális 

identitáskeresés korszakának szülöttei, az ún. „lebegő generáció” legifjabb tagjai. 

A „lebegő generáció” elnevezés Kotaro Iizawa japán kurátortól származik, aki 

1	  Utsu Yumiko: Borzongás. Lumen Galéria, Budapest, 2008. nov. 27 — dec. 16.

az elsők között érzékelte és tette művészeti-

kritikai diskurzus tárgyává azt a sajátos befelé 

fordulást, amely a társadalmi-gazdasági nehéz-

ségeknek köszönhetően lassanként felváltotta, 

illetve ellehetetlenítette az 1980-as évek pozitív 

társadalmi klímáját, s amely művészeti tenden-

ciaként a modern technológia látványos fejlődé-

sére rendkívül gyorsan reagáló fotóművészet-

ben jelentkezett először. 

A jövőbeli lehetőségeit bizonytalannak érző, 

önmagát a hagyományos értékektől megfosz-

tott társadalomban elhelyezni nem tudó vagy 

éppen nem is akaró művész-individuum szo-

rongását kompenzálandó — a modern technika 

lehetőségeinek köszönhetően — olyan virtuá-

lis valóságo(ka)t konstruálhatott, amely(ek)be 

könnyűszerrel átmenthette, illetve egyéni látás-

módjának köszönhetően maga is kritika tár-

gyává tehette az őt körülvevő „reális” világ vis�-

szásságait és ellentmondásait, kifejezhette 

önmaga hétköznapi problémáit. 

Egy ilyen párhuzamos világba való képzelet-

beli elvonulás azonban számos valós veszélyt 

rejt magában: a befelé forduló és magányos 

művészszemélyiség számára megnyithatja 

ugyan a vágyott önismeret útját, ám az így lét-

rehozott alternatív valóságok éppen egyszemé-

lyes jellegüknél fogva válhatnak teljességgel 

kirekesztővé, s bizonyulhatnak átjárhatatlan-

nak egy másik, ugyancsak identitáskereső indi-

viduum számára. 

Nem véletlen, hogy a realitás, az emlék, és az 

emlékként megélt szubjektív (belső) idő rendkívül 

fontos szerepet játszik Mika és Yuki munkáiban. 

Az egymást fényképező lányok ugyanis önmaguk 

szüntelen keresése közben úgy kerülik ki a bezár-

kózás fentebb vázolt csapdáját, hogy egymásban, 

azaz a velük szemben álló másikban keresik és 

találják meg az idő múlásának nyomait. 

Kettejük viszonyának jellemzésére nehéz pontos 

jelzőket találni, hiszen kapcsolatuk egyszerre 

több és kevesebb, mint két lány barátsága. 

Túlnő a Japánban mára hagyományosnak szá-

mító, karakterisztikus „girl photography” irány-

zatán, hiszen a két fiatal nő nemcsak női identi-

tását keresi és találja meg e képek által, hanem 

önmagát, önmaga belső valóságát is, a másik jól 

ismert, időben változó-alakuló testén és szemé-

lyiségén keresztül. 

Mika és Yuki kapcsolata titokzatos, mégis a 

létező legőszintébb emberi kötelék: furcsa ele-

gye szeretetnek és tartózkodásnak. A leplezet-

len csodálaton túl jelen van benne a leleplezés, 

a féltés mellett pedig a féltékenység gesztusa 

is. A ragaszkodás itt birtoklási vággyal párosul, 

ahogyan is büszkeség váltakozik az irigységgel.

A lányok sikeresek, ám mindig együtt azok, ez 

pedig egyszerre kiindulópontja a biztonság és a 

bizonytalanság érzésének. Egymást fényképezik, 

de nem tudják, megállnák-e a helyüket a másik 

nélkül. 
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Két hasonló lány, a külső szemlélő (és a kiállítás-

néző) számára legtöbbször a megtévesztésig 

azok: akárha egyetlen személy két arcát látnánk 

a tükörként szembeállított fotókon. Valójában 

két külön személy(iség) — mégis együtt hívják 

létre saját(os) pár(huzam)os identitásukat. 

Felvételeiken kizárólag ők láthatóak: festői hát-

terek előtt, vagy éppen a leghétköznapibb szi-

tuációkban, ellesett pillanataikban. Fürdés 

vagy alvás közben, autóban ülve, a tengerpar-

ton sétálva. Látszólagos magányukat nem töri 

meg idegen szereplő. Amikor egyikőjük alany, 

másikuk szükségszerűen válik tárggyá — talán 

ezért nem szerepelnek soha ugyanazon a fotón, 

ezért nem látjuk őket sosem kettesben. 

Munkáik első pillantásra dokumentumfotóknak 

tűnnek, csakhogy annál sokkal letisztultabbak, 

megkomponáltabbak, szimbolikusabbak;  

az elvétve fellelhető tárgyaknak kivétel nélkül 

hangulatfestő, atmoszférateremtő szerepe van.  

A pillanatnyi impresszió, a hangulat a legfonto-

sabb: a jókor megállított idő. 

Ahhoz, hogy egyikük teste fotóba rögzítve tény-

legesen is megjelenjen az időben, hogy egyi-

kük testében megmutatkozhasson az idő, ahhoz 

éppen a másikuk aktivitása, támogató jelenléte 

szükséges. Amikor a lányok egymást fényképezik, 

akkor a két kereső, szétvált individuum, hacsak 

pillanatokra is, de egyetlen, közös identitássá 

egyesül, és közös céljára, az idő megállítására 

koncentrál — hogy azután szükségszerűen ismét 

különváljon. Ám ebben az összeolvadásban újra 

és újra testet ölt, megmutatkozik az idő: kaput 

nyit a realitásra: a kettejük közötti kapcsolat egy-

szersmind hidat is teremt feléjük a kizárni kívánt 

külvilág felől. A két lány párhuzamos, belső világa, 

(identitása, szubjektuma) a fotózás aktusa által 

és pillanataira tárul fel és játszik egymásba: így 

válik a múlt kétoldalú, kétdimenziójú múlttá. 

Bár képeik válogatott munkák, mégis egységesek, hiszen egyazon vágy újbóli 

kifejeződései. A vágyé, hogy megállítsák az időt, hogy emléket állítsanak a tűnő 

pillanatnak, hogy megfoghatóvá tegyék azt, ami természeténél fogva látha-

tatlan. Hogy leképezzék a valóságot, a saját valóságukat. És minden képükben 

benne van a reménytelenség is, amiért mindez lehetetlen: mert a szubjektív pil-

lanat ugyanolyan messze van a valós pillanattól, amit megörökíteni szándékoz-

tunk, akár a jelen.

Mika és Yuki képeinek ereje talán éppen abban rejlik, hogy annak ellenére kere-

sik a tökéletes pillanatot, amely képpé változtatja a tünékeny jelent, hogy tudják: 

a fotó valójában csapda, foglyul ejt és kimerevít egy pillanatot, amely talán nem 

is a legjellemzőbb. Mégis igyekeznek megragadni a lényeget, az állandóságot az 

örökös változásban, behatárolni a határtalant. Azt a titokzatos erőt akarják tet-

ten érni, amely az egyik pillanatot hirtelen a másikba fordítja át. Az idő sajátos 

működése és természete érdekli őket, amely sosem tárul fel és található meg 

máshogyan, csakis együtt, egymás személyén keresztül. 

Az idő után kutatni különös öröm, különös kihívás. Ez ösztönzi őket arra, hogy 

újabb és újabb képeket készítsenek, hogy újra és újra dokumentáljanak valamit a 

valóságból, így hozva létre saját művészi valóságukat. Megtalálják az időt egy arc-

ban, egy mosolyban, egy mozdulatban — s közben visszatalálnak önmagukhoz is. 
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