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• Mindketten — Szabó Nóra is, én is, sőt rajtunk kívül is jónéhányan — az írás 
vonzásában élünk. Meglehet, más-más oldalról közeledünk hozzá. Szabó Nóra 
jelet, betűt, írást kreál, mely üzenetet közvetít(het); ez az írás képírás — de 
erről később. A magamszőrűek az írást adottnak veszik, jól ismert jelekből, 
betűkből szavakat, mondatokat, esetleg jól-formált üzeneteket építenek gra-
fikai formák közé, tárgyak felületére, abban a reményben, hogy ez a körülvevő 
közeg átformálja, kiegészíti mindazt, amit a mondatok nem tudnak elmondani.
Bepillantottam Szabó Nóra életrajzába: ő is megjárta azt az utat, melyet annak 
idején jónéhányan mi is megtettünk. Magyarországról Ausztrián át Washing-
ton DC-be, New Yorkba, majd Kaliforniába került, s ez már önmagában elég 
sok új benyomást hozott. Én is direktben kerültem New Yorkba, még Ausztriát 
is kihagytam, és az új világ annyira meglepett, annyira új volt, hogy a várost, 
ahová érkeztem, elneveztem Pepsodent-városnak. Nóra nem sokat beszél erről 
az időről, de biztos vagyok benne, hogy ő is tágra nyitotta szemét az új benyo-
mások láttán. De mindez nem elég. Férjével bejárta a világot, Dél Amerikában, 
Afrikában Tanzániában és Egyiptomban, a Távol-Keleten pedig  Japánban, Kíná-
ban és Thaiföldön is járt. Igencsak sok a látvány ezekben az országokban, más 
a világ, mint minálunk, de ami alapvetően meglepi a nyitott szemmel járkáló 
látogatót az az, hogy másképpen írnak. Az egyik balról jobbra, a másik jobb-
ról balra, a harmadik felülről lefelé — az írásjelekről nem is beszélve. Pár évvel 
ezelőtt Berlinben a Pergamon-múzeumban egy kiállítás volt látható a világ 
írásformáiról, az írás kialakulásáról, azokról a változásokról, melyeket az ősi 
társadalmakban magával hozott. És csupán pár hónapja derült fény arra, hogy 
az inkák írásában ugyanazt a hangot, ugyanazt az értelmező mássalhangzót 
nem egy, hanem több írásjel is jelölhette. Sőt: inkább ez volt az elterjedt gya-
korlat, mint az, hogy az o hang mindig köralakú legyen. Ennek ellenére jól el 
tudták olvasni, tudták értelmezni. Az ókori Babylonban élő népek nem ugyan-
azon a nyelven beszéltek. Az írás kötötte össze őket: az akkádok ugyanazt 
olvasták ki a szövegből, mint a sumérok, a hettiták vagy az elámiaiak.
Mi tehát az írás titka? Mi az, ami ilyen központi szerepet biztosít neki? És ha 
a sok nyelven beszélők az íráson keresztül kommunikálni tudnak, vagy az egy-

• Zsúfolt volt a nyár eleje a VILTIN Galériában, hiszen a júniusi kiállítás alkal-
mával száz fiatal vert tanyát hat hétre a galéria nagy, világos terében. Szabó 
Klára Petra beköltöztette nemcsak a családját, hanem egész baráti és 
haveri körét, sőt, még olyan embereket is, akikkel csak futólag találkozott. 
Azért ne ijedjünk meg, nem egy Big Brother-szerű elvetemült performanszról, 
hanem csak a galéria falain rendezetten sorakozó pici akvarellekről volt szó. 
A száz fiatal egészalakos portréját nézegetve azonban a látogatónak az az 
érzése támadt, hogyha a modellek lelépnének a papírról, isteni traccspartiba 
és buliba kezdenének. A galéria megtelt kedves, sokszor mosolygó, dinami-
kus emberekkel, az egyetemi szubkultúra felhőtlen hangulatával.
A kiállítás alapélménye a személyesség és közvetlenség érzésével jellemez-
hető a legjobban. Ezen az összbenyomáson belül leginkább egy műfaji össze-
tevőre, a festői vonalra, egészen pontosan a portréfestészeti hagyomány 
tovább vitelére, és egy másik, bár ettől természetesen nem független, meg-
lehetősen összetett elemre, az öltözködésről, a divatról, a reklám- és média-
kultúráról való gondolkodásra irányulhat a néző figyelme. 

nyelvűek több jelből ugyanazt tudják rekonstruálni, elképzelhető-e, hogy van 
olyan írás is, mely nem hangokba, szavakba, nyelvre fordítható üzenetet hor-
doz? Vajon érdemes-e eltöprengeni azon, hogy melyik jel jelenti Szabó Nóra 
hieroglifái közül az o hangot? Vagy inkább arról van-e szó, mint a képírásban: 
egyes jelek (Kínában, Egyiptomban) egész fogalmakat jelöltek? Vagy egyik-
ről sem? 
Egyikről sem. A kép: látvány. Csak úgy tudjuk olvasni, mint látványt. Csak úgy 
tudjuk megfejteni, ha közel megyünk hozzá: az egyiken még asszociálható a 
sorokba fogott kézírás, vagy akár valamilyen megfejthetetlen jelek sora, de 
a másikon már nem: mint a költöző madarak szigorú rendje ősszel, titokza-
tos színes foltok vonulnak balról jobbra, vagy jobbról balra, arra várva, hogy 
megfejtsük üzenetüket. De — jaj! — baj van: még ide is beférkőznek a kézírás 
ákombákomai, melyek felerősítik azt az érzést, hogy ezt itt olvasni kell.  
A művész egyik képén elcsodálkozom azon, hogy az írás vonulatába bevonja a 
tengerészet zászlójelrendszerét is, ahol a ragasztószalagok együttese mímeli 
ezeket a jeleket, melyek aztán összesűrűsödnek és sztélékre rendeződnek, 
mint Hammurápi szúzai törvényoszlopán. 
Nemrégiben nyílt meg a bécsi MUMOK-ban Cy Twombly életműkiállítása. A dol-
gok furcsasága az, hogy sok művében ő is az írásra utal vissza. Akár úgy, hogy 
ez olvasható és értelmezhető, de úgy is, ahogy Szabó Nóra is teszi: mímeli az 
írást. De nemcsak nála, sok más művésznél is találkozom hasonló fenoménnel. 
Vajon mit inspirál — általában — az írás beépítése a látványba, mire hív meg? 
Nem akarom megfejteni a titkot. Talán nem is tudom. 
De megint visszajutottunk az írás ősi képéhez, az írás eredeti üzenetéhez. Itt 
kapcsolódik ismét össze Szabó Nóra művészete azokéval, akik — éppen a másik 
oldalról közelítve sztéléket próbálnak felállítani. 
Régebben az írástudók nagy tiszteletnek örvendtek. Szabó Nóra az írás tudója. 
Arra kérem Önöket, hogy menjenek közel a képekhez, olvassák el a felkínált 
üzenetet. Megragadó élményben lesz részük.

* 	 Elhangzott Szabó Nóra Az írás útja című egynapos kiállításának megnyitóján.
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