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Kékesi Zoltán

Tanúság és archivális 
hatalom

Harun Farocki Haladék című 
filmjéről

• 1944 tavaszán a westerborki gyűjtőtáborban egy zsidó fogoly, Rudolf 

Breslauer a tábor SS-parancsnoka, Albert Gemmeker utasítására filmet 

készített a tábor életéről.

A tábor életét a kényszermunka, valamint a koncentrációs táborokba induló vona-

tok menete szabályozta. Westerborkban a foglyok túlélhető körülmények között 

dolgoztak, ezért a hollandiai Durchgangslager ideiglenes haladékot jelentett azok-

nak, akiknek a munkaerejét itt hasznosította a német hadiipar. Gemmeker a tábor 

„dokumentációs és grafikai részlege” számára készíttette a filmet, mégpedig fel-

tehetőleg azért, hogy a náci vezetőket meggyőzze Westerbork gazdasági hasz-

nosságáról és lebeszélje őket a tábor felszámolásáról. A felszámolás a foglyok 

számára azonnali deportálást jelentett volna, az SS-katonák számára pedig átirá-

nyítást a keleti frontra. Breslauer számára rövid haladékot adott a film — a forga-

tás után néhány hónappal, 1944. szeptember 4-én Auschwitzba szállították, ahol 

október 24-én meghalt. A film végül sohasem készült el; nagyjából 90 percnyi, 

jórészt vágatlan filmanyag maradt ránk, amelyről nem tudjuk, elkerült-e valaha is 

a tábor sorsáról döntő náci vezetőkhöz.1 

Már fent, az első mondatban szerepelnie kellett mindkét névnek: Rudolf Breslauer 

és Albert Gemmeker nevének, akik — mindketten — más és más módon „jegy-

zik” ezt a filmet. Vajon mi ez a film — az SS „archívuma” számára készült doku-

mentum, vagy egy zsidó fogoly hagyatéka és tanúságtétele?2 Hogyan nyilvá-

nul meg benne, milyen módokon az a hatalom, az az „archivális erőszak”3, amely 

dokumentumként létrehozta? Vajon lehetséges-e a film olyan olvasata, amely 

megmutatja ezt az erőszakot? S ha igen: hol, milyen szinten adódik egy ilyen, 

„archivális”4 olvasat? A filmanyag értelmezésekor mindkét mozzanatot mérle-

gelni kell: az archívum hatalmi logikáját és az archívummal szembeni tanúságté-

tel lehetőségét.

Noha tanúságtételről beszélek, Rudolf Breslauer neve — ahogyan máskülönben 

Albert Gemmekeré is — csak metafora lehet, hiszen aligha van a westerborki film-

anyagban olyan másodlagos szintje az értelemnek, ahol egy ilyen, „archivális” 

olvasatot intencionálisan, azaz Rudolf Breslauer „üzeneteként” biztonsággal rög-

zíteni lehetne. A kérdés azonban itt és a továbbiakban nem a jelentés hitelessége 

1	  Vö. Guido Abuys et al.: Verhalen uit Kamp Westerbork, Hooghalen, 1995, 29-34.
2	  Ezt a kérdést semmilyen olvasati szinten, még az archívumi nyilvántartásba vétel szintjén sem 
lehet megkerülni. A Holokauszt történetének dokumentációjára alapított Frankfurt am Main-i Fritz 
Bauer Institut online katalógusában (www.cine-holocaust.de) például ezt a bejegyzést találjuk a 
filmanyagról:

„Original Title: Westerbork [ET]
Produced by: Lagerkommandantur Westerbork
Directed by: [?]
Producer: Albert Konrad Gemmeker; Camera: Rudolf Werner Breslauer”
Gemmeker és Breslauer neve itt egy sorba és egymás mellé került: Gemmeker, a producer kitalálta a 
filmet, előteremtette a tőkét, megbízta a „stábot” (Breslauer mellett egy másik foglyot, Heinz 
Todtmann újságírót a forgatókönyv megírására), és megszervezte a forgatást; Breslauer, az operatőr 
pedig leforgatta a filmet. A végső szerzőség helye, azaz a jelentés „eredete” mintegy üresen van 
hagyva.
3	  Jacques Derrida: Az archívum kínzó vágya, ford. Bereczki Péter, Budapest, Kijárat, 2008, 17. 
4	  Derrida nyomán, egy később még kifejtendő értelemben „archiválisnak” nevezem az archívum 
hatalmi logikáját feltáró olvasatot.

vagy tulajdonlása — tehát nem az, hogy Rudolf 

Breslauer, Harun Farocki vagy az én nevemhez 

rendeljük-e —, hanem az, hogy miről tanúskodik 

ez a filmanyag, ha képes tanúskodni egyáltalán.

Harun Farocki 2007-ben Haladék cím-

mel filmet készített a filmanyagból.5 Az ere-

deti, néma filmanyag részletei mellett Farocki 

néhány archív fotót használt fel, valamint fel-

iratokat illesztett a filmanyagba. A fotók 

között szerepel egy kép, amely tulajdonképpen 

egy werkfotó: a képen Breslauert látjuk, amint 

az egyik tábori műhely egy bevilágított részle-

tét fotózza, körülötte néhány férfi áll, akiken 

nem látszik, hogy foglyok.

Helyezzünk mellé egy másik képet, egy állóké-

pet az eredeti filmanyagból, amely szintén egy 

tábori műhelyt mutat (talán nem ugyanazt, de 

nagyon hasonlót); a helyiség két oldalán mun-

kaasztalokon foglyok dolgoznak, középen pedig 

egy sín halad végig — itt tolták be a feldolgo-

zásra kerülő nyersanyagot. 

A két kép nem ugyanazt mondja: a werkfotó, 

ahogy az egész tábor és a filmet „megren-

delő” SS-parancsnok is, a normalitás látsza-

tát kelti: valaki filmet forgat egy üzemben, ahol 

normális körülmények között munkások dol-

goznak. A filmanyagnak az a részlete, ahonnan 

a második képet kivágtam, mintha mást mon-

5	  Aufschub/Respite, rendezte: Harun Farocki, Németország, 
2007. Magyarországi vetítései: Verzió Nemzetközi 
Dokumentumfilm Fesztivál (OSA, 2008), Harun Farocki: Négy 
film (Kino, 2009). Hozzáférhető az Open Society Archive 
(OSA) archívumában.
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dana: a kamera lassan végighalad ugyanazon a 

sínen, amelyen egyébként a nyersanyagot tol-

ják a műhelybe, és amíg végigfahrtol a munka-

asztalok között, a sín végén, a helyiség szem-

közti bejáratánál látjuk a kocsit, amely ren-

desen végiggurul a síneken a nyersanyaggal. 

A film ezen a ponton (legalábbis ebben az olva-

satban: itt) azt mondja, mise en abyme-szerűen 

és mintegy észrevétlenül: maga a film is kény-

szermunka produktuma. Azaz, ez a film maga 

is nyersanyag, amely — noha az SS feltehetőleg 

sohasem hasznosította — maga is része a német 

hadiipar ökonómiájának.

Ez az olvasati lehetőség nem hagyja érintet-

lenül sem a filmanyagnak mint dokumentum-

nak a státuszát, sem azt a pozíciót, amelyet a 

film a néző számára kijelöl. Hiszen a néző — egy 

első olvasatban — olyan tekintettel azono-

sul itt (a kamerán keresztül), amelyik megfi-

gyeli — vagy akár felügyeli — a munkát, e máso-

dik, mintegy „észrevétlenül” adódó olvasatban 

viszont olyasvalakinek a nézőpontját veszi fel, 

aki maga is alávetettje annak, amit filmre vesz. 

A westerborki filmanyag tehát kétféle szerepet 

jelöl ki a nézőnek, és a nézőnek mindvégig ref-

lektálnia kell mindkettőre. Az egyik az archivális 

hatalom, a másik a vele szembeni tanúságtétel 

oldalára helyezi.

De nem túl merész olvasat ez, ha ennyire „ész-

revétlenül” adódik? Miként lehet a westerborki 

filmanyag kapcsán egyáltalán jelentést „adni” 

vagy jelentést „olvasni ki” (két ellentétes irányt, 

cserét vagy csereforgalmat sugalló kifejezés), 

anélkül, hogy olyasmit tulajdonítanánk neki, 

amit nem akar mondani, és még inkább anél-

kül, hogy eltulajdonítanánk tőle valamit? Hogyan 

lehet olvasni anélkül, hogy kisajátítanánk vagy 

— a szimbolikus és a materiális tőke értelmében — 

kifosztanánk? Hogyan képzelhető el e kényszer-

munkaként készített filmanyag óvatos „újra-

hasznosítása”?

Farocki filmjében a werkfotót a westerborki 

táborba befutó vonat képe követi (azaz a kép az 

üzemi sínről a vasúti sínre vált), és ezért még 

valami mást is az eszünkbe juttat: mintha a 

képek a hadiipar és a genocídium összefüggésé-

ről is mondanának valamit. Ezt a kérdést vizs-

gálta Farocki egyik korai filmje, az 1970 és 1978 

között készített, „brechti”6 esztétikájú Két háború között is. Farocki annak a 

generációnak a tagjaként indult, amelyik — 1968 után — először kezdte firtatni  

a német ipar politikai felelősségének kérdését, s amely számára a „médiumok” 

kérdése mindig is összekapcsolódott annak megértésével, hogyan működött a 

náci rezsim. Farocki későbbi filmjei, elsősorban az 1986-os Ahogy látunk, az 

1989-es A világ képei és a háború inskripciója, majd a 2000-ben készített Börtön-

képek aztán olyan „képi médiaarcheológiát” dolgoztak ki, amelynek egyik fon-

tos kérdése az lett, hogy milyen szerepet játszanak a képek, illetve a képi médi-

umok a hatalom, a felügyelet és a tudás „előállításában”, és miként illeszkedtek 

— többek között — a második világháborús haditechnológiába.7 A Haladék e korábbi 

munkákat folytatja, amennyiben lehetőséget ad arra, hogy a westerborki film-

anyag kapcsán a képekből „kiolvasható” és a legalább ennyire a képek által (is) 

generált történelemre kérdezzünk rá.

A  w e s t e r b o r k i  f i lm a n y a g
A westerborki tábor példa nélküli volt abban az értelemben, hogy itt mindvégig 

fenntartották a foglyok előtt annak látszatát, hogy a mindennapi élet a depor-

tálás után is folytatódni fog. A foglyok nem szenvedtek a hidegtől, az éhségtől 

és a betegségtől (és helyben nem történtek gyilkosságok); kapcsolatot tartottak 

fenn a külvilággal (csomagokat és levelet kaphattak), újságot olvastak, munka 

után sportoltak, esténként koncertet hallgattak és varieté-előadásokat néztek.8 

A gyerekek iskolába jártak, a férfiak és a nők házasságot köthettek. Mindenhol, 

nemcsak a műhelyekben és a földeken, hanem a tábor teljes adminisztrációjában, 

az iskolában, a rendelőkben, a sportpályán és a varieté-ben is foglyok dolgoz-

tak.9 Az a látszat, amelyet a westerborki táborban fenntartottak, példa nélküli 

volt ugyan, de logikusan illeszkedett abba a „folyamatba”, amely szerint a náci 

genocídium zajlott, hiszen elsődlegesen a termelés hatékonyságát (tehát a német 

hadiipart) és a foglyok „továbbításának” zavartalan lefolyását szolgálta. Éppen 

ezért nem is ért véget Westerborkban; a foglyok előtt a legutolsó pillanatig igye-

keztek eltitkolni, hogy mi történik velük. Claude Lanzmann Shoah című filmjé-

ben az auschwitzi Sonderkommando egyik túlélője, Filip Müller elmondja, hogy az 

Auskleideraum, tehát az a helyiség, ahol a foglyok levették a ruhájukat, mielőtt 

a gázkamrába terelték őket, olyan volt, mint egy „nemzetközi információs cent-

rum”, ahol többnyelvű feliratok tájékoztatták az oda érkezőket a higiéniai intéz-

kedések fontosságáról.10 Az, ahogyan a westerborki tábort berendezték (benne a 

„dokumentációs és grafikai részleggel” és a táborról forgatott, illetve forgatandó 

filmmel), valamint az auschwitzi Auskleideraum ugyanannak a folyamatnak a logi-

kus és egymásba kapcsolódó elemei. Nem vagyunk képesek olvasni a westerborki 

filmanyag képeit, ha ezt nem tudjuk. Amikor a filmen az Auschwitzba induló 

transzportot látjuk, azt, ahogy a foglyok — zsidók és romák — felszállnak a vago-

nokba, majd rájuk zárják az ajtót — a film maga, egészen pontosan Breslauer és  

a kamera jelenléte ugyanebbe a folyamatba, a genocídium módszeresen végig-

gondolt, akadálytalanul zajló folyamatába illeszkedik, amennyiben segít fenn-

tartani a foglyok előtt azt a látszatot, hogy nem lehet olyan szörnyű, ami törté-

nik, ha „filmet lehet forgatni róla” (Farocki).

Az archívumról és a tanúságról írt könyvében Giorgio Agamben idéz egy tanúval-

lomást, amely beszámol arról, hogy az auschwitzi táborban az SS-katonák és  

a Sonderkommando tagjai focimeccseket tartottak a „munka szünetében”. 

„Ezt a focimeccset az SS és a Sonderkommando között”, mondja Agamben, 

„a normalitás e pillanatát a tábor valódi iszonyatának tartom (...)”11. A westerborki 

6	  Thomas Elsaesser: Political Filmmaking after Brecht: Harun Farocki, for example, in: Uő.: (szerk.): 
Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amsterdam, 2004, 133-153.
7	  Mivel itt nincs helyem részletesebb áttekintésre, két fontos tanulmányra utalok csak: Kaja 
Silverman: The Treshold of the Visible World, New York, 1996, 136-161, ill. Nora Alter: The Political Im/
perceptible, in: Uő.: Projecting History: German Nonfiction Cinema 1967-2000, Ann Arbor, 2002, 77-102, ill. 
a Thomas Elsaesser által szerkeszett Harun Farocki: Working on the Sightlines című kötetre.
8	  Mindez ugyanakkor nem jelentette azt, hogy a foglyok nem voltak kitéve megaláztatásoknak és 

„komoly incidenseknek”, vö. Leni Yahil: The Holocaust. The Fate of European Jewry, Oxford UP, Oxford — 
New York, 1990, 441.
9	  A varieté-t a kor egyik híres, zsidó származású német komikusa, Max Ehrlich vezette, aki 1944 
októberében halt meg Auschwitzban.
10	  Shoah. The Second Era, rendezte: Claude Lanzmann, Franciaország, 1985.
11	  Giorgio Agamben: Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, New York, Zone Books, 
1999, 25sk.



12

2 0 1 0 / 2

film forgatása ugyan nem a holttestek elégeté-

sének a szünetében történt, mégis, a néző való-

jában a „normalitás e pillanatának” a tanúja itt 

is, már akkor, amikor az első képsorokon a vonat 

befut a westerborki állomásra — és nemcsak 

akkor, amikor e lehetetlen normalitás „tulajdon-

képpeni” pillanatait nézi, a sárga csillagot viselő 

nők vidám tornáját a barakkok előtt vagy a vari-

eté-előadást a tábor színpadán. 

Maga a film, amit látunk, „a normalitás e pil-

lanatának” a része. Ilyen értelemben a filmet 

megnézni valóban esemény, amelynek tapasz-

talata a táborok „valódi iszonyata”, ahogy 

Agamben mondja, még ha itt távol is vannak 

még (térben, de időben már nem) a krematóri-

umok. Minden, amit látunk, még a westerborki 

tábor sajátos körülményei között történik, de 

már a hetente „keletre” induló transzportok 

árnyékában. Ezért nagyon fontos, hogy Farocki 

minimális mértékben nyúl csak bele az eredeti 

filmanyagba (feliratokat illeszt be, megállít és 

megismétel jeleneteket),12 hogy valóban az a 

film peregjen le a szemünk előtt, tehát valóban 

annak a tanúi legyünk, amit ott, akkor forgattak.

A westerborki film fennmaradt anyaga a hely-

színek szerint mutatja be a tábort, vagy ponto-

sabban: a felvételek a helyszínek rendje szerint 

követik egymást. Az első képsorokon (legyen 

ez az „A” szekvencia) először az Amszterdam-

12	  Talán ez az egyetlen Farocki-film, amely egyetlen 
filmanyagra épül, és amelyben a szóbeli narrációt feliratok 
helyettesítik.

ból jövő vonatot látjuk, amint befut a westerborki táborba, majd a peront, amint 

leszállnak a foglyok, a peronon az SS-t és a tábori rendőrség (a Fliegende Kolonne) 

tagjait, aztán a regisztrációs irodát, ahol egy sor írógép előtt az adminisztrációt 

végző foglyok felveszik az újonnan jöttek adatait. Következik a mosoda, ahol nők 

ágyneműt és ruhát vasalnak, aztán a fogorvosi rendelő, ahol egy orvos és egy 

asszisztensnő hajol a beteg fölé, majd az üzem, ahol a foglyok fémhulladékot dol-

goznak fel, majd egy másik, hasonló üzemet látunk, női munkásokkal, utána a 

sportpályát, ahol a férfiak fociznak, és egy másikat, ahol a nők tornagyakorlato-

kat végeznek, végül az esti varietét a zenekarral és a varieté-számokat előadó 

foglyokkal. Miután a varieté színpadán legördül a függöny, Farocki filmje újra  

a peront mutatja, rajta a foglyokkal és a „kelet felé” induló vonattal. 

Látjuk, két elv dolgozik itt: egy topográfiai és egy kronológiai. Az utóbbi önmagá-

ban is kettős, de talán egyértelműbb és transzparensebb a másiknál: a munka és 

a pihenés, valamint az érkezés és az indulás (a begyűjtés és a „továbbítás”) egy-

másutánját követi. De honnan ez a topográfiai pontosság, az a módszeresség, 

amely megnyilvánul benne? Mintha a film elsődleges célja az lenne, hogy a térben 

uralkodó rendet, ökonómiát és hatalmat megjelenítse — nemcsak azon keresztül, 

amit a térből megmutat, hanem mintegy önmagán keresztül, a felvételek „rend-

jén” keresztül is.

Az „A” szekvenciát Farocki filmjében egy diagram zárja, amelyen az SS a tábor 

működését szemléltette: középen a tábor logója (egy füstölgő gyárkémény, 

amely a hadiipart szolgáló termelésre utal), körülötte a bemeneti („Eingang”) és 

a kimeneti irányt jelölő, kelet felé („nach dem Osten”) mutató nyilakkal. A diagra-

mon feltüntetett számok a deportáltak számát jelölik („103.376”),13 a grafika 

viszont azt sugallja, hogy Westerbork egy „ipari vagy kereskedelmi művelet” 

(Farocki) része. 

Farocki itt egy újabb szekvenciát illeszt a filmbe („B” szekvencia), amely ismét 

a munka folyamatait mutatja, azaz a tábort, mint „ipari vagy kereskedelmi műve-

letet”. Farocki olvasata innentől válik explicitté. A feliratok kétféle jelentését 

rekonstruálják a filmnek: az első a foglyokat tünteti fel a képi kijelentések ala-

nyaként: „ne zárjátok be a táborokat, mert hasznos munkát végzünk”; a máso-

dik szerint a képek azt sugallják, hogy a képen szereplő férfiak és nők a „saját 

közösségüket építik”. Ha a második olvasatot követjük, a film jelentése nagyon 

hasonló lesz, mint a theresienstadti táborban nagyjából ugyanekkor, 1944 nyarán 

között készült filmmé, amely kétféle címen ismert: Der Führer schenkt den Juden 

13	  1942 és 1944 között Westerborkból hetente átlagosan mintegy 1000 embert szállítottak a 
megsemmisítő táborokba, de volt olyan időszak, amikor 2-3000 embert is. A 107 000 westerborki 
fogoly közül alig néhány ezren élték túl a Holokausztot.
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eine Stadt, és: Theresienstadt. Dokumentarfilm 

aus dem jüdischen Siedlungsgebiet.14 Ez a máso-

dik olvasat egyértelmű propaganda, amely kifelé 

irányul, és azt sugallja, hogy a táborok valójában 

a zsidóknak épített települések. Az első olva-

sat címzettjei ellenben maguk a náci vezetők. 

Ennek az első olvasatnak az erőszaka abban rej-

lik, hogy a materiálisan kizsákmányolt foglyokat 

szimbolikusan is kisajátítja, amennyiben leala-

csonyító kijelentést tulajdonít nekik ott, ahol 

eleve nincs esélyük arra, hogy bármilyen kijelen-

tés intencionált szubjektumai legyenek — azaz, 

hogy bármilyen hatalmuk legyen  

a jelentés fölött.

Farocki ezután (a „B” szekvencia után) két sza-

kaszban megismétli az „A” szekvencia egy-egy 

részletét („A1” és „A2”); mindkét ismétlés arra 

szolgál, hogy „annyira feldúsítsa a képeket, 

hogy olvashatóvá váljanak”.15 Az „A1” szekven-

cia ismétlése arra szolgál, hogy a munka és a 

pihenés látszólag békés képeiből előhívja azo-

kat a „látens” képeket, amelyeket Auschwitz-

ból és a többi koncentrációs táborból ismerünk, 

és amelyek (a feliratokon keresztül, a mi képze-

letünkben) árnyékként vetülnek a westerborki 

képekre: a munka után a földön pihenő munká-

sokra az egymáson heverő holttestek képe, a 

fémszálakat tisztító női munkásokra a levágott 

női haj képe stb. Ezt az olvasatot segít előhívni 

az is, hogy a képeknek a filmanyag minőségé-

14	  1944 nyarán, a theresienstadti gyűjtőtáborban egy zsidó 
fogoly, Kurt Gerron „a zsidókérdés rendezésének cseh- és 
morvaországi hivatalát” vezető SS-parancsnok, Hans 
Günther utasítására filmet készített a tábor életéről. Gerron, 
aki a két Világháború közötti időszak egyik ismert német 
színésze volt, 1933-ban először Franciaországba, majd Hollan-
diába menekült; 1944 februárjában innen, a westerborki 
táborból vitték Theresienstadtba. Az SS itt már 1942 vége 
óta tervezte, hogy propagandafilmet készíttet a táborról; a 
Vöröskereszt theresienstadti látogatása (1944. június 23.) és 
az inspekciót végző csoport jól sikerült megtévesztése után 
pedig újra elővették a tervet. Gerron filmje a Vöröskereszt 
látogatása után néhány héttel készült, és közvetlen 
folytatása volt az azt megelőző ún. „szépítési munkálatok-
nak” (Verschönerungsarbeiten), amelyek keretében, a 
túlzsúfoltság látszatát elkerülendő, a foglyok egy részét 
továbbküldték Auschwitzba, ahol a látogatás végéig 
elkülönítetten (ún. Familienlagerben) tartották, majd, miután 
a látogatás lezajlott, meggyilkolták őket. Gerron filmje a 

„szépítési munkálatok” során felépített díszletek (kávéházak, 
könyvtár, sportpálya stb.) között „játszódik”, a forgatás után 
Gerront és a filmen szereplő foglyok egy részét szintén 
meggyilkolták. A Vöröskereszt jelentése, amely arról a 

„hatalmas meglepetésről” számol be, hogy „a gettóban olyan 
városra leltünk, amelyben majdhogynem normális élet folyik”, 
1996-ban vált nyilvánossá (Theresienstädter Studien und 
Dokumente, 1996/3. sz., 283-297, itt: 296.). A film 
fennmaradt részlete a video.google.com-on keresztül 
elérhető. A film hátteréről lásd: Lutz Becker: Film Documents 
of Theresienstadt, in: Holocaust and the Moving Image. 
Representations in Film and Television since 1933, szerk. Toby 
Haggith — Joanna Newman, London, Wallflower, 2005, 
93-101., valamint W. G. Sebald regényét, amelyben Austerlitz, 
aki anyja nyomait keresve a Theresienstadtban forgatott 
film után kutat, Olympiaként — tehát eleve holtként, 
bábúként — képzeli el anyját, amint a theresienstadti 
táborban, a kettős értelemben is díszletként felépített 
színpadon fellép a „szépítési munkálatok” keretében előadott 
Hoffmann meséi című darabban, majd „kilép a filmből és 
átmegy őbelé”. W. G. Sebald: Austerlitz, Frankfurt am Main, 
Fischer, 2003, 350.
15	 	  „Bilder wie eine Flaschenpost”. Filmemacher 
Harun Farocki über das KZ Westerbork, 2008. 07. 01. = www.
taz.de/nc/1/leben/film/artikel/1/bilder-wie-eine-
flaschenpost

ből eredően is van egy sajátos hatása: az életlenség valami különös, derengő 

jelenlétté változtatja a cselekményt, ugyanakkor a képek elmosódottsága miatt 

gyakran el is vész a személyiségnek minden felismerhető, egyedi jele, a részle-

tek feloldódnak az életlenségben. Ez történik az „A2” szekvencia utolsó képein 

is, amelyen az Auschwitz felé induló vonatot látjuk. A képek közé illesztett 

felirat, amelyet fentebb már idéztem, arra utal, hogy a kamera maga is szere-

pet játszott a normalitás látszatának a fenntartásában. Farocki filmje itt, az 

„A2” szekvenciával zárul.

To p o g r á f i a  é s  a r c h i v á l is  h a t a l o m
Korábban azt mondtam, hogy a westerborki filmanyagban „a felvételek a helyszí-

nek szerint követik egymást”. Mit jelent ez? Az archívum kínzó vágya című köny-

vében Derrida az archívum olyan fogalmát dolgozza ki, amely — a parancs jelen-

tésű arkhé-ból és a ‚lakhely’ jelentésű arkheion-ból kiindulóan — az archívum leg-

főbb sajátosságát abban az archivális (vagy „arkhonikus”) hatalomban ragadja 

meg, amely az archívum létesítésében és az archívum helyének kijelölésében nyil-

vánul meg. Bármilyen írásos vagy más természetű jel csak egy archivális hatalom 

révén válik dokumentummá, kap kiváltságos helyet és az archivális hatalom által 

jóváhagyott jelentést. Ilyen értelemben az archívum egyszerre topológiai (toposz 

= ‚hely’) és nomológiai (nomosz = ‚törvény’) fogalom; az archívum „a hely és a tör-

vény (...) metszéspontjában”16 jön létre. Az archívum e „toponomológiai” jellege 

mellé járul másodikként a dokumentumok nyilvántartásba vételének, azonosí-

tásának, osztályozásának és rendszerezésének, a „konszignációnak” az elve: az 

archívum „[n]em csupán azt követeli meg, hogy az archívum elhelyezésre kerüljön 

valahol (...), ahol a legitim hermeneutikai [azaz értelmezői, itt a jelentés feletti 

hatalmat jelenti — K. Z.] tekintély rendelkezésére áll. Az arkhonikus hatalomnak 

az egységesítés, azonosítás és osztályozás is feladata, s együtt kell járnia azzal, 

amit mi a konszignáció hatalmának nevezünk. (…) A konszignáció arra irányul, 

hogy tér- vagy időbeli rendszerbe foglaljon egy adott korpuszt (…).”17 A topológiai 

elv tehát még egy második szinten, a „konszignáció” szintjén is beírja magát az 

archívum derridai fogalmába, a dokumentumok térbeli rendjeként.

A westerborki filmanyagot többféleképpen is átjárja az archivális hatalom 

elve. Albert Gemmeker, a tábor SS vezetője parancsot adott a film elkészíté-

sére, a tábor „dokumentációs és grafikai részlege” számára — ez az archívum 

toponomológiai elve, amely az archívum létesítésére, helyének kijelölésére és ren-

deltetésének (azaz jelentésének) rögzítésére irányul. A „dokumentációs és grafi-

kai részleg” ugyanakkor maga is része a tábor topográfiájának — annak a topog-

ráfiának, amelyet a film rögzít. Ez a topográfia a térben vagy a térbeli elrendezé-

sen keresztül gyakorolt hatalmat jelenti, és a kényszermunka ökonómiája és a fel-

ügyelet logikája mentén épül fel. A felvételek „a helyszínek szerint követik egy-

mást”, azaz a filmanyag térbeli rendje a tábor topográfiai rendjét követi és jut-

tatja érvényre — ez a konszignáció, az osztályozás és a rendszerezés elve.  

A tábor topográfiája, valamint az archívum toponomológiai és konszignációs 

rendje tehát megfelel egymásnak és átjárja egymást. Ezt jelenti véleményem 

szerint a westerborki filmanyag „archivális” olvasata. Amikor a filmet nézzük, 

egyszerre látjuk a tábor topográfiai rendjét és az archivális hatalom működését — 

ha valamiről, leginkább erről az archivális hatalomról tanúskodik a film. Az, amit 

a film „jelentésének” lehet nevezni, és amit Farocki olvasata rekonstruált — tehát 

az a szimbolikus erőszak, amit a film kifejt —, ennek a szélesebb körű archivális 

hatalomnak a része.

Egy pszichoanalitikai olvasat még egy másik irányba is tovább mehet, ha az 

archivális hatalom és az erőszak egymásba fonódásáról van szó. Ez az olvasat 

abból a „perdöntő paradoxonból”18 indulna el, amely az archivális hatalom és a 

destrukciós ösztön közötti belső összefüggést mondja ki, és az „ismétlési kény-

szer” és a „halálösztön” freudi fogalmán alapul: az archívum feltételezi ugyan, 

hogy egy „külső helyen” (például filmszalagon vagy emberi testen) létrehozzuk, 

hogy azután azt, amit rögzít, emlékezetbe lehessen idézni, azaz ismételni, repro-

16	  Derrida: I. m., 14. 
17	  Derrida: I. m., 15.
18	  Derrida: I. m., 21.
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dukálni lehessen, de épp „az ismétlés, az ismétlés logikája, sőt maga az ismét-

lés kényszere (...) elválaszthatatlan a halálvágytól”.19 A mi kontextusunkban fon-

tos, hogy az archívumban rejlő destrukciós mozzanat nem csak saját magára irá-

nyul (nemcsak saját magát „emészti föl”20), hanem ugyanennyire a másikat is.21 

A westerborki filmanyag kapcsán pedig fel lehet tenni a kérdést: hol nincs itt 

ismétlődés egyáltalán? Melyik szinten vagy a folyamat melyik szakaszában nincs 

benne eleve az „ismétlés logikája”? Különösen, ha meggondoljuk, hogy Freud sze-

rint bármiféle „rend”, amely „eldönti, mikor, hol és miként kell tenni valamit”, s ily 

módon, továbbra is Freudot idézem, „lehetővé teszi a tér és az idő legjobb kihasz-

nálását”, tehát maga a „rend” „egyfajta ismétlési kényszer”.22 Azaz lényegé-

ben minden, amit Breslauer gépe rögzített — egy mechanikus folyamatot működ-

tető topografikus rend — és mindaz, ahogyan rögzítette — a topografikus rendet 

követő mechanikus reprodukció — „egyfajta ismétlési kényszer”.

A  t e r m e l é s i  m ó d o k  é s  r e p r o d u k c i ó s  t e c h n ik á k  a r c h í v u m a
A film ilyen szinten, a mechanikus reprodukció szintjén is összekapcsolódik azzal 

a térrel és azzal a folyamattal, amelyet bemutat. A felvételek az első képek-

től mindvégig a lehető legpontosabban rögzítik azt a mechanizált folyamatot, 

amelynek a foglyok alá vannak vetve: a westerborki állomásra begördülő vonat-

tól az adatok felvételén és a munkafolyamatokon át egészen az állomásról kigör-

dülő vonat képéig. 

Nem kivétel ez alól a szórakoztatás sem: az egyik varieté-számban egy táncosnőt 

látunk, amint kilép egy sor hasonló, papírból kivágott női figura — a pin up girl-ök 

sztenderdizált másai — közül, majd néhány tánclépés után ismét visszaáll a sorba. 

Itt is, ahogy a munkát bemutató képeken, ugyanazt látjuk: a szubjektum aláve-

tettségét egy sztenderdizált és mechanizált folyamatnak, amelyet ugyanakkor — 

a termelésben éppúgy, mint a „szórakoztatásban” — egy gender alapú megosztás 

is szabályoz. Nehéz nem gondolni arra, hogy ez a kettős elv, a folyamat mechani-

záltságának és a gender alapú felosztásnak az elve mindvégig, a megsemmisítés 

utolsó pillanatáig, tehát a gázkamrákig érvényben maradt. Honnan ez a pontos-

ság nemcsak a topográfia, hanem a mechanizált folyamatok terén is?

19	  Uo.
20	  Uo.
21	  Farocki 1989-es nagy filmje, A világ képei és a háború inskripciója a rögzítés és a destrukció ilyen 
kísérteties összefonódásainak a példáit mutatta meg a náci genocídium és a 20. századi nyugati 
kolonialista képhasználat kapcsán.
22	  „Die Ordnung ist eine Art Wiederholungszwang, die durch einmalige Einrichtung entscheidet, wann, 
wo und wie etwas getan werden soll [und] dem Menschen die beste Ausnützung von Raum und Zeit 
[ermöglicht].” Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, in: Studienausgabe, IX. k., Frankfurt am 
Main, Fischer, 1982, 224.

A munkások elhagyják a gyárat (1995) című film-

jében Farocki a film történetének egyik „ősje-

lenetét”, a Lumière testvérek egyik első filmjét 

dolgozza fel, amelyen a Lumière-gyár kapuján 

kilépő munkásokat látjuk.  

Farocki e jelenet ismétlődéseit vizsgálja a film 

történetén keresztül, játék-, dokumentum- és 

propagandafilmekben, valamint azokat a társa-

dalmi és politikai jelentéseket, amelyekkel ez az 

„ősjelenet” a film története során feltöltődött. 

Farocki narrációja szerint a „legtöbb játékfilm 

akkor kezdődik, amikor a munka véget ér”, azaz 

a munkások elhagyják a gyárat, és „az indivi-

duum élete megkezdődik”.23 Mintha a film maga 

„sietősen eltávolodna a gyártól: a gyár nem 

vonzotta a filmet, inkább taszította”. Farocki 

filmjének egyik olvasata a klasszikus adornói–

horkheimeri tételből indulhatna ki: a film igyek-

szik elrejteni (elfeledni, sietősen eltávolodni 

tőle), hogy saját maga is a mechanikusság 

elve alapján működik (nemcsak mint médium, 

hanem egyben mint ipar is), és a feladata az, 

hogy képessé tegye az egyént arra, hogy más-

nap folytassa munkáját a mechanikus terme-

lési folyamatban.24 Egy másik, foucault-i olva-

sat pedig abból, hogy Lumière-ék kamerája min-

den későbbi megfigyelő kamera őse is egyben 

(„ahol valaha az első kamera állt, azt a helyet 

ma megfigyelő kamerák sokasága foglalja el” 

[Farocki]), amely a felügyelt, betanított, elkülö-

nített szubjektumok helyett a kapun kiáramló 

tömeget mutatja, a keveredést, a felbomló ren-

det és a felszabaduló szubjektumot, ami aztán 

ismét előhívja és működésbe hozza a felügyelet 

és a kontroll mechanikáit, a sztrájk és a sztrájk 

leverésének a dialektikáját, a szabadság fantaz-

máját és az erőszak fantáziáit. A westerborki 

és a theresienstadti film is ebbe a „dialekti-

kába” illeszkedik: a munkások a westerborki 

23	  Arbeiter verlassen die Fabrik, rendezte: Harun Farocki, 
Németország, 1995. Vö. még: Harun Farocki: Arbeiter 
verlassen die Fabrik, in: Uő.: Nachdruck. Texte, Berlin — New 
York, 2001, 233. A film 2009-ben szerepelt a Vákuumzaj című 
kiállításon (Trafó Galéria, Budapest, kurátor: Erőss Nikolett).
24	  Vö. Theodor W. Adorno — Max Horkheimer: A felvilágoso-
dás dialektikája, ford. Bayer József et al., Budapest, Gondolat 

— Atlantisz, 1990, 166.
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filmanyagban is „elhagyják a gyárat”, hogy spor-

tolni és szórakozni menjenek, és még inkább — 

azaz még pontosabban, még kényszeresebben 

ismételve meg a filmnek ezt az ősjelenetét — a 

theresienstadti filmben, amelyben a már réges-

rég alávetett és elítélt szubjektumokkal újraját-

szatták a szabadság e fantazmáját.25 

Adorno és Horkheimer könyve 1947-ben jelent 

meg, és tisztában vagyok vele, hogy az a 

mechanikus kor, amelyről írtak — s amelynek 

alighanem a film volt a par excellence repro-

25	  Ha már idáig jutottunk, nem lehet nem gondolni a film 
egy másik „ősjelenetére”, A vonat érkezése a Ciotat-i 
állomásra (1895) című Lumière-filmre. A kép jobb széle felől, 
a képen keresztbe begördül egy vonat, mellette, a kép jobb 
oldalán utasokat látunk a peronon, közöttük egy vasutast, 
aki mindjárt kiválik a csoportból, és a kocsik mellett előrefut 
a vonat eleje felé, majd bal oldalt kilép a képből. A beállítás kí-
sértetiesen ugyanaz, mint 1944 tavaszán a westerborki 
filmen: a kép jobb széle felől, a képen keresztbe begördül egy 
vonat, mellette, a kép bal oldalán két férfit látunk, amint 
köpenyükbe burkolózva a vonatra várnak és beszélgetnek, 
vagy legalábbis odaszólnak egymásnak valamit, mielőtt 
lassan és kényelmesen, megszokott mozdulatokkal a 
begördülő vonat felé lépnek. Amint a vonat beáll, a két férfi 
megfordul, és az egyikükön megpillantjuk a köpenyére varrt 
sárga csillagot: ők ketten feltehetőleg a Fliegende Kolonne, 
azaz a tábori rendőrség tagjai. A westerborki filmanyag tehát 
annak az „ősjelenetnek” az ismétlődésével indul, amelynek 
eredeti érdekessége és vonzereje abban a mise en abyme-
szerű szerkezetben rejlett, amelyben a két mechanikus 
médium, a vonat és a film — a mozgás élményén keresztül 

— összekapcsolódott.

dukciós médiuma —, ma nagyon távoli már, ahogy a hozzá kapcsolódó szókincs 

is. Mégis, igyekszem itt ezt a szókincset használni — Benjaminét és Adornóét 

—, és „reprodukciót” mondani ott, ahol ma „reprezentációt” mondanánk, mert 

ebből a szóból ki lehet hallani azt is, hogy akkor, amikor az archívum hatalmá-

ról és a westerborki filmanyagról beszélünk, a reprodukció — már nem annyira 

adornói, inkább derridai értelemben — a hatalom reprodukcióját, újratermelé-

sét is jelenti. Az, amit a westerborki filmanyag „rögzít”, tulajdonképpen éppen 

ez, illetve ez is: a hatalom gyakorlása, úgy is mint az archivális hatalom gyakor-

lása a mechanikus termelési, felügyeleti, adminisztrációs módok és reproduk-

ciós technikák alkotta történeti feltételek között. Vagyis a westerborki filmanyag 

keserű megerősítése annak a felismerésnek, amely Vertovtól (Az ember a felve-

vőgéppel, 1929) Benjaminig (A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, 

1936) azt mondta ki, hogy a film a maga mechanikusságában a legmegfelelőbb 

médium arra, hogy archiválja — és ily módon ki- vagy újratermelje — egy alapve-

tően mechanikus kor termelési és politikai viszonyait.

„ P l a y in g  a  g a m e ”
„We were happy, it was like playing a game... You know, like kids playing a game... 

We had fun” — mondja a westerborki tábor egyik túlélője, Hannelore Cahn egy 

vele készült, 2007-es interjúfilmben.26 Hannelore Cahn a tábori varieté tagja volt, 

és az egész visszaemlékezését zavarbaejtő módon áthatja a nosztalgia. A fenti 

mondat kétszeresen is zavaró, hiszen többet mond, mint egyszerűen azt, hogy 

varietét csinálni annyit jelentett, mint „játszani”, és nem gondolni arra, hogy mi 

lesz másnap, vagy hogy milyen a tábor egyébként („while we were doing it, we 

didn’t feel that we were encapsulated”). A túlélő azt állítja, hogy a tábor ugyan 

nem volt vidám hely („it wasn’t funny”), ők mégis „boldogok voltak”, olyanok, 

mint a gyerekek, akik mintegy alárendelődtek a „felnőttek” hatalmának.

A westerborki filmanyag egyik legmegdöbbentőbb részlete az a jelentet, amely-

ben a tábori színpadot látjuk, amint egy énekesnő és két zongorista egy zenés 

számot adnak elő.  

A varieté tagjai az FK-ba, a tábori rendőrségbe tartoztak, de itt egyikőjükön sincs 

tábori ruha, sárga csillag és „FK” jelzésű karszalag; a színpad volt ugyanis az 

egyetlen hely, ahol ezeket nem kellett viselni. A színészek azt játszották (és ter-

mészetesen ez is kényszermunka volt, mint minden más a táborban, ha másmi-

lyen is), hogy nem rabok és Westerbork nem tranzittábor. Aztán a kép jobb olda-

26	  Westerbork Girl, rendezte: Steffie van den Oord, Hollandia, 2007. Magyarországi vetítése: Verzió 
Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál (OSA, 2008). Hozzáférhető az Open Society Archive (OSA) 
archívumában.
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lán hirtelen feltűnik egy tábori ruhába öltözött 

női alak, a karján az „FK” jelzéssel, a kezében 

pedig egy talicskával, amely azokra a kocsikra 

emlékeztet, amelyeket az FK tagjai a transzpor-

tok berakodásakor használtak. (Farocki egy ilyen 

kocsi képét vágja a jelenetbe, az eredeti filmanyag 

egy másik részletéből [az „A” szekvencia végéről], 

amelyen egy transzport indulását látjuk.)  

Ez a tábori ruhába öltözött női alak a felvételek 

szerint még egyszer feltűnik a színpadon, még-

pedig a fináléban. Egy színész, aki a tábori rend-

őrség, az FK egyik tagját játssza? Azt mondja 

ez a jelenet, hogy „valójában mi is az FK tagjai 

vagyunk”? Hogy „látszólag vidámak vagyunk”, 

„but it isn’t funny at all”? Hogy most játszunk, 

de hamarosan elindulnak — vagy már el is indul-

tak („nemrég”, „éppen most”) — a transzpor-

tok? És mit jelent itt az alakok nevetése? Milyen 

nevetést váltott ki ez a jelenet? És kikből — kik 

a címzettjei? Tudjuk, hogy más táborokban is 

voltak színpadi előadások, hol titokban, hol (mint itt) az SS jóváhagyásával, sőt, 

Buchenwaldból olyan eset is ismert, amelyben a varieté-előadások szatiriku-

san reflektáltak a tábori körülményekre, ami nem zavarta a nézőtéren ülő SS-t27 

— ez pedig sok mindent elmond arról, hogy milyen szimbolikus lehetőségei vol-

tak a nevetésnek és a reflexiónak egyáltalán. Tisztában vagyok vele, hogy kifor-

dítom Hannelore Cahn mondatának a jelentését, de mintha a szóban forgó jelenet 

erről is szólna: „It was like playing a game” — azt játszottuk, hogy (szimbolikusan) 

ellenállunk. Az, hogy a jelenet filmre, az SS „archívumába” került, leginkább erről, 

az ellenállás szimbolikus formáinak a kudarcáról és a jelentésadás feletti hatalom 

radikális hiányáról tanúskodik.

A z  „ a r c h i v á l is ”  f o r d u l a t
A westerborki filmanyagból korábban az a néhány perces részlet volt ismert, 

amelyen az Auschwitzba induló transzportot látjuk (tehát az „A2”-es szekven-

cia). Ezt a részletet használta fel többek között Alain Resnais 1955-ben készült 

Éjszaka és köd című filmje is, amelynek kulcsszerepe volt a Holokausztról készült 

dokumentum-filmek sorában és tágabban a Holokauszt-diszkurzus történetében. 

Az Éjszaka és köd jelentősége abban állt, hogy elsőként helyezte a Holokauszt fil-

mes reprezentációját az emlékezet kérdésének a horizontjába, mégpedig azzal, 

hogy az archív anyagokat (fotókat és filmfelvételeket) a táborokról készült jelen-

kori felvételek kontextusában mutatta meg, a jelen és a múlt közötti vágásokat 

pedig a néző múltba történő traumatikus áttaszításának és a múlt jelenbe tör-

ténő sokkszerű betörésének az érzékeltetésére használta.28 A westerborki film-

anyag részlete az Éjszaka és köd egyik kulcsfontosságú helyén jelenik meg; a 

vonat itt elindul, a rákövetkező képsoron pedig, egy másik felvételen, befut az 

auschwitzi állomásra — a narrátor szavai szerint az „éjszakába és ködbe”. A film 

címe ekkor nyeri el a maga metaforikus jelentését, azaz innentől nemcsak arra 

utal, hogy a genocídiumnak titokban kellett zajlania, hanem — túl a „Nacht und 

Nebel” náci terminológiáján — a „felejtés leplére” is, amelyet a film a maga moder-

nista technikáival — a jelen és a múlt kontaminációját szolgáló vágással — áttörni 

igyekszik, hogy az esemény traumatikus tapasztalatát újra érvényre juttassa. 

A westerborki filmanyag ilyen felhasználása — tehát az az „ökonómia”, amely 

ezt a filmanyagot, illetve annak egyes képeit általában a Holokauszt metafori-

kus jeleiként használja fel —, önmagában ugyan legitim,29 egyvalamit azonban 

mégis elfed: azzal, hogy a szekvenciát kiemeli eredeti, „toponomológiai” és „kon-

szignációs” helyéről, hogy valami mást helyettesítsen vele (a Holokausztot mint 

traumatikus eseményt), a filmanyagot leválasztja saját archivális környezeté-

ről, azaz arról a kontextusról, amelyben fel lehet tenni mindazokat a kérdése-

ket, amelyek a dokumentumot előállító szándékra és hatalomra, valamint ezen 

„archivális hatalom” működésére vonatkoznak. Amikor Farocki egy interjúban 

azt mondja, hogy „a történeti képeket komolyan kell venni”,30 és éppen ezért el 

kell kerülni a kompilációjukat, tulajdonképpen ennek az archivális kontextusnak 

a helyreállításáról beszél. A Haladék épp ezzel nyitja meg az utat a westerborki 

filmanyag „archivális” olvasata felé. 

27	  Vö. Alvin Goldfarb: Theatrical Activities in Nazi Concentration Camps, in: Performing Arts Journal, 
1976/2. sz., 6. 
28	  Vö. Joshua Hirsch: Afterimage. Film, Trauma, and the Holocaust, Philadelphia, 2004, 48sk. Az 
Éjszaka és köd narrációs technikáinak némelyikét később több fontos film is átvette a traumatikus 
esemény elbeszélésére (többek között Claude Lanzmann már idézett Shoah-ja is), vö. 62.
29	  A filmanyag Resnais által felhasznált részlete ugyanakkor nemcsak a hasonló felvételek ritkasága 
miatt volt alkalmas arra, hogy a zsidó Holokauszt egyik ikonikus képsorává váljon, hanem a képeken fel-
tűnő kislány miatt is: amint a kamera lassan felfelé halad az egyik vagon oldalán, az ajtónyílásban 
megjelenik egy kislány arca, és a kamerába néz. A gyerekképek felhasználását azóta azért bírálták a 
traumatikus események elbeszélése kapcsán, mert egyrészt túlságosan könnyű azonosulást és 
túlságosan gyors megkönnyebbülést kínálnak a néző számára, másrészt pedig mert a gyerekképek 
könnyen eltörlik a hely és az idő specifikumait — azaz velük együtt a képek archivális kontextusát is — 
az egyetemes(nek gondolt) tapasztalatok javára. (Vö. Marianne Hirsch, Kivetített emlékezet — 
Holokauszt-fényképek a magán- és közösségi emlékezetben, ford. Bán Zsófia, in: Enigma, 37-38. sz., 
2003, 127.) Nem véletlen, hogy a képek „hely- és időbeli spcifikumait” kellett helyreállítani ahhoz is, 
hogy Aad Wagenaar holland újságíró 1992-ben folytatott — és Farocki filmjében is felhasznált — kutatá-
sai nyomán kiderüljön, a westerborki filmanyagon feltűnő, az 1944. május 19-ei transzporttal 
Auschwitzba szállított és 1944. augusztus 3-ára meggyilkolt kislány Settela Steinbach volt, egy 
hollandiai sinti közösség tagja.
30	  „Bilder wie eine Flaschenpost”. Filmemacher Harun Farocki über das KZ Westerbork, 2008. 07. 01. = 
www.taz.de/nc/1/leben/film/artikel/1/bilder-wie-eine-flaschenpost


