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Szarvas Andrea

Járt-e Jézus az Alpokban?

Hast du meine Alpen gesehen?  
Eine jüdische Beziehungsgesichte…

• Jüdisches Museum (Palais Eskeles), Bécs

• 2009. december 16 — 2010. március 14.

„Szemem a hegyekre emelem, onnan jön az én segítségem.” (121. zsoltár)

• Nem áll messze a romantika eszméitől, ha egy kiállítás ideája úgy fogalma-
zódik meg, mint a zsidók vándorlástörténete hegyről le és hegyre fel. Ezek a 
fáradhatatlan lendülettel és nem csekély idealizmussal rendelkező emberek, 
akik részesei voltak a mára már legendává formálódó eseményeknek, olyan 
folyamatot indítottak el, amely arra készteti napjaink generációjának tagjait, 
hogy vissza-visszalátogassanak a magasba. Tehát könnyed alpesi romantiká-
nál jóval többről van szó ezen a kiállításon, mely az Alpok vidékein élő csekély 
számú zsidó népességgel, történetükkel, jelentésteli helyekkel és tárgyakkal 
foglalkozik egy rendhagyó kiállítás keretein belül.1 
A zsidók viszontagságos szerelme a hegyek iránt persze nem újkeletű. Mózesre 
tekinthetünk úgy is, mint az első hegymászóra, aki a megpróbáltatások után a 

1	  A bécsi Zsidó Múzeum a hohenemsi Zsidó Múzeummal együtt az Alpokban 
— Hohenems, Innsbruck, valamint Merano, Lugano és Luzern területén — élő zsidó 
közösség történetéről rendezett kiállítást. A rendhagyó utazás során bemutatják a városi 
léttől nagyban eltérő zsidó létformát a huszadik század első felében: a zsidó alpinistákat, 
a nemzetközi turizmus céljaira átalakuló hegyeket, majd az üldöztetést és a háború utáni 
visszatérést. A hegyek olyan szellemi és érzéki tapasztalatot jelentettek nemcsak a 
hegymászók és turisták, de az értelmiségiek, tudósok, írók számára is, mely sokban 
kötődött magához a zsidó tapasztalathoz, ill. az európai polgári létformához. [a szerk.]

és ATU, a belgrádi Baza és B92, az újvidéki Kuda és ÚJ21, a zágrábi Analog és 
Platforma 9,81 valamint a ljubljanai Institute for Politics of Space kiállí-
tott projekt-dokumentációiból kirajzolódik az egész Balkán építészettel és urba-
nisztikával foglalkozó civil szervezeteinek térképe, akik közül sokan a 2006-os 
Lost Highway projekt során találtak egymásra a hosszú elszigeteltség után; 
ez a projekt a Balkanology előzményének is tekinthető. 
A Balkanology egyetlen klasszikus építészeti része némileg leválik a kiállítás 
koncepciójáról. A Vladimir Kulić és Maroje Mrduljaš által válogatott és 
kommentált szocialista és posztszocialista építészeti ikonok a központi ter-
vezés sikerét hirdetik: „A Balkánon építészeti minőség az elmúlt évszázadban 
csak közpénzből valósult meg” — jegyzi meg Mrduljaš, némileg összezavarva 
az eddig az építészeti minőség kérdéséről a humanitárius katasztrófák és geo-
politikai összefüggések térképeinek láttán megfeledkező látogatót. 
Mindenesetre az „instabil és irracionális társadalmi kontextus történelmi való-
sága elől félig tudatosan menekülő jugoszláv modern építészet” különös kin-
cseire találunk a kiállítás végén „lebegő szárnyakra” installált dokumentáci-
óban, amely az informalitás iránti érzékenység után a szocialista nosztalgia 
érzékenységét is kielégíti. A témák (Emlékművek, Kísérleti építészet, Urbaniz-
mus, Közterek, Építészet és hatalom, Lakásépítés) szerint párba rendezett épü-
let-dokumentációk között egymás mellett találjuk például Vojnin Bakić szob-
rász és Berislav Šerbetić építész Petrova Gora-i emlékművét, Stefan Kalin 
Operaházát Skopjében, Andrija Mutnjaković Pristina-i Nemzeti és Egyetemi 
Könyvtárát, Vjenceslav Richter jugoszláv pavilonját az 1958-as Brüsszeli 
Expo-n, Skopje Kenzo Tange által újjáépített központját vagy a NATO által 
lebombázott belgrádi Védelmi Minisztérium épületét. A szocialista korszak 
nemzetközileg ismert, de a kritikusokat ma is zavarba hozó épületeivel szem-
ben itt a rendszerváltás utáni építészet kiemelkedő épületei állnak. 

Globális balkanológia 
Egy Balkonology léptékű kiállítástól aligha várható el, hogy több legyen, mint 

„Bevezetés a Balkanológiába”: a látogatóban számos kérdés gyűlik föl, ame-
lyekre nem kap választ, és a felvázolt társadalmi problémákra javasolt meg-
oldásokat sem találja mindig meggyőzőnek. Mégis, változatos módszertaná-
val és információgazdagságával a Balkanology hozzájárul az építészeti kiállí-
tás, és egyúttal az építészet tágabb koncepciójának elfogadtatásához, amely 
egyszerre foglalja magába térbeli-társadalmi folyamatok elemzését, közösségi 
tevékenységek kezdeményezését vagy épületek tervezését. 
Egy jól működő nemzetközi építészeti projekthez olyan konstelláció szükséges, 
amelyben a résztvevő kutatók, menedzserek és kurátorok érdeklődése, terep-
ismerete és szakmai kompetenciája sikeresen mozgósítható a kulturális fordí-
tás folyamatában. A Balkanology sikere részben geopolitikai természetű: helyi 
folyamatokat globális tendenciák sajátos változataként, tüneteiként mutat be, 
megfelelő közvetítők segítségével. Mindehhez Bázel és Bécs nagyszerű látha-
tóságot, a Balkán pedig kimeríthetetlen forrásokat biztosít. Mint ahogyan azt 
a zágrábi Marko Sančanin megjegyzi: „Kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy 
munkánk tökéletesen illik a kortárs kulturális piacra: egyetemek és intéze-
tek, specializált galériák, művészeti központok, ösztöndíj-alapok és non-pro-
fit szervezetek, biennálék és fesztiválok, könyv-projektek és magazinok mind 
készen álltak rá, hogy önnön túlélésük érdekében létrehozzák ezt a piacot.” 
Nekünk is érdekünk, hogy rátaláljunk erre a piacra. 

Szabályozás nélkül — Pristina és Szkopje között; © Kai Vöckler 

Paul Preuss zsidó hegymászó, a szabad stílusú hegymászás propagálója, 1910 körül, 
kölcsönző: Jimmy Petterson
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Sínai hegy tetején megkapta a Tízparancsolatot. Vele kezdődik a zsidók közös 
története, nála kezdődik a hegyek szeretete. A 2285 méter magas, azóta 
Mózes-hegynek is nevezett domborulat azonban még így is elmarad az Alpok 
legmagasabb csúcsától, a 4807 méteres Mont Blanc-tól. Az Alpok — vagy régi-
esen szólva Alpesek — Európa egyik nagy hegylánca, az eurázsiai hegységrend-
szer tagja, amely keleten Szlovéniából és Ausztriából indul, majd Olaszorszá-
gon, Svájcon, Lichtensteinen és Németországon keresztül egészen Franciaor-
szágig nyúlik.
Az idő télies, a kiállítás a harmadik emeleten van, ami a lépcsők számát 
tekintve egy kevésbé edzett látogatónak akár túraként is felfogható. Kelle-
mes légszomj, az atmoszféra tehát adott. A kiállítótér fagerendás házikók, 
faépítmények tömbjei közé rendeződik. Minden kuckó a tárlat egy-egy tema-
tikus szeletét adja. „Lélegezni az Alpokban”, „Körülnézni az Alpokban”, mintha 
az Alpok már egy másik világ része lenne. Való igaz, más a levegő, más a lát-
vány. A kiállítás Samson Raphael Hirsch német rabbitól, a modern orto-
doxia atyjától kölcsönzött töredékkel indul: „Wenn ich vor Gott stehen werde,/ 
wird der Ewige mich fragen:/ Hast du meine Alpen gesehen?” (Amikor az Isten 
előtt fogok állni/ a Mindenható megkérdez majd:/ Láttad az én Alpeseimet?) 
Akár szimbolikus kulcsként is értelmezhető a hegylánc, vele együtt pedig a 
természet szeretete. Már a 19. századtól visszatérően többen hivatkoznak 
az Alpokra: Georg Simmel esszéket írt az Alpokról, Paul Celan, Adorno, Vilém 
Flusser, Ernst Bloch mind megemlékeznek róla. Balázs Béla 1932-es filmje 
a Kék fény, mely alcíme szerint „Hegyi legenda a Dolomitok világából”, szin-
tén ott játszódik. A film élményét — melyből vetítenek is a kiállításon — azon-
ban nem a története adja, hanem sokkal inkább az Alpok látványa. A hegyek 
és a rajtuk megtörő fény-árnyék játékok varázsa, a dolomitok holdbéli tájhoz 
hasonló formái mind a természet misztikumához vitték közelebb a nézőt. Fel-
fedezték a hely varázsát, és a hegyek egy idő után ezreknek nyújtott lehető-
séget arra, hogy a városokból egészségesebb környezetbe kerüljenek. Hote-
lek, éttermek épültek. Elindultak a szervezett kirándulások, új sportolási lehe-
tőségek nyíltak, síelők, hegymászók és túrázók paradicsoma lett a hegylánc; 
megnyílt az Alpok kapuja. Az 1800-as évek végéig a hegység legtöbb csúcsát 
már meg is hódították, pedig a sziklamászás akkoriban gyakorlatilag szabad 
mászást jelentett, biztosítóeszközök védelme nélkül. A korszak kiemelkedő 
hegymászója volt Paul Preuss, aki fiatal korában bekövetkező halála ellenére, 
huszonhét éves koráig, 1913-ig több mint 1200 útvonalon járt a Kelet-Alpokban. 
A hegyeken pezsgő élet folyt, minden fejlődésnek indult. 
1920-tól azonban megváltoztak a körülmények. Voltak emberek, akiktől meg-
vonták a szabadság e formáját, a hegység bizonyos részei tiltott területnek 
számítottak. Az Alpok Szövetségének hatezer tagjából mintegy kétezer zsidó 
volt, akiket egyenesen kitiltottak a területről. Így ideológiáktól sem mentes, 
nacionalista és rasszista propagandák vitaterületévé vált a természet.  

„Az Alpok nem »Európa játszótere«, hanem katonai terepasztal, a természet 
grandiózus díszlete pedig nem »morális«, hanem hadi intézmény lett” — fogal-

mazta meg Joseph Braunstein bécsi zenész és hegymászó 1936-ban, nem 
sokkal az Egyesült Államokba történő emigrálása előtt. 
Napjainkban azonban már vannak újra visszatérő vendégei az európai hegyek-
nek. Michael Mercer és Patricia Schon zsidó családokat kísért el az 
Alpokba. Az általuk készített képek mintha csak „véletlenül” születtek volna: 
könnyed fesztelenség uralkodik rajtuk, mégis lenyűgözően szépek, vibrálóak. 
A páros korábban évekig a New York-i zsidók mindennapjait követte nyomon, 
ott Mercer fényképeit Schon interjúi egészítették ki. A túrázók mozgalmas idő-
töltését itt is sűrített pillanatokon, kimerevített mozdulatokon keresztül lát-
juk — a könnyed szórakozást csakúgy, mint egy-egy élesebb, a kamera felé 
tett mozdulatot. A méretes printeknek igen hangsúlyos a jelenléte a többi, 
jórészt kisebb fekete-fehér fotó, írásos dokumentum, néhány tárgy és sze-
mélyes emlékek által övezett kiállítótérben. Ezekkel ellentétben ők nem 
kommentálnak és nem magyaráznak, csak mintegy ablakot és kilátást nyit-
nak az Alpok felé. 
Hogy az Alpok története értelmezhető-e úgy, mint Európa rövid története, 
ahogyan azt Arnold Zweig német író vélte,2 kérdés — ám legyen. Saját álmok, 
saját történelem. 

2	  “The history of the Alps roughly and succinctly reflects the history of Europe, in other 
words our civilisation”, azaz: “Az Alpok története nagyjából és tömören Európa története 
is egyben”, írta Arnold Zweig 1940-ben Haifában poszthumusz kiadott, “Az Alpok 
dialektikája” című könyvében (idézet a kiállítás sajtóanyagából). [a szerk.]

Michael Melcer és Patricia Schon
Ortodox nyaralók Graubündenben, 2008 
színes fénykép

A cionista Makkabi Hatzair sportegyesület síelői Tirolban, 1920-as évek


