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A borítón: KÖRÖSÉNYI TAMÁS: Szellemeim (Moji duchovia) kiállítás, 2007; Galéria mesta Bratislavy, Bratislava; fotó: Körösényi Tamás

M A G Y A R O R S Z Á G

Balaton, nyár
Válogatás a KODOK 
gyűjteményből (Az 1920–80 
közötti időszak plakátjai)
• 320o

www.320fok.hu
Siófok, Somogyi u. 53.
2010. 06. 06 — 10. 31.

Kortárs mexikói 
fotóművészet
• 320o

www.320fok.hu
Siófok, Somogyi u. 53.
2010. 06. 06 — 10. 31.

Scott Draves
• 320o

www.320fok.hu
Siófok, Somogyi u. 53.
2010. 06. 06 — 10. 31.

Kinetikus kép
Közép-európai képzőművészek 
animációs filmjei
• 2B GALÉRIA
www.pipacs.hu/2b/
Budapest IX., Ráday u. 47.
2010. 06. 26 — 07. 29.

Somogyi Laura,  
Szabó Dorottya
Közös nevező
• BUDAPEST GALÉRIA 
KIÁLLÍTÓHÁZA
www.budapestgaleria.hu
Budapest III., Lajos u. 158.
2010. 06. 25 — 07. 25.

F. Farkas Tamás
Paradox
• BUDAPEST KIÁLLÍTÓTEREM
www.budapestgaleria.hu
Budapest V., Szabad sajtó u. 5.
2010. 07. 16 — 08. 22.

Loránt Anikó
vidámságot
• STÚDIÓ GALÉRIA
http://studio.c3.hu
Budapest VII., Rottenbiller 
u. 35.
2010. 06. 15 — 07. 10.

Németh Ágnes
„Kozmoszkert”
• BUDAPEST KIÁLLÍTÓTEREM
www.budapestgaleria.hu
Budapest V., Szabad sajtó út 5.
2010. 06. 10 — 07. 11.

Paksi Művésztelep:  
VIKAT 30
• PAKSI KÉPTÁR
www.paksikeptar.hu
Paks, Tolnai u. 2.
2010. 06. 16 — 07. 18.

Boros Viola
Boom & Crash!
• VILTIN GALÉRIA
www.viltin.hu
Budapest V., Széchenyi u. 3.
2010. 06. 17 — 07. 17.

Kecskeméti Acélszobrászati 
Szimpozion kiállítása
• KIS ZSINAGÓGA / EGRI 
KORTÁRS GALÉRIA
www.kiszsinagoga.hu
Eger, Hibay Károly u. 7.
2010. 06. 15 — 07. 30.

iski Kocsis Tibor
SUPERNATURAL
• KORTÁRS MŰVÉSZETI 
INTÉZET
www.ica-d.hu
Dunaújváros, Vasmű út 12.
2010. 06. 25 — 07. 31.

Viszonyok — Ki? Kit? Kivel?
• VÁROSI KÉPTÁR — DEÁK 
GYŰJTEMÉNY
www.deakgyujtemeny.hu
Székesfehérvár, Oskola u. 10.
2010. 05. 22 — 08. 01.

Gerber Pál
Egy énekkart keresek, ahol 
még énekelnek és egy 
mosodát, ahol még mosnak
• LUDWIG MÚZEUM — KORTÁRS 
MŰVÉSZETI MÚZEUM
www.ludwigmuseum.hu
Budapest IX., Komor M. u. 1.
2010. 06. 16 — 08. 15.

Hámos Gusztáv
Lázár effektus
• MEMOART GALÉRIA
www.memoart.hu
Budapest V., Balassi B. u. 55.
2010. 06. 08 — 08. 17.

Várnai Gyula
Ugyanaz a patak
• ERNST MÚZEUM
www.ernstmuzeum.hu
Budapest VI., Nagymező u. 8.
2010. 05. 22 — 08. 29.

Kupcsik Adrián
Jó / Good
• BTM FŐVÁROSI KÉPTÁR / 
KISCELLI MÚZEUM
www.btmfk.iif.hu
Budapest III., Kiscelli u. 108.
2010. 06. 24 — 08. 29.

Hegedűs 2 László
Azonosság, hasonlóság, 
különbözőség
• SZENT ISTVÁN KIRÁLY 
MÚZEUM
www.szikm.hu
Székesfehérvár, Országzászló  
tér 3.
2010. 05. 22 — 08. 29.

Keep in touch
• MOLNÁR ANI GALÉRIA
www.molnaranigaleria.hu
Budapest, VIII., Bródy S. u. 22.
2010. 06. 24 — 09. 10.

Márton A. András
More geometrico
• KASSÁK MÚZEUM  
(ZICHY-KASTÉLY)
www.pim.hu
Budapest III., Fő tér 1.
2010. 06. 19 — 09. 12.

A PULT MÖGÖTT — A 
posztszocialista gazdaság 
jelenségei a kortárs 
művészetben / OCER THE 
COUNTER — The 
Phenomena of Post-
socialist Economy in 
Contemporary Art
• MŰCSARNOK
www.mucsarnok.hu
Budapest XIV., Hősök tere
2010. 06. 18 — 09. 19.

Reigl Judit
A létezés ritmusa
• MODEM
www.modemart.hu
Debrecen, Baltazár Rezső tér 1.
2010. 06. 16 — 09. 19.

Emlékeim a beatkorszakról / 
magánemberek 
visszaemlékezései alapján
• MISKOLCI GALÉRIA VÁROSI 
MŰVÉSZETI MÚZEUM
www.miskolcigaleria.hu
Miskolc, Rákóczi u. 2.
2010. 06. 18 — 09. 19.

Konkrét fotó, fotogram / 
Concrete photo, photogram
• VASARELY MÚZEUM
www.vasarely.tvn.hu
www.osas.hu
Budapest III., Szentlélek tér 6.
2010. 05. 26 — 09. 26.

Kovásznai György 
(1934–1983)
• MAGYAR NEMZETI GALÉRIA 
A-ÉPÜLETE
www.mng.hu
Budapest I., Budavári Palota
2010. 06. 05 — 09. 26.

Fehér László
Művek 2007–2010
• CSÓK ISTVÁN KÉPTÁR
www.szikm.hu
Székesfehérvár, Bartók B. tér 1.
2010. 05. 29 — 10. 24.

K Ü L F Ö L D  /  E U R Ó P A

A u s z t r i a

Judith Fegerl
Self
• KUNSTRAUM 
NIEDEROESTERREICH
www.kunstraum.net
BÉCS 

2010. 06. 11 — 07. 24.

Lisl Ponger
Fact on Truth
• FOTOGALERIE WIEN
www.fotogalerie-wien.at
BÉCS

2010. 06. 22 — 07. 24.

Gorgona 1–11
• GRAZER KUNSTVEREIN
www.grazerkunstverein.org
GR A Z

2010. 06. 29 — 08. 13. 

Muntean / Rosenblum
• GEORG KARGL FINE ARTS
www.georgkargl.com
BÉCS

2010. 06. 30 — 08. 14. 

Tactics of Invisibility 
• THYSSEN_BORNEMISZA ART 
CONTEMPORARY
www.tba21.org
BÉCS

2010. 04. 16 — 08. 15.

where do we go from here? 
• SECESSION
www.secession.at
BÉCS

2010. 07. 02 - 08. 29.

FLOWERS FOR KIM IL SUNG 
Art and architecture from 
the Democratic People’s 
Republic of Korea
• MAK 
www.mak.at
BÉCS

2010. 05. 19 — 09. 05.

Human Condition — 
Empathy and Emancipation 
in Precarious Times
• KUNSTHAUS GRAZ
www.kunsthausgraz.at
GR A Z

2010. 06. 12 — 09. 12.

Keith Haring
1978–1982 / The early 
experimental years
• KUNSTHALLE
www.kunsthallewien.at
BÉCS

2010. 05. 28 — 09. 19.

Europe’s best Buildings. 
Mies van der Rohe Award 
2009 / European Union 
Prize for Contemporary 
Architecture
• ARCHITEKTURZENTRUM 
WIEN
www.azw.at
BÉCS

2010. 06. 24 — 09. 20.

TRIENNALE LINZ 1.0. 
Contemporary Art in Austria
• LENTOS KUNSTMUSEUM LINZ
www.lentos.at
• OK OFFENES KULTURHAUS 
OBERÖSTERREICH
www.ok-centrum.at
• LANDESGALERIE LINZ
www.landesgalerie.at
LINZ

2010. 06. 03 — 09. 26.

The Moderns — Revolution 
in Art and Science 
1890–1935
Brigitte Kowanz 
Now I See
• MUMOK (MUSEUM 
MODERNER KUNST STIFTUNG 
LUDWIG)
www.mumok.at
BÉCS

2010. 06. 25 — 10. 03.

Otto Muehl
• LEOPOLD MUSEUM
www.leopoldmuseum.org
BÉCS

2010. 06. 11 — 10. 04.

re-figuring spaces — 
Positions in Sculpture
• MUSEUM AUF ABRUF (MUSA)
www.musa.at
BÉCS

2010. 05. 19 — 10. 09.

Videorama — Artclips from 
Austria
Erwin Wurm
Self-portrait as Cucumbers
• MUSEUM DER MODERNE 
SALZBURG / RUPERTINUM
www.museumdermoderne.at
SA L ZBURG

2010. 06. 24 — 10. 10.

Street and Studio — From 
Basquiat to Séripop
• KUNSTHALLE
www.kunsthallewien.at
BÉCS

2010. 06. 25 — 10. 10.

Corso. Insights into the Essl 
Collection
• SAMMLUNG ESSL — KUNST 
DER GEGENWART
www.sammlung-essl.at
KLOS T ERNEUBURG / BÉCS

2010. 01. 28 — 11. 07.

B e l g i u m

Art kept me out of jail — 
Performance installations 
by Jan Fabre 2001–2004–
2008
• MUHKA, EXTRA CITY 
KUNSTHAL ANTWERPEN
www.muhka.be
AN T W ERPEN

2010. 03. 19 — 09. 19.

Closing Time
• KONINKLIJK MUSEUM VOOR 
SCHONE KUNSTEN ATWERPEN 
(KMSKA)
www.kmska.be
AT W ERPEN

2010. 04. 24 — 10. 03. 

„A toutes les morts, égales 
et cachées dans la nuit“
• LE MUSÉE DES ARTS 
CONTEMPORAINS
www.mac-s.be
SI T E DU GR A ND-HORNU

2010. 06. 20 — 10. 10. 

C s e h o r s z á g

Ouka Leele 
Transgressive Utopia
• STAROMĚSTSKÁ RADNICE 
(OLD TOWN HALL)
www.ghmp.cz
PR ÁG A

2010. 05 14 — 07. 25.

Carole Feuerman
• DVORAK SEC CONTEMPORARY
www.dvoraksec.com
PR ÁG A

2010. 06. 06 — 08. 01.

EGO / Portrait X 
Photography
• LANGHANS GALERIE
www.langhansgalerie.cz
PR ÁG A

2010. 05. 26 — 08. 29.

Pavel Büchler
Labour in Vain
• DOX CENTRUM SOUČASNÉHO 
UMĚNÍ (CENTRE FOR 
CONTEMPORARY ART)
www.doxprague.org
PR ÁG A

2010. 05. 27 — 08. 30.

YEARS IN DAYS — Czech art 
1945–1957
• MĚSTSKÁ KNIHOVNA 
(MUNICIPAL LIBRARY)
www.ghmp.cz
PR ÁG A

2010. 05. 28 — 09. 19.

D á n i a

House in my head
• BRANDTS EXHIBTION 
COMPLEX / KUNSTHALLEN 
BRANDTS 
http://uk.brandts.dk
ODENSE

2010. 03. 30 — 08. 15.

Duane Michals 
• BRANDTS EXHIBTION 
COMPLEX / MUSEET FOR 
FOTOKUNST
http://uk.brandts.dk
ODENSE

2010. 05. 07 — 08. 15.

Warhol after Munch
• LOUISIANA MUSEUM FOR 
MODERNE KUNST
www.louisiana.dk
HUMLEB ÆK

2010. 06. 04 — 09. 12.

I LOVE YOU
• AROS AARHUS 
KUNSTMUSEUM
www.aros.dk
ÅRHUS

2010. 03. 27 — 09. 12.

Sophie Calle
• LOUISIANA MUSEUM FOR 
MODERNE KUNST
www.louisiana.dk
HUMLEB ÆK

2010. 06. 02 — 10. 24.

É s z t o r s z á g

The Soviet Woman in 
Estonian Art
• KUMU
www.ekm.ee
TA LLIN

2010. 04. 04 — 09. 26.

F i n n o r s z á g

Georg Baselitz 
Remix
Benjamin Katz
Baselitz
• TENNISPALATSI
www.taidemuseo.fi
HEL SINKI

2010. 04. 16 — 08. 01.

Denise Grünstein
Figure out
• KIASMA
www.kiasma.fi
HEL SINKI

2010. 04. 30 — 08. 15.

VIRTUALLY REAL — 
Painters of the Internet 
Generation
• TAIDEMUSEO MEILAHTI 
www.taidemuseo.fi
HEL SINKI

2010. 06. 06 — 08. 29.

F r a n c i a o r s z á g

Lucian Freud
• CENTRE POMPIDOU
www.centrepompidou.fr
PÁRIZS

2010. 03. 10 — 07. 19.

Dreamlands
• CENTRE POMPIDOU
www.centrepompidou.fr
PÁRIZS

2010. 05. 25 — 08. 09.

Global Award
• CITÉ DE L’ARCHITECTURE ET 
DU PATRIMOINE
www.citechaillot.fr
PÁRIZS 

2010. 05. 12 — 09. 05.

Odile Decq, Camille Henrot
PERSPECTIVES
• ESPACE CULTUREL LOUIS 
VUITTON
www.louisvuitton.com
PÁRIZS

2010. 06. 04 — 09. 05.

DYNASTY
• PALAIS DE TOKYO
www.palaisdetokyo.com
• MUSÉE D’ART MODERNE DE 
LA VILLE DE PARIS
www.mam.paris.fr
PÁRIZS

2010. 06. 11 — 09. 05.

William Kentridge
Five Themes
Bruno Serralongue
Feux de camp
• JEU DE PAUME
www.jeudepaume.org
PÁRIZS

2010. 06. 29 — 09. 05.

Beat Takeshi Kitano
Gosse de peintre
• FONDATION CARTIER
www.fondation.cartier.com
PÁRIZS

2010. 03. 11 — 09. 12.

Helyesbítés

A Balkon 2010/5 számában 
Vékony Délia Art fanatics — a 
művészet megszállottjai című 
cikkében helytelenül jelent meg 
a Somlói Zsolt—Spengler Katalin 
műgyűjtő házaspár neve.  
Az érintettektől elnézést 
kérünk.
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Hajdu István 

A paradoxonok élete
Gondolat-girlandok  
Körösényi Tamásnak (1953–2010)*

• Amikor 2005-ben először, még festetlenül láttam a Szellemeim című kiállí-

tásra szánt szobrokat, lenyűgöztek a szürke, tépett héjak; úgy éreztem, meg 

van mentve a magyar szobrászat. Nem sokat beszéltünk a munkákról, kiszálaz-

tam viszont magamnak néhány kulcsszót, például az imént említett tépettsé-

get és héj-szerűséget, s azzal a rejtélyes utalással, mellyel Tamás egy valaha volt 

szobrászra, Messerschmidtre célzott, meg az erős címmel elkezdtem megfejtést 

koholni a 13 szoborhoz. Mindenekelőtt szellemeket kerestem a formákhoz: s talál-

tam Bernini Szent Terézét, Rodin hálóköntösbe bújtatott Balzacját, Boccioni és 

Jacques Lipchitz tördelt-szaggatott és zaklatott, síkba szoruló tereit.

Aztán, természetesen (mert éveket töltött „társaságában”) Giacomettiét, bár 

inkább már csak visszfény gyanánt, és — talán nem is annyira meglepő módon, 

sőt, igencsak következetességre intve — Yves Kleinét, akinek nem csak kékje, ara-

nya és narancssárgája üzenhetett spirituálisan, hanem 1961-es festett drót- és 

ágszobrai is, amelyek a véletlen metafizikájának érvényébe vetett hit kék-mély-

kék erejével sugallhattak valamit...

Szobraival kapcsolatban a tépettség és a héj-szerűség, a forma szinte eksztati-

kus zaklatottsága tűnt fel először. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy az emlí-

tett Balzac azt írja valahol: „Ahol a Forma uralkodik, ott eltűnik az Érzelem”,  

s amikor megpillantottam e műveket, nyilvánvalóvá vált, hogy a nagy kritikai rea-

lista súlyosan tévedett. S hogy a spirituális háló is szorosabbra szövődhessék —  

a véletlenre hagyatkozva —, annak idején irodalmi helyeket kerestem, megfelelé-

seket Tamás materializálódott indulataihoz. Az akkor találtakból — mások mellett 

Adytól és József Attilától — mára csak egy maradt.

Paul Celan írta: „Kezemből tépdes levelet az ősz, hisz jóba vagyunk mi. / Kihántjuk 

héjából az időt és járni tanítjuk: / az idő héjába visszatér.”

Néhány nappal később, amikor már végleges 

állapotukban újra láttam a szobrokat, az a 

benyomásom támadt, hogy a dráma színes 

sejtelembe, sprőd és mégis selymes lepelbe 

vonódott a színek frivolitása révén. Nem 

változott meg „történetük” lényege, nem 

édesedett meg keserűségük, de azzal, hogy 

erős, szinte káprázat érvényű fényt kaptak, 

mintha feltisztult volna a katarzis színhelye, s 

ironikusan a szobrokra szabadult a korszellem. 

Celannal szólva: Tamás kihántotta szobrai-

ból az időt, megjáratta, s visszaküldte héja-

iba, hogy az ott kuncoghasson önmagán, már 

Zeitgeist gyanánt…

Azóta biztos vagyok abban, hogy ezek a művek, 

s egyáltalán, a Szellemeim című tárlat a magyar 

szobrászat kivételes, példátlan érvényű teljesít-

ménye.

***

Tamás fej nélküli alakjairól — vagy talán pon-

tosabb, ha azt mondjuk, belőlük — barokkos 

erő, monumentális biologizmus áradt, egy-

szersmind expresszivitás és romanticizmus; 

a korábbi művek fatalizmusa és metafizikája 

nem felcserélődött, hanem fölgazdagodott.  

Az egyszerű és végletes formák bonyolultakká 

váltak, a régebbi fogalmak, mint az álcázás 

vagy az illeszkedés, érvényüket vesztették.

Totentanz és zeitgeist — hogy ragaszkodjunk 

Messerschmidthez, akire a Szellemeim cím cél-

zott, és az ő történetéből kiszálazható drá-

mához — , tehát a szivárványos apokaliptika 

nyomán, és egy oldalvást tett logikai sasszéval 

a mag és a héj paradoxonnal terhelt kapcsola-

tához (is) eljuthattunk. Ennek lényege: a héjba 

foglalt, akár termékeny, akár terméketlen 

magot, melynek értékét az első megközelítés-

ben nem potenciálja, hanem puszta létezése 

adja, tehát a magot akármelyik irányból is 

közelítjük meg, a héjhoz, a burokhoz képest 

mindig „perifériának” látjuk. 

Ha valamiért a héjat látjuk fontosnak, értelmez-

hetetlen lesz a mag. És fordítva? Fordítva ez 

nem adódhat elő — különös. De mégis: a feltört 

tojás, a megroppantott ikra esetében csak a héj, 

a burok marad önazonos önmagával. 

Utolsó kiállításának címe, A művészet él, derü-

látó fejezetcím — volt. Egyszersmind 30-35 ter-

mékeny év összefoglalása.

Arany János kérdezte valaha: „Lehet-e valaki 

egyszerre magasztos hangulatban és például 

szentimentális olvadásban? Folytathatja-e 

virágfüzérből a szilárd kövekből kezdett dór 

csarnokot? Vagy a fuvola hangjai közé jól esik-e 

olykor harsonával rikkantani? Vannak azonban 

átmenetek, s ugyanegy költeményben is megáll-

hat a kettő egymás mellett; ilyenkor az átmene-

tek kivitelében mutatkozik a mester...”

Tamás mester volt...

*	 Elhangzott Körösényi Tamás temetésén, 2010. július 15-én.

Körösényi Tamás
Jár az agyam, 1998–2003, vas, poliészter, akril, kb. 250 × 200 × 200 cm; Danubiana Meulensteen  
Art Museum, Bratislava-Čunovo; fotó: Körösényi Tamás
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A művészet él
Körösényi Tamással  
Fórián Szabó Noémi beszélget1

• Fórián Szabó Noémi: A művészet él címet először a kalocsai Schöffer Múzeum-

ban rendezett kiállításodon használtad, 2008-ban.2 Most itt vannak az Akadémia 

kiállítóterében a régebbi és az újabb munkáid, és a kiállítás címe ismét: A művészet 

él. Miért?

• Körösényi Tamás: Hosszasan el tudok gondolkodni egy-egy fogalmon, és évek 

óta a fejemben volt ez a cím. Van Kassák Lajosnak egy írása 1926-ból, ami néhány 

hónap eltéréssel kétszer is megjelent, de két különböző címmel, a szöveg egy 

az egyben ugyanaz. Az egyik a kolozsvári Korunk folyóirat kiadásában, a másik 

a Tisztaság könyvében. Az egyiknek az a címe, hogy Az új művészet él, a másik-

nak az, hogy A korszerű művészet él. Én ezt annak idején elolvastam — nagyon a 

saját korának a szövege —, azt mondhatjuk, hogy a ma számára semmi tanulsága 

nincs; annak az időszaknak a gondolkodásmódját tükrözi, viszont ez a cím nagyon 

felkeltette az érdeklődésemet. Ha ebből a két címből a jelzőt elhagyom, sokkal 

általánosabb jelentést kapok. 

Nyilvánvalóan azért választottam a kiállításom címéül, mert az utóbbi időben sok 

elbizonytalanító tényező volt a világban. Könyvek jelentek meg, amelyek megkér-

dőjelezték, hogy a művészet él-e még vagy van-e egyáltalán, vagy a művészet 

történetével kapcsolatban ugyanez. Az én tapasztalatom pedig az, hogy tulaj-

donképpen minden megy tovább, bár valami kis változás érződik abból, amit ezek 

a könyvek leírnak. Én egy pozitív állításnak gondolom a kiállításomat: a művészet, 

a szobrászat szekere tovább gördül. Amikor a művészet továbbélése megkérdő-

jeleződött, bennem az körvonalazódott, hogy ez ellen mindenképpen ki kell állni 

vagy fel kell szólalni. 

• Itt a középső teremben két szoborcsoport áll egymással szemben. Miért nem 

keverted őket össze a térben a közös kiállítás-cím alatt? 

• Azért ezek egy kicsit olyanok is, mint egy verseskönyvben egy ciklus. Az egyik 

az egyik gondolat köré csoportosul, a másik a másik gondolat köré. Azt gondo-

lom, hogy összetartja az egészet az én gondolkodásom. Ezért van itt (az oldalsó 

termekben és a nagyteremben) egy visszatekintő anyag is. Egyébként voltunk itt 

a doktori iskolásokkal kedden. Megnézték, és azokból a kérdésekből, amit feltet-

tek, az derült ki, hogy számukra ez a középső terem nagyon kamuflázs hangulatú. 

Azzal, hogy lefestettem a posztamenseket, teljesen olyan, mintha az akadémiai 

kiállítás része lenne a kiállításom. 

• Szerintem itt a szobrok nem beolvadnak, hanem nyüzsögnek, erősítve a cím 

jelentését: a művészet él. És a megnyitón a sok ember között ez a nyüzsgés csak 

fokozódott. 

• Én sem érzem a kamuflázst, csak érdekességként mesélem. Az embernek 

mondanak olyanokat, amire a másik abszolút nem gondol. Holott csak azért fes-

tettem az egyiket ilyen színre, a másikat olyanra, a harmadikat pedig egyáltalán 

nem, hogy a csoportokon belüli összetartozást érzékeltessem. A posztamen-

sek tartják össze az én kiállításomat, mert ez egy kiállítás a kiállításban. A külső 

termekben a natúr OBS lapokból álló posztamensek zavarosságából lehet érezni, 

hogy ez más kor, nem „korabeli”. Arra gondoltam, hogy középütt bemutatom az 

új anyagot, a régiek közül pedig azokat válogatom be, amelyek valamilyen módon 

reflektálnak a termek hangulatára, koncepciójára. Hat terem veszi körbe ezt a 

középső termet. Minden teremben van egy-két munka, ami annak a teremnek  

a hangulatára reflektál. Minden teremnek más a koncepciója. 

1	  Körösényi Tamás 2007-től a Széchényi Irodalmi és Művészeti Akadémia tagja. Utolsó kiállítása 
2010. február 12. és március 26. között volt az MTA Művészeti Gyűjteményében, A művészet él címmel. 
A fenti interjú a kiállítás helyszínén diktafonra vett beszélgetés szerkesztett változata. 
2	  A művészet él. Körösényi Tamás szobrászművész kiállítása, Schöffer Múzeum, Kalocsa, 2008.  
február 10 — május 13. 

• Menjünk körbe! 

• A nagyteremben az Akadémia allegóriája, az 

alapító Széchenyi képe mellett a főtitkárok és 

elnökök képei vannak. Ehhez én rendeltem egy 

általános emlékezést (Emlékére, alkalmából, 

évfordulójára, 1976). Az Akadémia termei is mind 

emlékeztető szereppel bírnak. A bejárati terem 

a Kisfaludy Társaságnak, az Akadémia előtör-

ténetének állít emléket. Itt van Kisfaludy képe 

is, amely vihart ábrázol. Azért ezt a munkámat 

(Bronz, 1978) választottam analógiának, mert 

ezt is lehet viharnak tekinteni. A ledőlő szobor 

motívumát többször felhasználtam. A szobor 

keletkezése, állása és ledőlése — erről van egy 

éremsorozatom (Három képregény? Mindenkinek, 

1976) is, ami komplexen ezzel foglalkozik. Ezt 

a kultúra-metaforának szánt képet itt csend-

élet-környezetbe helyeztem — a saját szob-

rász-szerszámaim vannak rajta —, és az egészet 

kiöntöttem bronzból. 

A másik munka nagyon vékony fogódzót ad 

ahhoz a két képhez: annak a figurának bot van  

a kezében (Barabás Miklós: Vásárra menő román 

család, 1840-es évek), azon a portrén pedig — a 

Sebastiano del Piombo másolaton — szintén,  

a nő valamilyen nyílásba beleteszi a saját ujját, 

így a munka nagyon szexuális töltetű.  

Az enyém nem annyira, a címe: Stílus (1980). 

Valamikor a hetvenes évek végén ösztöndíjjal 

voltam Lengyelországban, ahol, ha kért az ember 

egy narancsdzsúszt, azt így tálalták. És ez nekem 

megtetszett, ezért csináltam ezt a munkát. 

A következő terem a Széchenyi-terem. Ide a 

Rajz (1980) című munkát választottam. Széche-

nyiről a tevékenység lehetősége jut az ember 

eszébe. Mindenütt megtalálta azt a lehetősé-

Körösényi Tamás A művészet él című kiállításon, 2010 
Magyar Tudományos Akadémia, Művészeti Gyűjtemény,  
© fotó: Fórián Szabó Noémi
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get, ami a továbblépéshez szükségeltetett. A rajz ugyanilyen módon a terve-

zésre, ábrázolásra, innovációra alkalmas dolog, a munkám pedig ezt a lehetőséget 

kívánja bemutatni. A következő teremben az alapítók és az adományozók portréi 

láthatók. Itt van Füst Milán hagyatéka is, tehát eleve van a kiállításban már egy 

kiállítás. Ez a terem is olyan, mint a Széchenyié. Volt egy úr, Elischer Boldizsár 

jogtudós, aki azon a képen látható, és akinek az volt a mániája, hogy Goethe-

relikviákat gyűjtött, és azt hiszem, több ezer van belőle. Ha azt a két munkát 

(Hiány, 1980, Érem, 1980) nézzük, ami ebbe a terembe került, lényegét tekintve 

nem változott a gondolkodásom 1980 óta. Ezek is negatívok és pozitívok, az egyi-

ken valaminek a helye látható, a másikon pedig egy pozitív forma. 

A következő teremben, amikor az Angelica Kauffmann-metszetet megláttam, 

arra gondoltam, hogy nagyjából ő az első ismert festőnő a művészettörténetben. 

Biztosan van korábbról más is, de ha példát kellene mondanom, ő jutna először 

eszembe. Mellétettem egy kis fejet, amit a főiskolán mintáztam egy szobrász-

lányról, osztálytársamról (Szobrásznő az 1970-es évek közepéről,1974). Azt a prob-

lémát, hogy valahogy a teremre reflektáljak, nem tudtam máshogy megoldani, 

mint hogy a múltból hangulati hasonlóságokat kerestem, és itt van ez a metszet, 

amiről ez eszembe jutott. 

Az utolsó teremben lévő munka pedig a Sorozat (1976). Vízszintes irányban végte-

len számú átnézés lehetséges. Azért emeltem egy kicsit magasabbra, hogy ez a 

tájkép (Christian Hilfgott Brand: Folyópart, 18. sz. első fele) kerüljön mögé.  

Ez egyébként az Esterházy-terem, az Esterházy-gyűjtemény először itt volt kiál-

lítva. Lényegében az itt kiállított régi munkák 1974 és 1980 között készültek.  

Számomra is érdekes, hogy a régi és az új munkáimban megjelenő gondolkodás-

mód nyomon követhető-e. Most azt gondolom, nincs változás; régen is nagyjából 

így gondolkodtam. 

• Vagyis hogy a művészet él?

• Igen, bár a konkrét megjelenési formák persze különbözőek, de mégis… Most, 

hogy végigjöttünk, azt látom, hogy a gondolkodásom abszolút ugyanolyan 

maradt, mint a hetvenes évek elején. Lehet, hogy egyszerűbben tudok már dolgo-

kat megoldani. Volt az életemnek egy időszaka a 80-as évek közepétől mondjuk 

2000-ig, amikor azt lehet mondani, zömében zöld szobrokat csináltam, de ezek-

nek nagy része installáció volt. Nem a szobor volt önmagában fontos számomra, 

hanem a szobroknak az egymáshoz való viszonya. Ilyen értelemben az új mun-

káim nem installációk már, de hogy mégis megmaradtam a Frankfurti variációk 

(2001) óta a variációs technikánál, azt azért érzékelem — ezek a kiállítások is 

variációk. Ez azért maradt meg, mert amikor egy-egy vizuális gondolatot kitalá-

lok, akkor az abban rejlő vizuális gazdagságot csak variációkban tudom kifejteni. 

Nem lehet egy munkával minden aspektusra rávilágítani. Ha a „barlango-

kat” megnézi az ember hátulról, egyből érzi, miért nem csak egy ilyen szobor 

készült el. Pillanatnyilag nyolc van, de szeretnék még csinálni többet is. 

• És A művészet él-sorozatból?

• Abból összesen 15 van kiállítva. 

• Van több is?

• Igen, kettő nincs kiállítva, és egy nincs befejezve. De az is lehet, hogy abban is 

van még lehetőség, nem tekintem teljesen lezártnak. 

• Van szerepe, hogy hány nyílás, hány „lamella” 

van egy-egy darabon? 

• Ha valamit meg lehet itt fogalmazni, az az, 

hogy igyekeztem a különböző variációkban rejlő 

végtelen lehetőségeket megmutatni. Vannak, 

ahol a lamellák lefelé mozdulnak — ezek a leg-

rosszabb öntvények —, és vannak, ahol felfelé is, 

lefelé is…

• Ez itt öntési hiba?

• Mondjuk az, de azt gondolom, hogy elviseli 

ezt a bronz. Az azért egy kicsit más dolog.  

Az öntés során olyan dolgok is belekerülnek  

a szoborba, amire az ember nem is gondol.  

Ha nagyon át van cizellálva, akkor megint egy 

más minőség jön létre. Vagy ha a felület fémhán-

tolóval le van hántolva, mint pl. azon a büsztön 

(egy akadémiai kiállítási darab), akkor a bronz 

sokkal tömörebb, más a színe, a felülete, mint 

ezeken az öntvényeken. Vannak szakmai fogások, 

hogy mit lehet még hozzátenni egy öntvényhez. 

• De te nem tettél hozzá semmit? 

• Nem nagyon. 

• A véletlenek jutnak szerephez? 

• Igen. Gondolkodtam rajta, hogy most ez hibás, 

vagy nem hibás — persze, ez hibás, csak úgy 

döntöttem, hogy elviseli ezt a véletlent. Dönt-

hettem volna úgy is, hogy ennek tökéletesnek 

kell lenni. 

• Ez tökéletesnek is tűnik… 

• Nem, mindegyikben van valami véletlen-

szerű. Itt nincs átdolgozva a felület, azt lehet 

érezni, hogy maga bronz, az anyag lazább szer-

kezetű. De ezek itt lényegtelen körülmények, 

mert szerintem a művészet egy vízió, és ha a 

vízió valahogy előjön, akkor jó — ha nem, nem. 

A fő irányokat alakítom, a konkrétumok pedig 

alakulnak. Itt a modell, a papír elég. Ezek egyedi 

darabok. 

• És miért ilyen csíkos a felületük?

• Mert hullámkartonból készültek. Könnyen 

meg lehet csinálni papírból, van rajta egy kicsi 

viasz is, bele van mártva viaszba, és aztán ki 

van égetve. 

• Számodra ez egy technikai kísérlet is volt? 

• Igen, sohasem csináltam ilyet. Az ember pró-

bálkozik időnként más technikákkal. Úgy gon-

doltam, hogy jobban illene ez a technika ehhez 

a munkához, mintha nekiállok és megmintázom 

ezeket a darabokat. Adódott, valahogy ez jutott 

eszembe. 

• Jó hangulatot adnak együtt.

• Igen, én is azt gondolom, hogy itt most sike-

rült valamit eltalálni. És mindenkinek ez tetszik 

jobban. Ez a sorozat is különböző csoportokra 

osztható. Az a négy munka — amiből több is 

volt Kalocsán — áthallásos módon a 20-as évek 

konstruktivizmusára is emlékeztet, a színe miatt. 

• Saját munkáidra is. Általában a festett 

műgyanta szobraid élénk színére és felületére. 

• Talán, de itt a piros színnek két összete-

vője van: a piros hagyományosan az élet színe, 

Körösényi Tamás
A művészet él, M5, 2008, acrystal, 13 × 17,3 × 12 cm  
fotó: Körösényi Tamás

Körösényi Tamás
A művészet él, B7, 2008, bronz, 5,7 × 22 × 16 cm
fotó: Körösényi Tamás
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másrészről egy nagyon pici áthallással Kassák 

és a konstruktivizmus felé is nyit egy utcát 

a cím miatt. És van néhány olyan darab, ahol 

csak a hiány kap szerepet, a többieknél pedig 

az emelkedő lamella-forma nekem sír-asszo-

ciációt kelt. 

• A cím is és a formák is a mozgás, az élet asszo-

ciációját keltik… 

• Igen, ezek a pici elmozdulások az életre utal-

nak, ha már a címet számon kérjük a munkán. 

Az elmozdulás az életre utal, de azért ez is egy 

kicsit komplexebb, mert van egy nagyon erős 

sír-asszociációja is ennek. Tehát hogy egy adott 

egységnyi területből kihajtogatott téglalapocs-

kák, amik az adott egységnyi területhez képest 

felfelé vagy lefelé elmozdulnak… de ha felfelé 

mozdul el, vagy akár ha lefelé is, nagyon erősen 

egy egységnyi emberi sírhelyet is mutat. Úgy 

értem ezt a komplexebb megjelenést — hogy is 

fogalmazzam ezt —, hogy a sír adott, már önma-

gában az elmúlás, de ez a sok kicsi elmozdulás 

mégis az élet felé mutat. 

• Fra Angelico Utolsó ítélete jut most az 

eszembe… Tehát a hiány az ember helyére, illetve 

jelenlétére utal.

• Igen, tulajdonképpen az ásatásokon, ha kiás-

nak egy sírt, akkor nagyjából ilyen a helye. Nem 

stokkolták ki szabályosan régen, ha eltemet-

tek egy embert, csak arra törekedtek, hogy az 

emberforma beleférjen. 

• Ez a régészeti utalás is a párbeszéd része az 

akadémiával? 

• Nem, nem. Nem volt szándékomban.  

Az oldalsó termekben a régi munkák a reflexiók. 

Nem gondoltam itt párbeszédre, ez az én gon-

dolkodásomból ered. A régészet a rétegződések 

miatt nagyon érdekel. Vannak egyébként az új 

anyag darabjai között is olyanok, amik reflek-

tálhatnának. Ott van a „barlangok” között az a 

kicsi, a második, amit Üregnek (B8, 2009) hívok, 

és van például egy Goethe-rajz, ami most nincs 

kint és egy bányát ábrázol. Sokáig gondolkod-

tam, hogy kérjem-e kiállítani, hogy melléte-

gyem reflexiónak. Vagy például amikor eljöttem 

megnézni a gyűjteményt, hogy kapcsolatokat 

találjak, ott régebben két Markó Károly kép volt, 

és azokon is barlangok vannak. Vagy itt ez a két 

Mednyánszky tájkép is nagyon egybevág a „bar-

langokkal”. A szederjességük — mind a két kép 

gyönyörű! 

• A „barlangoknak” mi a címe?

• Az emberi szellem kiterjesztett tere. Olyan 

szobrokat akartam csinálni, amelyek első látásra, 

első gondolatra nem beláthatók. Ilyen értelem-

ben alkalmas nekik ez a cím. Ezek elölről lát-

ványelvűek, hátulról konstrukciók, és egyébként 

barlang-asszociációt keltenek. 

• Hasonlóan azért vannak újságpapír-masszából, 

mint a Frankfurti variációk?  

Az újság, az írott szöveg, a testet öltött emberi 

szellem? 

• Igen, picit van benne ilyen is. Ezekhez a munkákhoz az újságpapír volt az adekvát. 

• Akkor itt ugyanúgy variációkról is szó van? Formai, térbeli variánsai a barlangok 

egymásnak? 

• Igen, azt lehet mondani, hogy variációk a barlang témára. Nem egyformák, 

mindegyik a másikhoz képest kicsit más. Vannak, ahol több vájat van, vannak, 

ahol összekötő vájatok vannak, vannak egyszerűek… A barlang pedig Platón óta 

az egyik legfontosabb metafora. 

Azt hiszem, hogy ez a barlang kezdetektől fogva kicsit női szimbólum is, de így 

megcsinálva nagyon erősen mindkét nemre asszociáló lett. Van benne valami 

— hogy is mondjam —, valami nagyon eltalált, ami az emberre nagyon jellemző. 

Ebben a formában, de ez véletlen, mert amikor én ezt kitaláltam, a szellemi 

összetevők táplálták — barlang-hasonlat, női asszociáció —, és a megformálás 

során konstatáltam, hogy az eredmény abszolút férfi-női dolog lett. 

• Emlékeztetnek a műcsarnoki Szellemeim (2005) című szobraidra is. Nehéz nem 

kiterjeszteni a szobrokra az emberi szellemet, antropomorfizálni és karaktereket 

látni bennük. 

• Így is lehet, de én csak példákat akartam felhozni. Biztos végtelen számú vari-

áció lehetséges. Lehet, valami lehet benne, hogy emlékeztetnek a műcsarnoki 

Szellemeimre, azt is én csináltam, ezt is én csináltam, de alapvetően itt most bar-

langra gondolok. A barlangokat hátulról sohasem látjuk, és engem ez érdekel.  

A szobrászat alapvetően emberábrázolás, ezek az emberi gondolkodás ábrázolásai. 

Az emberi gondolkodás pedig mindig új összefüggéseket keres. 

Körösényi Tamás
A művészet él, B5, 2008, bronz, 10,1 × 28,5 × 19,8 cm
fotó: Körösényi Tamás

Körösényi Tamás
Az emberi szellem kiterjesztett tere, B4 — Két egyszerű 
barlang összekötő folyosókkal, 2009, vas, papír,  
39 × 40 × 25 cm; fotó: Körösényi Tamás

Körösényi Tamás 
A művészet él, 2010, részlet a kiállításról; Magyar Tudományos Akadémia,  

Művészeti Gyűjtemény; © fotó: Fórián Szabó Noémi
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„Ha lenne még  
egy életem”
Körösényi Tamással  
beszélget Cserba Júlia

• Az interjú 2004 februárjában készült Párizsban. Tamással akkor abban egyez-

tünk meg, hogy egyelőre nem jelentetjük meg, hanem tovább folytatjuk majd a 

beszélgetést, és egy későbbi fontosabb esemény alkalmával adjuk közre... 

Nem így történt.

• Cserba Júlia: Két oka is van annak, hogy most Párizsba látogatott. Az egyik a 

Magyar Intézetben rendezett kiállítása,1 a másikról majd beszéljünk később. Milyen 

munkákat mutat be a kiállításon? 

• Körösényi Tamás: 2000-ben ösztöndíjas frankfurti tartózkodásom ide-

jén csináltam egy sorozatot, amelynek Frankfurti variációk volt a címe. A most 

bemutatott anyag egyik részét ez alkotja, míg a másikat az 2002-ben készült 

Választás-sorozat, ami a magyarországi parlamenti választásokkal egyidőben 

született, de ennek ellenére semmiféle közvetlen politikai tartalmat vagy állás-

foglalást nem hordoz. A nyolcvanas évek óta készítem használt újságpapírból a 

beltéri szobraimat. Újságdömpingben élünk, és az a hatalmas mennyiségű írott 

sajtó, amivel naponta szembekerülünk, olyan, mint egy massza, ami rátelepszik 

az emberekre. A hír naponta elavult, másnap már új hír az érdekes. Az újságpapírt 

én is masszaként használom: az információ már nincs benne, vagy csak töredéke-

sen. Én új információt próbálok ebből a masszából építeni. 

• A Képzőművészeti Főiskola tanáraként hogyan sikerül összeegyeztetnie az oktatói 

feladatot az alkotómunkával? Nem megy egyik a másik rovására? 

• Nagyon jó pillanatban, 1990-ben lettem tanár a főiskolán. Egyrészt azért mon-

dom, hogy jó pillanatban, mert a feladat nekem, harminchét évesen nagy kihívást 

1	  Körösényi Tamás kiállítása, Párizsi Magyar Intézet, 2004. február 17 — március 15.

jelentett, másrészt gazdaságilag olyan súlyos 

évek jöttek, hogy komolyabb szobrokat úgysem 

nagyon tudtam volna akkor készíteni, hiszen 

ahhoz pénz, hely, idő kell, és ezek közül egyik 

sem volt meg. Így minden energiámat a taní-

tásba tudtam fektetni. Most azonban annyiban 

változott a helyzet, hogy megelégeltem, hogy 

csak a tanítással foglalkozzam, és újból nagyon 

nagy lendülettel szeretnék szobrokat készíteni. 

Az embernek időről-időre váltania kell, csak 

akkor tud mindig újat nyújtani. A szobrászat 

nyilvánvalóan időt vesz el a tanítástól, ugyan-

akkor ez nem jelenti azt, hogy nem veszem 

komolyan az iskolát. Ha nem tört időben szob-

rászkodnék, akkor valószínűleg sokkal erősebb 

lenne a filozófiai megközelítés a munkáimban. 

Így, hogy kevesebb időm van, jobban beszü-

remkedik a mindennapi élet. De végül is ez nem 

olyan nagy baj, hiszen egy-egy munka egyben 

kortörténeti dokumentum is. 

• Végigtekintve a saját munkáján a kezdettől 

mostanáig, folyamatosnak ítéli meg az eddig 

megtett utat, vagy voltak kitérői? 

• Amikor régebbi katalógusokban nézegetem 

a saját munkáimat, akkor messziről úgy néz ki, 

hogy azokat akár több ember is készíthette. De 

ez nem így van, mert az a gondolkodás, ami 

ahhoz vezetett, hogy valamit így vagy úgy csi-

náltam, az végig ugyanaz volt. Egyetlen váltás 

volt a munkámban, a nyolcvanas évek közepén, 

amikor az addigi tisztán konceptuális megkö-

zelítési móddal szemben úgy találtam, hogy a 

konceptualizmus mellett a formának is erőtelje-

sebbnek kellene lennie. Az utóbbi időben viszont 

megint azt veszem észre, hogy a konceptuális 

irány az erősebb, csak most, hogy már beleta-

nultam a formai szobrászatba, automatikusan 

erőteljesebb formákat csinálok. Mint a művé-

szet többi ága, úgy a szobrászat és ezen belül az 

én törekvésem is azt a célt szolgálja, hogy egy 

gazdagabb emberi élet kialakítását segítse elő. 

Olyan világot szeretnék létrehozni, ami közvet-

lenül kapcsolódik azokhoz a problémákhoz, ame-

lyek körülvesznek bennünket. 

• Mit tanulnak manapság a főiskolán a hallga-

tók? Tanulnak-e rajzolni, mintázni? 

• Az első tíz évben nem fektettem nagy súlyt 

arra, hogy klasszikus képzéssel foglalkozzak, de 

azt tapasztalom, hogy az utóbbi időben a hall-

gatók nagy része igényli ezt. Ezt az is mutatja, 

hogy tanári működésem óta talán most fordul 

elő először, hogy azok vannak többen, akik figu-

rális diplomamunkát fognak készíteni.

• Akkor most térjünk át arra a bizonyos másik 

okra, ami miatt Párizsba jött. Pátkai Ervin-

nek készül kiállítást2 rendezni a főiskola kiál-

lítótermében, ami tulajdonképpen egy sikeres 

2	  Pátkai Ervin kiállítása, Magyar Képzőművészeti Egyetem, 
Barcsay Terem, 2006. március 20 — április 22.

Jovánovics György és Körösényi Tamás Pátkai Ervin kiállításán, 2006
© fotó: Cserba Júlia
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kiállítássorozat újabb állomását fogja jelenteni. 

Hogyan született ennek a sorozatnak az ötlete? 

• Ha lenne elég erőm vagy még egy életem, 

akkor tulajdonképpen nem egy, hanem két-

féle kiállítássorozatot szerveznék. Szeretném a 

múltból azokat a mestereket bemutatni, akikről 

nincs monográfia, akik valamiért nem eléggé 

ismertek Magyarországon. A szobrászhallga-

tóknak azért mégiscsak tudniuk kéne, hogy 

mi történt az elmúlt időben. Nem azért, hogy 

ugyanazt csinálják, hanem, hogy azok tanulsá-

gait beépíthessék a saját munkájukba. 

Ennek a sorozat egyébként nemcsak az célja, 

hogy a kevéssé ismert, de európai mércével 

mérve is jelentős művészek kiállításhoz jussa-

nak, hanem az is, hogy készüljön róluk katalógus 

is, ami azután a könyvtárakban bárki számára 

hozzáférhető lesz. Ennek a munkának a követ-

kező állomása Hetey Katalin kiállítása3 lesz, 

amit a Győri Városi Múzeummal együttműködve 

fogunk megrendezni, 2006 tavaszán pedig, mint 

már említettük, a Franciaországban elhunyt 

Pátkai Ervin hagyatékából mutatunk majd be 

egy válogatást. Pátkai is azok közé tartozik, aki-

ket alig ismernek Magyarországon. 

A másik sorozat a legújabb tendenciákkal ismer-

tetné meg a közönséget: azzal, ami úttörő a 

szobrászatban, és ami húzóerőt jelenthetne 

a fiatal szobrászhallgatók számára. Ebből 

eddig csak egy kiállítást sikerült megvalósí-

tani, amelynek során, 2002-ben Erwin Wurm 

videómunkáit mutattuk be.4 

Mivel annyi energiám sajnos nincs, mint amen�-

nyire ehhez szükség lenne, így marad az első 

sorozat folytatása. Eddig Martyn Ferenc,5 

Megyeri Barna,6 Péri László7 és magyar 

festők szobraiból7 rendeztünk kiállítást. Lett 

volna egy Kemény Zoltán-kiállítás is, amit a 

Szépművészeti Múzeummal közösen hoztunk 

volna létre, de végül is a múzeum elállt a kiállí-

tástól, így csak a katalógus8 valósult meg. 

• Az ehhez szükséges anyagot honnan gyűjtötték 

volna össze?

• Ez nem okozott volna gondot, hiszen a Szép-

művészeti Múzeum — Kemény Zoltán özvegyé-

nek köszönhetően — gazdag hagyatékot őriz, 

aminek anyagát több száz rajz, számos korai 

festmény, valamint szobrok és reliefek képezik. 

Az utóbbiakból szokott öt-hat darab szerepelni 

az állandó kiállításon. 

3	  Hetey Katalin kiállítása, MKE, Barcsay Terem, 2005. 
március 22 — április 20.
4	  Erwin Wurm: Videomunkák 1989–2002, MKE, Barcsay 
Terem, 2002. március 5–22. A kiállításról lásd: Lázár Eszter: 
Egypercesek, Balkon 2002/4. 
5	  Martyn Ferenc szobrai, MKF, Barcsay Terem, 1997.  
március 7 — április 5. 
6	  Megyeri Barna szobrai, MKF, Barcsay Terem, 1998.  
április 23 — május 14.
7	  Magyar festők szobrai, MKE, Barcsay Terem, 2001.  
április 26 — május 11. 
8	  Kemény Zoltán. Út a fémreliefekhez, MKE, 2002 
(tanulmány: Erőss Nikolett)

• Ha ilyen bőséges anyagból lehetett volna válogatni, akkor mi volt az oka, hogy 

mégis meghiúsult a kiállítás?

• Nem tudom pontosan, mivel ez múzeumi ügy. De azt hiszem, hogy minden 

múzeum boldog lenne ezzel az anyaggal. Annak azért örülök, hogy legalább a 

katalógus elkészült, ami lehetőséget ad arra, hogy akit érdekel, utána tudjon 

nézni, mivel is foglalkozott Kemény Zoltán. 

• Egy magyar származású francia festő azt mesélte nekem, hogy amikor hazaláto-

gatott Magyarországra, több kollégájától is azt hallotta, hogy a művészetben is utol 

kell érnünk a Nyugatot. Ez őt nagyon fájdalmasan érintette, mert szerinte nem azon 

kellene erőlködniük, hogy utolérjenek valamit, hanem arra kellene törekedniük, hogy 

megtalálják a saját, egyéni hangjukat. Erről Önnek mi a véleménye?

• Azt el kell fogadnunk, hogy a művészettörténetet Nyugaton írják, és azt, hogy 

abból az óriási káoszból, ami egy-egy adott időszak képzőművészetében létre-

jön, hosszú távon milyen trendek alakulnak ki, mi mellé állnak a művészettörté-

nészek, az nem nálunk dől el. Ilyen értelemben én is azt gondolom, hogy figyelni 

arra, máshol mit csinálnak. A közelmúltban volt ugyan egy olyan periódus, amikor 

a periférikus művészetre figyelt a világ, de ezt a jó lehetőséget Magyarországnak 

nem sikerült kihasználnia. Nem lettünk elég érdekesek, az afrikai, a távol-keleti-

művészet lett érdekes, nem mi. 

• És ez a mi hibánk vagy a Nyugaté?

• Lehet, hogy ha tudtunk volna olyan tárlattal jelentkezni, mint amilyen a kínai 

kiállítás volt a Ludwig Múzeumban,9 akkor mi is érdekessé tudtunk volna válni. 

Ehhez olyan, sokkal koncepciózusabb kultúrpolitikára lenne szükség, ami — leg-

alább időnként — biztosítaná az anyagi hátteret. Semmiből nem lehet nagy 

művészetet csinálni. Természetesen pénz kell hozzá, és a múzeumoknak, a kurá-

toroknak is tenniük kell valamit. Amíg ezt egy ország nem ismeri fel, addig nem 

várható változás. 

9	  CHINART — Kínai képzőművészet. Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti Múzeum, 2003. június  
19 — szeptember 28.

Körösényi Tamás
Lehetőségeim II., 1996, vas, papír, kb. 80 × 40 × 40 cm; fotó: Körösényi Tamás
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Nagy Edina

Mérlegen a valóság?
Was draußen wartet (Ami 
odakinn vár ) — 6. Berlin Biennale 
für zeitgenössische Kunst
• Berlin

• 2010. június 11 — augusztus 8.

• Dzsentrifikáció

Lehet, hogy sokan osztják abbéli véleményemet, hogy az idei Berlini Biennále — 

melynek hívószava és központi fogalma a valóság (!) — címválasztása meglehe-

tősen szerencsétlenre sikeredett. De, amint azt látni fogjuk, ez csupán a Biennále 

kapcsán felmerülő számos probléma (ráadásul a kisebb problémák) egyike.  

Az idei Biennále kurátora, Kathrin Rhomberg1 sem tudott ellenállni a kísértés-

nek (vagy talán a rá nehezedő nyomásnak?), hogy ne essen a Berlinre annyira 

jellemző különleges, vagy fogalmazzunk inkább úgy, ’cool’ kiállítási helyszínek 

csapdájába. Hiszen a mára már legendává minősült első Berlini Biennále (1998) fő 

helyszínét, a Postfuhramtot további egzotikus kiállítóterek és helyszínek követ-

ték: jártunk már használaton kívüli zsidó lányiskolában, garázsokban, temetőben 

és felhőkarcolóban, beleshettünk a berlini alternatív szcéna privát élettereibe, 

bolyonghattunk rég elfeledett parkokban, meghökkentő múzeumokban, keres-

hettünk biennálés irányjelzők nyomán mindenki által ismert, de senki által nem 

látogatott műemléképületeket. Ilyen előtörténettel nem is csoda, ha 2008-ban 

(a kurátori megbízatás két évre szól) is megindult a hajtóvadászat az alkalmas 

helyszín után, amire aztán a kurátor Kreuzbergben, egy régóta használaton kívüli 

négyemeletes áruházban akadt rá. Kreuzberg, a Berlinbe látogatóknak nemes 

egyszerűséggel csak „török negyedként” aposztrofált kerület, ahol helyenként 

bizony pofán csap a valóság (persze, csak akkor, ha a hivatatalos biennále látoga-

1	  Az osztrák Kathrin Rhomberg (1963) a 2009-es Velencei Biennálén a cseh és szlovák pavilon kuráto-
ra (Roman Ondak: Loop). 2002 és 2007 között a kölni Kunstverein igazgatója. Maria Hlavajovával 
együtt a Tranzit alapító igazgatója. 2000-ben a ljubljanai Manifesta 3 társkurátora. 1990-től 2001-ig a 
bécsi Secession vezetője és kurátora.

tási időn — sacc/kb: 2,5–3 óra — felül is eltöltünk 

ott valamennyit), vagy hogy a kurátor szavaival 

éljünk: „leképezi” a realitást, amennyiben „tár-

sadalmunk jövőjének fontos aspektusát” (ti. a 

migránsokat) testközelbe hozza — hogy stílsze-

rűek legyünk. Brrr... mondja erre az, aki nem akar 

(nyomtatásban) ennél keményebben fogalmazni. 

Elbuszozik (metrózik) tehát a biennálés közön-

ség Kreuzbergbe, ami Mittéhez képest valóban 

kis kirándulás, megnézi a kunsztot, eszik egy 

lencselevest, ha már ott van, s aztán? Aztán 

semmi. Az idei Biennále 2,5 millió eurós büdzsé-

ből valósult meg, a válság és a recesszió ellenére 

sikerült elérni, hogy ne kurtítsák meg a költség-

vetést, jelentette be a kirendelt kultúrpolitikus 

és a kurátor is a sajtótájékoztatón, amit az Ana-

tóliai alaviták külön az erre az alkalomra kibérelt 

kultúrközpontjában (Kulturzentrum Anatolischer 

Aleviten) tartottak. 2,5 millió euró nagyon sok 

pénz. Még akkor is, ha egy nemzetközi relevan-

ciájú és természetesen nemzetközi művészlis-

tát (jelen esetben 43 művészt) felsorakoztató 

kiállításról van szó. És annak ellenére is, hogy 

nyilvánvalóan rendkívül sok megy el a szorosan 

a kiállításhoz tartozó teendőkön kívüli kiadá-

sokra is.

Ami magát az installálást, a kiállításdizájnt és 

a belső tereket illeti, Rhomberg a sajtótájékoz-

tatón úgy nyilatkozott, hogy tudatosan mond-

tak le a „megcsinált“ kiállításról, a nyerseség és 

kidolgozatlanság, a talált anyagok felhasználása 

része a koncepciónak. A kurátor ezzel is távo-

lodni kívánt a white cube esztétikájától — miköz-

ben a KunstWerke (a kiállítás másik centruma) 

első emeletén némi ködgomoly kíséretében 

szinte demonstratívan prezentálja azt — és (vél-

hetőleg) az azzal járó elvárásoktól is. Azt persze 

mondanunk sem kell, hogy ezzel az elképzelés-

sel nem tört utat a kortárs kurátori koncepció-

kat illetően, különösebben eredetinek sem tűnt 

a Markus Geiger és Hans Schabus kitalálta 

szándékosan ’trash’ enteriőr. Annyit azonban 

elértek, hogy ne lehessen rajtuk számon kérni 

a málló vagy már levált képcédulákat, a helyen-

ként zavaró áthallásokat, átjárásokat, esetle-

gességeket stb., hiszen mindez — ld. fentebb. 

De amit tulajdonképpen mondani akartam, az 

az, hogy a 2,5 millióba valószínűleg belefért 

volna valami a kiállításon kívül is. Mondjuk, ha 

már Kreuzbergben vagyunk, és nem is vélet-

lenül, akkor a kerület lakóinak szóló célirányos 

művészetközvetítés. Vagy esetleg török nyelvű 

tárlatvezetés és múzeumpedagógia (ingyen). 

Vagy játszóház, hiszen az Oranienplatz — a 

központi kiállítóhely — a török családok, ponto-

sabban, sokgyerekes anyák kedvenc találkozó-

helye. Akik abból, hogy a vietnami Ron Tran 

helyspecifikus installációja keretében áthelyezte 

a padokat a placcon, vélhetőleg keveset vesz-

nek észre, vagy ha mégis, keveset profitálnak 

belőle, viszont valami nekik szóló, rájuk szabott 
Michael Fried  
a sajtótájékoztatón
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programmal talán tudtak volna valamit kez-

deni. És ha mindez eleve halálra van ítélve, akkor 

legalább egy közös buli a téren... De nem. Bár 

lázasan kerestem a katalógusban, nem találtam 

olyan programot, ami arról győzött volna meg, 

hogy a kurátort és csapatát nem hagyja töké-

letesen hidegen az, ami odakinn vár. A művé-

szetközvetítés címszóra kattintva a honlapon 

szatellitprojektek [sic!] néven találunk egy rövid 

bekezdést arra vonatkozóan, hogy művészek 

és képzőművész hallgatók „a dialógust elő-

segítő, alternatív művészetközvetítő progra-

mokat”2 dolgoztak ki, melyek célközönsége a 

helyi közönség, valamint „különböző társadalmi 

csoportok”, bármit is takarjon ez; ám a részle-

teket, hogy ez miben merül ki, mikor zajlik stb., 

homály fedi. Ennek fényében nem csoda, ha a 

Biennále harmadik napján a kreuzbergi hely-

színekre kikerültek a Kathrin Rhomberg és a 

Biennále igazgatója, Gabriele Horn arcképé-

vel ellátott „Gentrifiziererin” feliratú plakátok 

(rossz minőségű, fekete-fehér fénymásolatok, 

ahogy azt ilyenkor kell). A plakátokon olvasható 

felirat szövege körülbelül: „Jó napot! A nevem 

Kathrin Rhomberg/Gabriele Horn. Dzsentrifikáló 

(?) vagyok... A művészet jelenléte a kerület fel-

értékelődéséhez és a szegények kiszorításához 

vezet, a Biennálét senki sem hívta Kreuzbergbe, 

aki szeretne valamit tenni ellene, az jelentkez-

zen stb.” 

A várost kicsit is ismerők tisztában vannak azzal, 

hogy a dzsentrifikáció már a kilencvenes évek 

óta téma Berlinben, ezen belül is Kreuzbergben, 

akkor többek között az „Osztályellenes osztály“ 

csoport akciói és hasonló militáns megmoz-

dulások osztották meg az autonóm szcénát. 

2007–2008 óta azonban újból aktuálissá vált a 

dzsentrifikáció-tematika, ez év elején is számos 

tüntetés és erőszakos megmozdulás zajlott 

Kreuzbergben, melynek résztvevője volt nem-

csak az autonóm szélsőbal, hanem a közvet-

lenül érintett helyi lakosok is. Bár a Biennále 

Kreuzbergbe költözése ellen (még a kiállítás 

megnyitása előtt) művészek, pl. a Basso-

kollektíva is tiltakoztak, feltételezhető, hogy 

az anti-biennále plakátok hátterében inkább az 

aktív baloldali közeg, mint a pálya szélén rekedt 

művészek állnak (még akkor is, ha ez innen, 

Budapestről nézve nehezen elképzelhető).

A kissé hosszúra nyúlt bevezető után tulajdon-

képpen rá kellene térni a lényegre, ami nem is 

olyan egyszerű dolog. Már az Adam Szymczyk 

és Elena Filipovic kúrálta 5. Berlini Biennálén3 

sem nagyon lehetett fogást találni, már ami a 

koherens koncepciót vagy válogatást illeti, de 

azt sem állíthatjuk, hogy Kathrin Rhomberg 

hívószava, a valóság megkönnyíti a dolgot.  

2	  www.berlinbiennale.de
3	  5. Berlin Biennale für zeitgenössische Kunst „When things 
cast no shadow“, 2008 ápr. 5 — jún. 15.

Hogy mást ne mondjunk, meglehetősen széles merítést tesz lehetővé a művészek 

és művek keresztmetszetét illetően, hiszen: mi a valóság és hol van az odakinn?  

A messzi távolban, közvetlenül az ajtó előtt vagy egyszerűen csak a fejünkben?

Viharkukkolás

Csoportos kiállítások esetén a látogató általában a művészlista átböngészésével 

kezdi a vizitet, amit a katalógus és az alaposan összeállított sajtóanyag némiképp 

megkönnyít. És előfordul, hogy a művészlista böngészése kortárs művészeti 

kimittudba torkollik: ki kicsoda, hol állított ki, mit láttunk tőle, meg egyáltalán... 

A 6. Berlini Biennále esetében bennem fokozódott a kimittud kiváltotta frusztrá-

ció, mivel a számomra ismeretlen művészek aránya még előzetes várakozásaimat 

is felülmúlta. Ilyenkor azonban nincs mit tenni, mint a hiányból erényt kovácsolva 

elfogulatlanul és örömteli várakozással nézni az események, pontosabban, a 

művek elébe. 

Azt hiszem, hogy a legjobb lesz a számomra legérdekesebbel, biennálés 

highlightommal, Michael Kucharral4 kezdeni. A San Franciscóban élő Kuchar az 

ötvenes évek óta csinál filmeket, a hetvenes évektől a San Fransisco-i Art Insti-

tute tanára, az avantgárd és underground film fontos alakja. A Mehringdammon 

egy hátsó udvarban eldugott, autósiskolák, partiszervizek és építkezési terüle-

tek között megbújó kiállítótérben Kuchar közel 20 évnyi tevékenységébe nyerünk 

betekintést (a filmek teljes vetítési ideje kb. 430 perc). A filmek egy projekt, egy 

filmes időjárásnapló részei, amit Kuchar a nyolcvanas évek közepe óta vezet.  

Az utolsó film, ha jól emlékszem, 2008-as. Kuchar minden év májusában eluta-

zik az oklahomai El Renóba, ahol hotelszobát bérel, hogy viharokat, villámlást, 

szakadó esőt, orkánt figyeljen meg. Közben viharvadászokkal, ismeretlenek-

kel, barátokkal, művészekkel találkozik, és mindent (a véletlen találkozáso-

kat is) dokumentál és kommentál. A Weather Diaries így természetesen nem 

puszta vizuális időjárásnapló, de sajátos biográfia is egyben, amelyben nyomon 

követhetjük a „művész útját”: hangulatváltozásait, megfigyeléseit, személyes, 

ironikus-szarkasztikus kommentárjait. És persze szemtanúi leszünk az öregedé-

sének is: megdöbbentő így végig kísérni egy ember fizikai romlásának folyama-

tát, regisztrálni annak tanújeleit; betegségeit, kopaszodását, fokozódó emésztési 

4	  Az idei Biennále két fő helyszínén, az Oranienplatzon és a KunstWerkén kívül a további kiállítási 
helyszínek az Alte Nationalgalerie, a Dresdener Strasse, a Kohlfurter Strasse, valamint a Mehringdamm 
(az utóbbbiak mind Kreuzbergben).

KunstWerke enteriőr



10

2 0 1 0 / 6

nehézségeit, izomfájdalmait. A filmekben az odakint tomboló vihar a művész 

fájdalmának, gyászának kivetüléseként jelenik meg (csak a huszadik perc végén 

jövünk rá, hogy Kuchar lírai hangú visszaemlékezése kedvenc macskájának szól); 

de párhuzam vonódik a természet kiszámíthatatlansága és az emberi termé-

szet szeszélyessége között is, leginkább női szereplőkkel illusztrálva; tornádók 

és vihartölcsérek kinn, vihar a biliben (igen realistán szemléltetve) benn. Meglepő 

párhuzamok, egzisztenciális kérdésfelvetések és giccses képáradat együttál-

lása, vicc, melodráma (helyenként mindent elsöprő zenei aláfestéssel), rafináltan 

alkalmazott képi kollázstechnika és egymásra rímelő felvételek (Kuchar időn-

ként egymásba folyatja, keveri a különböző években készült anyagokat). A kb. 20 

tévéképernyőn és két kivetítőn futó képsorokat tulajdonképpen a néző is össze-

illesztheti, csereberélheti, a filmek szakaszosan is nézhetőek, s tetszés szerint 

összeállítható belőlük egy saját oklahomai (vagy éppen szolnoki) viharnapló. 

A kiállítás átlátását megkönnyítendő megpróbáltam kategorizálni a magam szá-

mára a műveket, különböző láthatatlan szekciókat kanyarítva köréjük, de sajnos 

ez sem segített igazán. Az olykor tolakodó módon (a jelző szinte minden, alább 

felsorolt munkára érvényes) a társadalmi érzékenységet szenzibilizálni kívánó 

művek (Minerva Cuevas: Dissidence v 2.0, 2010; Mark Boulos: All That is Solid 

Melts into Air, 2008); a politikai relevanciájú, elsősorban az arab-izraeli proble-

matikával foglalkozó munkák (amit adott esetben kötelező kűrként is aposztro-

fálhatnánk — Ruti Sela & Maayan Amir: Beyond Guilt # 1, 2003; Avi Mograbi: 

Details 2 & 3, 2004); a médiakritikus művek (Marie Voignier: Hearing the Shape 

of a Drum, 2010; Andrey Kuzkin: Resistance, 2009) és hasonlók alapján történő 

felosztás nem visz közelebb a megértéshez, hiszen minden, magára valamit adó 

munka be kell, hogy verekedje magát ilyen vagy hasonló kategóriákba.5

A kiállításon mindent összevetve a videóké volt a főszerep, bár a kurátor meg-

próbált odafigyelni az arányokra — mindazonáltal a napilapokban vagy internetes 

fórumokon megjelent kritikák a túlságosan széles spektrum mellett a (vizuális) 

élménytelenséget, szikárságot vetették a szemére6, amiben a videóknak termé-

szetesen jelentős szerep jut. Ami azonban a kiállításon látott filmek kapcsán két-

5	  A politikus művészet problematikájához, a művészet hatásmechanizmusainak kérdésességéhez 
illetve az esztétikai distancia szükségességéhez ld. pl. Jacques Rancière: Le spectateur émancipé, 2008 
(Az emancipált néző), A politikai művészet paradoxona című fejezetet. A Biennálén kiállított „politikus” 
művek jelentős része azonban elsősorban a közvetlen esztétikai hatásra, a bemutatott képek, szavak, 
gesztusok stb. és a nézőben gondolatokat, érzelmeket, elhatározásokat kiváltó szituáció érzékelése 
közötti közvetlen érzéki kontinuitás feltételezésére épített. Mint pl. Renzo Martens Episode 3 (2008) 
vagy Avi Mograbi Details 2 & 3 című filmjei, Mark Boulos All That is Solid Melts into Air (2008) című 
videóinstallációja, hogy csak néhányat említsek.
6	  Pl. a Die Presse (http://diepresse.com/home/kultur/kunst/573321/index.do), a Berliner 
Morgenpost (http://www.morgenpost.de/kultur/article1322942), a taz (http://www.taz.de/1/berlin/
artikel/1/draussen-wartet-die-wirklichkeit/), a Deutschlandfunk (http://www.dradio.de/dlf/
sendungen/kulturheute/1200690/) vonatkozó kritikái. A katalógusban erre (t.i. az „élménytelenségre” 
vonatkozóan az alábbiakat találjuk: „A Berlini Biennálén látható munkák csak annyi teret hagynak a 
művészinek (kiemelés tőlem N.E.), amennyi a valóság láthatóvá tételéhez szükséges.”

ségkívül felmerül, a dokumentumfilm és 

művészfilm különbségének sokszor és sokat 

vitatott problémája. 

„Enjoy (please) Poverty”

Renzo Martens Episode 3 (2008, 88’) című, 

Kongóban forgatott munkája például dokumen-

tumfilmekből ismerős, megrázó, nyomasztó, 

valódi felvételekkel szembesíti nézőjét,7 olyan 

képsorokkal, amikkel a harmadik világ nyomorá-

ról tudósító dokumentumfilmekben találkozha-

tunk. A Biennálén és mondjuk nem a Dialektuson 

történő bemutatást elsősorban a szubjektív 

megközelítés teszi indokolttá, a művésznek nem 

célja az objektív távolságtartás, kézikamerájával 

állandóan jelen van (számomra talán túlságosan 

is zavaró mértékben: abszurd módon néha már 

úgy tűnt, mintha Martens játszaná a főszere-

pet), részt vesz, dokumentál, kommentál, segít. 

„Enjoy (please) Poverty” világít a művész által 

tervezett vakító neonfelirat a kongói éjszaká-

ban, amit Martens véres kardként hordoz (pon-

tosabban: hordoztat) körbe. Kérdései egyfelől a 

dokumentumfilmekből ismerős problémafelve-

tések, másfelől azonban olyan a kérdezetteket 

is meglepő (ál)naiv, ártalmatlan mondatok, mint 

pl.: Miért van a menekülttáborok sátrain kivétel 

nélkül logó (például az UNICEF-é vagy különböző 

segélyszervezeteké)? Mi van akkor, ha valaki logó 

nélküli sátrat szeretne? Persze, tudjuk, hogy az 

érintetteknek kisebb gondja is nagyobb ennél, de 

mégis... Martens egy francia lapoknak dolgozó 

olasz fotóst kísér, aki 50 dollárt kap egy felvéte-

lért (karneválok, esküvők, a normál hétköznapok 

nem érdekesek, csak az éhező, beteg, haldokló 

gyerekek, a klánháborúk után hátramaradt véres 

áldozatok képei eladhatók). Amikor megkérdezi 

a fotóst, mennyit fizet a felvételekért, az nem is 

érti a kérdést, hiszen a felvételeket a saját (szel-

lemi) tulajdonának tekinti. Martens missziójának 

egyik része, hogy felhívja az érintettek figyel-

mét a szinte észrevehetetlen kizsákmányolásra, 

amit sorozatosan elkövetnek velük szemben, 

illetve, hogy megpróbálja felkészíteni őket arra, 

mit tehetnek ez ellen. Martens tulajdonképpen 

ugyanúgy kizsákmányolja filmjének szereplőit, 

mint az előbb említett fotós, ez képezi reality-

performanszának alapját. A film (a művész) ter-

mészetesen nem talál megoldást, provokációja 

figyelemfelkeltő jellegű, s deklaráltan nem is akar 

több lenni annál. 

„Azóta sem eszem banánt és nem iszom Coca-

Colát. Ellenállásból.“ 

Szintén a dokumentumfilmek eszköztárát alkal-

mazza marxism today (prologue) (2010, 35’) című 

munkájában Phil Collins. A film az Artists 

Beyond program keretében a Biennáléra készült 

művek egyike. Collins hirdetések útján keresett 

7	  ld. 5. jegyzet

Oranienplatz; kiállítási enteriőr szőnyeggel
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szereplőket filmjéhez: az NDK-ban marxiz-

mus-leninizmust és marxista közgazdaság-

tant oktatott középiskolai, főiskolai tanárokat. 

A kiválasztott riportalanyok, négy nő (köztük 

egy anya-lánya páros) beszél az elmúlt húsz 

évről, sorsuk alakulásáról. Van köztük időköz-

ben nyugatra költözött, sikeres üzletasszony, 

aki (szó szerint) tőkét kovácsolt tudásából, van 

a rendszerben rendületlenül hívő, ma jobb híján 

szociális munkásként dolgozó idealista, s van 

muszájból a pártot és az ideológiát választott 

szereplő, aki ma már társkereső szolgálatot üze-

meltet, s legfőbb vágya, hogy nyugdíjas éveit 

a Kanári-szigeteken tölthesse egy megfelelő 

partner társaságában, akire egyelőre még vár. 

A monológokat (a kérdéseket nem halljuk, a 

kérdező a háttérben marad) csak néha szakítják 

meg archív, mai szemmel nézve döbbenetesen 

naiv és nevetséges tévéfelvételek. Nagyon jó 

arányérzékkel összeállított, jól megkomponált 

film, kiválóan összeválogatott riportalanyokkal. 

Egy ilyen munka esetében lehet, hogy meglepő 

„esztétikáról“ beszélni, de a rendező még erre is 

ráérzett. A szubjektivitás nem annyira szembe-

szökő, mint a fentebb tárgyalt Martens esetében, 

de Collins látásmódja és fókusza annál meggyő-

zőbb. Ő is kiemel, válogat, a dokumentumfil-

mekkel ellentétben nem törekszik objektivitásra 

és széles látószögre, inkább rávilágít bizonyos, 

számára fontos jelenségekre, melyekből aka-

ratlanul is kirajzolódik az összkép. Ami azonban 

számomra különösen érdekessé és relevánssá 

tette a filmet, hogy híján volt mindennemű 

egzotizálásnak vagy rácsodálkozásnak, az ide-

genség, az ismeretlen keltette egyszeri érdeklő-

désnek, ami egy 1970-es születésű brit művészt 

jellemezhetne. Collins annyira magától értető-

dően és biztos kézzel nyúl a témához, hogy a 

prológus után érdeklődve várhatjuk az év során 

elkészülő folytatást.

Ahelyett, hogy a továbbiakban a nagy számú 

feledhető, vagy fogalmazzunk inkább úgy, nehe-

zen felidézhető munka felidézésével birkóznék, 

lezárásként két fontos pozícióra térek ki, melyek 

a kurátori állásfoglalás szerint meghatározóak 

a Biennále arculatát illetően. Pontosabban: 

Rhomberg meglátása szerint többé- kevésbé 

leképezték azt a valósághoz fűződő problema-

tikus viszonyt8, ami tulajdonképpen a Biennále 

apropóját szolgáltatta. Akár keretes szerke-

zetről is beszélhetnénk a két művész kapcsán, 

hiszen a Biennálén szereplő legfiatalabb és 

8	  A kiállítás katalógusának bevezetőjében Kathrin 
Rhomberg Kertész Imrét idézve magát a valóságot minősíti 

„problematikus állapotnak”. „Keserű számára a valóság 
problematikus fogalommá, de ami még súlyosabb: 
problematikus állapottá vált. Olyan állapottá, amelyből —  
Keserű legintimebb érzései szerint — leginkább a valóság 
hiányzott. Ha valahogyan rákényszerítették a szó 
használatára, Keserű mindig nyomban hozzátette: ‚az 
úgynevezett valóság’. Ez azonban igencsak szegényes 
elégtétel volt, ami Keserűt nem is elégítette ki.”  
(In: Felszámolás, Magvető, Budapest, 2003, 10.)

legidősebb művészről lesz szó. Előbbi a koszovói Petrit Halilaj (1986), utóbbi 

pedig a 19. század „formabontó“ realistái között számon tartott Adolph Menzel 

(1815–1905). 

Halilaj egyértelműen a Biennále és Rhomberg nagy felfedezettje, efelől a kurátor 

a sajtótájékoztatón sem hagyott kétséget. És abban is biztosak lehetünk, hogy 

életrajza,9 amelyből művészete tulajdonképpen egy az egyben (különösebb ref-

lexiós kényszer nélkül) táplálkozik, nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a Biennále 

„szimbolikus figurája” lehessen. Halilaj személyes sorsa a kilencvenes évek mig-

ránstörténeteinek paradigmatikus példája, s talán csak a happy end az, ami meg-

különbözteti sorstársaitól. Az albán művész egyedüliként állít ki a KunstWerke 

pincéjében, földszintjén és udvarán (már amennyiben az ott elhelyezett tyúkólat 

és hevenyészett baromfiudvart műnek lehet nevezni, de a mű szerves részének, 

gondolom, mindenképpen). Helyesbítek, persze, hogy a tyúkólnak és a tyúkoknak 

is van szerepe, a They are Lucky to be Bourgeois Hens II (2009) című munka részei. 

De a fő attrakció mégis az Untitled (sketch of house structure), 2010-ből.  

A KunstWerke bejáratát eltorlaszolták, a kiállítótérbe csak a pincén keresztül  

lehet bejutni. A teret egy életnagyságú, valódi ház (csont)váza (vagy térbe átfor-

dított alaprajza) tölti ki, áttörve a mennyezetet is. A ház Halilaj családjának a 

háború folyamán lerombolt, de Pristinában újra felépített lakhelyének élethű 

modellje vagy váza, amihez a faanyagot egyenesen Pristinából, az eredeti hely-

színről, az építkezési anyagokból válogatta és szállíttatta a művész. Az életnagy-

ságú „szobrot” klasszikusan prezentált vázlatok, installációk egészítik ki. Nem 

értem. Nem értem, mire fel a nagy lelkesedés, Joseph Beuys kiterjesztett művé-

szetfogalmának emlegetése Halilaj művészetének kapcsán... Én csak egy nem túl 

eredeti ötlet nem túl eredeti kivitelezését látom, amiben persze, hogy szerepet 

játszik kolletív és individuális emlékezet, az idő, az intervenció és sok minden más, 

de kifejezetten a mű előnyére vált volna a valamivel szofisztikáltabb és kevésbé 

közvetlen megfogalmazás.

A Biennále „nagy dobása” azonban a „Menzel extrém realizmusa” címet viselő kiál-

lítás, és az, hogy ennek megrendezésére Rhomberg a huszadik századi művé-

szettörténet egyik legendás figuráját, a modernizmus és realizmus-szakértő, 

9	  Halilaj a balkáni háború idején, ami családját is szétforgácsolta, egy ENSZ-menekülttáborban 
kapott helyett, ahol kitűnt rajztehetségével. Ez tette lehetővé számára, hogy családjából egyedüliként 
elhagyhassa a háborús övezetet, s Olaszországban művészeti képzésben részesüljön. 

Petrit Halilaj
Untitled (sketch of house structure); The places I’m looking for, my dear,  

are utopian places, they are boring and I don’t know how to make them real, 2010
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Bódi Kinga

Aufschreiben, 
Abschreiben, 
Umschreiben 
Handlung. On Producing 
Possibilities

Bukarest Biennále 4.
• Bukarest

• 2010. május 21 — július 25.

„I would not do exhibitions, if I did not see any potential to act against these 

common forms of consent.”1 (Felix Vogel)

• Az idei 4. Bukarest Biennále kapcsán számos komoly, a globális képzőművé-

szeti szcénát, a művészettörténet-írást érintő kérdés került, illetve kerülhet vagy 

kerülhetne (újból) napvilágra, amelyeket célszerű lenne nemzetközi szakmai pár-

beszéd keretein belül megvitatni — már ha működne a diskurzus a régiónkon belül 

és tágabb nemzetközi összefüggésben. Ehhez képest egyelőre nagy csend van 

az idei BB4 körül. Jelen írás keretei nem adnak lehetőséget arra, hogy valamennyi 

— általam jelentékenynek vélt — problémát részletesen körüljárjam, így pusztán a 

bennem felmerülő kérdések felvillantására vállalkozom. 

Az idei BB4 hívószava: Handlung. Nem angolul, nem románul. Így, németül.  

A német Handlung szó egyszerre jelent cselekvést, cselekményt, cselekedetet, 

tettet, valamint történést, történetet, elbeszélést, részvételt. A Bukarest Bien-

nále ötletgazdáinak, vezetőinek, Răzvan Ionnak (1970, politikai aktivista, teo-

retikus, kurátor) és Eugen Rădescunak (1978, politológus, kurátor), valamint az 

idei BB4 kurátorának, a német Felix Vogelnek (1987, teoretikus, kurátor) nem 

titkolt célja volt a 2010-es Bukarest politikai, városi és társadalmi közegének 

aktivizálása. Felix Vogel politikai cselekedetnek tekinti az idei BB4-et: szerinte a 

bemutatott művek olyan szociopolitikai folyamatokra, történésekre világítanak 

rá, amelyek ma (is) aktuálisak Bukarestben, Romániában, a Kelet-Balkánon, Euró-

pában, a világban. A kiállításon való részvételre ezért nem csupán képzőművésze-

ket kért fel, hanem építészeket, politikusokat és antropológusokat is. 

Elhagyott vagy soha be nem fejezett épületek, utópisztikus modern üvegpa-

loták és felhőkarcolók, panelházak, kábelerdők, vadonatúj bevásárlóközpon-

tok, garázs- és romkocsmák, gazdagon díszített 18. századi ortodox templomok, 

elegáns éttermek, gyönyörűen felújított századfordulós bérházak és középü-

letek, az 1970-es évek dizájnjában megmaradt múzeumi kiállítótermek, széles 

sugárutak, idilli parkok csónakázótavakkal; és a monumentális Ceauşescu-palota, 

a „Nép Háza” (Casa Poporului), amely ma a román parlamentnek és az állami 

Kortárs Művészeti Múzeumnak (MNAC, Muzeul Naţional de Artă Contemporană) 

egyszerre ad otthont. Kapitalizmus és kommunizmus, felvilágosodás és konzer-

vativizmus, demokrácia és központosított bürokrácia, rend és káosz, szigor és 

1	  „Nem rendeznék kiállításokat, ha nem látnám a lehetőségét annak, hogy így lépjek fel a vita nélküli 
egyetértés ellen.” Markus Miessen in conversation with Felix Vogel. in: Markus Miessen (szerk.): East 
Coast Europe. Sternberg Press, Berlin–New York, 2008, 145–164.

Menzel-kutató Michael Friedet kérte fel, aki 

elvállalta a megbízást.10 A kiállítás a Biennále 

többi helyzínétől tökéletesen elszigetelve, a 

múzeumszigeten található Alte Nationalgalerie-

ben kapott helyet. Ami rossz döntés volt.  

Egyfelől azért, mert szinte fel se tűnik — hiszen 

a Nationalgalerie-ben számos Menzel-munka 

található, melyek közül jónéhány szerepel is 

az állandó kiállításon, tehát az oda látogatók 

amúgy is találkoznának ezekkel. Másfelől meg a 

Biennále-közönség nem szívesen veszi rá magát, 

hogy csak Menzel kedvéért elzarándokoljon a 

szigetre, ahol mást (a Biennálé vonatkozásá-

ban) nem láthat. Nem derült ki, hogy a kiállítás 

műtárgyvédelmi- és biztonsági okok miatt nem 

hagyhatta-e el törzshelyét, vagy más szempon-

tok indokolták a fantáziátlan helyszínválasztást, 

de így a tárlat olybá tűnik, mintha szatellit-

ként (a kifejezéssel már fentebb is találkoztunk) 

keringene a Biennále körül — a katalógusban 

jelen van ugyan, de más szempontból nincs átjá-

rás. A magától értetődő megoldás az lett volna, 

ha a művek — a kiállításon nemcsak festmé-

nyek, de számos rajz és vázlatfüzet szerepelt 

(melyek a Kupferstichkabinett gyűjteményében 

vannak) — fizikálisan is bekerülnek a Biennále 

kontextusába, s az már kurátori feladat, hogy 

kialakul-e, s ha igen, milyen együttállásoknak 

köszönhetően, a párbeszéd. Ám ha ez bármi-

lyen okból kifolyólag, amint azt láttuk is, nem 

volt kivitelezhető, ugyanilyen, ha nem nagyobb 

kurátori kihívás a műveket úgy jelenlévővé tenni, 

hogy azok tulajdonképpen nincsenek jelen (hogy 

stílszerűek legyünk: odakinn vannak). Hogy 

erre milyen (konceptuális) megoldás születhe-

tett volna, arról nem érdemes fejtegetésekbe 

bocsátkozni, mindenesetre, a feladat vélhetőleg 

megoldható. Így viszont Menzel maradt, ahol 

volt, csak kicsit más elrendezésben és váloga-

tásban (olyan, ritkán látható rajzok kerültek elő, 

mint a Kőművesek az állványon vagy a Szalmára 

fektetett halott katonák, vagy éppen a jól ismert, 

de ritkán látható, Glenn Brownt is megihlető  

A művész lába). Michael Fried lenyűgöző, ener-

gikus tárlatvezetése ugyan még azt is meg-

győzte Menzel hihetetlen kvalitásairól és „testi“ 

realizmusának egyediségéről, aki eddig simán 

elsétált volna mondjuk a Nagy Frigyes Sansoucci-

beli furulyakoncertjét (1848) ábrázoló festmény 

előtt anélkül, hogy akárcsak egy pillantásra 

is méltatta volna a képet, de ez sajnos nem 

változtatott azon a tényen, hogy Menzel nem 

integrálódott a kiállítás egészébe, s ennyiben 

nem gazdagította a valóság olvasatainak lehet-

séges spektrumát — legalábbis nem úgy, ahogy 

azt a kurátori koncepció implikálta.

10	  Fried fontos Menzel-monográfiája: Menzel`s Realism: Art 
and Embodiment in Nineteenth-Century Berlin. New Haven, 
CT: Yale University Press, 2002. 2008-ban németül is 
megjelent: Menzels Realismus: Kunst und Verkörperung im 
Berlin des 19. Jahrhunderts. Bild und Text, 2008.



13

balkáni lazaság — ez mind egyszerre a román 

főváros. Ebben az urbanisztikai és történelmi 

közegben Felix Vogel kiváló érzékkel helyezte 

el a város különböző pontjain, egyszerre pas�-

szív és aktív köz- és magánépületeiben a BB4 

keretében bemutatott műalkotásokat. A Geo-

lógiai Múzeum (Muzeul de Geologie) folyosói 

a Bukarest mint Handlungsraum tematikára 

reflektáló video- és fotómunkáknak, installá-

cióknak, szövegeknek adnak helyet. A Politikai 

Kutatóintézet (Institutul de Cercetări Politice) 

előtereiben és pincéjében a szocialista realista 

propagandaművészetre mai szemmel reagáló, 

valamint a szocializmus politikai mozgatóru-

góit kutató, Románia és a volt szocialista blokk 

egykori és mai szociopolitikai kontextusát új 

megvilágításba helyező, kritikai párbeszédet 

kezdeményező festményeket és videómunkákat 

találhatunk. Az állami fenntartástól függet-

len három intézmény, a Centre for Visual 

Introspection, a Pavilion Unicredit és a Paradis 

Garaj termeiben bemutatott munkák a való-

ság és a fikció, a történelem és az utópia között 

húzódó ellentmondás kérdéseit, a társadalmi 

nyilvánosság, a kapitalista termelés és a globali-

záció problematikáját boncolgatják.2 

Az idei Bukarest Biennále kurátori koncepci-

ója tökéletesen valósította meg a manapság 

a biennálékkal szemben támasztott elvárá-

sokat: egyszerre nemzetközi és lokális, egy-

szerre jeleníti meg a globális képzőművészeti 

szcénét is, s foglalkozik mégis helyi, nemzeti, 

regionális kérdésekkel. Egyszerre kortárs kép-

zőművészeti esemény s múltat író művészet-

történet. Felix Vogel álláspontja szerint nem 

létezik kánon, nincsenek szabályok, kőbe vésett 

formulák a kortárs képzőművészetben. Tren-

dek vannak, amelyeket éppen, hogy nem kell 

követni. A demokrácia lassan a folytonos egyet-

értés, a kompromisszum szinonimájává válik — 

véli —, holott éppen az ellenkezőjeként kellene 

működnie: sokkal fontosabb (lenne) a különböző 

vélemények, álláspontok erőteljes ütköztetése, 

párbeszéde, mint az örökös konszenzus, óvatos 

helyeslés és beleegyezés. Az alig 23 éves kurá-

tor éppen ezért emelte ki a Bukarest Biennálét a 

szokásos múzeumi steril közegből: a szűk értő, 

szakmai réteg helyett meg akarta szólítani a 

teljes bukaresti lakosságot, a városvezetést, 

akik gyakorlatilag azt sem tudják, hogy létezik 

a városukban a Biennále. Csupán akkor szem-

besülnek a BB4 jelenlétével, amikor a Geológiai 

Múzeum folyosóin hétvégenként kavicsvásárt 

rendeznek, s a betóduló tömeg azzal a felirat-

tal találkozik, hogy „Rendezvény miatt a BB4 

2	  Bukarestben csupán ezen három intézmény jelenti a 
kortárs képzőművészet független megnyilvánulási fórumát. 
Egyelőre teljesen hiányzik a román fővárosban a kortárs 
intézményi háló: nincsenek kereskedelmi galériák, nincsenek 
non-profit kiállítóhelyek, nincsenek szuverén kutatóközpon-
tok, műhelyek és laborok.

Bukarest Biennále 4, Politikai Kutatóintézet, enteriőr, 2010 (balról jobbra: Fereshteh Toosi, Nicoline 
van Harskamp, Alexander Kluge, Stefan Constantinescu) 

© fotó: PAVILION — journal for politics and culture

Bukarest Biennále 4, Politikai Kutatóintézet, enteriőr, 2010
© fotó: PAVILION — journal for politics and culture; Kalle Brolin
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egyes művei ideiglenesen nem láthatók”. Bukarest Bienn… Pardon? Mivel a hely 

a kavicsvásárnak kell, gond nélkül „leveszik”, „eltakarják” a kiállított művek egy 

részét. Arról az abszurdnak nevezhető esetről már ne is beszéljünk, hogy két 

nappal a BB4 megnyitója előtt a Geológiai Múzeum vezetője nem járult hozzá 

Kaucylia Brooke (1952) Tit for Twat: Can we talk? című fotómontázsának a 

múzeum falain belüli installálásához, mivel azt túl pornográfnak ítélte.3 Kompro-

misszumokról tehát szó sem volt.

Mégis: hogyan értelmezhető, hogyan működhet egy ilyen — konzervatív — poli-

tikai helyzetben a BB4? Mit jelent egy olyan városnak, mint Bukarest biennálét 

rendezni a „Biennále-boom” korszakában?4 Mit jelent ebben a közegben a múltra 

reflektáló műveket kiállítani? Egyáltalán: mit kezdünk múltunkkal és jelenünkkel? 

Hogyan közelítünk a megtörtént eseményekhez?

Felix Vogel katalógus-bevezetőjének első mondatában a következő kérdést teszi 

fel: van-e különbség a megtörtént események és az elbeszélések között?5 Azaz: 

mi a kapcsolat az esemény-összefüggések és azok (nyelvi vagy vizuális) ábrázo-

lása között? Ezzel az alapvető történelemfilozófiai problémával többen foglal-

koztak már, de legmarkánsabban Hans-Georg Gadamer (1900–2002) és Reinhart 

Koselleck (1923–2006) életművében találkozhatunk ennek részletes tárgyalásá-

val.6 „Bár a történeti események elképzelhetetlenek nyelvi közeg nélkül, soha nem 

identikusak vele. A történelem nyelvi magragadásával kapcsolatban [Koselleck] 

többször hangsúlyozza elég jól védhetőnek tűnő álláspontját, hogy a társa-

dalmi-történeti fejlemények és azok verbális [vizuális] ábrázolása között mindig 

kiküszöbölhetetlen eltérések maradnak. Ezek az eltérések kétirányúak. Egyrészt 

a nyelvi megragadás nem képes soha teljes mértékben megfelelni a bemutatni 

kívánt eseményeknek, másrészt viszont semmilyen történést nem lehet úgy 

nyelvileg ábrázolni, hogy az azáltal változást ne szenvedjen el. […] Az események 

és a nyelv kapcsolatánál Koselleck külön vizsgálja a folyamatban lévő vagy majd 

bekövetkező történelmet, illetve a már lezajlott eseményeket.”7 Különbség van 

tehát abban, hogy aktuálisan vagy visszamenőleg ragadjuk meg a történelmi,  

3	  Mindez azért is különös, hiszen a BB4 állami, városi, múzeumi, stb. támogatása gyakorlatilag a 
nullához közelít. Az idei Bukarest Biennále főszponzorai a cseh Pilsner Urquell és a nemzetközi Unicredit 
Bank.
4	  Manapság szinte minden valamit is magára adó város biennálét rendez. A különböző motivációk és 
koncepciók mellett azonban nem hanyagolható el az a szempont, amely gyakorlatilag már a világ első, 
1895-ben megindított biennáléjának, a Velencei Biennálénak is kiindulópontja volt: az adott település 
turisztikai fellendítése. Bukarestben azonban úgy tűnik, a városvezetés egyelőre nem látja a potenciát 
a BB-ben. A „Biennále-boom” jelenségéről lásd Ursula Zeller kritikáját: Ursula Zeller: To Biennial Or Not 
To Biennial? Universes in Universe Magazin, November 2009. http://universes-in-universe.org/eng/
magazine/articles/2009/bergen_biennial_conference
5	  Felix Vogel: Handlung. On Producing Possibilities. In: Pavilion 15 (2010), 7–13. A Pavilion ezen száma 
egyben a BB4 katalógusa.
6	  A téma áttekintését lásd: Joób Kristóf: A történelem mint szó és dolog. Nyelv és történelem 
kapcsolata Reinhart Kosellecknél. [Szakdolgozat], ELTE BTK, Filozófia Intézet, Budapest, 2007.
7	  Joób i.m., 15.

társadalmi jelenségeket. A két megközelítés 

között pedig nem abban rejlik valójában az elté-

rés — amit egyébként általános érvként szo-

kás emlegetni —, hogy amíg benne élünk egy 

történetben, addig nem láthatjuk objektíven, 

míg utólag már tárgyilagosan tudjuk szemlélni 

az eseményeket. A különbség sokkal inkább 

az eredményekben ragadható meg: míg utólag 

látjuk egy-egy döntés hatását, addig a jelenben 

nem (vagy nem feltétlenül) tudunk számolni 

minden következménnyel. A történelem leké-

pezése valójában soha nem lehet objektív, soha 

nem egyezhet meg teljes mértékben a meg-

történt esemény és az elbeszélés. Azzal, hogy 

kiragadunk (megragadunk) a történelem folyá-

sából jelenségeket, ábrázoljuk azokat, egyfajta 

viszonyítási alapot teremtünk. Mit választok ki, 

milyen névvel illetem, milyen formában ábrá-

zolom azt? Ez a művészet, a művészettörténet 

esszenciája: jelenségek megnevezése, meg-

jelenítése, értelmezése, lejegyzése (Koselleck 

fogalmával élve: Aufschreiben), újbóli leírása 

(Abschreiben), majd átírása (Umschreiben), folya-

matosan más szemszögből való megvilágítása. 

A BB4 is egyfajta történelem-leképezés, elbeszé-

lés, „storytelling”, újraírás, új viszonyítási alap. 

A kiállított művek mindegyike a múlt egy-egy 

eseményének szubjektív, vizuális formában való 

ábrázolása. 37 különböző korú és nemzetiségű 

művész „tudósít” a világ egy-egy jelenségéről. 

„Alapvető jelentősége van annak, hogy az ábrá-

zoló kortársa-e az eseményeknek, vagy csak azok 

után született (generációk váltakozása). Másod-

szor nézőpontja szempontjából nem mindegy, 

hogy a győztesekhez vagy a legyőzöttekhez 

tartozik (úr és szolga). Harmadszor pedig az is 

nagyon fontos kérdés, hogy tagja-e annak a val-

lási, társadalmi, politikai vagy gazdasági cselekvő 

csoportnak, amelyről tudósít (kint és bent).”8 

Ion Grigorescu (1945) Választási gyűlés (Mee-

ting Electoral) című fotósorozatát 1975-ben 

titokban készítette egy bukaresti gyűlés alkalmá-

val. A rendkívül személyes hangvételű, őszinte, 

ellopott pillanatokat megörökítő fotók, amelyek 

a népet megfigyelő Securitate ügynököket és a 

megfigyelteket kordokumentumként ábrázolják, 

csak jóval később kerülhettek a nyilvánosság elé. 

A Bukarest mint Handlungsraum kérdéskörhöz 

tartozik Marcel Iancu (1895–1984) Bukaresti 

utópia (Utopia Bucureştilor) című 1935-ben kelet-

kezett kiáltványa is, amely a BB4 keretében a 

Geológiai Múzeum falain kapott helyet. Bukarest 

városképének áttervezése nem csak a dadaista 

Iancut, hanem Ceauşescut és a mai városvezetést 

is foglalkoztatja. Iancu utópisztikus elképzelése a 

román főváros szerkezetéről a geometria, a szim-

metria és az egyenes vonalak rendszerére épült. 

A mai vezetés fő kérdése: mit kezdenek a hozott 

8	  Joób i.m., 18.

Bukarest Biennále 4, Centre for Visual Introspection, enteriőr, 2010 (balról jobbra: Maryam Jafri, 
Mona Vatamanu & Florin Tudor, Martin Beck) © fotó: PAVILION — journal for politics and culture
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örökséggel?9 Jó kurátori döntés következtében 

Ştefan Constantinescu (1968) Mélabús azúr. 

Elmélkedés a szocialista realizmus esztétikájáról 

(Un Albastru Infinit. Ruminaţii pe tema esteticii 

socialist realiste) című, 2009-ben szocreál stílus-

ban megfestett vászonsorozata, valamint gyere-

keknek szóló, a szocializmus jelenségeit elmesélő 

képeskönyve aktív párbeszédbe kerültek a kiállí-

tótérben Alexander Kluge (1932) Hírek az ide-

ológiai antikvitásból. Marx — Eisenstein — A Tőke 

(Nachrichten aus der ideologischen Antike. Marx 

— Eisenstein — Das Kapital) című, Marx Tőkéjét 

vizuálisan feldolgozó kollázs-filmjével, amelyben 

interjúrészletek, játékfilmekből vett jelenetek, 

zenei betétek és dokumentumfilmre emlékeztető 

mozzanatok keverednek. 

A svéd Kalle Brolin (1968) Gorgeousaurus, a 

mítosz teremtése (Gorgeousaurus, founding 

myth) című 2010-es videomunkájában gye-

rekek készítenek trombitákat egy földrajzilag 

és történelmileg terhelt helyszínen, a romá-

niai Zsil-völgyben. Brolin azt vizsgálta, milyen 

asszociációk kerülnek a felszínre egy ilyen 

geopolitikai környezetben. Noha a BB4 geopo-

9	  Érdekes lenne megvizsgálni a Ceauşescu által emelt 
monumentális — a Pentagon után a világ második 
legnagyobb épületeként számontartott — palota történetét, 
mivel sorsa szép példája annak, hogy miként változik, alakul 
át generációról-generációra egy-egy öröknek hitt nézet.  
A román nép által gyűlölt diktátor építményét az 1990-es 
években le akarták bontani, majd egy állami döntés 
következtében meghagyták, sokáig üresen állt, végül pedig 
ma a demokratikus román parlament ülésezik benne.  
A palota egyben Bukarest szimbólumává vált, a város 
legfőbb turisztikai látványosságát jelenti. 

litikai Handlung-tematikájába tökéletesen beleillik a Société Realiste Spectral 

Aerosion című 2010-es térkép-munkája, s a katalógusban szerepel is a mű, a kiállí-

táson már hiába keressük: a nem megfelelő anyagi kompenzáció miatt a művész-

páros sajnos visszalépett a BB4-en való szerepléstől. 

Érdekes rendezői megoldás, hogy az Pavilion Unicredit kiállítóterébe csak fekete-

fehér munkák kerültek. A BB4 egyik legerősebb műve is itt található: Sabrina 

Gschwandtner (1977) Wartime Knitting Circle (Háborús Kézimunkakör) című 

textil alapú interaktív installációja egyrészt a képzőművészet és az iparművészet 

közötti határokat feszegeti, másrészt párhuzamot von a háborúk és a kötés cse-

lekedete között — mindkettő egy „never ending” történet. 

Felix Vogel a 4. Bukarest Biennále alkalmából kiállított művekkel egy lehetséges 

aspektust mutatott fel múltábrázolásra és múltértelmezésre. Sztereotípiákat, 

prekoncepciókat kívánt felülírni, kőbe vésett formákat akart más (új) nézőpont-

ból, saját generációjának szemszögéből láttatni. Minden nemzedéknek megvan a 

joga ahhoz, hogy újragondoljon bizonyos „örök” kérdéseket. Az, hogy az új generá-

ciók cselekedeteit észrevesszük, hogy utólagos vagy aktuális percepciónk lesz egy 

eseményről, hogy primer vagy másodlagos forrásból tájékozódunk a BB4-ről, már 

rajtunk múlik. Jó lenne ellenvéleményeket is hallani, hiszen én is csak egy „story-

teller” vagyok. 

A KIÁLLÍTÁSRA FELKÉRT MŰVÉSZEK:

Magnus Bärtås (SE), Martin Beck (AT), Kalle Brolin (SE), Pablo Bronstein (AR/

UK) & Eleonor Vonne Brown (UK), Kaucyila Brooke (US/AT), Cabello/Carceller 

(ES), Elena Ciobanu (RO), Stefan Constantinescu (RO/SE), Claudia Cristóvão 

(AO/NL), Angela Ferreira (MZ/PT), Field Work / Nis Rømer & Lise Skou (DK), 

Zachary Formwalt (US/NL), Andrea Geyer (DE/US), Charlotte Ginsborg (UK), 

Goldin+Senneby (SE), Ion Grigorescu (RO), Sabrina Gschwandtner (AT/US), 

Nicoline van Harskamp (NL), Marcel Iancu (RO), Maryam Jafri (US/PK/DK), Ale-

xander Kluge (DE), laBOMBA (RO), Christine Meisner (DE), Asier Mendizabal 

(ES), Stina Östberg (SE), Olivia Plender (UK) & Unnar Örn (IS), Emily Roysdon 

(US), Fia-Stina Sandlund (SE), Lina Selander (SE), Société Réaliste (FR/HU), Åsa 

Sonjasdotter (NO), Pilvi Takala (FI/NL), The Otolith Group (UK), Fereshteh Toosi 

(IR), Lan Tuazon (PH), Florin Tudor & Mona Vatamanu (RO), Judi Werthein (AR)

Bukarest Biennále 4, Pavilion Unicredit, enteriőr, 2010 (balról jobbra: Christine Meisner,  
Sabrina Gschwandtner) © fotó: PAVILION — journal for politics and culture
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Mestyán Ádám

Kinek a hagyatéka?
Les Promesses du passé,  
1950–2010 — Une histoire 
discontinue de l’art dans l’ex-
Europe de l’Est (A múlt ígéretei, 
1950–2010 — A művészet 
megszakított története  
az ex-Kelet-Európában)
• Centre Pompidou, Párizs

• 2010. április 14 — július 19. 

• A közép- vagy kelet-európai művészet fogalma politikai-földrajzi fogalom.  

A Pompidou kísérletet tesz arra, hogy ezt a politikai-földrajzi fogalmat művészet-

történetileg közelítse meg, csatlakozva ezzel az elmúlt évtized egyik meghatá-

rozó trendjéhez. A kiállítás felvonultat jelentős műveket is, koncepciója azonban 

sikertelen.

A Centre Pompidou két kurátora, a fran-

cia Christine Macel és a lengyel Joanna 

Mytkowska, 2005-ben a lengyel Pawel 

Althemer kiállítását készítették elő,1 s ami-

kor egyértelművé vált, hogy a fiatal lengyel 

művészt milyen szoros kötelék fűzi Grzegorz 

Kowalskihoz (1942), megfogalmazódott ben-

nük, hogy egy nagyobb kutatást kezdenek a 

kelet-európai rendszerváltások előtti és utáni 

művészek egymásra hatásáról, „kontinuitá-

sáról”.

Az elmúlt öt évben fiatal, elsősorban szláv 

művészek műveit vették meg a Centre számára, 

az idősebbekről pedig tájékozódtak. A projektet 

két alapvető cél határozta meg: az első, hogy 

bemutassák a rendszerváltás előtt indult művé-

szek mint tanító-figurák által hagyományozott 

örökséget. A második pedig egy mindannyiunkat 

izgató kérdés megválaszolása: „Mit jelent a 

kelet-európai művészet 20 évvel a berlini fal 

leomlása után, amikor ez a fogalom [Kelet-

Európa] megszűnt, s amikor egy új Európa épül, 

melyben a Kelet és a Nyugat különbségei meg-

szűnnek?”2

1	  Pawel Althamer au Centre Pompidou. Centre Pompidou, 
Párizs, 2006. szept. 13 — nov. 27. 
2	  A kiállítás sajtóanyag: Dossier de presse; Les Promesses 
du passé, 1950-2010 — Une histoire discontinue de l’art dans 
l’ex-Europe de l’Est (Paris: Centre Pompidou, 2010), 9. 

A múlt ígéretei, 1950–2010 — A művészet megszakított története az ex-Kelet-Európában  
Részlet a kiálításról; © fotó: Georges Meguerditchian
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Nem vagyok meggyőződve arról, hogy valóban 

megszűnnek a különbségek, és az sem egészen 

világos, hogy a most bemutatott kiállítás vajon 

a projekt egyik fázisa-e vagy záróakkordja.  

A sajtóanyag szerint inkább mintha az első cél-

kitűzés (örökségfeltárás) illusztrációja kívánna 

lenni, míg a katalógus és a kiállítás bevezető 

szövege szerinti „transzgenerációs”-jellege 

miatt (értsd: kiállítanak fiatal és öreg művésze-

ket is) mintha a második kérdés (kontinuitás és 

egység) felé mozdulna el. Ez a szöveg amúgy 

izgalmas művészettörténet-elméleti szempont-

ból: azt veti fel ugyanis, hogy a modern művé-

szet története, melyet eddig a kurátorok szerint 

lineárisnak és folyamatosnak gondoltak, elkép-

zelhető-e diszkontinuusként és „polifónikusként” 

a kelet-európai példák alapján.

A művészet történetét diszkontinuus esemé-

nyek sorozataként elgondolni azt jelenti, hogy a 

történetiséget magát fogalmazzuk át, miköz-

ben lemondunk arról, hogy a művészetet mint 

valami magától fejlődő természeti létezőt 

képzeljük el. Nem véletlen, hogy Walter Ben-

jamin egyik divatos szövegéből (A Történelem 

fogalmáról)3 származik a kiállítás címe, „A múlt 

ígéretei”. Nehéz úgy tenni, mintha a Centre 

Pompidou kurátorai valami radikálisan újat kér-

deznének, hiszen a művészettörténet fogalmá-

nak újragondolása körülbelül harminc éve folyik 

(már ha nem volt mindig is a komoly művészet-

történet része az önnön konstrukciójára való 

visszakérdezés). Az újdonság talán az, hogy ezt 

a kérdést kelet-európai, ráadásul kortárs példák-

kal is meg lehet indokolni.

A kiállításon meghatározhatatlan számú alkotó 

„identitás” szerepel. Ötven kiállítót sorolnak 

fel, de két bónuszként Monika Sosnowska 

tervezte a labirintusszerű kiállítóteret, Tobias 

Putrih pedig a videó-dokumentumfilme-

ket bemutató ’mozit’. A dokumentum-, illetve 

performanszfilmek alkotói között akad olyan, 

aki nincs felsorolva a kiállítók között (pl. Mau-

rer Dóra), és bemutatnak csoportokat is, 

például az amőbaszerű Neue Slovenische 

Kunst-ot. A kiállítók listáját, mely öt-öt lengyel, 

magyar, román, horvát, két-két cseh, szlovén, 

szlovák, valamint egy-egy izraeli, kazah, angol, 

bosnyák, albán, grúz, francia, jugoszláv, litván, 

orosz, szerb művészből, valamint (a jelöletlen 

nacionalitású) Marina Abramovićból áll, egy hét 

fős horvát és egy öt tagú szlovén művészcso-

port egészíti ki ötven főre. 

Mint a felsorolásból látható, a kurátorok Kelet-

Európa fogalmát többé-kevésbé a kommunista/

szocialista blokkal azonosítják. Azt gondol-

ják, hogy volt valami közös az albán, szlovén, 

magyar és kazah tapasztalatban, s ezért teszik 

fel a kérdést, hogy mi is volna ez a „kelet-euró-

3	  Walter Benjamin: Tézisek a történelem fogalmáról, in: 
Angelus Novus (Budapest: Magyar Helikon, 1980), 959-974.

pai művészet”, amit most nevezzünk x-nek. Tehát x a kommunista-szocialista 

kormányok alatt tenyészett, és a politikai változás szakította meg (esetleg 

félbe?). X-et tehát paradox módon csak akkor tudjuk bizonyítani, ha a szakadás 

tényével előzetes létezését igazolhatjuk (ez persze minden narratív identitás 

alapja).

Ez a sikkes kérdés épp olyan semmitmondó, mint ha arra kérdeznénk rá, hogy 

Andy Warholban és Francis Baconban vajon mi a közös, hiszen mindketten kapi-

talista rendszerben éltek. Végső soron ugyanis a Pompidou Központ kérdésében 

az az alattomos állítás is megbúvik, hogy a művészet narratív fejlődésének a poli-

tikai-gazdasági rendszer folyamatossága a feltétele. Amennyiben ez megszakad, 

akkor a „művészet” is megszakad. Nem a szabadság és a művészet kölcsönössé-

gét, hanem a politikai rendszer tartósságát emelik ezzel ki.

Ez az alattomos állítás azonban sajnos idegesítően érvényes. A kelet-európai 

művészetről általában politikai rendszer-függőként, mint egy geográfiai-politikai 

fogalomról gondolkoztak és gondolkodnak ma is. E művészet-fogalom eredete a 

Habsburg-monarchia várostörténeti és kultúrtörténeti feldolgozása, mely Hanák 

Péter 1988-as könyvével indult,4 majd Moravánszky Ákos Competing Visions-ével 

folytatódott.5 Mindkettő egy olyan Közép-Európa fogalommal operál, mely alatt 

általában a Habsburg birodalom legnagyobb kiterjedését kell érteni. Elizabeth 

Clegg 2006-ban megjelent Art, design and architecture in Central Europe című 

munkája példázza ezt a „regionális” megközelítést.6 

Ha a „birodalmi” politikai uralom kijelölte szimbolikus földrajzi keretek hatá-

rozzák meg a művészettörténetet, akkor a Monarchia bukása után a nemzet-

államok és a második világháború körülbelül harminc éve üres intervallumnak 

számít. A mai helyzet ehhez hasonlít, és nagy mértékben függ attól, hogy ezt a 

megelőző időszakot hogyan értjük meg. A francia kiállítás egyik alapvető kon-

4	  Hanák Péter: A kert és a műhely. Budapest: Gondolat, 1988
5	  Moravánszky, Ákos: Competing Visions: Aesthetic Invention and Social Imagination in Central Europe-
an Architecture 1867-1918. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998
6	  Lásd kritikámat az East Central Europe-ban: Recenzió Elisabeth Clegg: Art, Design, and Architecture 
in Central Europe 1890-1920 (Yale University Press, 2006). In: ECE online, 2007 - http://www.ece.ceu.
hu/?q=node/114, nyomtatásban 2009/1 (Brill).

Mladen Stilinović
Artist at Work, 1978; 8 darabból álló ff fotósorozat (részlet); a művész tulajdona
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cepciós hibája, hogy a kommunista-szocialista rendszereknél hátrébb nem nyúl 

az időben, és így például nem érti meg és nem érinti azt a tényt, hogy nemcsak 

Magyarország, de számos más kelet-közép-európai állam esetében az egyik 

legfontosabb újra-aktiválódó problémahalmaz, a „múlt ígérete” éppen ebből az 

intervallumból származik.

A hat részre osztott tárlat Sosnowska terében ízlésesen elrendezett és könnyen 

követhető, a művek nem falják fel egymást. A labirintus azért is találó, mert vol-

taképpen egy nagy üres tér veszi körül a falakat, ahonnan — messziről — figyelik 

a teremőrök a látogatókat, a szabadság illúziójával kecsegtetve a fotózni vágyó 

renitenseket. Ugyanígy maga a belsőépítészet (Putrih) viszi a pálmát a dokumen-

tumfilmek helyén is. A hat szakasz a „modern utópiákon túl”, „a totalitáriánus 

rendszer fantazmagóriái”, „az anti-művészet”, „a magán/nyilvános”, „a feminin/

feminista”, „az intézményrendszer kritikája és a mikropolitikai gesztusok” és „az 

újragondolt utópia” hívófogalmai köré csoportosulnak.

A művek maguk elképesztően vegyesek, továbbá szerintem elképesztően vegyes 

színvonalúak. Először is kiderül, hogy egyetlen olyan művészpárt sem találtak, akik 

apa-fiú vagy mester-tanítvány, vagy legalábbis művész-rajongó kapcsolatban áll-

nának egymással. Pedig azért Magyarországon is akad például Kazovszkij-rajongó 

vagy éppen Hajas-másoló, de olyan, több generációt is meghatározó, befolyásoló 

példáról is lehet tudni, mint amilyen Korniss Dezsőé vagy Kassák Lajosé volt. Ha 

úgy vesszük, hogy ez a kiállítás inkább egy látleletet kívánna adni az 1989 előtti, 

kelet-európai alkotókról, akkor persze ez a hiány menthető, de így meg a fiatal alko-

tók leginkább az utolsó szekcióban való jelenléte válik érdekes kérdéssé.

A nemzetközi mezőny egyetlen kérdésre ad egyszerű és egyértelmű választ: 

ha létezett a szocialista-kommunista rendszerekben egyetlen (ellen)művészet, 

akkor az biztosan nem volt politikai. A válasz nyilvánvaló, hiszen a tűrt-tiltott 

művészek éppen apolitikus jelleggel készítettek „politikai” műveket, s ez alól 

csak néhány (éppen magyar) kivétel akad (pl. Szentjóby Tamás nagyon erős 

Csehszlovák rádió, 1968 című téglája). Feltűnő hiánya a kiállításnak, hogy töké-

letesen figyelmen kívül hagyja a különböző rezsimek támogatott, vagy éppen 

„hivatalos” művészeit, noha talán egyrészt éppen ők tartoznak hozzá a valami-

fajta egységes kánonhoz, másrészt pedig még 

az „ellenálló” művészetnek is elengedhetetlen 

pendantjai volnának.

Ha ugyanis valami megszakadt, akkor az nyil-

vánvalóan a kommunista-szocialista esztétika 

jól ismert ikonográfiája. Azonban az itt kiállí-

tott művészek majdnem mindegyike fél- vagy 

teljes illegalitásba dolgozott, a román Ion 

Grigorescu például titokban forgatta filmjét 

(Balta Albã, 1980) az átalakuló lakótelepről.  

A magyar művészek talán a legpolitikusabbak 

az egész blokkból. Lehet, hogy elfogult vagyok, 

de számomra Hajas Tibor Öndivatbemutatója 

(1976) vagy Szombathy Bálint Lenin Budapes-

ten (1972) című munkái a tökéletes, ironikus poli-

tikai művészetet képviselik. Külön kiemelendő, 

hogy mennyire erős volt az 1970-es években a 

performansz-művészet a volt Jugoszláviában 

(pl. az újrafelfedezett Tomislav Gotovac) vagy 

éppen Csehszlovákiában (a cseh Jiří Kovanda 

„véletlen” akciói). Külön zavaró, hogy ezekre a 

művekre és művészekre a mai nemzetállamokat 

írják ki származási helyül.

Talán üdvösebb lett volna arra rákérdezni, hogy 

1960 és 1989 között milyen típusú hatások 

voltak a blokkon belül — utazhattak-e ezek a 

művészek, és ha igen, hova utaztak (blokkon 

kívül-belül) —, hathatott-e mondjuk Erdély 

Miklós Július Kollerre és viszont, vagy eset-

leg milyen párhuzam vonható Ewa Partum 

Önazonosítás (1980) című, zseniális feminista 

alkotása vagy Ion Grigorescu szintén zseniális 

Boxolása között (1977). A testet középpontba 

helyező művek egyébként arra is rámutat-

nak, hogy minden elzártság ellenére men�-

nyire up-to-date volt (leginkább a jugoszláv) 

művészet (vagy legalábbis most azokat emelik 

ki, amelyek épp illenek a nemzetközi paradig-

mákba is).

Végezetül a néhány fiatal művész munkája 

marad, amelyek azonban nem az előzőek-

ben bemutatott művekre figyelnek, nem a 

művészeti „hagyatékot” vizitálják újra, hanem 

magára az előző rendszerre és létformára rea-

gálnak. Ebből a szempontból problematikus, de 

rendkívül provokatív és kötelező munka az izra-

eli Yael Bartana filmje A fal és a torony (2009). 

A kisfilmben, mely egy trilógia második része, 

visszahívják a zsidókat Lengyelországba, akik 

egy kibucot építenek fel egy város közepén.  

A film végén lengyelül tanítják a zsidó 

kibuclakókat — többek között — a „szabad-

ság” és a „béke” szavaira. A kamera végig a 

totalitáriánus esztétikákban megszokott, alulról 

vett képekkel dolgozik, a kibuc építői szocalista 

hősökké magasztosulnak, miközben visszafelé 

éneklik az izraeli himnuszt. Az utolsó képkocká-

kon egy láthatólag civil városlakó néni kíváncsis-

kodik a bejáratnál, de aztán vállat von és elmegy. 

Nem tudni, hogy egész pontosan kinek és mire 

való ez a hagyaték. Ami persze nincs.

Ewa Partum
Önazonosítás / Self-Identification, 1980, fotómontázs, 40 × 50 cm
© Ewa Partum; a művész hozzájárulásával
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Kerekes Anna

A múlt ígéretei
Les Promesses du passé,  
1950–2010 — Une histoire 
discontinue de l’art dans l’ex-
Europe de l’Est (A múlt ígéretei, 
1950–2010 — A művészet 
megszakított története  
az ex-Kelet-Európában)1

• Centre Pompidou, Párizs

• 2010. április 14 — július 19. 

• A három nappal korább történt repülőgép-szerencsétlenség, amelynek áldo-

zata lett az egész Katyń-ba igyekvő lengyel-orosz küldöttség, szomorú aktualitást 

adott a kiállítás megnyitójának. Ez a tragédia — amely a kiállítótér előtt ismétel-

1	  Kurátorok: Christine Macel és Joanna Mytkowska; társkurátor: Nataša Petrešin-Bachelez. 
Szcenográfia: Monika Sosnowska és Tobias Putrih. 

ten előtör az emlékezetből Marina Abramović 

hanginstallációja kapcsán2 — az egykori kelet-

európai blokk országai közötti bonyolult viszonyt 

is tükrözi.3

A kiállítás címével a kurátorok nem titkoltan 

Walter Benjamin filozófiájának azon sajá-

tosságára utalnak, amely lehetőséget kínál a 

történelmi fejlődés nem lineáris megértéséhez.4 

Benjamin történelemfelfogása a műalkotás érzé-

kelési módján alapul. Gondolkodásának ’sine qua 

non’-ja, a „dialektikus kép” egy olyan esztétikára 

utal, amely példaként szolgál a műalkotás auto-

nóm időbeli zónába való beillesztésén alapuló, 

meghatározott történetiséghez, ezzel generálva 

saját jelenét, múltját és jövőjét.

A kurátorok címválasztása egyfelől kritikus — 

egyszerre adja geopolitikai és filozófiai olvasatát 

a fejlődésre és a történelmi folytonosságra épülő 

hagyományos művészettörténeti diskurzus-

nak. Ez a sajátos értelmezés az olyan új, nyugati 

kritikai megközelítésekre is vonatkozhat, mint a 

2	  Airport, 1972. A művésznő a következőket mondja be: 
„All passengers on the J.A.T. flight are requested to go to the 
gate 343. The plane is leaving for Tokyo, Bangkok and Hong 
Kong.” („A J.A.T. minden utasát kérjük, hogy fáradjon a 
343-as kapuhoz. A repülő Tokióba, Bangkokba, Hong Kongba 
indul.”)
3	  Cf. Nézőpontok / Pozíciók. Művészet Közép-Európában 
1949–1999, kiállítási katalógus (Kortárs Művészeti Múzeum 

— Ludwig Múzeum Budapest, 2000. márc. 25 — máj. 28.), 
felelős szerkesztő Bálványos Anna, Budapest, Mester Kiadó, 
2000, p. 23.
4	  Benjamin, Walter: Tézisek a történelem fogalmáról. In: 
Angelus Novus, Magyar Helikon Kiadó, Budapest, 1980, 
959–974.

A múlt ígéretei, 1950–2010 — A művészet megszakított története az ex-Kelet-Európában 
jobbra: Szombathy Bálint: Lenin Budapesten, 1972, fotó akció, 13 db ff fotó
© fotó: Georges Meguerditchian
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’critical theories’, ’cultural studies’, ’visual studies’, 

’gender studies’, ’queer studies’ és a ’postcolonial 

studies’. Másfelől a kurátorok a nyugat és kelet 

közötti ellentét és megkülönböztetés felülvizs-

gálatát — hiszen jelentős idő telt el a berlini fal és 

a vasfüggöny leomlása óta —, a kulturális térkép 

újragondolását is célul tűzték ki. Először talán 

arra keresték a választ, milyen sajátosságokkal 

rendelkezett a keletinek mondott művészet a 

hidegháború alatt. Az ezt követő kérdés pedig az 

lehetett, hogy ezeket a sajátosságokat a szoci-

alista köztársaságok megszűntével felváltotta, 

felülírta-e egy új, közös Európa (miközben persze 

az is vita tárgyát képezheti, hogy valóban léte-

zik-e ez az „Egyesült Európa”). Mindkét kérdés a 

művészet lokális narrációjának felállítása és egy-

ben átgondolása körül forog. 

A címválasztás tehát polifón, a kurátorok által 

javasolt műelemzési módot tükrözi, mely 

ugyanakkor egy szokásos muzeológiai eljárás kontextusába illeszkedik: a Centre 

Georges Pompidou bemutatja a közelmúlt szerzeményeit is a nagyobb nyilvános-

ság előtt.5 

A fent említett problematikákon túl a kiállítás hét fő gondolati egység köré 

szerveződik,6 melyek már önmagukban, a tematizáló szándék miatt is tagad-

ják a kronológiát. Ráadásul a szcenográfiai megoldás, ez a hatalmas, Monika 

Sosnowska által tervezett, nyitott szobor — amely cikk-cakkjaival minden 

folytonosságot ellehetetlenít, csakúgy, mint a tér átláthatóságát — szintén a 

töredékességet erősíti.  

A kiugró és beugró fehér paneleken csak az egymással szembe kerülő műtárgyak 

kerülnek igazán párbeszédbe. A kurátorok koncepciója szerint ezek a párbeszé-

5	  Christine Macel, a kiállítás francia kurátora a sajtóanyagban részletesen megjelöli ezeket: 
„Egyrészt, a fal leomlása utáni kimagasló művészek műveit vásároltuk meg, úgy mint Paweł Althamer, 
Monika Sosnowska, Anri Sala, Dan Perjovschi, Wilhelm Sasnal, Maja Bajević vagy Roman Ondák 
munkáit; másrészt, a múzeum munkatársaival az egykori Kelet-Európa azon nagy alakjainak alkotásait, 
akik hiányoztak a gyűjteményből, mint például Alina Szapocznikow, Jiří Kovanda, Raša Todosijevic, Neša 
Paripovic, Július Koller, Sanja Iveković, etc.” A múlt ígéretein kiállított művek közül Braco Dimitrijević, 
Ion Grigorescu, Sanja Iveković, Július Koller, Jiří Kovanda, David Maljković, Mangelos, Neša Paripović, Dan 
Perjovschi, valamint Alexander Ugay alkotásai vannak a Centre Pompidou tulajdonában.
6	  A modernista utópiákon túl, Az egység víziója, Anti-művészet, Köztér — privát tér, Női — feminista, 
Mikropolitikai gesztusok és az intézmény kritikája, Az utópia újralátogatása.

A múlt ígéretei, 1950–2010 — A művészet megszakított története az ex-Kelet-Európában 
jobbra: Erdély Miklós: Időutazás I-V., 1976; © fotó: Georges Meguerditchian
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Najmányi László

SPIONS
(Hatodik rész)

„...Legtöbbet és mindennél többet a háromság 

három legfényesebb személyiségéről gondolkodom, 

de az ő fényük kisugárzik és vonzásköre alkot...”

Algol László: A vegyészmérnök és az építésvezető.  

A háromság személyisége (approximációs gyakorlat)1

• A Háromság titka

Az Algol László kódnevű kémmel 1970 őszén ismerkedtem meg Európa legidősebb 

előember-lelete, a mintegy 350 ezer éves, vértesszőlősi Samu2 csontmaradványait, 

primitív eszközeit, tűzhelyét és lábnyomát 1965 nyarán megtaláló régész özvegye, 

Vértes Lászlóné, V. Meller Ágnes (1921–1995) Széna térhez közeli szalonjában.  

Az író, műfordító V. Meller Ágnesnek akkori barátnőm, Kiskovács Panka3 muta-

tott be. A szellemes, elegáns hölgy Bécsben született, onnan hozta a nagypolgári 

hagyományokat magával. Kezdetben a Budapester Rundschau nevű, német nyelvű 

lap munkatársa volt, később újságíróként, műfordítóként az MTI-ben dolgozott.  

A nagypolgári hagyományokat folytatva igyekezett maga köré gyűjteni a kor füg-

getlen művészeit, gondolkodóit. Így lettek szalonja vendégei Kenedi János, Csalog 

1	  Részlet Algol László 1973. augusztus 12-13-án, a balatonboglári Kápolna temetőkertjében 
bemutatott approximációs gyakorlata plakátjának szövegéből (Forrás: Artpool — http://www.artpool.
hu/boglar/1973/730812_13b.html
2	  Homo erectus seu sapiens Paleohungaricus — 2009 februárjában egy, barátaival a lezárt múzeumban 
bulizó 14 éves lány és társai megrongálták a vértesszőlősi előember maradványainak a Nemzeti 
Múzeum Vértesszőlősi Kiállítási Helyében kiállított másolatait. A lány saját kulcsával jutott az épületbe, 
miután rájött, hogy szülei házának kertkapukulcsa nyitja a múzeumot is. A kiállító terem ablakaira és a 
vitrinek üvegeire alkoholos filctollal rock együttesek (Iron Maiden és Marilyn Manson) neveit, a Tini 
nindzsa teknőcök képeit, valamint a „Heineken 4ever” feliratot firkálták, a falakhoz sörösüvegeket 
vágtak, és valódi állatcsont leletekkel együtt Samu maradványainak másolatait is összetaposták.
3	  Hajas Tibor későbbi felesége

dek az idősebb és a fiatalabb művészgenerációk 

között zajlanak a közös tematikába illesztett 

műveiken keresztül. A román Ion Grigorescu 

1980-ban készült szupernyolcas filmje, a Balta 

Alba így kerül meglepő módon kontrasztba egy 

fiatal francia művész, Cyprien Gaillard fényké-

pével, közvetlenül a bejáratnál. Majd még érdeke-

sebb, művészgenerációk közti rezonanciába lép 

Erdély Miklós fotósorozata (Időutazás, 1976) 

Csörgő Attila művével (Eseménygörbe II., 1998). 

A kiállítást bejárva, a művekkel — közöttük szá-

mos magyarral7 — való találkozás után, a kurá-

torok által írt, koncepciójukat a közönség felé 

közvetítő fali szövegek ellenére is megválaszo-

latlanul marad a művek kiválasztására irányuló 

kérdés. Mestyán Ádám azonos témában írt cik-

kében8 részletesen kitér erre. Amit én kiemelnék, 

az a mustra második, dokumentációs szárnya, 

ahol számos forrás áll a látogató rendelkezé-

sére. Itt, a kiállítótérrel egy kis folyosó révén 

összekapcsolt, de arról le is választott, külön 

egységet alkotó részben Nataša Petrešin-

Bachelez állított össze egy vitákban és előadá-

sokban rendkívül gazdag programot. Egy kisebb 

terem ad otthont az archív anyagoknak, és 

mögötte egy másik, vetítésre alkalmas terem-

ben rendezik a konferenciákat és a kivételesen 

érdekes filmvetítéseket. A meghívott teoreti-

kusok által tartott előadások közül kiemelném 

Piotr Piotrowski előadását és horizontális 

történelemszemléletét, illetve Svetlana Boym 

személyét, illetve a problematizált nosztalgia 

fogalmát9. A katalógus, úgy tűnik, jóval keve-

sebb információt tartalmaz ehhez az állandóan 

frissülő befogadótérhez képest. 

De ha hiányérzetünk marad, akkor nézzük meg a 

Párizsi Magyar Intézetben a Pompidou-beli kiál-

lítással párhuzamosan és azzal együttműködve 

létrehozott, Iparterv (1968-1969), Progresszivitás 

és illúzió című kiállítást is.10 Az épület földszintjét 

és első emeletét elfoglaló művek egy meghatá-

rozott, szűk periódusból valók, mégis kiválóan 

kiegészítik A múlt ígéreteit. Míg az utóbbi helyszí-

nen a fotók, filmek és szobrok dominálnak, addig 

a Magyar Intézetben a festészet kerül előtérbe. 

A kérdés, mely a kiállítások és a konferenciasoro-

zat után végül nyitott marad, a jövőre vonatko-

zik: a múltat aktualizálva egy ismeretlen jövő felé 

mutat, mely korántsem a kommunizmus ideali-

zált képére formált, de nem is utópiamentes. 

7	  Erdély Miklós, Hajas Tibor, Szenjóby Tamás, Szombathy 
Bálint, Tóth Endre, Csörgő Attila művei a kiállítótérben és 
Maurer Dóra, illetve Szenjóby Tamás filmjei külön vetítés 
formájában.
8	  Mestyán Ádám: Kinek a hagyatéka? Balkon 2010/6, pp. 
16–18. 
9	  Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia. Basic Books, 
New York, 2001.
10	  Iparterv (1968-1969), Progresszivitás és illúzió. Magyar 
Intézet, Párizs, 2010. ápr. 15 — júl. 10. A kiállítást Kolozsváry 
Marianna szervezte.

Algol László A vegyészmérnök és az építésvezető című approximációs gyakorlata közben,  
a balatonboglári Kápolna temetőkertjében. A kép jobb szélén Halász Péter (Forrás: Artpool)
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Zsolt, Szentjóby Tamás, Konrád György, Kiss 

János, Bencze György, Hajas Tibor, Petri György, 

Szemadám György, később Ambrus János, Kra-

usz Tamás, Mesterházi Miklós és mások. Halász 

Pétert én mutattam be a háziasszonynak, 1972-

ben. V. Meller Ágnes Lukács György szellemi 

holdudvarához tartozott, élete utolsó éveiben 

a filozófus hagyatékának egyik gondozója lett. 

Toleráns gondolkodására, nyitottságára jellemző 

adalék: amikor megmondtam neki, hogy az 

1940-es évek végén Hamvas Bélát ellehetetle-

nítő, a magyar szellemi életből kirekesztő Lukács 

Györgyöt a világ legunalmasabb filozófusának 

tartom, aki valószínűleg maga sem érti, amit leírt, 

háziasszonyom csak nevetett. „Épp azt szere-

tem benne, hogy olyan mérhetetlenül unalmas 

és bornírtan zavaros”, mondta, és megkínált még 

egy krémes süteménnyel. A Lukács-iskolásokkal, 

általában a kor bal-liberális értelmiségével ellen-

tétben nem beszélt mindentudó gúnnyal, lené-

zéssel Hamvas Béláról. Elismerte írói, gondolkodói 

nagyságát, nagy érdemének tartotta, hogy meg-

ismertette az európai szellemtörténetet Magyar-

országgal, és hogy olyan pontosan közvetítette a 

keleti vallási hagyományokat. Nemcsak írók, gon-

dolkodók, művészek fordultak meg szalonjában, 

hanem fia, ifjabb Vértes László bohém és bűnöző 

haverjai is, akik ugyancsak azonnal beleszerettek 

a varázslatos háziasszonyba. Egyikük, egy Bütyök 

becenevű kemény csibész naponta meglátogatta, 

hogy tartsa benne a lelket, amikor fia börtönbe 

került.4

Szépséges barátnőm társaságában érkeztem a 

Maros utcai lakásba. Az 1930-as évek moder-

nista stílusában berendezett, néhány régi népi 

bútorral és használati tárggyal díszített sza-

4	  Ifjabb Vértes László, a „jól nevelt, ám iszákos budai 
gimnazista, aki többet járt a Bajtársba, mint a Rákócziba”  
(a delikvens önjellemzése), az akkor nagy port felvert 
szentendrei Nalaja Happening kapcsán indított büntetőper 
következtében, ötödrendű vádlottként öt hónapra ítélve, 
1971-ben került börtönbe. A történet röviden a következő: az 
akkor szerveződő szentendrei Vajda Lajos Stúdió egyik tagját, 
feLugosi Lászlót 1970 tavaszán behívták katonának. Miután 
megkapta a behívót, azonnal módszeresen inni kezdett és 
egymás után vette be a nyugtatókat, hogy megússza a 
katonaságot. Meglehetősen rozoga állapotban érkezett  
a kecskeméti laktanyába, ahol a sorozóbizottság azonnal a 
helyi idegklinikára küldte. ef Zámbó Istvánt az esemény 
happening szervezésére inspirálta. „Egy eszme zárt 
osztályba vonulásának tiszteltére Nalaja happening a Fő 
téren. Fellép minden turista, aki erre téved...” — így kezdődött 
az esemény PR szövege. A nyaranta a Fő téren felállított 
színpad csak este 7 órától volt foglalt, különben egész nap 
szabadon állt. A művész úgy gondolta, hogy ezen a szabad 
placcon — ahol egyébként is a helyiek és a turisták gyerekei 
játszadoztak napestig — ő és barátai szabad és „totális” 
életszínházat csinálhatnak, amelyben mindenki, a nézők, 
kirándulók, bevásárló háziasszonyok is szereplővé válhatnak. 
Egy békés augusztusi hétköznap délutánon megjelentek a 
színpadon, zenéltek, verseket, kiáltványt olvastak fel. 
Hamarosan letartóztatták és háromnegyed évi vizsgálati 
fogság után, „akarategységben elkövetett garázdaság” 
vádjával bíróság elé állították a részvevőket. A fő szervezőt, 
ef Zámbó Istvánt törvényileg felelősségre nem vonható 
elmebetegnek nyilvánították, a többiek börtönbüntetést 
kaptak. Az akkor 17 éves, 1986 óta Izraelben élő ifjú Vértes 
László véletlenül keveredett az eseménybe. A happeninget 
megelőző napon ismerkedett meg ef Zámbó Istvánnal, aki 
felkérte, hogy a másnapi happening során olvasson fel 
verseiből.

lonban két fiatalember ült az asztal mellett, amikor beléptem. Az egyik5 magas, 

hosszú, sötét hajú, gyér szakállú, keleties arcvonású, halk szavú srác Algol László 

néven mutatkozott be. Születésekor kapott nevét — Habermann M. Gusztáv — 

csak évtizedekkel később tudtam meg, valamint azt is, hogy 1973-tól „Pécsi  

Zoltán” fedőnéven6 a diktatúra titkosrendőrségének besúgójaként szolgált.7

Az ALGOL (ALGOrithmic Language) korai, a FORTRAN-t (IBM Mathematical 

Formula Translating System) felváltó, a BCPL, B, Pascal, Simula, C és más progra-

mozási nyelveket megelőző, az 1950-es években kifejlesztett programozási nyelv 

volt, amelyet éppen az Algol László kódnevű kémmel való megismerkedésem 

idején tanultam az egyetemen. Az ALGOL-t európai és amerikai tudósok közösen 

hozták létre. Az új nyelv ábécéjét és három szintaxist, a nyelvi elemek és utasí-

tások létrehozását szabályozó rendszer dolgozták ki: a referencia; publikációs és 

alkalmazási szintaxist. A három szintaxist „Szentháromság”-ként emlegettük az 

egyetemen.

Algolnak (Algo) hívják a Perseus csillagkép egyik állócsillagát is, amely a csilla-

gászatban Beta Perseus-ként és a „Medúza gorgó feje”-ként egyaránt ismert. 

A görög mitológiában Medúza (görögül „Hízelgő”), Szthenó („Erős) és Burüalé 

(„Vad”) nevű nővéreivel8 együtt a tengeri titánok, Phorküsz és Kétó lánya, a 

három nővér közül a legszebb és az egyetlen halandó volt. Nővéreivel együtt  

a bölcsesség szűz istennője, Athéné templomának papnőjeként szolgált. Poszei-

dón, a tenger istene szenvedélyesen megkívánta Medúzát, s egy napon megerő-

szakolta Athéné templomában. A bűntett hatására a három nővér meggyűlölte a 

férfiakat. Athéné szörnyetegekké, gorgókká változtatta a lányokat. Bőrüket pik-

kelyekkel borította, hátukra sárkányszárnyakat növesztett, hajszálaikat tekergő, 

sziszegő kígyókká változtatta. Aki a gorgók szemébe nézett, kővé változott. 

A hős Perszeusz az istenek segítségével megölte Medúzát. Miután kiszabadí-

totta Andromédát, a gorgó levágott fejét fegyverként használva legyőzte a lánya 

haláláért bosszút állni akaró tengeri szörnyet, Kétót is. Perszeusz végül Athéné-

nek ajándékozta a fejet (Algolt), aki azt egy mellvértre (egyes források szerint 

pajzsra) erősítette. A mellvértet (vagy pajzsot) Aegisznek nevezte el. Aki az 

Aegiszre nézett, kővé változott.

Az Algol állócsillag változtatja fényességét, mert a körülötte keringő, nála sokkal 

halványabb ikre, az Alfa Perseus 68 óra 49 percenként, körülbelül 8 órára elta-

5	  A másik fiatalember a Molnár Gergely kódnevű kém volt. Megismerkedésünkről a következő 
részben írok részletesebben.
6	  Tartótisztje Horváth Tibor rendőr főhadnagy, a titkosrendőrség „Ellenséges ellenzék fő erőit 
elhárító” Belső Reakció (és Szabotázselhárító) Csoportfőnökség III/III-4-b. osztályának beosztottja, aki 

„Pécsi Zoltán” mellett a „Baka”, „Kalocsai” és „Szerkesztő” fedőnevű ügynökök besúgói tevékenységét 
is koordinálta.
7	  Algolról a Downtown Blues (2006, Nyitott Könyvműhely kiadó) című könyvemben írok részleteseb-
ben.
8	  A három nővérre is utaló kódnevének kiválasztásában is feltűnik Algol László kém érdeklődése a 

„Háromság” problematikája iránt

Algol László  
A vegyészmérnök 

és az építésvezető 
című approximációs 

gyakorlata közben 
tűzszertartást mutat 

be (Forrás: Artpool)
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karja9. A sivatag arabjai kísértetiesnek látták a csillag pislogását. Al-Ghul-nak 

(Démon csillag) nevezték el, a Halál csillagának gondolták. A csillag általuk adott 

neve arabul „Tréfacsináló”-t, „Mókamester”-t is jelent. A zsidók Rosh ha Sitan-nak 

(Sátán feje) nevezték a kacsintgató csillagot. A már a teremtés aktusa előtt léte-

zett Lilith-tel, Ádám első, elkárhozott feleségével azonosították, s az Alvilágból 

érkező, éjszakai vámpírként írták le. A kínaiak Tshei Shé-nek, Hullahegynek neve-

zik az Algol állócsillagot.

A szegedi származású Algol László10 kódnevű kém az első hippik egyike volt 

Magyarországon. A többi hippivel ellentétben sohasem viselt szandált, és nagy 

gondot fordított a személyes higiéniára. Keze mindig makulátlanul tiszta, vállon 

alul érő haja frissen mosott volt. Még a legnagyobb hőségben sem bűzlött, mint  

a magyarok többsége abban az időben. Kellemes illatú parfümöket használt.  

A Molnár Gergely fedőnevű kémhez hasonlóan ő is merev felsőtesttel, lassú, 

hosszú léptekkel, karjait nem mozgatva járt. Ritkás arcszőrzetével, keleties arc-

vonásaival sámánra emlékeztetett. Télen hosszú, fekete szőrmebundát viselt. 

Egyszerre két egyetemen folytatott pszichológiai és szociológiai tanulmányokat, 

az egyiken tanított is. Hatalmas tudásanyaggal rendelkezett. Mindent tudott a 

zenéről. Megismerkedésünk idején, s még évekkel azután a Játék és muzsika tíz 

percben című déli rádiós vetélkedő rendszeres megnyeréséből élt, olyan jól, hogy 

a budai Várban vásárolt magának lakást. Nem okozott neki nehézséget meg-

mondani, hogy például Bartók III. (befejezetlen) zongoraversenye partitúrájának 

melyik kiadása, hányadik oldalának melyik sorában nyomtattak tévesen giszt fisz 

helyett. Fejében volt a teljes magyar úthálózat, a közutak és az egyes telepü-

lések útjai és utcái egyaránt. Elmondta, hogy gyalog bejárta az egész országot, 

végigment az összes fő- és mellékúton, földúton és gyalogösvényen. Téved-

hetetlenül tudta, hogy az egyes utak és buszjáratok hol keresztezik egymást. 

Ugyanilyen jól ismerte a teljes vasúti hálózatot, az összes fő- és szárnyvonalat, 

az összes csatlakozási lehetőséget, minden állomást. Kívülről tudta a buszok és 

vonatok menetrendjét is, a télit és a nyárit egyaránt. Lenyűgöző jártassággal 

és enciklopédikus tudással rendelkezett a művészetek, az irodalom, a magyar- 

és nemzetközi történelem, a filozófia, az orvostudomány (benne a pszichológia 

és pszichiátria), a biológia, a kultúrantropológia, a közgazdaságtan, a szocioló-

9	  A csillag fényének változásait Geminiano Montanari olasz csillagász és természettudós 1670-ben 
fedezte fel.
10	  Édesapja, Habermann Gusztáv (1903-1994) helytörténész, szociológus többek között a Személy 
adattár a szegedi polgár-családok történetéhez című tanulmánya révén ismert (Tanulmányok Csongrád 
megye történetéből, XIX. kötet. 1992, Szeged, Csongrád Megyei Levéltár kiadása).

gia, a nyelvészet, az akkor még gyermekci-

pőben járó informatika és számítástechnika 

területén is. Számos nyelven beszélt anyanyelvi 

szinten. Tökéletesen artikulálva, remekül meg-

formált mondatokban, óriási szókincset hasz-

nálva, finom humorral, halkan, lassan, tagoltan, 

pislogás nélkül, beszélgetőtársa szemébe nézve 

beszélt. Költőként is ismert volt a független 

művészek szűk körében. Magasan intellektuális 

költészetének jellemzésére álljon itt egy rövid 

idézet az 1973. augusztus 12-13-án (vasárnap 

estétől hétfő reggelig), a Galántai György által 

független kulturális intézményként működte-

tett balatonboglári Kápolna temetőkertjében 

bemutatott A vegyészmérnök és az építésvezető. 

A háromság személyisége című approximációs 

gyakorlata szövegéből:

„kivel a kátyúnál vasútépítésre készülődnek

nem veszítették el a sírás képességét

a futás függvényeként a völgyben kerítés vonul

az elemek füstje után négyszögű lyuk marad”11

Barátait, később célszemélyeit Algol gyakran 

vitte hosszú, éjszakai túrákra a Budapesthez 

közeli hegyekben, amelyek összes titkát ismerte. 

Valószínűleg ő fedezte fel a Világcsakrát (Axis 

Mundi12) a Pilisben. Holdtöltékkor a Dobogókőre 

kalauzolta csoportját, ahol mágikus szertartáso-

kat mutatott be. A nyári napéjegyenlőség éjsza-

káján, tüzérségi lőtéren, lőgyakorlat közben, 

az őröket kijátszva, ágyútűzben kúsztak át a 

sötétben. Aztán egy barlangba jutottak, amely-

nek nagytermében, pontosan éjfélkor, keskeny 

kürtőn át kelta oltárkőre vetődött a Hold fénye. 

Ezekről a kirándulásokról is részletesen beszá-

molt jelentéseiben megbízóinak.

Algol előkerült jelentései komoly segítsé-

get jelenthetnek a bolsevista diktatúra utolsó 

évtizedei független művészetét kutatóknak. 

Önmagáról valamilyen okból harmadik személy-

ként („ismerősöm”) beszélve igyekszik minden-

ről pontosan tájékoztatni tartótisztjét. Szinte 

az összes független művészről és művészeti 

eseményről, köztük az én magánéletemről és 

színházi előadásaimról, Galántai Györgyről és 

balatonboglári Kápolnatárlatáról, Halász Péter 

és barátai színházáról és annak közönségéről is 

jelentett, több mint egy évtizeden át. A Molnár 

Gergely kódnevű kémről (legjobb barátjáról), és 

rólam még nyolc évvel azután is jelentett — igaz 

nagyon pontatlanul (talán mert belefáradt a 

11	  A teljes vers az Artpool gyűjteményében található 
(http://www.artpool.hu/boglar/1973/730812_13b.html)
12	  Az Axis Mundi (A világ tengelye — kozmikus tengelynek, 
a világ tartóoszlopának, a világ középpontjának is nevezik) 
számos kultúrában felbukkanó szimbólum, amely a föld és az 
ég találkozási pontját jelképezi. A hagyományok szerint 
számos ilyen pont található bolygónkon, ahol lehetséges az 
utazás és a kommunikáció az alsó és felső valóságok között. 
Ezeken a pontokon kozmikus energiával töltődhet fel és 
megtisztulhat a meditáló.

A Perseus csillagkép, a Medúza (Algol) levágott fejével
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monoton ügynöki munkába a géniusz) —, hogy 

elhagytuk Magyarországot:

„...Röviden felmerült Molnár Gergely és Najmányi 

László személye is. Molnár hosszabb ideje 

Kanadában él, de nemrég állítólag az Egyesült 

Államokba jött át (a Spions akkor már DJ Helmut 

Spiel! kódnevet használó frontembere mindmáig 

Montreálban él, sohasem költözött New Yorkba — 

NL megjegyzése). Najmányi László, aki Molnárnál 

valószínűleg jóval később települt le Kanadában 

(újabb tévedés, én két évvel a Spions frontem-

bere előtt érkeztem Kanadába — NL megjegyzése) 

Bálint szerint éveken át egy lakásban lakott 

Molnár Gergellyel, és mindazokat a „punk” kísér-

leteket, művészeti próbálkozásokat majmolta, 

utánozta, amelyek Molnárnak eszébe jutottak 

(nem másoltam senkit, ugyanazon projekt külön-

böző részfeladatain dolgoztunk és dolgozunk még 

ma is — NL megjegyzése).” (Az 1970-es évek ele-

jén Budapesten éppen fordított volt a helyzet, 

Molnár Gergely nagyon sokat tanult Najmányitól 

mint képzőművésztől és színházi rendezőtől.) 

„Bálint (István — NL kiegészítése) ingerülten nyi-

latkozott Najmányiról, mint mondta: »Najmányi 

őrült s őrült dolgokat csinál«, jobb távol tartani 

magát tőle (ezzel a részlettel a besúgó nyilván 

közvetve arról informálta megbízóit, hogy mikép-

pen lehetne Bálint Istvánt és engem a titkos-

rendőrség bevett gyakorlata szerint egymás ellen 

fordítani — NL megjegyzése)...13”

Mindmáig foglalkoztat, hogy mi késztette az 

Algol László fedőnevű kémet legközelebbi bará-

tai, az őt nagy tisztelettel befogadó független 

művészek elárulására. Hallottam olyan verziót, 

amely szerint elkapták, amikor értékes leme-

zeket lopott a Rózsavölgyi Zeneműboltban, 

ahol az 1970-es években elárusítóként dolgo-

zott, és megzsarolták. Mások szerint állítólagos 

homoszexualitása tette zsarolhatóvá. Ő maga 

így ír 2005. március 25-én, Galántai Györgynek 

címzett bocsánatkérő e-mailjében:

„...30 évvel ezelőtt azt hittem, amit tenni 

próbálok, hozzájárulhat a közeledéshez, a 

détente-hoz. Abban reménykedtem, az elemzés, 

továbbítás, megvitatás, meggyőzés valamiféle 

módon hidat épít, csökkenti az antagonismust, 

a feszültséget. Hogy az opponensek fokozato-

san közeledhetnek, hosszabb távon? Hogy meg-

előzhető az extremum, oldható vagy enyhíthető 

a konfliktus. Belátom, ez a felfogás — mai néző-

pontból — naiv, és/vagy téves. Nehányan merő 

illúziónak fogják minősíteni?... Néha, emberek 

követnek olyan eszméket, amelyeket önma-

guk nem értettek meg teljesen. Voltak eszten-

dők, amikor kötelességemnek tartottam, hogy 

13	  A jelentés 1986. január 28-án íródott. Forrás: Artpool 
— http://www.galantai.hu/festo/1986/860128.html

a fenti cél fele haladjak. Sok mindent nem értettem meg... Sohasem akartam 

senkinek ártani. Különösképp nem abban a művészeti, irodalmi szférában, amihez 

a kezdetekkor rajongással közeledtem — talán emlékszel erre. A törekvés visszá-

jára fordult, kicsorbult. Be kell látnom, a vélt pozitív szándék kifacsarodott, utat 

tévesztett, abszurditássá torzult. Belátom. Néha egy emberi élet, egészében, 

visszájára fordul, értékét veszíti, kifacsarodik. A Nap lenyugszik. Akik valaha esz-

mét cseréltek velem, tudják, soha nem kerestem a hatalmat — nem voltam soha 

és sehol befolyással, gravitással rendelkező személy. Amit megkíséreltem: előse-

gíteni a megértést, oppozíciókat feloldani — sikertelenül...14”

A bocsánatkérő levélre Galántai György helyett felesége, Klaniczay Júlia így válaszolt:

„...Leveledet, mint egy kötelező emberi-etikai minimumot tudomásul vesszük és 

mint egy első lépést elfogadjuk. A következő lépés, és az egyetlen lehetséges út 

valamiféle irántad és tetteid iránti megértésre (részünkről) az lehetne, ha őszin-

tén feltárnád, milyen körülmények között kerültél kapcsolatba a BM-mel, milyen 

indítékok alapján vállaltad el a besúgást, konkrétan hogyan élted meg ezt a több 

éven át tartó feladatsort, mikor, miért, hogyan hagytad abba, mikor, hogyan, 

miért értékelted át korábbi tevékenységedet. Mert egy ilyen önvallomás tanulsá-

gokkal szolgálhat az elmúlt 30-40 év és a mi generációnk megértéséhez, és ez a 

tény a mi keserűségünkön is enyhíthet…”15

Klaniczay Júlia levelére és a benne foglalt, mindannyiunk számára hasznos javas-

latra tudomásom szerint nem érkezett válasz. Miután a bocsánatkérő levél nyil-

vánosságra került, megpróbáltam felvenni a kapcsolatot a New Zealand-i Massey 

Egyetemen pszichológiát, összehasonlító nyelvészetet és kommunikációt Gustav 

M. Habermann néven tanító Algol László egykori kódnevű kémmel. Barátságos, 

együttérző, vigasztaló levelemre nem válaszolt. A költői, művészi érdeklődésének 

középpontjába állított „Háromság” problematikát nyilván saját egyéniségének 

három arca — Habermann Gusztáv, a tisztes polgári családból származó tehetsé-

ges fiatalember, az Algol László kódnevű, a misztikában jártas kém, és a „Pécsi 

Zoltán” fedőnevű besúgó — inspirálta. Háromságának titka valószínűleg mind-

örökre az övé marad.

14	  Forrás: Artpool — http://www.galantai.hu/dokumentum/PecsiZoltan.html
15	  Részlet Klaniczay Júlia válaszleveléből. Forrás: Artpool — http://www.galantai.hu/dokumentum/
PecsiZoltan.html

A Kovács István Stúdió A császár üzenete című előadása a Fővárosi Művelődési Házban.  
A kép felső részén, kinagyítva Algol László áll az ernyő alatt (Ismeretlen fényképész fotója)
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Kinek a képzelete? 
Hidegháború, sci-fi  
és fallogocentrizmus
A képzelet tudománya
• Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest
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• A képzelet, a képzelőerő és az imaginárius birodalmában végtelenül izgalmas-

nak tűnik, ha egy harminc körüli nő húsz évvel a politikai rendszerváltás után, a 

második űrodüsszeia évében, az Elbától keletre, Budapesten rendez kiállítást 

a hidegháborús ideológiák, a sci-fi, valamint a kortárs film- és képzőművészet 

kapcsolatrendszeréről. De nem csak ott! A képzelet tudománya (kurátor: Somo-

gyi Hajnalka) kifejezetten izgalmas és gondolatébresztő kiállítás a Ludwig 

Múzeum steril, high-tech, modernista terében is. De akkor meg minek ide ez az 

izé, ez a fallogocentrizmus?1 Ezt most akkor miért kell, miközben szépen végig 

lehetne menni a műveken és a művészeken? A válasz nem túl meglepő: ott sok-

kol Gerard Byrne középpontba helyezett installációjában, továbbá a Playboy 

1963-as interjúiban, ahol prominens amerikai sci-fi írókat beszéltettek arról, hogy 

milyen is lesz a jövő világa 1984-ben és még azon is túl. 

Az ír Byrne az eredeti körkérdések alapján forgatta le az installáció magvát 

képező 2005-ös filmjét holland színészekkel, korhű kosztümökkel, manifeszt 

modernista terekben, sőt modernista műalkotások között. A filmben nem annyira 

a hatvanas évekbeli sci-fi megidézett óriásai (Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Ray 

Bradbury, Robert Heinlein) láthatók, mint inkább elegáns és némiképp öntelt, 

nyugati férfiak, akik a nem túl távoli jövőt vázolják fel, súlyosan beleragadva saját 

koruk kultúrájába és perspektívájába. A Ludwig Múzeum kiállítása — Byrne kri-

tikájával összhangban — időutazások és archeológiai vizsgálódások sokaságával 

szembesíti a nézőt, aki a lazán és sokrétűen kapcsolódó művek között nyugodtan 

szabadjára engedheti képzeletét. De vajon mennyire? Egyrészt követheti a kiál-

lítás vezetője által kitáblázott utakat, másrészt viszont le is térhet azokról; ám 

ha letér, akkor olyan területekre kalandozik, ahová a kiállítás — látszólag — nem 

nagyon jut el, mivel a kurátor nem „keleti”, hanem „nyugati” kiindulópontokat 

választott. Tehát nagyon leegyszerűsítve: a koncepció az 1963-as Playboytól és 

a francia újhullámtól (pontosabban Chris Marker 1962-es, újhullámos Kilátó-

jától) indul el, nem pedig Stanisław Lemtől vagy a Zónától, de még csak nem is 

Philip K. Dick „balos”, antikapitalista rendszerkritikájától. A nagybetűs Másik, a 

„balos” Kelet persze nem veszik el teljesen, hiszen az alaptémára — hidegháború 

és science fiction — zömében kortárs, „keleti” és/vagy „nő-” művészek reflektál-

1	  Ahogy én képzelem, a fallogocentrizmus nagyjából azt jelenti, hogy a nyugati gondolkodás 
súlyosan jelentésfixált, mely jelentést ráadásul a beszéd, a kijelentés jelenvalóságának igazságával 
szokás összekapcsolni. Ehhez képest mindenféle írás csupán csak másodlagos lehet, amely képtelen 
visszaadni a szóba foglalt gondolat eredeti teljességét. A fallosz pedig azért biggyesztődött a logosz 
elé, mert arról sem lehet elfeledkezni, hogy mikor és kinek áll jogában és hatalmában (ne keverjük a 
falloszt a pénisszel, mert nem ugyanaz!) egyáltalán beszélni, hangot adni a véleményének egy 
társadalom és egy kultúra keretei között. V.ö.: Jacques Derrida: Disszemináció (1972) Ford.: Boros János, 
Csordás Gábor és Orbán Jolán. Jelenkor, Pécs, 1998. 
A fallogocentrizmus amúgy egy derridai szójáték, amely szorosan kötődik Derrida Lacan-kritikájához is: 
Az igazság postása (1975) Ford.: Gyimesi Tímea. In: Kiss Attila Attila — Kovács Sándor — Odorics Ferenc: 
Testes Könyv II. Ictus, Szeged, 1997. 41–140. A fogalmat a hetvenes évek közepén a feminista kritika is 
továbbgondolta az „écriture feminine” kontextusában. Lásd ehhez Derrida barátjának és sorstársának 
(algériai zsidó család) sokat idézett szövegét: Hélène Cixious: A medúza nevetése (1976) Ford.: Kádár 
Krisztina. In: Testes Könyv II. 357–380. 

tak, és a kurátori koncepció is finoman túlmutat 

a hidegháború és a sci-fi sztenderd, domináns 

és alapvetően „aszexuális”, nyugati olvasata-

in.2 A művek maguk pedig teljesen természetes 

módon dekonstruálják a sokszor túlságosan is 

leegyszerűsített politikai, esztétikai és narratív 

képleteket: a társadalmi-politikai és a tudo-

mányos-technológiai folyamatok terén éppúgy, 

mint az Apa nevének vagy a Vágy tárgyának 

diszkurzív világában. 

A képzelet tudománya így több dimenzióban is 

kiválóan működik, sőt lehetőségeket, kapukat 

kínál a dimenziók közötti utazásokhoz is. Egy-

részt vállalt célját is kiválóan teljesíti, vagyis 

kellőképpen komplex képzeletbeli teret nyit 

meg a fegyverkezési verseny és a modernista 

utópiák valósága, valamint az abban leledző pre-

apokaliptikus és politikailag alávetett szubjek-

tum pszichés dimenziói között. Másrészt viszont 

Anna Molska vagy éppen Jane és Louise Wilson 

művein keresztül a férfiak hatalmas konstruk-

ciói is új, kritikai megvilágításba kerülnek. Eze-

ken túl egy harmadik, mondhatni metakritikai 

dimenzióban még az is megnyilvánulhat, amit 

az amerikai marxista filozófus, Fredric Jameson 

a jövő archeológiájának nevezett.3 E paradox 

kifejezés ugyanis arra utal, hogy egy adekvát 

történeti vizsgálatnak a science fiction műfaját 

a társadalom- és az eszmetörténetét illetékes-

ségébe kell helyeznie, amely nem pusztán egy 

hol innovatív, hol didaktikus, hol meg csupán 

giccses, szórakoztató műfajt lát benne, hanem 

egy-egy kor ideológiájának és tudományának 

hű tükrét. Ezáltal a sci-fi és annak képzőmű-

vészeti átirata sokszoros időutazásokra invitál 

bennünket múlt, jelen és jövő között, melyek 

során a különféle, „archív” jövőképek archeoló-

giai vizsgálatán keresztül eljuthatunk egy-egy 

adott történeti múlt, vagy akár a jelen kulturális 

antropológiájáig is. 

Tézis: 1984

Gerard Byrne playboyos installációjának címe 

egyértelmű: 1984 és azon túl. Orwell 1948-

ban jelentette meg legendás regényét, amely 

mögött a II. világháborúban csúcsra járatott 

totalitárius (náci és kommunista) rendszerek 

kritikáját szokták sejteni. (Zárójelben azért 

annyit érdemes megjegyezni, hogy az Ameri-

2	  Azon persze lehet vitatkozni, hogy mennyire tekinthető 
dominánsnak manapság nyugaton a társadalom- és 
politikatörténeti olvasat, mivel az utóbbi két évtizedben a 
science fictiont egyre inkább a társadalmi nemi szerepek és  
a faji megkülönböztetések felől szokták értelmezni. V.ö.: 
Annette Kuhn (ed.): Alien Zone. Cultural Theory and 
Contemporary Science Fiction Cinema. Verso, London, 1990. 
Nem olyan rég, 2007-ben a londoni Institute of 
Contemporary Art Alien Nation című kiállítása is efféle 
szempontok szerint vizsgálta a műfaj termékeit és 
szemléletmódjait, miközben még mindig legitim a 
hidegháborús nézőpont is: David Seed: American Science 
Fiction and the Cold War. Literature and Film. Edinburgh 
University Press, Edinburgh, 1999
3	  Fredric Jameson: Archeologies of the Future. The Desire 
Called Utopia and Other Science Fictions. Verso, London, 2005
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kában ünnepelt George Orwellnek nem csak a megvalósult kommunizmusról volt 

lesújtó véleménye, hanem az angol és az amerikai imperializmusról is.) Byrne 

írói azonban 1963-ban már nem nagyon lehettek balosak, hiszen a hidegháború 

akkoriban teljes intenzitással dübörgött, jórészt Fidel Castrónak köszönhetően. 

Maximum humanisták lehettek, mint Arthur C. Clarke, miközben az interjúk tanú-

sága szerint nem a kapitalista kizsákmányolásban, hanem az életidegen kommu-

nista utópiákban látták a demokrácia és a humanizmus legnagyobb ellenségét. 

Byrne pedig jó archeológusként olyan terekbe (pl. Gerrit Rietveld egyik múze-

umépületébe) helyezte őket, amelyekben érthetőbbé váltak a jövőről alkotott, 

némileg steril és fennkölt elképzeléseik. (Sőt Byrne magára az archeológiára és 

az etnológiára is reflektált azzal, hogy az installációhoz húsz darab kvázi-archív 

fekete-fehér fotót is mellékelt, melyek a hatvanas évek formakincsét és vizuális 

kultúráját idézték fel.) 

Az amerikai sci-fi írók amúgy „természetesen” mindannyian férfiak voltak, ami 

akkor válik igazán sokkolóvá, amikor arról beszélnek, hogy milyen is lesz egy 

gentleman élete 2000-ben. Automatika és robotika, párnából szóló ébresztő, 

kávészállító robot és kellemes titkárnő a videofonban — a klasszikus, hollywoodi 

„férfitekintet” nárcisztikus verziója. Az is igaz persze, hogy a Playboy olvasói 

1963-ban nyilván nem elsősorban arra voltak 

kíváncsiak, hogy milyen lesz majd a feleségük 

vagy a szeretőjük élete, ámbátor abból talán 

érdekesebb következtetéseket vonhattak volna 

le akkori jelenükre nézve, amit jó néhány évvel 

később a Stepfordi feleségek (1972) szerzője, 

Ira Levin meg is tett. A regényéből forgatott 

filmben (R: Bryan Forbes, 1975) egy amerikai 

kisvárosba költöző ifjú pár tagjai fokozatosan 

szembesülnek azzal a megdöbbentő ténnyel, 

hogy az ottani gyanúsan csinos és gyanúsan 

kedélyes, valamint tökéletesen problémamentes 

feleségek valamennyien robotok, mert férjeik az 

eredeti verziókat automatákra cserélték.  

A hatvanas években viszont még nem nagyon 

létezett feminista science fiction. Ursula K. Le 

Guin ugyan már írt jelentős antropológiai ori-

entációjú műveket, de ezeket (pl. A sötétség 

balkezét, 1969-ből egy androgün, nemet váltani 

jépes fajjal) csak később hozták kapcsolatba a 

feminista kritikával. Továbbá az sem elhanya-

golható szempont e „hiány” elemzése során, 

hogy néhány hónappal a kubai rakétaválság 

(„a hidegháború legforróbb pontja”) után a 

Playboy olvasóit talán nem az érdekelte, hogy 

vannak-e jelentős női sci-fi írói az Amerikai 

Egyesült Államoknak. 

Az interjúk legizgalmasabb részei persze azok, 

ahol a nagy írók kilépnek kissé xenofób, „huma-

nista” perspektívájukból, és az emberi elme, 

illetve az emberi ismeretelmélet korlátairól érte-

keznek. Az idegenek ilyenkor talán nem is ronda 

zöld marslakók a vörös bolygóról, hanem olyan 

életformák, amelyekkel képtelenek vagyunk 

kommunikálni, mivel egészen más dimenziókban 

fejtik ki aktivitásukat. Például sokkal gyorsab-

ban, vagy éppen sokkal lassabban gondolkodnak 

és kommunikálnak, és talán még a kozmikus 

csillagködök is rendelkeznek intelligenciával. 

Ezen a ponton ugrott be nekem a nem-nyugati 

sci-fi legnagyobb klasszikusa, Stanisław Lem 

és a Solaris című regény, az „isteni” hatalommal 

rendelkező, gondolkodó bolygóval, amely — a szó 

szoros értelmében — valóra váltja az emberek 

vágyait, megjeleníti azokat, akikkel már csak 

az álmaikban találkozhatnak. Az emberek pedig 

beleroppannak ebbe, mert a hőn szeretett fele-

séggel és az évekig gyászolt gyermekkel nem 

lehet annyira jó újra találkozni — a haláluk után, 

a maguk valaha volt, élő, hús-vér testi valójá-

ban. Kelet-nyugati kontextusban Lem regénye 

arról (is) szól, hogy amíg nyugaton hajlamosak 

voltak politizálni a science fictiont, addig kele-

ten (Tarkovszkij filmjeiben is) inkább az etikai és 

az ismeretelméleti dimenziók kerültek, kerül-

hettek előtérbe. Csak halkan jegyzem meg — a 

fallogocentrizmus kedvéért —, hogy Lem pro-

fesszor aszkétikus férfihőseit „természete-

sen” nők és gyermekek csábítják, és a Solaris 

amerikai „remake”-jében (R: Steven Soderbergh, 

2002) George Clooney már enged is a hús-vér 

Marine Hugonnier
The Last Tour, 2004; 14'17", szuper 16 mm-es film DVD-re írva
© fotó: Rosta József

Gerard Byrne
1984 and Beyond, 2005–2007; 3 csatornás videoinstalláció (részlet)
© fotó: Rosta József
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„spektákulum” kézzelfogható csábításának: 

Lem és Tarkovszkij hősétől eltérően visszatér a 

bolygóhoz és annak nagyon is valódi boldogság-

szimulákrumához. 

Vannak a playboyos filmben nem kis számban a 

hidegháborúra és az űrversenyre reflektáló esz-

mefuttatások is, ahol a nagybetűs Másik egyál-

talán nem morálfilozófusként, hanem a szokott 

módon, komcsi imperialistaként jelenik meg. 

Innen nézve a hidegháborús mozi klasszikus 

„világok harca” narratíváját állítja új, ha tetszik, 

anti-globalista vagy anti-imperialista megvilá-

gításba a szlovén Sašo Sedlaček munkája, az 

Origami Space Race (2009), amely egy a művész 

által kifejlesztett, hajtogatott papírűrrepülőt 

mutat be, illetve annak nagy magasságokban 

(40 km) történő tesztelését szimulálja. Sedlaček 

műve egyfajta — nem teljesen iróniamentes — 

kampánynak is tekinthető egy nyílt forrású és 

szabad felhasználású űrprogramért, amely nem 

meghódítható és birtokba vehető területként 

tekint az űrre, hanem a kísérletezés és a nem-

zetközi összefogás határtalan és végtelen tere-

peként. Ez azonban belátható időn belül még 

nemigen fog megvalósulni. Jórészt talán azért, 

mert az emberi képzeletet mindig is gúzsba fog-

ják kötni a múlt szövevényesen bonyolult gazda-

sági, politikai és ideológia hálózatai. E hálózatok 

nagyléptékű materiális és pszichés nyomait 

vizsgálja Deimantas Narkevičius Besülés című 

munkája (The Dud Effect, 2008). Egy kísérteties, 

16 mm-es film egy elhagyott (1977-ben lezárt) 

litván rakétatámaszpontról, ahonnan nukleáris 

robbanófejeket lehetett célba juttatni. A film 

főszereplője a támaszpont egykori tisztje, aki 

a kortárs művész kamerája előtt hajtja végre 

a nukleáris csapásméréshez szükséges proto-

kollt, utasításokat oszt, kódokat kér, majd kiadja 

a parancsot: indítás. És persze ma már semmi 

sem történik, de nem is ez a lényeg, hanem 

inkább az, hogy a protokoll nem hal el, hanem 

mélyen bevésődik az elmébe. 

Ugyanolyan mélyen, mint amilyen mélyen beívó-

dott a nézőkbe egy űrhajó indításának fenséges 

látványa; továbbá az a hatalmas és lenyűgöző, 

modern architektúra is, amelyről Jane és Louise 

Wilson Bajkonurban forgatott filmet Dream 

Time (2001) címmel. Az angol testvérpár egész 

konkrétan egy Szojuz hordozórakéta indítását 

filmezte le három űrhajóssal (innen indult hódító 

útjára Jurij Gagarin is negyven évvel korábban). 

A 2001-es film (az első Űrodüsszeia nevezetes 

évében készült) ebben a távlatban nem csak a 

Big Science monumentalitását, de a technoló-

giai fejlődés korlátait is megmutatja. 

Az űrtechnika negyven év alatt nagyjából sem-

mit sem fejlődött; az emberiség nagy álma, az 

űr és a Naprendszer meghódítása egyáltalán 

nem vált valóra. Sőt, a valaha lenyűgöző képek 

a CGI képalkotás fejlődésével a sci-fi filmes vizu-

alitásának háttere előtt ma már kifejezetten 

ósdinak tűnnek a hős férfiakkal és az ő hatalmas rakétáikkal. A Wilson nővérek 

filmje életművük kontextusában válik különösen jelentőségteljessé. Két évvel 

korábban két másik filmjükkel jelölték őket Turner-díjra, az egyik a berlini Stasi-

központban „játszódik” (Stasi City, 1997), a másikat pedig egy elhagyott angliai 

nukleáris rakéta-támaszponton forgatták (Gamma, 1999) — úgymond a vasfüg-

göny másik oldalán. És ha már a meg nem valósult álmok és a 2001 Űrodüsszeia is 

szóba került, akkor igazán sajnálhatjuk, hogy még nem jutott el hozzánk 2009-

es Kubrick-projektjük, az Unfolding the Aryan Papers, amelyben Stanley Kubrick 

meg nem valósult, holokauszt-témájú filmtervét rekonstruálják és értékelik át. 

A két Wilson a Kubrick által kiválasztott holland színésznővel készített egy sze-

mélyes hangvételű filmet az általa játszott karakterről (lengyel zsidó lány) és a 

Kubrickhoz (nagyszülei közép-európai zsidók voltak) fűződő emlékeiről. A filmhez 

felhasználták a kiváló fotósként is számon tartott Kubrick eredeti felvételeit, 

de azokat követve újakat is készítettek, amelyek a női főszereplőre fókuszál-

tak. Ráadásul a filmjükben a múlt és a jelen viszonyának komplexitása nem csak 

objektíve (a rekonstrukció aktusán át), de szubjektíve is tematizálódik. A fősze-

replő, Johanna ter Steege élete ugyanis egészen másképp alakult volna, ha a film 

elkészül, de aztán jött a Schindler listája (R: Steven Spielberg, 1993), és Kubrick 

a kilencvenes években úgy döntött, hogy mégsem forgatja le azt a személyes 

hangvételű, kvázi-életrajzi filmet, amelyhez majd húsz éven át gyűjtötte az anya-

gokat és a fotókat.4 

Antitézis: Solaris

A Solaris egy legenda, vagy, ahogy mondani szokták viccesen és némiképp fél-

revezetően: a Szovjetunió válasza a 2001 Űrodüsszeiára. Azaz Tarkovszkij 1972-

es válasza Kubrick 1968-as filmjére, de semmiképpen sem Lem 1961-es válasza 

Arthur C. Clarke 1968-as könyvére — még akkor se, ha Clarke az alapötletet már 

az 1953-as Őrszemben megírta. Válasznak pedig azért nem válasz a szó hideghá-

borús értelmében, mert a történet egyik főszereplője sem tekinthető az amerikai 

avagy a szovjet ideológia szócsövének. A Solaris azért lett megint iderángatva, 

mert a kiállítás perspektívájából kicsit hiányzik a keleti oldal, a keleti blokk, vagy 

egészen pontosan: a hatvanas évekbeli keleti imaginációk bemutatása. Vagyis 

úgy hiányzik, hogy persze ott van, ott van a művek között, de valahogy mégis-

csak elveszik. Vagy nem is annyira elveszik, mint inkább rá kell találni. 

Ott van például már a bevezető képben is, a felfedező heroikusan nyomorúsá-

gos útjában, de azért az mégiscsak egy húszéves lengyel nő 2003-as víziója, 

4	  Johanna ter Steege a magyar néző számára onnan lehet ismerős, hogy 1992-ben Szabó István Édes 
Emma, Drága Böbe című filmjében játszott főszerepet. Ezúton is köszönöm ezt az információt Perenyei 
Mónikának. 

Sašo SedlaČek
Origami Space Race, 2009; installáció, (részlet)

© fotó: Rosta József
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vagyis Anna Molska Perspektíva című videója. Jeges tájon (á la Delta és Kudlik 

Juli) gyalogol egy szélfútta fehér alak, egy furcsa, perspektivikus háló közepé-

ben. Egyre lassabban, egyre nehezebben megy, mintha a háló húzná, tartaná 

vissza, aztán elesik, de a loopolt videó (a technológia!) segítségével rögtön újra 

is indul. Sziszifusz mítosza, megspékelve a ráció hálójával és egy szerepcseré-

vel, mert a felfedező ezúttal maga a művész, és akkor el lehet gondolkodni azon, 

hogyan is működnek a társadalmi nemi szerepek, valamint maga a perspek-

tíva, a geometrizált tér, amelyet ezúttal egy emberi alak próbál tágítani, nyúj-

tani bele a semmibe. (Ez a kiállítás „nyitóképe”, amely némiképp felidézi Somogyi 

előző kiállításának5 perspektíváját is a Beckett idézettel: „try again, fail again, fail 

better”.) Viszont, ha már időutazásról, archeológiáról meg a hatvanas évekről esik 

szó, akkor Budapesten is volt egy Erdély Miklós, aki e tárgyban legendás szövege-

ket (Lehetőség-vizsgálat, 1974) és fotókat (Időutazás, 1976) gyártott. Nem olyan 

rég pedig egy fiatalabb alkotó, Pater Sparrow rendezett filmet (1, 2009) egy másik 

Lem novellából, az Emberiség egy percéből, amely meg a Fahrenheit 451-re (Brad-

bury regényére és Truffaut filmjére) lehetne némiképp megkésett válasz. Brad-

burynél (aki beszélt a Playboyban, és ugye a francia újhullámmal is kapcsolatba 

került) ugyanis könyveket égettek, Lemnél viszont mágikus erejű könyvek szem-

besítették az embereket azzal, hogy mi mindent művelnek több milliárdnyian 

egyetlen perc alatt a Földön. 

Ha pedig már szóba került a morál is, akkor egy újabb viszonyítási alap lehet  

Tarkovszkij Stalkere (1979), az emberi képzelet szabadságával és annak (beépített 

és/vagy ideológiailag kondicionált) korlátaival. És újra betüremkednek a vágyak 

is, de most nem Lem, hanem az orosz Sztrugatszkij testvérek felől nézve, akik 

kitalálták a legendás Zónát a Piknik az árokparton (1972) című regényükben; azt 

a furcsa teret és helyet, ahol a fizika törvényei felfüggesztődnek, azt a helyet, 

ahol valamilyen idegen tárgy becsapódása miatt olyan dolgok történnek, ame-

lyek máshol nem. Azt a szigorúan őrzött területet, melynek közepében egy szoba 

található, ahol teljesülnek az ember kívánságai, már ha mer kívánni.6 De ha már 

valakinek nagyon hiányzik a Stalker végtelen lassúsága, akkor Narkevičius elha-

gyatott rakétatámaszpontja, a gyomokkal benőtt silókkal és a kihalt épületekkel 

egy kicsit emlékeztetett erre a Tarkovszkij-féle „kisrealista”, lélektani sci-fire, és 

így termékeny ellenpontját képezheti a Wilson nővérek grandiózus technológia-

reprezentációjának. 

A Narkevičius-Tarkovszkij asszociáció ráadásul egyáltalán nem légből kapott, 

hiszen ott van nekünk a Revisiting Solaris 2007-ből. A litván művész e munká-

jával egyfajta epilógust illesztett Tarkovszkij filmjéhez 35 évvel később, vagyis 

5	  Try again. Fail again. Fail better. Modernizmus haladóknak, Budapest, Műcsarnok, 2008. szeptember 
27 — november 8.
6	  2008-ban a Tate Modernben rendeztek kiállítást és szimpóziumot Tarkovszkijról és a Stalkerről 
olyan művészek részvételével, mint Hannah Collins és Jeremy Millar, akiket a Zóna képi világa és annak 
pszichés dimenziói ihlettek meg. 

leforgatta a Solaris főszereplőjével, Donatas 

Banionisszal Lem regényének utolsó fejezetét, 

amelyet Tarkovszkij 1972-ben nem használt fel.7 

Ebben a fejezetben a filmbéli asztronauta (Chris 

Kelvin) emlékszik vissza magára a Solarisra, a 

bolygóra és annak igéző felszínére. A vissza-

emlékezés vizualizálásához, a Solaris felszíné-

nek felidézéséhez Narkevičius a szintén litván 

szimbolista (egyesek szerint az első absztrakt) 

festő, Čiurlionis fekete-tengeri fotóit használta 

fel, amelyek nagyjából ugyanott készültek, mint 

ahol Tarkovszkij forgatta le a Solaris óceánjá-

nak felvételeit. A végtelen vonzásában alkotó 

„első” absztrakt festőt tehát ugyanazok a fotók, 

ugyanazok a képek inspirálták, mint Tarkovszkijt 

majd hetven évvel később, amikor megalkotta 

egy bolygóméretű és állandóan mozgásban lévő 

isteni intelligencia képét. 

Tézis: francia újhullám

Ami a kiállításon a múltat mindenekelőtt film-

ként reprezentálja, az nem egy klasszikus hideg-

háborús mozi — mint mondjuk a Dolog (1951) 

vagy a Testrablók támadása (1956) —, hanem 

egy újhullámos film, ami nem is film, hanem 

egyfajta fotóesszé: Chris Marker kultikus 

munkája, a Kilátóterasz (Le Jetée, 1962), amely-

nek alaptörténete visszaköszön a 12 majomban 

(R: Terry Gilliam, 1995) is. Sőt, úgy is mondhat-

juk, hogy ugyanazt látjuk feltuningolva: pszichés 

eszközökkel előidézett időutazást egy apoka-

lipszis megelőzése érdekében. (Már csak azért 

is így van ez, mert a 12 majom forgatókönyvét 

is részben Chris Marker írta.) Csak éppen a 12 

majom már nem annyira egy lírai vízió tudo-

mányról, hatalomról és szerelemről, mint inkább 

egy kemény és „őrült” thriller a 12 majom hadse-

rege által kifejlesztett vírus utáni téridő-nyomo-

zásról. Ez most számunkra azért lehet izgalmas, 

mert a két film különbsége kiválóan szemlél-

teti a hatvanas évek és a kilencvenes évek (kis 

csúsztatással: jelenünk) kultúrájának eltérő 

vizuális és narratív horizontjait. 

Az eredeti film azonban nagyon távol áll a tudo-

mányos fantasztikumtól, leginkább egy sze-

relmes filmnek tűnik, és nekem inkább Audrey 

Niffenegger csodálatos regényét, az Időutazó 

feleségét juttatja eszembe, mintsem az Időzsa-

rut vagy a Csillagkaput a maguk féregjárataival 

és „férfiasan” tudományos technológiáival.  

A filmben nem sok minden érzékelhető a hideg-

háború polarizált és heroizált világából, ha csak 

nem annyi, hogy Marker egy posztapokaliptikus 

szcenáriót visz színre, ahol az egyén, a szub-

jektum teljesen ki van szolgáltatva a hatalom-

nak, miközben a hatalom próbálja titkolni, hogy 

nagyon is rá van szorulva a szubjektum pszichés 

képességeire, melyek lehetővé teszik számára 

7	  A Solaris-projektre is Perenyei Mónika hívta fel a 
figyelmemet. 

Chris Marker
La Jetée, 1962; ff film, 29'
© fotó: Rosta József
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az időutazást. A film kulcsa — mint ahogy a 

szerelemé is — nem a tudomány, nem a bioké-

mia, hanem a vágy, még pontosabban az, ami a 

vágyat motiválja: a hiány, jelen esetben egy nő 

hiánya, amely képessé teszi a férfit az időuta-

zásra. A pláne csak annyi, hogy hosszas memó-

ria-tréning után egy olyan pillanatba utazik 

vissza, amikor gyerekként először látta a nőt.  

De látott még mást is a szeme sarkából: egy 

férfit meghalni, akiről akkor még nem tudhatta, 

hogy ő maga volt az, mert később időutazóként 

majd őt használják fel arra, hogy megakadá-

lyozzák a harmadik világháború kataklizmáját.  

A hős az apokalipszist végül nem tudja meg-

akadályozni, de a jövő fejlett civilizációjá-

tól egy másik időutazás során megkapja a 

posztapokaliptikus élet újraindításához szüksé-

ges energiaforrást, fogvatartói azonban ennek 

ellenére, vagy inkább épp ezért halálra ítélik.  

A jövőből azonban érkezik a segítség, a főhős-

nek menedéket kínálnak a távoli jövőben, de ő 

inkább a múltat választja, hogy újra láthassa 

szerelmét. Ide azonban követni tudják korának 

ügynökei, így válik gyermekkorának halott férfi-

jává ő maga, és így zárul be az idő és a techno-

lógia spirálja, amelyben az egyénnek paradox 

módon mégsincs helye és szerepe. 

Ez a bizonyos lírai, újhullámos vonal csak a kiál-

lítás egyetlen művében köszön vissza, amely a 

Találkozás a belső kamrák egy lehetséges végén 

(2010) címet kapta. Daniel Roth munkája egy 

különleges laboratóriumba, illetve annak arche-

ológiai feltárására kalauzolja a nézőt. A falakon 

fura, érzékeny rajzok egy földalatti rendszer-

ről, a térben egy fává változott kabát, a filmes 

dokumentáción pedig egy falból kibukkanó és 

füstöt fújó szívószál. Továbbá még egy fotó a 

falon egy mély és beépített kürtőről, valamint 

egy rajz egy modernista építményről, amely a 

kiállítás vezetőjének tanúsága szerint a térben 

és időben szabadon mozgó, földalatti intézet 

egy lehetséges ki- és bejáratát jelöli. Ebben 

az intézetben állítólag az emberi testet tájjá 

alakítják át, amely új jelentést ad a címben sze-

replő belső kamráknak is. Talán maga az inté-

zet nem más, mint az emberi test, a mű pedig 

metaforikusan egyszerre utal az emberiség öko-

lógiai és az egyén pszichés dimenzióira, illetve 

az antropomorf metaforák átjárhatóságára. 

Antitézis: Dick és szimuláció

Dick itt nem a Fallosz, hanem Philip K. Dick, a 

sci-fi Shakespeare-je, aki szintén hiányzott egy 

kicsit a kiállításról, legalábbis nekem. Más-

részt meg ő is ott volt valahol a művek hátte-

rében, hiszen ha szimulációt mondunk, akkor 

nem csak Baudrillard-t mondunk, hanem Dic-

ket is, aki 1964-ben írta meg Simulacra című 

regényét, amelyben az amerikai elnököt egy 

android, egy másolat helyettesíti, miközben a 

totalitárius amerikai államot az elnök felesége 

irányítja.8 Dick és a nők viszonyára most nem tudok részletesebben kitérni, pedig 

ez a fallogocentrizmus felől is megérne egy misét, így most csak annyit, hogy a 

döbbenetes képzelőerővel megáldott és sokak által skizofrénnek tartott mester 

ötször nősült. Arra viszont érdemes kitérni, hogy Dick disztópiájában egy vélhe-

tően fasiszta Egyesült Államok jelenik meg, ahol a lakosság egy része német, az 

elnököt meg nemes egyszerűséggel úgy hívják: Der Alte, vagyis az Öreg. Ennek 

kapcsán jó tudni azt is, hogy Dick fura, „öregkori” (54 évesen halt meg) Isten-

élménye előtt kifejezetten balos nézeteket vallott, így a hippi-korszak többi 

szereplőjéhez hasonlóan Amerikában nem egy jóléti államot látott, hanem egy 

totalitárius, fasiszta rendszert, és az sem lehet véletlen, hogy a Simulacra című 

regénye közvetlenül a Kennedy-gyilkosság után íródott. 

Számomra Csákány István, Kaszás Tamás, Kokesch Ádám és Pawel 

Althamer művei is a szimuláció igézetéből fakadtak. És talán innen nézve kerül a 

leginkább helyére a kvázi-feltaláló, „őrült tudós” és barkácsmester Panamarenko 

is — akinek azért vannak sokkolóbb méretű és témájú munkái is 2003-as kollázsai-

nál. Ezek a kollázsok ráadásul a pop arton keresztül felidézik a képregények világát 

is, ahol bizony rendesen tombolt a hidegháború, Amerika kapitánytól Dr. Manhatta-

nig, mely vizuális orgia — minden narratív minimalizmusa ellenére — akár még a kiál-

lításon is megjelenhetett volna a kommersz sci-fi illusztrációjaként és a feminista 

kritika közkedvelt tárgyaként, bár az is tény, hogy az efféle bombasztikus alkotások 

valószínűleg szétszakították volna a kurátor finom szövésű gondolati hálóját. Nem 

úgy, mint Marine Hugonnier Utolsó körutazása (2004) a maga visszafogott, már-

már meditatív képi világával és a spektákulum társadalmának paradox kritikájával. 

A történet ugyanis arról szól, hogy egy utópikus, ökológiailag érzékeny jövőben az 

Alpok ikonikus csúcsát, a Matterhornt annak „megvédése” érdekében lezárják a 

turisták és a közönség elől. A film pedig az utolsó léggömbös (nem helikopteres!) 

körútról szól. A narrátor szövege igen tömören szembesít azokkal a kérdésekkel, 

amelyek Jean Baudrillard óta jól ismertek: mi a valóság? Mik a képek, és mi lesz a 

valósággal, ha a képek veszik át a helyét? Sőt, mi lesz a valósággal, ha egy egészen 

más (nem fogyasztási, hanem ökológiai) ideológia zárja majd el előlünk? Hugonnier 

válasza karakán: a narráció epilógusában Pier Paolo Pasolinit idézi, aki egy tanul-

mányában az olasz baloldali kritika és a szentjánosbogarak olaszországi eltűnését 

kapcsolta össze metaforikusan. Hugonnier pedig azt mondja, hogy a Matterhorn 

lezárása után oda már vissza is tértek eme ragyogó életformák. A film amúgy része 

egy háromrészes sorozatnak, melyet a francia művész az ikonikus képek (Alpok, 

Afganisztán, Amazónia) archeológiájának szentelt. Afgán filmje (Ariana, 2003) 

8	  Baudrillard még híres szimulációs (Simulacra et simulationes, 1981) kötetének előzményében be is 
vallja e hatást. V.ö.: Jean Baudrillard: L’Echange symbolique et la mort. Gallimard, Paris, 1976.

Daniel Roth
encounter at a possible end of the inner chambers, 2010, installáció (részlet)

© fotó: Rosta József
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talán még keményebb lett volna, még erősebben 

közvetítette volna a hidegháború valóságát és 

katasztrofális következményeit — de annak meg 

nem sok köze lett volna a sci-fihez. 

Mint ahogy Kokesch tárgyai sem a science 

fiction égisze alatt fogantak, viszont egész jól 

rímelnek Panamarenko objektjeire, persze azért 

leginkább a kiállítás egészének — mondjuk úgy — 

modernista szellemiségére tudnak rácsatlakozni, 

mintsem a holland művész Leonardo da Vincire 

emlékeztető, barkácsolt helikopterére. Kiválóan 

csatlakozik viszont a barkácsoláshoz Kaszás, 

Althamer és Csákány munkája, miközben én a szi-

mulációhoz akarom őket kötni, de talán ez a kettő 

— a kézzelfogható valóság és a virtuális konstruk-

ció — mégsem zárja ki egymást. Kaszás Tamás 

Kollapszista emlékműve (alcíme Múzeumi pre-

konstrukció, 2010) egy meglepő bevásárlókosárral 

és egy cargo-kultuszra emlékeztető, szobanövé-

nyekkel befuttatott fémállványzattal szembesíti 

a nézőt.9 Az állványzatról diszkrét plexitáblákba 

karcolt rajzok lógnak le, amelyeken a natúra és a 

kultúra különféle elemei ismerhetők fel: épületek, 

növények, egyszerű kunyhók, parabolaantennák 

és egy különleges búgócsiga, amely űrállomásra 

emlékeztet, de akár téridő-kapu is lehetne. Ha 

az antropológia és a cargo-kultusz felől nézzük, 

akkor ezek mágikus fétistárgyak, viszont Kaszás 

9	  A cargo-kultusz az óceániai szigetvilágra jellemző 
vallásos gyakorlat. Tipikus esete a II. világháború égből 
pottyant tárgyainak beillesztése egy-egy népcsoport hit- és 
hiedelemvilágába. A kiállítás kontextusában talán nem érdek-
telen, hogy Chris Marker (Alain Resnais-vel közösen) forgatta 
az egyik első „poszkolonialista” filmet, jóval a posztkolonilis-
ta diskurzus megjelenése előtt, 1953-ban: A szobrok is 
meghalnak, mely film a kongói szobrok útját követi nyomon 
keletkezésük helyétől a nyugati múzeumig és vissza. 

nem csak a különböző kultúrák találkozását szimulálja, hanem a világvégét is, ahol 

egy távoli jövőben — a jól ismert Mad Max narratíva szerint — saját nyugati kultú-

ránk archeológusaivá kell majd válnunk. Ha tehát kollapszus, akkor ugye összeom-

lás és világégés, de azért a kollapszus nem csak kulturális terminus, hanem orvosi 

is, sőt csillagászati. (Itt megint Erdély Miklóst kellene idéznem, de nem teszem.10) 

Vagyis nem csak kultúrák tudnak összeomlani, hanem csillagok is, no meg a psziché 

és persze a keringés. Az installáció központi eleme pedig egy különleges, fonott 

falú, szántalpakkal ellátott, bio-bevásárlókosár, amelyről az összeomlás és az apo-

kalipszis kontextusában nekem Cormac MacCarthy letaglózó regénye, Az út (2006) 

ugrott be, ahol az apa többnyire egy bevásárlókocsiban tolja minden tulajdonát, 

miközben saját elállatiasodott, kannibál sors- és kultúratársai vadásznak rá és fiára. 

Nagyon jól mutat a cargo-kultusz mellett Pawel Althamer varázslója, indián-

tollal a fején, mobiltelefonokkal felövezve, melyek az „eredeti” totemtárgyakat 

„pótolják”, avagy szimulálják. Mint ahogy Kaszás is szimulál egy kultuszt, úgy 

Althamer is ezt teszi. Varázslóként örökíti meg magát, egy új technokultúra tag-

jaként, egyfajta nomád varázslóként, aki Nike Airben járja a táncot, és acélkalapá-

csot lóbál a kezében, de nem tudjuk, hogy milyen istent imád és milyen ideológiát 

vall magáénak.11 Egy biztos: technofil, szeret barkácsolni, és fontos számára az 

önreprezentáció, akármi (elszegényedés, világégés, avagy szimpla nomadista 

fordulat) is történt a múltjában. Csákány István „borostyánszobája” is szimu-

láció (Bernsteinzimmer, 2010), egy barkácsműhely „tökéletes” másolata, ahol 

minden — vagyis nem csak az asztal és a polcok, de a szerszámok, a munkagé-

pek, sőt a csap és a rádió (de a legszebb, hogy a falon lévő pin-up girlök képei is!) 

— fából lett kifaragva. A cím I. Frigyes porosz király legendás (és a II. világháború-

ban eltűnt) Borostyánszobájára utal az 1700-as évek elejéről, amelyben minden 

berendezési és dísztárgy borostyánból készült, az asztaltól a gyertyatartón át a 

papírvágó késig. A minta tehát adott, a kiállítás maga pedig orientálja az asszoci-

ációkat is: időutazás, avagy egy másik dimenzió képe a miénkről, avagy emlékmű 

a valóságnak, avagy a szimuláció dicsérete. 

Mert a szimuláció nem ám valami rossz dolog, ahogy Baudrillard vulgarizálói 

gondolják, hanem ha jobban megnézzük, akkor mindenek alapja a legegysze-

rűbb logikai műveletektől az új plazma-hajtású űrrepülőgépekig, a házi felada-

toktól a muzealizált chef d’oeuvre-ökig, a szerelemtől a science fictionig, a 

fallogocentrikus értelmezéstől a barkácsolásba fordított écriture feminine-ig.  

És ezen a kiállításon, ebben a műben mindez tényleg benne is van. Aki nem hiszi, 

készítsen jobb szimulációkat! 

10	  Viszont aki teheti, kukkantson bele Erdély Kollapszus orv. (1974) című kötetébe, és azon belül is az 
első és az utolsó szövegbe: Miserere orv. és Kollapszus.
11	  Itt nem elsősorban a nomadizmus premodern, törzsi-kulturális verziójára gondolok, hanem arra a 
fajta modernitás- és modernizmus-kritikára, amelyet Giles Deleuze és Félix Guattari fejtett ki a 
Kapitalizmus és skizofrénia két kötetében, a L’Anti-Oedipben (1972) és a Mille Plateuxban (1980). Később 
a nomadizmus Donna Haraway korszakalkotó Kiborg kiáltványa után (1985) nagy karriert futott be a 
feminista kritikában is. V.ö.: Rosi Braidotti: Egy nomád tárképei. Feminizmus a posztmodern után. Ford.: 
Vándor Judit. Balassi, Budapest, 2008.

Kaszás Tamás
Kollapszista emlékmű [Múzeumi pre-konstrukció, 2010, installáció], 660 ×350 × 400 cm

© fotó: Rosta József

Pawel Althamer
Self Portrait — Sorcerer, 2009, vegyes technika, 
100 × 100 × 270 cm
© fotó: Rosta József
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Páll Zoltán 

21 Párbeszéd

21 párbeszéd-indító alkotás a 21. században, 
a 21 éve fennálló demokrácia nyújtotta  
alkotói szabadsággal élve 

• 21 Párbeszéd. Public art akció, Pécs

• 2010. június 12–26.

• Pécs Önkormányzatának támogatásával 2010 júniusában volt látható  
a 21 Párbeszéd public art akció Pécsen, melynek megszervezésével a Pécsi  
Tudományegyetem Művészeti Kara is hozzájárult a Pécs2010 Európa Kulturális 
Fővárosa programsorozathoz. Habár a rendezvény csak két hétig tartott, de tíz 
alkotás még szeptember végéig látható lesz a város terein. A 21 Párbeszéd célja 
Pécs városához kötődő, vitaindító művek létrehozása volt 21 helyszínen.  
Az összesen 70 pályázó 142 pályaművéből végül 21 művet választott ki az 
akció szakmai zsűrije. A programban részt vevő művészek feladata az volt, 
hogy műveikkel szólítsák meg az utca emberét, az akcióba bevonva a pécsi 
lakosokat, valamint a Pécsre látogatókat is. 
A mindennapi életben is fontos szempont lehet az unalomig ismert jelenségek 
felismerése és új szempontok szerinti vizsgálata. A 21 Párbeszéd művészei is 
másként láttattak azzal, hogy új perspektívába helyezték a város 21 pontját, 
így zökkentve ki az itt lakókat a mindennapok megszokásaiból, nemcsak a 
belvárosban, de Pécs külső kerületeiben is. A kiírásban műfaji megkötés nem 
volt; a művészeknek pusztán azzal kellett törődniük, hogy alkotásuk az általuk 
kiválasztott helyhez, a hely történelméhez, illetve az ott lakókhoz kötődjön 
valamely módon. A megvalósult művek sorában az akciók, performanszok épp-
úgy szerepet kaptak, mint a szobrok, festmények vagy éppen installációk.
Koleszár Ferenc Árnyas, a Binaura csoport Éledő fa vagy a Bérczi Zsófia-
Tankó Barnabás által készített Tisztelet az orgonaépítőknek című alkotásai 
interaktív művekként léptek párbeszédbe a nézővel; utóbbi a város egykor 
híres Angster orgonaépítő gyárnak is emléket állított. A Bajkó Péter vezette 
csoport Public paintings című alkotása az együttalkotás örömét nyújtotta a 
nézőknek: a Pécs külvárosában lévő üvegpavilonban elhelyezett televízióra 
az emberek a saját mozgásuk által keltett színes csíkokkal festhettek. Ennek 
közelében volt látható Csernák Janka Tabula Rasa című installációja, mely 
finom eszközeivel nyugalmas teret biztosított a forgalmas környezetben az 
arra látogatónak, nagy fehér felületei pedig üzenethagyásra csábítottak. 
Schmidt András és Réthey-Prikkel Tamás Tércsengő című alkotása volt 
talán az a mű, mely a legtöbb embert volt képes bevonni saját aurájába. Itt a 
már-már misztikus Magasház történelmébe hallgathatunk bele a 21 korábbi 
lakóval készült interjún keresztül. A mű közvetlen hidat hozott létre a néző és 
a ház, ezen keresztül pedig Pécs történelme között. Az alkotás megjelenése 
révén mintegy a ház kistestvérévé válik, míg annak múltja érdekes történetek 
formájában kel életre, így a helyszín a látogató fantáziájában hirtelen megele-
venedik és a romos szellemház újra megtelik élettel. 

Ugyancsak a hely szelleme ihlette meg Kocsis Zsuzsát, aki egy semmibe 
vezető lépcső végén helyezte el Rés című alkotását, valamint a Szitás Berna-
dett — Besenyei Zsuzsanna párost, akik Sokszínűség című alkotásukkal egy 
50-es években épült bányász lakótelepnek kölcsönöztek új külsőt. Munkájukkal 
az etnikailag vegyes környék lakóinak figyelmét próbálták meg felhívni a tole-
rancia és a párbeszéd fontosságára. Az ott lakók láthatóan hamar befogadták 
a művet, melynek hatására az akció honlapján az egyik hozzászólásban kezde-
ményezték, hogy a névtelen sétányt Szivárvány sétánnyá kereszteljék. 
Kovács Kolos Márk mobil padja oldotta meg leginkább azt a feladatot, 
hogy a művészek vonják be a megadott tereken lévő funkcionális, ugyanakkor 
városképet rontó elemeket alkotásaikba. A művész a Szent István téren lévő 
szellőzőt használta fel oly módon, hogy mobil padjának egyik érdekes elemévé 
változtatta. 
A kommunikáció központi szerepet kapott a legtöbb művész esetében.  
A Tökmag csoport (Kovács Budha Tamás — Tábori András) Pécs Szigetek 
című többrétegű festménye vizualitásával a gyermekkorban magunkba szívott 
képi világot idézi. A Veres Balázs és Szalay Péter alkotta Semmi Extra 
nevű csoport Hangszertok című alkotása a maga csendes, ugyanakkor tréfás 
modorában kommunikál Magyarország két művész-ikonjával, Kodály Zoltán-
nal, illetve Varga Imrével, a Kodályról készített szobor alkotójával. Laki Esz-
ter IDE című installációjában egy régi kiszáradt, ám valaha bizonyára szebb 
napokat megélt medence partjára próbálta visszacsalogatni az embereket. 
Többen is a fényt hívták segítségül művük megalkotásához. Szigeti Csongor 
Faemlékmű című alkotása például csak a közvilágítás bekapcsolásakor válik lát-
hatóvá; az emlékmű tárgya ugyan jó esetben mindenhol jelen van, fák formá-
jában, azonban az átlagember számára csak itt, a Rókusalja utcai játszótéren 
válik szembetűnővé. Makra Zoltán a Kórház tér használaton kívüli nyilvános 
WC-jének szellőzőjére építette fel lightboxok-ra emlékeztető művét. Az esz-
tétikailag problémás betonkockából egy 21. századi jelekkel operáló, világító 
törvényoszlopot hozott létre, mely korunkban használatos reklámfelületekhez 
hasonló módon hirdeti a bibliai Ószövetség egyik fő üzenetét, a Tízparancsola-
tot. Horváth Csaba Fényosztás című akciója révén pedig mintegy szétáradt a 
fény a városban: este kilenc körül fényről szóló bölcsességekkel megírt, party-
fénycsöveket helyezett el a nyári fesztiválok miatt emberektől nyüzsgő Szent 
István téren, ahol a fákra aggatott fénycsövek úgy vonzották a gyűjtögetni 
vágyó embereket, mint az éjszakai lepkéket, akik végül kezükben a fénnyel és 
némi elcsent bölcsességgel szivárogtak el a térről. 
Szabó Péter alaposan megszűrte közönségét azzal, hogy Jó reggelt című 
performanszát hajnali öt órakor az egyik forgalmas buszállomáson, kifejezet-
ten a munkába menők tiszteletére adta elő. A körülbelül tízperces esemény 
alatt tűzijátékkal, valamint hangos „Jó reggelt és jó munkát!” felkiáltásokkal 
köszönte meg a dolgozó embereknek a maguk és mások javára kifejtett akti-
vitását. Hasonlóan pozitív hangvételű volt Gyenis Tibor Pécs dicsérete című 
akciója: a művész két héten keresztül toborozta és dokumentálta június 24-i 
szónokversenyének résztvevőit, akik végül nyílt szónokpárbajban mérhet-
ték össze képességeiket. A 21 Párbeszéd akciónak jó keretet adott a Rádóczy 
Blanka-Andrea Simeon alkotta Happyland nevű csoport, akik a két hét 
alatt egy folyamatosan megújuló díszletek között működő bicikliállomást üze-
meltettek, és ingyen kölcsönzési lehetőséggel népszerűsítették a kerékpáros 
közlekedést, valamint járművet biztosítottak azok számára is, akik két keréken 
kívánták megtekinteni mind a 19 alkotást (hogy a 21-ből hogy lett 19, az pedig 
már egy másik történet...).

Horváth Csaba
Fényosztás

Szitás Bernadett, Besenyei Zsuzsanna
Sokszínűség
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Kókai Károly 

A kulturális helyzet

Július Koller: Vedecko-Fantastická 
Retrospektíva

• Szlovák Nemzeti Galéria, Pozsony

• 2010. április 22 — június 20.

• Július Koller (1939–2007) az elmúlt ötven év kelet-európai művészetének 
paradigmatikus alakja. Pályája a pozsonyi képzőművészeti akadémián folyta-
tott tanulmányaival az 1950-es évek végén és az 1960-as évek elején — tehát 
egy a sztálinista utóhatások által meghatározott intézményben, s ugyanak-
kor az 1968-ig tartó csehszlovák enyhülési korszak kezdetén — indult. Koller 
az 1960-as évek második felében a közép-kelet-európai művészeti avantgárd 
egyik neves képviselőjének számított, az 1970-es és 1980-as években viszont 
a nyilvánosság számára alig észrevehetően dolgozott. Az 1989-es fordulat 
után neki is problémát okozott, hogy konzekvens és vállalható életművet hoz-
zon létre. Ezek a nehézségek nyomot hagytak az akkori tevékenységén: ezt 
láthatjuk például az U.F.O.-naut J.K. máig futó sorozatában, az 1990-es évek 
elején keletkezett Új komolyság elnevezésű akciósorozatában: az előző évtize-
dek akcionista repertoárjából származó elemek újrafelhasználására tett, tett, 
rosszul sikerült kísérletben. Kollert 2000 után a Közép-Kelet-Európában aktív, 
osztrák Erste Bank képzőművészetet szponzoráló részlegei, a Tranzit és a 
Kontakt támogatták. Ennek a tevékenységnek egyik eredménye a 2010 áprilisa 
és júniusa között a pozsonyi Szlovák Nemzeti Galériában látható, az életmű 
egészét bemutató, reprezentatív kiállítás is. 
Koller hagyatékának mennyiségileg legnagyobb része — Petra Hanáková,  
a kiállítás egyik kurátora szerint 90 százaléka — tulajdonképpen egy archívum. 
Ez az archívum túlnyomórészt újságkivágások, valamint jegyzetek, könyvek, 
fotók eklektikus, ugyanakkor Koller által gondosan rendezett tömege. Amit 
Koller gyűjtött, azt saját kora lenyomatának is nevezhetnénk. Saját mitológiá-
jának megfelelően ez a gyűjtemény egy földönkívüli civilizáció számára készült, 
de mivel időközben megfordult a világ és felnőtt az új nemzedék is, akik szá-
mára már Koller kora is idegenné vált — noha a művész 2007-ben hunyt el —,  
a mai néző számára is közvetít valamit egy „távoli civilizációról”, az úgyneve-
zett szocialista múltról. Milyen volt tehát Koller világa, amelyben képzőmű-
vészként mozgott? 
Két párhuzamosan létező világról kell itt beszélnünk. Egyrészt a konceptuális 
vonalról, számos fotódokumentált eseménnyel és műsorozattal, amelyeknek 
a pozsonyi kiállítás egy-egy termet szentel. Koller úgynevezett anti-
happeningjeinek, konceptuális akcióinak sorozatát 1965-ben kezdte el. Ezek a 
munkák — igaz egy változó szélességű nyilvánosság számára, de — mindvégig 
láthatóak voltak: az 1970 előtti és az 1990 utáni időszakban egy nagyobb, az 
1970 és 1990 közötti időszakban pedig már egy sokkal kisebb közönség szerez-

hetett róluk tudomást. De voltak olyan időszakok is, mikor csupán maga a 
művész, valamint az akciókat fényképező élettársa láthatta azokat. Az emlí-
tett korszakhatárokat a csehszlovák politikai helyzet határozta meg, ezzel 
is jelezve, hogy Koller hangsúlyos politikamentességét (a privátszférába való 
visszahúzódását, „időtlen“ ideológiák előtérbe állítását, egy saját, hermetiku-
san elzárt világ megteremtését) is a politikai helyzet motiválta. 
Az utóbbi ötven év (Cseh)szlovákiáját két történelmi fordulópont határozta 
meg: a Varsói Szerződés csapatainak bevonulása 1968 augusztusában, és az 
úgynevezett bársonyos forradalom, 1989 november-decemberében. Az 1968 
utáni első időszak a képzőművészetet még aránylag érintetlenül hagyta, így 
kerülhetett sor például Koller egyik egyéni kiállítására a pozsonyi Galérie 
Mladýchban 1970-ben. A normalizáció — az 1968 utáni csehszlovák időszak 
elnevezése — aztán hamarosan a társadalom egészének működését megha-
tározta. Ebben az időszakban Koller a hivatalos műkereskedelem számára (a 
magyar Képzőművészeti Alapnak megfelelő Dielo-nak) dolgozott. Festményei 
tipikus (vagy annak tartott) szlovák motívumok, elsősorban tátrabeli tájakat, 
illetve pozsonyi városrészeket ábrázoló képeslapok alapján készültek. Ebbe az 
időszakba esik egy másik, szintén hivatalosnak tekinthető és szintén jövedel-
mének alapját képező tevékenysége: amatőr művészek tanítása 1974 és 1992 
között. Az, hogy ezirányú tevékenységét az 1989-es fordulat után is folytatta, 
nemcsak rendszerkonformitásával magyarázandó. Jellemző módon léteznek 
realista festményei az 1968 előtti periódusból is, mint ezt 1963–1965-ös (Aurel 
Hrabušický szóhasználatában) civilizmus periódusában készült peremvárosi 
tájképfestményei bizonyítják. Ezen kívül később is részt vett államilag támo-
gatott pályázaton — így például egy „Gabčíkovo a művészetben“ elnevezésű-
ben —, a realista festészet lenne tehát a másik, avantgárdnak nem nevezhető 
vonal Koller életművében. 
Koller karrierjének párhuzamos sajátosságain túl érdekes azoknak a más művé-
szekkel folytatott együttműködések a sora is, melyeknek egyike-másika akár 
évtizedekig is tartott. Élettársa, Kveta Fulierova maga is képzőművész 
volt, aki rendszeresen fényképezte Koller akcióit. A többi egy-két éves inten-
zív munkakapcsolat volt, így például Stano Filkóval, Alex Mlynárčikkal, 
Rudolf Filával, a 2000-es években Roman Ondákkal, amelyek végül 
ugyanolyan hirtelen szakadtak meg, mint ahogyan elkezdődtek. Előfordul-
tak csoportos együttműködések is: a Rudolf Sikora műtermében folytatott 
diszkussziókon 1972 és 1974 között Július Kolleren kívül részt vett Stano Filko, 
Tomáš Štrauss, Igor Gazdík stb. Ennek ellenére Koller elsősorban mint egy 
privát mitológia monomániás főszereplője vált ismertté. 
Koller belső világát alapvetően egy sajátos nyelv határozza meg. Koller erről a 
sajátos jelrendszerről és ennek következetes, évtizedeken át több-kevesebb 
intenzitással felbukkanó variációiról vált ismertté. More (A tenger) című 1963–
64-es festményének sötétkék alapra festett, fehér betűsorának kalligráfiája a 
tengerre is emlékeztet. Vit Havránek szerint a kép Koller 1963–64-es szovjet-
unióbeli útja során a Finn-öböl élménye alapján készült — ami ismét a két oldal, 
a realista és a konceptuális megközelítés, a Koller életművét meghatározó két 
irányzat összetartozását bizonyítja. 1967-től kezdve készültek fehér latexfes-
tékkel farostlemezre írt jelei, 1969-től indult kérdőjel-munkáinak sora, 1970-től 
kezdődően az U.F.O.-naut J.K. projektjei. Az ábrázolt jelek jelentése nem csak 
többértelmű, hanem esetről-esetre változhat is. A műveken gyakran idézett J. K. 
olvasható mint Július Koller, mint Júlio és Kveta, de mint Jézus Krisztus is. 
Koller hangsúlyosan hétköznapi helyeken és hétköznapi módon valósította 
meg Universal-cultural Futurological Operation projektjeit: lakása erkélyén, 
sportpályán, inszignifikáns városi helyeken, például egy azonosíthatatlan ház-
tetőn készült fotón dokumentált „akció” során, egy teniszütőt az arca előtt 
tartva, továbbá egy-egy hasonlóan minimalista kivitelezésű kollázson. Egy-
egy ilyen, formai megjelenésében egyszerre groteszk és hétköznapi, autisz-
tikus gesztusba nehéz lenne belemagyarázni bármely különleges — például a 
címadás szuggerálta ezoterikus — élményt. Azt, hogy itt egy képzőművész 
intervencióit látjuk, ezt a fotódokumentum prezentációján (a keretezésen és 
a képaláíráson) kívül alig jelzi más. Ugyanakkor mégis egy nyilvánvalóan nagy 
jelentőségű kordokumentumról van szó. 
Az 1950-es évektől a tudomány és fantasztikum számos formában volt jelen 
a népszerű kultúrában, a zsurnalizmusban és a politikában. A Szovjetunió és az 
Amerikai Egyesült Államok közötti ideológiai, politikai, tudományos és fegy-
verkezési versenyben az űr „meghódítása” szimbolikus jelentőséggel bírt.  
Az első műholdak (1957, 1958), az első emberek a világűrben (1961, 1962) és az 
első emberek a holdon (1969-től) voltak ennek a versenynek a mediálisan leg-
erősebben hangsúlyozott eseményei. A tudományos-fantasztikus irodalom 
(a lengyel Stanislav Łem az egyik legnevesebb szerző ebben a témában), az 
áltudományok széles körű elterjedése (egy, a svájci Erich von Däniken nevével 
fémjelezhető műfaj), az Unidentified Flying Objects népszerűsége megfigyel-
hető volt a nyugati és a keleti világban egyaránt. Figyelemre méltó módon 

Július Koller
Post-komunikácia. Bratislava, 1977
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ez a kor a szlovák avantgárd képzőművészetében is számos nyomot hagyott. 
Kolleren kívül Stano Filko foglalkozott intenzíven — részben Kollerrel együtt-
működve — a témával. 
Az „anti-picture”, „anti-happening”, „junk culture”, „cultural situation” és a 
többi, ekszcesszíven használt művészettörténeti stílus- és irányzatmeg-
nevezés, a többivel együtt (neo-happening, poszt-modernizmus, pszeudo-
avantgárd) nem egyszerűen egy abszurd helyzetre utalnak, nem csupán egy 
elméleti zavar leírása ez, hanem autentikus korrajz is: nemlétező, illetve lehet-
séges mozgalmak és irányzatok labirintusának dokumentálása. A jól szerve-
zett, rendszeres, mindenre kiterjedő és zárt világra vonatkozó irónia mellett a 
megközelíthetetlenséget és támadhatatlanságot is szolgálja ez a sokrétűség. 
Koller anti-happeningjein következetesen nem „történik” semmi, egy, a fény-
képfelvételen megmerevedett, többé-kevésbé abszurd és ironikus gesztuson 
kívül. A Koller művei nyomán a mai néző számára ismét hozzáférhető kultu-
rális helyzetek, annak az 1945 és 1989 közötti közép-európai ellentmondások 
teremtette légkörnek a megnyilvánulásai, amelyben minden a nyilvános térben 

— illetve annak úgynevezett félhivatalosan tűrt, második stb. nevekkel jelölt 
peremén — lejátszódó kulturális tevékenység úgyszólván kivétel nélkül külön-
böző alkalmazkodási stratégiákat valósított meg. 
A konceptuális művészet kelet-európai változatának számos sajátossága 
figyelhető meg Kollernél is. Ez a sajátosság elsősorban abban mutatkozik meg, 
hogy a stílust mint kódot használja. E kódnak két olvasata van: az egyik az 
informáltságot, a legújabb tendenciák adaptálását, sőt az azokban való rész-
vételt (illetve ennek látszatát — hiszen a Fluxus vagy a happening kitalálói nem 
vettek tudomást a kor kelet-európai művészeti eseményeiről) szignalizálja. 
Az informáltság a kortárs nyugati művészet ismeretét jelenti, ami a hivata-
los információcsere nehézségei miatt privilegizált tudásnak számított; Koller 
esetében ez azon alapult, hogy anyanyelvi szinten tudott németül, valamint 
hogy Pozsonyban zavartalanul lehetett fogni a néhány kilométer távolságban 
sugárzó osztrák adókat. A másik értelmezés pedig a hivatalos szerveknek szólt 
(akik ezt olyan szubverzív tevékenységnek tartották, mint amilyen ez valóban 
lehetett volna), azt a jelentést, hogy itt gyakorlatilag semmi sincs, ami tiltva 
lenne, hiszen nincsenek hagyományos értelemben vett művek, csupán hét-
köznapi anyagok és véletlenszerű, érthetetlen és ily módon játékos jelhalma-
zok. Az egész tehát a nagyközönség és a hivatalos szervek számára egyaránt 
teljesen érthetetlen, és így minden vélt vagy valódi szubverzió ellenére teljesen 
ártalmatlan. Ez a kettősség növelte ugyan ennek a művészetnek a jelen-

tőségét, de ugyanakkor saját magát lehetetlenítette el, hiszen egy öncsaló 
gesztussá vált, amikor azt az érzetet keltette, hogy itt valami következmé-
nyeket implikáló, felforgató dolog jött létre, holott csupán pótcselekvésről volt 
szó. Koller realista festészeti és az ezzel párhuzamos, többé-kevésbé privát 
avantgardista életműve megfelel a kelet-európai szocializmus hivatalosnak 
tekinthető alapelvének: lakása négy fala közt alkothat a művész a szocialista 
társadalom számára haszontalan művet is, de nyilvánosan azt kell képvisel-
nie, amit „a párt” elvár tőle. Koller monumentális információgyűjteménye is 
hasonló kategóriába tartozik. A hivatalos információszegénység korszakában 
is lehet privát információtömeget felhalmozni — annak minden, az elmebaj 
határait átlepő járulékával együtt. 
Koller nem csak életművének párhuzamosan futó szálaival vált paradigmatikus 
jelenséggé, hanem annak művészettörténeti értelmezésével is. 1960-as évek-
beli tevékenységében a kortárs a tárgyhasználatot illetően, többféleképpen 
is kapcsolódott a nemzetközi képzőművészethez: a Fluxushoz és a Nouveau 
réalisme-hoz. Másfelől a domináns művészet-értelmezés elől való kitéréssel 
az 1950-es években induló Duchamp-recepcióhoz, illetve a szituáció kihangsú-
lyozásával a Situationist International történéseihez is kötődött. Koller nem 
része azonban egyik „mozgalomnak“ sem. Leginkább olyan nagy ismeretlenek-
kel említhető egy lapon, mint például Marcel Broadthaers, aki ugyancsak 
1964-ben, szintén kedvezőtlen körülmények között — esetében sikertelen köl-
tői próbálkozások után — indította el képzőművészeti karrierjét. 
Koller művei időközben természetesen a műkereskedelemben is megje-
lentek. A két tulajdonos, Solène Guillier és Nathalia Boutin családnevének 
kezdőbetűje után elnevezett gb agency Párizsban, valamint a Galerie Martin 
Janda Bécsben mutatja be a műveket. Jandánál 2007-ben volt az első Koller-
kiállítás, Párizsban eddig még nem került sor egyéni bemutatóra. Jandánál, 
az egyik, az idén áprilisban megrendezett kiállításán az ott szereplő fotók, 
papírmunkák, festmények és objektek 2500 és 9000 € közötti áron voltak 
megvásárolhatóak. Ez az árazás várhatóan a pozsonyi kiállítást követő állo-
mások után — a Museu d’Art Contemporani de Barcelona, a Moderna Galerija 
Ljubljana és a Van Abbemuseum Eindhoven, amelyek a pozsonyi Július Koller 
Societyvel 2009 óta mint L’Internationale működnek együtt — tovább fog 
alkalmazkodni a nemzetközi piachoz. 
Koller életműve ezzel a 2010-es kiállítással újra felteszi az évtizedek óta külön-
böző összefüggésekben tárgyalt kérdést: hogyan lehet az 1945 utáni kelet-euró-
pai művészetet besorolni a kortárs képzőművészet egészébe? Koller életműve 
is azt bizonyítja, hogy a művészet lényege a valóság visszaadása, az igazság 

— néhányan mélyebb igazságról beszélnek ebben az összefüggésben — nyil-
vánvalóvá tétele. Úgy tűnik, ez alól a szocializmusban évtizedeken keresztül 
kifejlesztett eszköztárak bevetésével sem lehet kitérni. Az Unrevealed Figural 
Original (1978) és az U.F.O-naut (1970) sajátsága éppúgy, mint Koller minden 
más alkotásának egyedisége is, kizárólag a meghatározó társadalmi és politikai 
kontextus figyelembevételével írható le. Koller minden alkotása, a fényképeken 
megörökített performatív aktusai, a gyűjteményében témák és évfolyamok sze-
rint becsomagolt folyóiratkötegek egyaránt annak a kulturális helyzetnek a nyo-
mait viselik magukon, amelyben készültek. Koller műve válasz arra a realitásra, 
amely régiója és korszaka képét formálta. „Ellenállásának“ erőtlen gesztusait 
látva megerősödik a benyomás, hogy a második világháború utáni Szlovákiát 
évtizedekig deformáló erők alakították Július Koller életművét is. 

Július Koller
U.F.O.-naut J.K. (U.F.O). 1981

Július Koller
Univerzálna Faktografická Organizácia, 1976



34

2 0 1 0 / 6

Pelesek Dóra

Gőbölyös Luca: Férjhez akarok 
menni! 

(Hasznos tanácsok hajadonoknak) 

• Knoll Galéria, Budapest

• 2010. április 8 — május 29.

• A főzőshow másodlagos retorikája és a műfaj ironizálása
Csábítani, párt találni, férjhez menni. Tökéletesnek, vonzónak, kívánatosnak, 
egyszóval szupernőnek lenni — a konyhában is. Nehéz feladat hárul Gőbölyös 
Lucára, akit ezúttal, Férjhez akarok menni! című projektjében műsorvezetői 
szerepben láthatunk. Gőbölyös, akinek az elmúlt években folytatott tevékeny-
sége szisztematikusan kapcsolódott az emlékezet és a személyes emlékezés 
problémaköréhez, projektjében a legújabb médiaműfajok- és technikák fel-
használásával ötvözi a fotó műfaját. 
Öt részből1 álló, rendhagyó főzőshow-jában a szerelmi varázslások, a népi 
hagyományok- és hiedelemvilág egyes elemeinek konkrét felhasználásával 
és gyakorlati megvalósításával folytatja a kollektív emlékezet témáját. Egy 
modern stúdió és egy szakavatott televíziós stáb segítségével, nem kevés 
etnográfiai kutatás során szerzett lexikális tudással felvértezve avatja be 
nézőit a párkeresés és -találás dédanyáink által is gyakorolt rejtelmeibe. Pro-
fesszionális reklámfotókkal kísért oktató videójához — a hivatásos tévés 
szakácsok marketingstratégiáit imitálva — tetszetős szakácskönyv formájú 
katalógust készített, kiegészítve azt a főzőműsorban bemutatott, meghök-
kentő receptekkel, illetve a megvalósítást könnyítő további tanácsokkal, trük-
kökkel. 
Az új, divatos médiatechnikák használatával és a népszerű televíziós 
műfaj bevett forgatókönyvének, kliséinek imitálásával szándékoltan az 
elbulvárosodás szociológiai kérdésére, valamint a női szerepmintákra- és konf-
liktusokra reflektál. Működésbe hozza a nő konyhai „funkciójához” kapcsolódó 

1	  1. Megtalálni az igazit, 2. Elbűvölni, magunkhoz láncolni a kiválasztott férfiút, 3. 
Férjhez menni, 4. Visszaszerezni a férfit, ha elhagy minket, 5. Elveszejteni a párunkat, ha 
már teljesen elbűvöltük, de mégsem kell. 

hagyományos asszociációkat, hogy azután a humor, az irónia és a meghökken-
tés eszköztárával érvénytelenítse azokat. 
Munkájában a gastroreality — tárgyából adódóan tetszetős, az étkezést és az 
ételek elfogyasztását pozitív, kívánatos cselekvésként ábrázoló — műfaja a 
Julia Kristeva által abject-eknek2 nevezett visszataszító, olykor gusztustalan, 
sőt, esetenként groteszk elemekkel (különféle testnedvekkel, testváladékok-
kal stb.) párosul. A Gőbölyös Luca által elkészített ételek hozzávalói között 
mindig akad valami szokatlan, undorító. Valami, ami felborítja, megzavarja, iro-
nizálja a tökéletes, idilli képet: almára kent menstruációs vér, pogácsába sütött 
köröm, ingnyakba varrt hajszál vagy kávéba darált szeméremszőrzet. Gőbölyös 
Luca műsorának külső narratíváját ugyanis a szerelmi varázslás, az abject ele-
meket sem nélkülöző boszorkányság gyakorlásának bemutatása adja. 
Az ételkészítés oka rituális — ez magyarázza tehát a különleges (abject) hoz-
závalók használatát. A műsorvezető célja hangsúlyozottan a mihamarabbi 
férjhezmenetel. Egy férfi megszerzése, megtartása, manipulálása, egyszóval 
birtoklása — amely nélkülözhetetlen eleme, legfontosabb szimbóluma a női 
identitás kiteljesítésének. 
A projektben Gőbölyös3 határozott — ámde férj hiányában még nem teljes, nem 
tökéletes — identitással jelenik meg előttünk. Műsorvezetői szerepében, illetve 
a műsorszituációból kifolyólag egyszerre képviseli a sztereotip háziasszonyt 
és az önmegvalósításra törekvő szupernőt. Megjelenése nőies, kifogástalan, 
akárcsak autentikus konyhai szaktudása, amellyel magához kívánja láncolni a 

„kiválasztott férfiút”. 
„Bájos műsorvezetőként” való felkonferálása a konyhatündér asszociációt hívja 
elő a nézőben, ám azonnal bebizonyosodik, hogy az általa kialakított nő-imázs 
jóval komplexebb ennél. Ő nem kiszolgálni, hanem manipulálni akarja a fér-
fit. A show végső soron arra szolgál, hogy a néző számára bebizonyosodjon: 
Gőbölyös igenis képes erre! Noha a konyhában — igaz, egy hipermodern, jól fel-
szerelt konyhában — ténykedik, nincsen alárendelt szerepben: minden gesztu-
sával, a női nézőkre való folytonos kikacsintásával4 a vágyott, az élet minden 
területén sikeres nőkép elérésére ösztönöz. A férjhezmenetelt szándékoltan 

2	  Ld. in: Julia KRISTEVA: Power of Horror. An Essay on Abjection, New York: Columbia 
University Press, 1982 
3	  Az alkotó — műbeli szerepe szerint — maga a műsorvezető, ám fontos hangsúlyozni e 
szerep áttűnő, lebegtetett voltát. Habár a mű ideje alatt Gőbölyös Luca azonosul az 
általa képviselt karakterrel, a szó szoros értelmében véve nem azonos vele. Amikor a 
továbbiakban Gőbölyös Lucáról beszélek, a művészről, mint műsorvezetői szerepben 
megnyilvánuló alanyról beszélek. 
4	  Gőbölyös Luca hangsúlyozottan a nőkhöz szól, nem bénítják „vizslató férfitekinte-
tek”. Mivel maga is a vágyott nőideál elérésén fáradozik, s nézőit is erre ösztönzi, több 
alkalommal ölti magára a cinkos szerepét. A műsorban többször elhangzik és a 
szakácskönyvben is gyakran szerepel pl. „…a kiszemelt legény nem veheti észre, miben 
mesterkedünk…” — mondat. 
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az önmegvalósítás eszközének láttatja, műsorvezetői mivoltában a művész 
maradéktalanul azonosul a szereppel, amelyet reprezentál. 
Látszólag interiorizált nőképének vizuális és verbális kommunikálásához — a 
valódi, televíziós gastrorealitykhez hasonlóan — több különböző médiumot 
használ.5 Nála is megjelenik az ételekről és önmagáról készített reklámfotó;  
a videofilm részeként bemutatott előzetes, illetve a zenés videoklippel kombi-
nált főcím; valamint a nyomtatott, szakácskönyv formájú katalógus. A nőkép 
közvetítéséhez transzparensül szolgáló médiumok együttes hatását tovább 
erősíti egyfelől a műsorvezető külső megjelenése, amely egy az egyben 
megfelel az aktuális női test- és divatideálnak, másfelől az ételek készítése 
közben elhangzó, a műsorvezetőt még rokonszenvesebbnek, segítőkészebb-
nek láttató gesztus, a tippek, trükkök, személyes tapasztalatok megosztása. 
Gőbölyösnél ezek a gyakorlati tanácsok hivatottak helyettesíteni, pótolni az 
elektronikus média (pl. a műsorhoz kapcsolódó saját, interaktív webes felület) 
hiányát. 
Gőbölyös Luca a műsor kivitelezésének és saját megjelenésének, azaz a külső-
ségek szintjén látszólag komolyan veszi a gastroreality műfaját, de az abject 
elemek szisztematikus alkalmazásával mindvégig fenntartja az ironizált műfaj, 
valamint a rendhagyó téma (népi varázslások a gyakorlatban) közötti feszült-
séget. Az első pillantásra komolynak tűnő show önmaga karikatúrájává válik. 
Az archaikus gondolkodásmód megidézésével a művész a (sokak szerint mél-
tatlanul) felkapott gastrorealityt s annak minden kellékét irónia tárgyává teszi. 
Beleértve azt a látens — és a személyiség-hatalom-test foucaulti trichotómiája 
szempontjából semmi esetre sem elhanyagolható — üzenetet is, hogy a célcso-
port (a középosztálybeli nők) a hasznos recepteken kívül életviteli, életvezetési 
mintát, a szupernő-imázs eléréséhez szükséges útmutatást kaphat a műsor-
ból a műsorvezető személyén keresztül. Gőbölyös Luca virtuális, azonosulásra 
csábító valója a főzőshow kontextusában tehát egyfelől reményt adó minta a 
néző számára — hiszen minden porcikájával önön sikerességét reprezentálja —, 
másfelől egy folyamatos pszichikai nyomás manifesztációja: a mintának való 
megfelelési kényszer szimbóluma is. 
Miközben a néző megnyugszik, hogy készen kapott trükkök segítségével — a 
művészhez hasonlóan — ő maga is képes lehet a vágyott, társadalmilag kívá-
natosnak tételezett tökéletesség elérésére, állandósul szorongása is, hogy 
kizárólag saját gyengesége gátolhatja meg céljai elérésében. Az elérendő cél 
így öntudatlan, interiorizált mintává válik, mialatt maga az ironizált műfaj 
lényegül át a mintaképzés rejtett eszközévé. A média nyomása, annak szorgal-
mas „fogyasztása” által hat a bizonytalan nézőre. E mintaképzést segíti, hogy 
a művész által közvetített, több oldalról megerősített, külső tökéletességé-
ben megnyilvánuló ego magabiztos: a rendelkezésére álló praktikák önbizal-
mat adnak. A műsorvezető humora, (ön)iróniája éppen abból fakad, hogy tudja: 
közel jár az áhított önmegvalósításhoz. A vágyott — és a show keretein belül 
kifogástalanul eljátszott — szupernő-imázs teljessé tételéhez már csak egyet-
len feladatot kell megoldania: férjhez kell mennie — mindenáron. 
Magatartása az Eperjesi Ágnes Önarckép-szeletek6 című sorozatának egyik 
munkájában megjelenő ironikus és önreflexív megnyilvánulásra emlékeztet. 
Sőt, a szupernő-imázzsal való teljes azonosulás vágyának felvállalásával túl 
is lép azon. Bár Eperjesi első, jól csengő, „nem ülök fel a média nyomásának” 
kijelentése látszólag tagadja a média által közvetített, elérhetetlennek tetsző 
szupernő-szerepet, második mondata már épp ennek ellenkezőjéről tanús-
kodik: „Egyszerűen minden elvárásnak megfelelek.” Mintha a külső elvárás 
ellen annak belsővé tételével védekezne: elhiteti magával, hogy csak önma-
gának kíván megfelelni, miközben a szövegben lappangó ellentmondás éppen 
arra világít rá, hogy magának is csak e külső elvárások teljesítésével felelhet 
meg. Eperjesinél az (ön)irónia oka az a felismerés, hogy a tökéletességre való 
törekvés, a külső elvárásoknak való megfelelni vágyás tulajdonképpen nem 
más, mint az elutasított média nyomásának rejtett hozadéka. A két frappáns 
mondat tehát egy önmagába visszatérő, ördögi kört képez. Hiába az egyén lát-
szólagos szabadsága: belső tökéletesedése nem valósulhat meg az elutasított 
külső elvárásoknak való megfelelés nélkül. 
Eperjesivel ellentétben Gőbölyös Luca nem azért „nem ül fel a média nyomá-
sának”, mert nincs tisztában a média által közvetített elvárásokkal, vagy mert 
nem azonosul a szupernő-szerepmodellel, hanem amiatt, mert a show ideje 
alatt, a műsor keretei között ő maga a média. Ő képviseli a médiát, kiszol-
gálja a nézőket, azonosulásra csábít: olyan médiummá lesz, aki „egyszerűen 

5	  A különféle médiumok együttes megjelenéséről, a „többrétegű szövegként működő” 
’Stahl-projektről’ ld. még Alexandrov Andrea Stahl konyhája című, a népszerű hazai 
főzőműsort elemző írását. Stahl konyhája, ALEXANDROV Andrea: Médiakutató, 2004 ősz 

— Gasztronómia rovat, http://www.mediakutato.hu/cikk/2004_03_osz/07_stahl 
6	  Eperjesi Ágnes: Önarckép-szeletek, 2004, C-print alumíniumlemezen. Bemutatva: 
Eperjesi Ágnes: önarckép-szeletek / slices of self-portraits. kArton Galéria, 2004. március 
24 — április 24. 

minden elvárásnak megfelel”. Arról a mesterségesen generált igényről, hogy 
a néző azonosulni akarjon a műsorvezető által képviselt szuper-identitással, a 
főzőshow műfajának másodlagos retorikája gondoskodik. E másodlagos reto-
rika körébe utalható az a vizuális apparátus, amely a műsor követése közben 
a nézőt a közvetített szerepmintával való azonosulásra ösztönzi. Ez sarkallja 
arra, hogy ő maga is utánozza a műsorvezető öltözködését és viselkedését, s 
hasonló életvitel kialakítására törekedjen az adásban megjelenő tárgyak, esz-
közök, ruhák, kiegészítők, berendezések megszerzésének (megvásárlásának) 
segítségével. Nem véletlen, hogy a műsorvezető pozitív, harmonikus kapcso-
latban van az őt körülvevő (design)tárgyakkal: ezek révén is saját identitását 
közvetíti a nézők felé. 
A manapság élénk társadalmi érdeklődésre számot tartó, divatos és elfoga-
dott szingli életforma, a házasság és a férjhezmenetel kényszerének ironi-
kus tematizálása, valamint a tárgyi környezet identitásképző szerepe Szabó 
Benke Róbertnek a közelmúltban bemutatott, Hajadonok című fotósoroza-
tában7 is egyértelműen megjelenik. Szabó Benke modelljeinek környezete, a 
háttérként szolgáló közeg, amelyben a ruhát felöltik, a fényképeken szereplő 
tárgyakhoz hasonlóan a fotóalanyok belső világát jelképezik: azok individuá-
lis sajátosságairól árulkodnak — akárcsak a műsorvezetőként megnyilvánuló 
Gőbölyös Luca főzőshow-beli fellépése,8 a stúdió berendezése vagy az általa 
használt (konyhai) eszközök. A tárgyak mindkét művész munkája esetben 
jelentőséggel bíró attribútumok: az alany önmeghatározáshoz járulnak hozzá. 
Jelek a külvilág felé arról az egóról, amely immár nemcsak a testén, hanem a 
testhez tartozó járulékos dolgokon, a test tágabb értelemben vett kiegészítőin 
keresztül is kifejeződik. Mintha a gondosan kiválogatott díszlet az egyébként 
a szó szoros értelmében korlátozott, szabályozott, lefaragott-karcsúsított 
saját testhatárok látens kiterjesztésére, helyreállítására szolgálna. 
A műfaj ironizálása a tárgyi elemekben testet öltő és a műsorvezető megjele-
nésén keresztül megnyilvánuló másodlagos retorika ellenében ható, eltávolító 
stratégiákon keresztül történik. Ezek az eljárások, úgymint az archaikus sze-
relmi varázslás modern környezetbe helyezése (1.), az abject elemek váratlan 
megjelenése, azaz a főzőműsor „ártatlan” közegében a groteszk felbukkanása 
(2.), a magasztos végcélt, a műsor voltaképpeni tárgyát szimbolizáló férfi arc-
talan bábuval való helyettesítése (3.), valamint a tippek, trükkök, jó tanácsok 
közötti folyamatos önreflexív, önironikus kiszólások jelenléte (4.) irányítják rá 

7	  Szabó Benke Róbert: Hajadonok (fotósorozat). Budapest — Margitszigeti Víztorony, 
2006. május 26 — június 5. Szabó Benke munkája már a címmel is a szingli-jelenség 
ambivalens, fonák, kétarcú természetére reflektál, amikor menyasszonyi ruhás — egyéb-
ként egyedülálló, 25 évesnél idősebb — modelljeit nem „vénkisasszonyoknak” vagy 

„pártában maradtaknak”, hanem Hajadonoknak nevezi. A művész szóhasználata megőrzi 
az egyedülálló nők méltóságát: reményt, lezáratlanságot, átmeneti egyedüllétet sugall. 
Nyilvánvaló azonban, hogy a nőknek a kor előrehaladtával párhuzamosan csökken az 
esélye a házasságra. Noha a fotóalanyok voltaképpen megbékéltek helyzetükkel és nem 
érzik tehernek, kudarcnak az egyedüllétet, a menyasszonyi ruha felöltésének játékos 
gesztusa mégis a saját személyiséget szimbolizáló környezet Gőbölyös Luca projektjében 
is megfigyelhető felfogásával párosul. Érdekes adalék, hogy Gőbölyös Luca közvetlenül is 
kapcsolódik Szabó Benke munkájához: ő a fotósorozatban szereplő hajadonok egyike. (ld. 
még: TATAI Erzsébet: NEM és NEM. Balkon, 2005/3, 35-37.)
8	  A főzőműsornak a házastárstól való megszabadulást célzó 5. epizódjában a férj 
elveszejtése érdekében kifordítva viselt ruhadarabok egyikére pl. többször ráközelít a 
kamera, megmutatva a kilógó címkén látható, népszerű, sokak számára státuszszimbó-
lumnak tekintett márkajelzést. 
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a befogadók figyelmét média és manipuláció összefüggéseire. Gőbölyös Luca 
projektjében nemcsak önnön társadalmi testére, a nőkkel kapcsolatos nemi 
sztereotípiákra, hanem a főzőshow műfajának felhasználásával és kritikájával 
a vélt vagy valós társadalmi elvárások összefüggéseire is reagál. Azt vizsgálja 
és tudatosítja, miképpen hatnak ezek az elvárások, szerepminták az egyén 
saját (nemi) szerepével, testével, identitásával kapcsolatos elképzeléseire.

A test mint eszköz
Tanja Ostojić, a jugoszláviai születésű interdiszciplináris művész — akinek 
műveivel legutóbb a Ludwig Múzeumban megrendezett Digitalizált Testek /  
Virtuális látványosságok9 című kiállításon találkozhatott a hazai közönség — 
egyik munkája volt a „Looking for a husband with an EU Passport”10 című pro-
jekt. A migráció kérdéseit női szemszögből bemutató, társadalmi-politikai 
problémákra11 reflektáló projekt valódi célja a német állampolgárság megszer-
zése és a németországi letelepedés volt. Mivel a művész sokáig nem kapta 
meg az áhított német állampolgárságot, úgy döntött, hogy egy kopaszra 
borotvált fejű, egész alakos, meztelen fotót tesz közzé magáról a világhálón, 
s ennek a fényképnek, illetve a címben szereplő mondatnak a segítségével 
vonzza magához a potenciális, EU-útlevéllel rendelkező férjjelölteket. Ostojić 
emlékezetes projektje sikerrel zárult: valóban férjhez ment egy német férfi-
hoz, és letelepedett az országban. Azonban talán e szerencsés végkifejletnél 
fontosabb az a mód, ahogyan a művész ezt a Gőbölyös Lucáéval közös témát, 
vagyis a férjkeresést és férj találásának tematikáját megközelítette saját tes-
tének tudatos, a szó szoros értelmében vett felhasználásával. 
Az azonos témát feldolgozó, testüket céljaik érdekében kihasználó képzőmű-
vészek — a látszólagos hasonlóságok ellenére — ugyanis eltérő módon viszo-
nyulnak saját testükhöz, s e viszony különbözősége az általuk meghatározott 
és képviselt női identitás(ok), az elérendőnek tételezett (társadalmi és nemi) 
szerepminták különbségéből ered. Ahhoz, hogy megértsük e különbségek 
okait, az első és legfontosabb dolog az említett két projekt címeinek összeha-
sonlítása. A megházasodás, a férjtalálás aktusának különbözősége ugyanis 
a projektcímekben szereplő igék által verbálisan is megjelenik. 
Míg az önmagát meztelenül közszemlére tevő, szélsőségesebb, direktebb 
vizuális kommunikációt folytató Tanja Ostojić a férj kerestetik [looking for] szó-
fordulatot, azaz a keresni [looking] főnévi igenevet használja, a külső megjele-
nés tekintetében sokkal visszafogottabb, diszkrétebb Gőbölyös Luca a szavak 
szintjén üzen agresszívabban és egyértelműbben: nem férjet keres, ő férjhez 
akar menni. A címekben is tetten érhető ellentét, illetve a verbális megnyi-
latkozásokhoz kapcsolódó vizuális üzenetek (és a megjelenő női testek) által 

9	  Digitalizált testek — Virtuális látványosságok, Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti 
Múzeum, Budapest, 2001. október 25 — november 25.
10	  Tanja Ostojić: „Looking for a husband with an EU Passport”, interaktív web-projekt, 
2000–2005, legutóbb a Gender Check című kiállításon bemutatva. Lásd: www.
gender-check.at
11	  Ostojić projektje a kilencvenes években lezajlott balkáni háborúk folyományaként jött 
létre. Arra a tényre irányítja rá a figyelmet, hogy e háborúk következtében erősen 
megváltozott társadalmi és gazdasági struktúrákon belül hogyan alakult át a házasság 
intézménye. 

kirajzolt ellentmondás tovább fokozódik, ha megvizsgáljuk, ki, miért akar férj-
hez menni, mit remél a házasságtól: vagyis, mi a két projekt végső célja. 
Ostojić-nál a végső cél egyértelmű: a Németországba való költözés, a letele-
pedés számára a menedéket, egy biztonságosabb, kiszámíthatóbb életet, a 
vágyott lehetőségeket, kedvezőbb életkörülményeket, jobb életminőséget 
jelenti amelynek eszköze nem más, mint a férjhezmenetel. Ostojić tehát férjet 
keres, s ennek érdekében felkínálja, áruba bocsátja, eltárgyiasítja saját testét. 
Teste végső soron elkülönül személyiségétől, identitásától, és a cél érdekében 
felhasznált eszközzé, tőkévé, reklámcikké, felkínált termékké, vonzó porté-
kává válik. Bár az esetleges jelentkezőkből végül ő maga választ, a jelentkezők 
körére és személyére nincsen semmiféle hatással. Passzívan vár: csak azok 
közül kerülhet ki választottja, akik őt már előzetesen kiválasztották. 
Vele ellentétben Gőbölyös Luca nagyon is aktív szereplője a választásnak: nem 
őt választják, hanem praktikái ismeretében ő maga az, aki választ. Ő bűvöli el 
a férfiakat, archaikus tudásának köszönhetően hatalma van fölöttük. E hata-
lom pedig abból fakad, hogy Ostojić-tyal ellentétben nem kell beérnie az őt 
óhajtók szűkös táborával. Ő, a műsorvezető, „minden szerelmi praktikák kiváló 
ismerője”, tetszése szerint bárkit választhat. Férjhez akar menni, ám végső 
célja több, komplexebb, mint a házasság: ő a teljes életre, a 21. századi minden 
tekintetben tökéletes, minden szerepben kiváló, minden helyzetben megfelelő 

„szupernő” imázs kialakítására tör. Univerzális karakter: választ, varázsol, elbű-
völ, visszaszerez, eltaszít. Remekel a konyhában, okos, furfangos — miközben 
tökéletes a sminkje, a frizurája, a körme, az alakja. Játszi könnyedséggel kever-
kavar, dagaszt — ujján dekoratív gyűrű, csuklóján csinos karkötő, száján bájos 
mosoly. Kellemes hangján ugyan menstruációs vérről, izzadságról és vizeletről 
beszél, de megteheti, hiszen megtehet bármit: boszorkány. Testével is hódít. 
Teste azonban nem az Ostojić-féle áru, nem egy darab hús. Nem préda, hanem 
hívogató csali. Nem kell meztelenre vetkőznie ahhoz, hogy behódoljanak neki. 
Teste tökéletes közvetítőfelület, ugyanakkor folyton-változó álarc is, hiszen 
mindig más formában, mindig új ruhában nyilvánul meg. Míg Tanja a testét 
kínálja fel a férfinak — jövendőbeli férjének —, a műsorvezető csak az általa 
készített ételt, de sosem önmagát. 
A női test ugyan mindkét művésznél a manipuláció egyik eszköze, ám 
Gőbölyösnél nem az egyetlen és kizárólagos eszköze. Ő, aki számára a testén 
kívül a népszokások, hiedelmek tárháza, az ősi tudás is a rendelkezésre áll, 
nem éri be kevesebbel, mint Az Igazival. Míg Ostojić csupán férjet, egy — a cél-
jai megvalósításához nélkülözhetetlen — kelléket keres, addig Gőbölyös Luca az 
általa megálmodott férfit, az őt kiegészítő társat, a szupernő-imázs kitelje-
sítéséhez, és ezáltal önmaga kiteljesítéséhez vezető utat keresi. A saját test 
művészi felhasználásának eltérő — a test eszközszemléletének dacára is sok 
tekintetben ellentétes — módja tehát nem elsősorban a koncepció és a techni-
kai megvalósítás különbözőségéből fakad, sokkal inkább annak a végső célnak 
a minőségéből, amelynek elérését a férjkeresés aktusa mint eszköz, támogatja 
és segíti.12 

„Etnográfus és médiahasználó”- avagy a testkép viszonya az etnográfiához
„Gőbölyös Luca etnográfus és médiahasználó” — írja a művész kiállításának 
katalógusához készített tanulmányában13 Turai Hedvig. A szerző Kavarjunk 
csak még egyet a bugyin! című írásában a Hal Foster14 által használt „a művész 
mint etnográfus” kifejezést értelmezi, interpretálja, amikor Gőbölyös Luca 
Férjhez akarok menni! projektje kapcsán a művész résztvevő-megfigyelő gon-
dolkodásmódjának megnyilvánulásait vizsgálja. 
Turai rávilágít arra a tényre, hogy ez az újfajta — a Walter Benjamin-féle „az 
alkotó mint termelő” metaforával leírt magtartást felváltó művészi attitűd 
Gőbölyösnél valódi, a szó szoros értelmében vett etnográfiává válik. A művész 
ugyanis nemcsak az etnográfia tárgyát (a népi babonákat, varázslásokat, prak-

12	  Ha az ún. Maslow-piramis segítségével modelleznénk a két projektet, e különbség a 
hierarchikusan egymásra épülő igények szintjében megnyilvánulna meg. Az önmegvalósí-
tásra (ez a piramis legmagasabb szintje) törekvő, a tökéletes nő-imázs megszilárdítását 
célzó Gőbölyös Lucával ellentétben ugyanis Ostojić végső célja egy sokkal elemibb vágy 
kielégítése, egy — a direktebb vizuális megnyilatkozás ellenére — alapvetőbb emberi 
szükséglet: a létbiztonság megteremtésének igénye. A Maslow-piramis tanúsága szerint 
az ember mindaddig képtelen magasabb szintre kerülni, vagyis önmaga belső tökéletese-
déséhez szükséges célokat megfogalmazni, amíg az olyasféle elemi szükségletei, mint a 
táplálék vagy a biztonság, kielégítetlenek. Nem véletlen, hogy a szupernő-imázs 
hajszolására (is) ösztönző főzőshow-k leginkább a középosztálybeli, viszonylag jól 
szituált nők körében a legnézettebbek és a legnépszerűbbek, hiszen ez a társadalmi 
csoport az, ahol már megjelenhetnek az identitás építésével, korrigálásával, akár radikális 
átalakításával kapcsolatos, ún. másodlagos igények. 
13	  Turai Hedvig: Kavarjunk csak még egyet a bugyin! Feminizmus, posztfeminizmus, 
populáris kultúra házias ízekkel. In: Gőbölyös Luca: Férjhez akarok menni! (kiállítási 
katalógus), Knoll Galéria, Budapest, 2010, 4-10. (4.). 
14	  Ld. Hal Foster: The Artist as Ethnographer. In The Return of the Real. Massachusetts, 
Instituts of Technology, 1996 
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tikákat) használja és emeli be saját művészetébe, hanem annak jellegzetes 
módszerét, a kikérdezést (pontosabban az ételkészítési szokások kikérdezés 
útján történő gyűjtésének módszerét) is. 
A „művész mint etnográfus” gondolkodásmód terjedését bizonyítja, hogy 
hasonló etnográfusi magatartásnak lehetünk tanúi a Férjhez akarok menni! 
projekttel egy időben, a budapesti Ludwig Múzeumban látható Powergames15 
című kiállítás keretében bemutatott egyik alkotó esetében is. Jens Haaning  
33 lány a 9. oldalról című, 2010-ben készült műve valódi etnográfiai munka ered-
ménye. Ahogyan azt a 33 nő egészalakos (általában fürdőruhás vagy félmezte-
len) fotóját tartalmazó sorozat alcíme is elárulja: a Haaning által szerkesztett 
(kezdetben csak publikáció formájában létező) plakát-sorozat nem más, mint 
etnográfiai dokumentum a dánokról és a női testhez fűződő kapcsolatukról. 
Noha a dán művész elsősorban sajátos, és — egy dániai újságról lévén szó — 
helyspecifikus társadalomrajz felvázolására törekszik, munkája a nők gaz-
dasági és a társadalmi életben betöltött helyének és szerepének egyik 
lehetséges meghatározásán, kijelölésén túl egy a Gőbölyös Lucáéhoz nagyon 
hasonló problematikának a szigorúan vett szociológia felőli megközelítése is. 
E probléma pedig nem más, mint a nő saját testéhez való viszonyának kuta-
tása. Haaning 33 modellje saját testét az individuum megtestesülésének, az 
identitás- és a személyiségközvetítés eszközének tekinti. Csakúgy, mint Tanja 
Ostojić, ők is felfedik, és önként teszik közszemlére testüket az Ekstra Bladet 
dán napilap 9. oldalán. S miként a német vízumra áhítozó Ostojić, ők is szöveg-
gel üzennek: egy — a fotójuk mellé beszúrt — miniinterjúban lelkesen, tartóz-
kodás nélkül mesélnek jövőbeli terveikről, aktuális párkapcsolatukról, extrém 
hobbijaikról, vagy éppen arról, melyik testrészükkel a legelégedettebbek. Sőt, 
még személyes adataikat is készségesen az olvasók rendelkezésére bocsátják. 
Miközben úgy tűnik, közlékenységükkel és önkéntes, ámde kéretlen kitárulko-
zásukkal áruként kínálják fel saját testüket, az ő értelmezésükben valójában 
nem tesznek mást, mint bemutatkoznak. Számukra a fotózás és az interjú 
személyiségük, identitásuk megnyilvánulásának egyik lehetséges terepe. 
Míg Ostojić-nak a saját test csupán eszköz — végső céljának, a németországi 
letelepedés megvalósításának eszköze —, addig Haaning hétköznapi modelljei 
azonosítják magukat saját testükkel. Testükön keresztül tudatosan ők maguk 
nyilvánulnak meg. Külsejükön keresztül maguk reprezentálják önmagukat. 
Noha a legtöbb lány fizikai valójában nem teljesen meztelen, mégis meztele-
nebbek Ostojić-nál. Ő ugyanis ruháit elhagyó-levető gesztusával egyszersmind 
eltávolítja, elidegeníti személyiségétől testét: eszközzé fokozza azt. Evvel 
szemben a 33 dán lány számára a meztelenség — a testükkel való azonosu-
lás, a testben leképződő, avval összenőtt identitás — a nyíltság, a személyiség 
felvállalásának szimbóluma lesz. E logika mentén tehát minél többet fed fel 
valaki a testéből, annál többet mutat meg önmagából is.
A testen keresztül megnyilvánuló ego — Haaning modelljei révén realizálódó 

— felfogása a Gőbölyös által közvetített önmegvalósításra törekvő szupernő-
szereppel rokon, amennyiben feltételezzük, hogy Haaning modelljeinek célja 
is egyfajta önmegvalósítás. Csakhogy amíg a főzőshow műsorvezetője a népi 
varázslás eszköztárával is rendelkezik — vagyis nincsen szüksége meztelensé-
gére ahhoz, hogy megmutassa magát —, addig a 33 lány számára a saját test 
megmutatása a bennük élő nőkép kiteljesítésének egyetlen, lehetséges módja.

Test — média — identitásképzés
Gőbölyös Luca projektje komplex „kis világként” is megállja a helyét a női test-
ről, női szerep(ek)ről, női identitásról folyó diskurzus közegében. Befejezett, 
lezárt, önmagában értelmezhető egész. A fentiek mindazonáltal azt hiva-
tottak bizonyítani, hogy Gőbölyös munkája több szinten működik: a konkrét 
műfajkritika művészi megvalósításán túl további intertextuális kapcsolódási 
pontokat képez: a választott téma sokrétűségének köszönhetően termékeny 
párbeszédbe lép a hazai és nemzetközi színtéren ismert művekkel-művé-
szekkel. Miközben projektjét — az ősi szerelmi varázslás felelevenítésével — a 
magyar kulturális hagyományok speciális kontextusába ágyazza, a női identi-
tás-problematika megközelítésének szintjén e gondolatkör általános, univerzá-
lis feldolgozását viszi véghez. 

A szerző az Oktatási és Kulturális Minisztérium Kállai Ernő Ösztöndíjasa.

15	  Powergames. Hatalmi játszmák. Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti Múzeum, 
Budapest, 2010. március 19 — május 30. (kurátor: Simon Kati)

Gőbölyös Luca
Használt bugyink leve, 2010

Gőbölyös Luca
Lábnyom visszafordítás, 2010

Gőbölyös Luca
Ruha ujján átpisilés, 2010
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Hermann Veronika

Az identitás mint?

Néma jelek 
Az (in)tolerancia kortárs megközelítésesei 

• Magyar Képzőművészeti Egyetem, Barcsay terem

• 2010. március 20 — április 16.

„Abban a Birodalomban a Kartográfia Tudománya olyan Tökéletességet ért el, 
hogy egyetlen Provincia térképe betöltött egy Várost, a Birodalom térképe 
pedig egy egész Provinciát. Idővel azonban ezeket a Hatalmas Térképeket nem 
találták kielégítőnek, és a Kartográfusok Kamarája akkora Térképet készített 
a Birodalomról, amekkora maga a Birodalom volt, és azzal pontról pontra egy-
beesett.”

(Jorge Luis Borges: A tudomány pontosságáról)

• A Magyar Képzőművészeti Egyetemen bemutatott tárlat, amely a migrá-
ciót, a kisebbségek európai helyzetét, a (nemzeti) identitás, az asszimiláció 
és a kívülállás vizuális reprezentálhatóságát tematizálta, egyben a Budapesti 
Tavaszi Fesztivál két kiemelt témájához, a „Roma témák a képzőművészetben”, 
illetve a „Vendégünk Dánia” programsorozathoz is kapcsolódott. Utóbbihoz már 
csak azért is, mivel az egyik előképének a 2004-ben, a dániai Aarhusban meg-
rendezett Minority Report: Challenging Intolerance in Contemporary Denmark1 
tekinthető. A Néma jelek abba a művészeti-esztétikai-társadalomtudományi 
kontextusba illeszthető, amelynek körvonalait — sarkosan — a politikai változá-
sok mellett az ún. posztmodern elméletek (dekonstrukció, szubjektumelmélet, 
posztkolonialitás), illetve a vizualitáshoz kapcsolódóan a később még hivatko-
zott W.J.T. Mitchell nevéhez köthető „képi fordulat”, illetve „képszöveg” kife-
jezések rajzolják ki. 
A posztmodern szubjektumelméletek egyik legfőbb belátása, hogy az auten-
tikus identitás felbomlott, nem lehet már egységként és egészként megha-

1	  www.minority-report.dk

tározni. A szubjektum által felvehető, nem immanens identitás(ok) alakulása 
csak részben önkényes, amennyiben mindig az őt körülvevő társadalmi és 
kulturális kontextus függvényében az aktuális hatalom — divatosan unalmas 
kifejezéssel élve — diszkurzívan konstituálja. A témában közhelyességig idé-
zett Michel Foucault, az őt revelatívan továbbgondolni képes Judith Butler 
vagy a posztkoloniális elméletek sokat hivatkozott szerzőinek különféle,  
a szubjektum létrejöttére, társadalmi beágyazottságára és ideológiai-poli-
tikai meghatározottságára vonatkozó elképzeléseinek mindegyike jobbára a 
dekonstrukció módszertanát alakította át, és lényegében a korábbi, bináris 
ellentétekre (fehér-fekete, nő-férfi, természeti-emberi) épülő világrendet kér-
dőjelezi meg. A társadalomtudomány és a művészetelmélet jelenlegi elmé-
letei jobbára abból a Foucault-i gondolatmenetből táplálkoznak, miszerint a 
modernség kezdetének tartott 19. századtól kezdve megjelentek azok a — mai 
társadalmi gyakorlatra is jellemző — diszkurzív és kizáró technikák, amelyek 
révén a hatalom az identitás különféle tényezőit egy eltolás révén közvetlenül 
a testbe és így annak minden megnyilvánulásába kódolta, így változtatva a 
testet az inskripció felületévé és az identitás elsődleges médiumává. Ez nagy-
ban alátámasztja a sztereotípiák és különféle külső jegyek alapján létrejövő 
társadalmi kizáró eljárásokat, amelyeket az ismétlés performativitása (lásd 
még Judith Butler Derrida alapján felvázolt citálhatóság-fogalmát), és az ebben 
rejlő jelentésképző erő mozgat. 
Maradva Foucault szubjektum-elméleténél, ezek a társadalmi gyakorlatok 
kodifikálják azokat a tabukat, tilalmakat és normákat, amelyek egy adott tár-
sadalmi rendszeren belül működnek, s amelyek igazságát a szubjektum mint a 
hatalom alanya saját igazságaként ismer föl. Az egyén éppen a „citálhatóság”, 
vagyis az ismétlésből fakadó sztereotípiák eredményként veszi föl az iden-
titás különféle jelölőit s válik elgondolható testté. A mindebben rejlő kettős-
ség tehát az, hogy miközben az identitás elveszíti autentikus és esszenciális 
jellegét, mégsem intenciózus, hanem ideológiai és politikai eljárások határoz-
zák meg, regulatív normák, amelyek önmaguk által szabályozott identitásokat 
hoznak létre [„the regulation of identificatory practices”]. A diszkurzív beleíró-
dás révén az adott ideológia nemcsak az igazságát ismerteti föl sajátjaként 
az egyénnel, de bizonyos mértékig hozzá is ragasztja ehhez az identitáshoz.  
A bevándorlók és a kisebbségek fizikai teste mint az identitás médiuma a kiállí-
tás címének tükrében különösen fontossá válik, hiszen a különböző érzékekhez 
tartozó fogalmak összekeverésével a „néma jelek” éppen a testen hordozott 
identitás jegyeinek észrevehetetlenségét hangsúlyozzák, amelyben a vizuális 
referencia hiánya kiiktatja a hangot is. A kiállított alkotásokon egészen ponto-
san látható azoknak a testeknek és identitásoknak a szinte paradox elgondol-
hatatlansága, amelyeket Judith Butler „nem jelentős testeknek” [„bodies that 

Néma jelek,
kiállítási enteriőr
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don’t matter at all”] nevez, azonban a diszkurzív gyakorlat számára szüksége-
sek ahhoz, hogy az elgondolható és normatív tartomány identitásait létre-
hozzák. A bevándorlók „nem fontos” teste az, amelynek ellenében a többségi 
társadalom meghatározhatja sajátnak gondolt identitásait.2 
A látható test képzete az, amely rámutat arra a kisebbségek reprezentációjá-
ban különösen fontos problémára, amelyet voltaképpen a láthatósági politika 
és az ekphraszisz (képleírás) találkozásának nevezhetünk. A képleírás retorikai 
eljárása éppen a benne rejlő paradoxonban valósítja meg azt, amire vélemé-
nyem szerint a kiállítás narratívája is épül, vagyis hangot ad annak a jelnek, 
amely éppen nem-átlátszósága révén záródik ki a normativitás gyakorlatából. 
Az ekphraszisz ideológiai tétje nem más, mint a láthatóság (visibility) nyelvi-
fogalmi kereteinek a megteremtése, jelen esetben pedig az, hogy „Én” és a 

„Másik” sokat elemzett dichotómiája hogyan váltható képekre, amelyek — olcsó 
reflexió — hallható jelekként a kizáró eljárások és performatívan működő szte-
reotípiák társadalmi jelenlétét csökkentik. 
A művészettörténet bizonyos törekvései a képet és a benne rejlő metaforá-
kat szövegszerűen olvashatóvá kívánják tenni. W.J. T. Mitchell a „képszö-
veg” kifejezéssel demokratizálja a két médium (ti. a szavak és képek) közti, 
egyébként hierarchikusnak tételezett viszonyt, és a képek olvasását politi-
kai-ideológiai aktusként értelmezi. „A nyelvészet, a szemiotika, a retorika 
és a ’textualitás’ más különféle modelljei váltak a kritikai elmélkedés lingua 
francájává a művészetek, a média és a kulturális formák területén. A társa-
dalom egy szöveg.”3 Az ekphraszisz előbb leírt jellegzetességét kihasználva 
társadalomtörténeti kontextusba helyezi a képek fogyasztásának és befoga-
dásának aktusát: „Az ’addig jó, míg a gyerekeket látjuk és nem halljuk’ kijelen-
tés olyan közmondásos bölcsesség, amely nem egyszerűen csak a felnőttek 
és a gyerekek, hanem a megszólalás vagy a nézés szabadsága, valamint a 
csendben maradásra való felszólítás vagy megfigyelhetőség közti sztereotip 
viszonyt is megerősíti. Ezért vezethetjük át ezt a bölcsességet a gyerekekről  
a nőkön, a kolonializált szubjektumokon és a műalkotásokon át a vizuális rep-
rezentáció leírásaira [characterizations]. A faji másság pontosan ennek a vizu-
ális/verbális kódolásnak az alávetettje. Azt feltételezzük, hogy a „feketeség” 
a faji identitás könnyen olvasható jele, egy tökéletesen összevarrt [sutured] 
képszöveg. (…) A fehérség ezzel szemben láthatatlan és jelöletlen: nincs faji 
identitása, de ezt olyan normatív szubjektivitással és humanitással egyenlíti 
ki, amitől a „faj” láthatóan eltér.”4 Közhelyes gondolat, hogy a nyugati gondol-
kodásban a mindenkori „másik” egyfajta fenyegetést, az önazonosság poten-
ciális tolvajlását sugallja. A kiállított munkák közül leginkább Songül Boyraz 
We Become Austrian (2002) című videója reflektál erre, amely egy állampolgár-
ságot ünneplő bált rögzít. A különféle identitással rendelkező bevándorlók a 
bécsi városházán (Rathaus Wien), vagyis az osztrák nemzeti identitás centrális 
épületében ünneplik az állampolgárság elnyerését, miközben „aláfestésként”  
a saját kultúrájuknak megfelelő zene szól, vagyis az asszimiláció a hétközna-
pok fogyasztási szintjén nem válik teljessé. Ez a kettősség ad dinamikát az 
installációnak, s ugyanakkor megmutatja, hogyan lehet különféle identitáso-
kat egymás mellé rendelni. 
Homi K. Bhabha Disszemináció című tanulmányában5 olyan temporális feszült-
séget feltételez a nemzet fogalmának jelenleg létező koncepcióiban, amely 
a „többségi” és „kisebbségi” társadalom közötti ellentéteket is magyaráz-
hatja. A nemzet mint egy történeti a priorin alapuló pedagógiai képződmény 
ütközik a nemzet történetéből fakadó megnyilatkozások által megkonstruált 
jelennel. Ez korántsem áll távol attól a Benedict Anderson-féle elképzeléstől, 
amely a kolonializáció mai fogalmait a nemzetállamok és a spirituális naciona-
lizmus 19. századi kialakulására vezeti vissza: „Az antropológia szellemében 
tehát a nemzet következő meghatározását javaslom: elképzelt politikai közös-
ség, melynek határait és szuverenitását egyaránt veleszületettnek képzelik 
el.”6 Látható, hogy a nemzet fogalma a posztkolonialitás felfogása szerint nem 
lokálisan, hanem sokkal inkább az időbeliségben jelenik meg, vagyis a nem-
zeti identitás a múlt integrálhatóságának függvénye is. Értelemszerű, hogy a 
bevándorlók nem valósíthatják ezt meg, s ez eleve kizárja őket a nemzeti rep-

2	  Ld. Butler, Judith: Jelentős testek. A szexus diszkurzív korlátairól, Budapest, Új 
Mandátum, 2005. illetve Foucault, Michel: A szubjektum és a hatalom, in Kiss Attila 
Attila–Kovács Sándor s.k–Odorics Ferenc (szerk.), Testes könyv II., Ictus–JATE, Szeged, 
1997, 267–293. 
3	  Mitchell, W.J. T.: A képi fordulat in: Uő. A képek politikája, Szeged, JATE Press, 2008, 
131. 
4	  Mitchell, W.J. T.: Az ekphraszisz és a Másik. In: Uő. i.m., 204.
5	  Ld. Bhabha, Homi K.: DisszemiNáció: A modern nemzet ideje, története és határai. 
Ford. Sári László in N. ovács Tímea (szerk.) Narratívák 5. A kultúra narratívái, Budapest, 
Kijárat, 1999, 85–118.
6	  Anderson, Benedict: Bevezetés, in: Uő. Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionaliz-
mus eredetéről és elterjedéséről. Ford. Sonkoly Gábor, Budapest, L’Harmattan–Atelier, 
2006, 20. 

rezentáció lehetőségéből. Ezt illusztrálja Joanna Rajkowska Uhyst Refugee 
Asylum (2008) című projektje, amely a menekült-lét kiszolgáltatottságának 
és a befogadó-ország történelemből fakadó helyzeti előnyének ellentétével 
játszik. A falon látható, nagyméretű fotókból álló sorozaton a szászországi 
Uhystban található egykori, arisztokrata családok gyermekeinek fenntartott 
bentlakásos iskola látható, amelyet fiktív menekülttáborrá alakított át egy, az 
1990-es évek elején tartott valós népszavazás nyomán, amelyben arról döntöt-
tek, hogy átengedjék-e az épületet 120 menekültnek. A különböző szobákban 
a különböző országok nevei (Irak, Afganisztán, Burma, Palesztina stb.) fekete 
gót betűs felirattal szerepelnek, s a szoba állapota attól függ, hogy az adott 
ország gazdaságilag mennyire elmaradott. Az installáció pontos diagnózist 
állít fel arról, hogy a nyugati világ miként használja ki egyértelmű gazdasági 
előnyeit a bevándorlókkal szemben, miközben a különböző komfortfokozattal 
berendezett szobákkal fájóan ironikus módon szimulálja is ezt. Van olyan, hogy 
valaki kevésbé menekült? A munka egyetlen problematikus része a fal mellett 
elhelyezett kis asztalon lévő, a képeken láthatókhoz hasonló gót betűkből álló 
halmaz, amely ugyan érdekesen idézheti föl egy szókirakó játék fiktív önké-
nyességét, az installáció tükrében azonban mégis kicsit funkciótlan (sőt, olykor 
észrevehetetlen) marad. 
Az aktuális politikai ideológia és a közösségi identitás viszonyában gondolható 
el Szolnoki József a címertant játékba hozó alkotása. A falon egymás mel-
lett olyan különböző, általában falusi közintézményekből származó, magyar 
címereket állított ki, amelyek mindegyike bizonyos szempontból hibás volt. Az 
államszocializmus címere mellett látható például több olyan is, amelyet — lus-
tasági, praktikus vagy költséghatékonysági szempontok alapján — egyszerűen 
átfestettek vagy leragasztottak. Nemzeti címerünk egy általános iskola elején 
matricaként, felpöndörödő szélekkel, amelyek alól kilóg a régi rendszer szim-
bóluma: meglehetősen allegorikus kép, és nem csupán a kistelepülések lusta 
közhivatalnokaira vonatkoztatva. Ez a munka inkább arra reflektál, hogy egy 
kisebb(?) közösség identitása független maradhat a politikai rendszerek válto-
zásától, de legalábbis lassabban alkalmazkodik hozzájuk. 
Nem kíván különös logikai érzéket annak belátása, hogy a bevándorlók iden-
titását egyszerre semmisíti meg a sajátból való kiszakadás és a jelenlévő 
többségi társadalom számára való láthatatlanság. A probléma megoldásának 
egyik kulcsa a vizualitás lehet, amely alapvetően meghatározza a reprezen-
tációt, annak minden ideológiai és politikai vetületével együtt. A kisebbségek 
kérdésében a többségi társadalom jellegzetes elutasító szólama a Mitchell 
által is tematizált „nem látom tehát nem létezik”-narratíva, vagyis nem jelent 
problémát, ameddig nem vizualizálódik. Ebből a szempontból (is) a kiállítás 
legprovokatívabb darabja Tamara Moyzes TV t_error (2007) című, projektált 
videóból és tévékészülékekből álló installációja, amely a romák csehországi (és 
részben magyarországi) helyzetét állítja középpontba. Az installáció — egy-
fajta eltolás-sorozatból álló — kamuflázsként is olvasható, hiszen a videókon 
szereplő romák arab öngyilkos merénylőknek vannak beállítva, s így a romák-
kal kapcsolatos sztereotípiák mellett az arabokhoz köthető, olykor hisztéri-
kussá váló előítéleteket is mozgósítják. A videón egy arabnak álcázott roma 
fiú látható egy főzőműsor díszletei között. Végy némi plasztik robbanószert, 
fűszerezd friss bazsalikommal: az asztalon lévő üvegtálakban az öngyilkos 
merénylethez szükséges bomba elkészítéséhez elengedhetetlenül fontos 
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hozzávalók láthatók. A néző saját tömegkultúrájával és előítéleteivel szem-
besül, hiszen a videó a népszerű főzőműsorok mediális kódjait játssza ki egy 
korántsem ártalmatlan témában. Az elkészítendő bomba egyébként robbanna, 
s befogadástörténeti kérdés, hogy vajon ha egy valódi tévécsatorna sugá-
rozná, keltene-e olyan hatást, mint az Orson Welles által 1938-ban sugárzott, 
s tömeghisztériát kiváltó Világok harca című rádiójáték? A vetítő mellett elhe-
lyezett tévéképernyőkön mindeközben az „utca emberét” láthatjuk, amint a 
romákkal kapcsolatos előítéleteiről és tapasztalatairól beszél. „Az az igazság, 
hogy a nacionalizmus történeti sorsokban gondolkodik, míg a rasszizmus örök 
fertőzésről képzeleg, amely az idők kezdetétől fogva terjed undorító párzások 
végtelen sorozatának eredményeképp: ezt a történelmen kívülre helyezi.”7  
Ez a „reality-montázsnak” is nevezhető videó a társadalmilag aktív művészet 
egyik csodafegyvere, hiszen — lásd még diszkurzív társadalmi gyakorlatok — a 
mindenkori befogadó sajátjaként ismerheti föl az ott elhangzó gondolato-
kat. Egyrészt pimaszul az arcunkba vágja, hogy mindannyian arctalan tömeg 
vagyunk, konfúz elképzelésekkel nemzetről, társadalomról, felelősségvállalás-
ról, kisebbségekről; másrészt igazolja azt a mindenkiben halványan élő biztos 
képzetet, hogy a merényleteket mindig máshol, mások ellen követik el.
A kiállítás talán legösszetettebb munkája Anna Molska és Wojtek Bakowski 
2009-es Completed című videóinstallációja, amelynek képsorain egy elhagya-
tott lengyel reptér kifutópályáján kerekesszékekben ide-oda guruló embere-
ket láthatunk. A speciális székeket és az öltözéket is Anna Molska tervezte, 
a különös, széttartó mozgást pedig az eredményezi, hogy a videón látható 
férfiak a fülükben lévő mp3-lejátszón különféle utasításokat kapnak a mozgás 
irányáról és jellegéről. A videó együttesen értelmezi a sérült emberekhez köt-
hető elutasító gesztusokat, az elszigeteltséget, a széttartó gondolati és/vagy 
mozgás-pályákat: bár egymás mellett mozognak, mégis különállóak, nem hall-
ják meg egymást, néma jelek maradnak önmaguk és a társadalom számára is. 
Az üres kifutópálya egyszerre szimbolizálja az elhagyatottságot, s ugyanakkor 
azt is — bár ez iszonyúan banális metaforikus közhely —, hogy azért mégiscsak 
magában hord(hat)ja a felszállás lehetőségét is. A székeket mindenki maga 
mozgatja, így az individualitás mellett eszünkbe juthat a magyar köznyelvben 
sajnos még ma is jelenlévő, a passzivitást és cselekvésképtelenséget, az önál-
lóság hiányát előhívó „tolókocsi” kifejezés is.
Maria Papadimitriou T.A.M.A. (Temporary Autonomous Museum for All — 

„Ideiglenes Autonóm Múzeum Mindenkinek”) projektje 1998-ban indult, és egy 
társadalmi és művészeti összefogásból született, aktivista projekt jogos kiál-
lítótermi jelenlétét igazolja. A T.A.M.A. egy közösség, amely művészek, művé-
szettörténészek, építészek és egy Athéntól 10 km-re lévő, félig nomád telepen 
élő romák együttműködéséből született. „A művészet kétértelmű nyelve 
fenyegető versenytársra talált egy olyan társadalmi csoportban, amelyet sem 
a kulturális rendszer abszolút normativitása, sem egy merev tudományos 
elmélet alapján nem tudunk pontosan meghatározni (saját fordításom).”8  
A fényképes illusztrációk bemutatják a közösség tagjainak egy részét, a tele-
pet, valamint például azt is, hogyan építettek engedély nélkül házakat. Világos, 
hogy sok esetben a bürokrácia és a politika akadályozza az emberi erőforrás és 
a rendelkezésre álló anyagok szakszerű és kreatív felhasználását, amely pedig 
sok embernek biztosítana jobb körülményeket és lehetőségeket. Az interakti-
vitásra, együttműködésre és közös felelősségvállalásra épülő csoport először 
2002-ben a São Paulói Biennálén mutatkozott be.
A térképek, amelyeket a nyugati kultúra saját történelmének fikciójában kép-
zelt el, mára már nagyobbá váltak magánál a birodalomnál is. A Néma jelek cím 

— és a kiállítás tematikája is — azt sugallja, hogy bár a legitimált társadalmi 
konvenciók szerint a hang keresése elsősorban a mindenkori „másikra” hárul, 
az asszimiláció és a tolerancia szempontjából az egész társadalomnak is erőfe-
szítéseket kellene tennie — „te is más vagy, te sem vagy más”. Bár ez a párbe-
széd a kiállítás narratíváján belül megvalósulni látszik, a társadalmi gyakorlat 

— Magyarországon legalábbis — mégis azt mutatja, hogy a fenyegető másik 
különféle reprezentációinak felszámolása még várat magára. A Néma jelek egy 
kurrens társadalmi és művészetelméleti problémára reagált, és remélhetőleg a 
láthatóság a hang megadását is elősegíti.

7	  Anderson, Benedict: Hazafiság és rasszizmus in Uő. i.m., 127. 
8	  Eredetileg: „The equivocal language of art finds a formidable competitor in a social 
group which cannot be defined with precision by any absolute norm of cultural structure 
or by a rigid scientific theory.”
Strousa, Efi: A tribute to the T.A.M.A. in: Papadimitriou, Maria: T.A.M.A., Athens, 
Futura, 2002, 18–19.

Anna Molska, Wojtek Bąkowski
Completed, 2009, videó, 15' 21''
© Anna Molska / Foksal Gallery Foundation
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Ligetfalvi Gergely

Olaszországi útinapló —  
Daniel Spoerri nyomában 

• Pastát főzök otthon, egyszerű paradicsomos-bazsalikomos spagettit. Nem 
bonyolult, és ha jól megválasztjuk az alapanyagokat — például véletlenül sem 
használunk előre elkészített szószt —, továbbá nem kreatívkodunk tájidegen 
hozzávalók beemelésével, otthon is belekóstolhatunk az „italianitába”. Köz-
ben persze nem múlik a rezignáció, hogy bármennyire lelkiismeretes konyhai 
működésünk is csak felidézni tudja Olaszország valódi ízét, pótolni semmiképp. 
A megfelelő hangoltságot azért megadja talán. Nosztalgiázom. Április első 
hetére gondolok, amikor fotós kollégámmal és kedveseinkkel budapesti főha-
diszállásunkról Bolognába érkezve indultunk észak-olasz körútra, mely először 
Toszkánába, Daniel Spoerri szoborkertjébe vezetett, onnan pedig Genovába, 
ahol a Villa Crocéban retrospektív kiállítással tisztelegnek az idén nyolcvan 
éves Maestro előtt. Igen, az olaszok így nevezik a művészt, esetleg jellegzetes 
közvetlenségükkel pusztán csak Danielnek. A magukénak vallják, ahogy a sváj-
ciak és az osztrákok Herr, a franciák pedig Monsieur Spoerrit.
Igyekszem úgy intézni, hogy évente legalább egyszer elmehessek Olasz-
országba. A Giardino di Daniel Spoerriben korábban kétszer is jártam már, 
első alkalommal 2007 tavaszán. Ekkor találkoztam először személyesen 
a művésszel, akivel már 2001–2002 fordulóján Budapesten is bemutatott 
retrospektívje óta foglalkozom. A régen várt találkozásra a Centro d’Arte 
Contemporanea Luigi Pecciben került sor, a Firenze melletti Pratóban. Spoerri 
már ekkor tanújelét adta nagylelkűségének és „nagy emberektől” szokatlan 
rugalmasságának. Amikor pár perces beszélgetés után közöltem vele, hogy 
csak azért utaztam sok száz kilométert, hogy bebarangolhassam végre a 
Giardinót, ahol sátrazni is hajlandó lennék — napok óta esett, nem volt több 15 
foknál, nekem pedig 39 fokos lázam volt —, maga ajánlotta fel, hogy asszisz-
tensével elvisznek autóval a Pratótól körülbelül másfél órányira fekvő, a Monte 
Amiata oldalán 16 hektáron elterülő szoborkertbe, melynek egyik házában 
szállást is biztosítanak számomra. És „detto fatto”: amint mondta, úgy is 
lett. Felejthetetlen három nap következett. Mandulagyulladásom csak lassan 
hagyott alább, de hogy is tölthettem volna tétlen lábadozással az időt? Hiszen 
végre ott lehettem a már akkoriban is több mint hetven, Spoerritől és művész-
barátaitól — például Dani Karavantól, Nam June Paiktől, Sotótól, Roland 
Toportól, Eva Aepplitől vagy Jean Tinguely-től — származó, zömében bronz 
szoborcsoportot és installációt felvonultató szoborkertben, melynek lan-
kái a régi térképeken „Il Paradiso” néven szerepelnek! Spoerrivel nem csak a 
Giardinót jártuk be, hanem a környező városokba is ellátogattunk. Ekkor fogott 
meg Castel del Piano, a szoborkerthez közeli, hegytetőkön ülő, ódon toszkán 
kővárosok egyike. Hazainduláskor elhatároztam, hogy mindenképpen visszaté-
rek még ide. 
Eltelt két év, mialatt végig kapcsolatban maradtam és idővel barátságba kerül-
tem Spoerrivel. Időközben úgy döntöttem, megtanulok németül, hiszen mono-
gráfiát készülök írni róla, ehhez pedig — angol ide vagy oda — elengedhetetlen 
anyanyelvének ismerete. Ő közben Bécsbe költözött, én pedig követtem ide, 
ahol a 2008-as év jó részét töltöttem, intenzív némettanulással. Herr Spoerri 
ismét nagylelkűen segített: megbízott összegyűjtött írásainak magyarra for-
dításával, ezzel jó másfél évre ösztöndíjat és felbecsülhetetlen tanulási lehető-
séget biztosított számomra. 
Az Anekdotomania szoborkertről szóló fejezetét éppen második Giardino-
túrám előtt fejeztem be. 2009 márciusában érkeztem meg újra Castel del 
Pianóba. A középkori, borongós hangulatú városból reggelente egyedül gyalo-
goltam le a néhány kilométernyi utat a szoborkertbe, amely hagyományosan 
csak húsvét hétfőn nyitja meg kapuit a nagyközönség előtt. Az egyik gondnok 
engedett be nap mint nap. Mind újra felütve az installációk fényképeihez rövid 
leírásokat mellékelő kalauzt, kóvályogtam a kis tóban álló, húsdaráló testű, 
kalapokon szarvakat viselő Éjszaka harcosai, a fűrész és szúrófegyver tagjai-
kat mocsári nád sűrűjéből kimeresztő Inkubuszok vagy Olivier Estoppey Dies 
Irae-jének egy domboldal olajfái között riadtan elviharzó, betontestű óriás 
lúdjai között, melyeket hatalmas köpönyegben kergetnek arctalan, csuklyás 
betonpásztoraik a végítéletet láthatatlan döntőbírája elé. Gyakran visszatér-
tem Arman Letelepedés emlékművéhez, ehhez a hét méter magas, mezőgaz-
dasági eszközökből álló monumentális akkumulációhoz, ahonnan szőlőföldek 
lankáit látni a távolban, a jellegzetes kőteraszokkal, melyek a földműves tradí-
ció sok száz év csendjében nyugvó bizonyságai. Az „arte ambientale” jegyé-
ben mindenhol természetbe komponált bronzok kerültek utamba. Mégis alig 

sikerült ráhangolódnom a nem mindennapi környezetre, melynek szereplőit 
mintha másvilági mesék groteszk erotikája keltette volna életre, és bronzba 
dermedve tárulnának a látogató szeme elé. Művészet és természet mindenhol. 
De sehol egy lélek. Vonszolta magát az idő. Hiába állt bőven rendelkezésemre, 
fordítói és kutatói munkám révén irodalmi és művészettörténeti háttéranyag, 
mégsem örültem annak, hogy idegen tekintetektől távol lakhatom be az olvas-
mányaim során képzeletben oly sokszor bejárt teret. Nem éreztem otthon 
magam. A túlélésre játszottam. Egyedül voltam. 
Hazatérésemre megérlelődött bennem az elhatározás: megint visszatérek.  
De nem fogok még egyszer a saját gondolataimba zárva, az idő múlását várva 
kóvályogni ebben a fantasztikus magánmitológiában. És egyébként is: van-e 
a világon még egy ilyen balek, aki szenvedni jár Olaszországba? (A Halál Velen-
cében vagy az Utas és Holdvilág főszereplői más lapra tartoznak. Szintén belső 
démonaik kísértik, de sorsfordító események várják őket.) 
Adtam magamnak egy évet. És szerencsére úgy alakult, hogy idén áprilisban 
már nem egyedül szálltam repülőre. Négyen vágtunk neki a soron következő 
körútnak: mellettem volt kedvesem, és fotós kollégámat is párja kísérte el. 
Utazásunk apropója a magyarországi megjelenés előtt álló Anekdotomania 
volt, ehhez készítettünk képeket. Továbbá ott akartam lenni a szoborkert 
megnyitóján, hogy személyesen köszönthessem a nyolcvan éves művészt.
Első, bolognai éjszakánkon megtörtént a lehető legrosszabb, ami csak külföldi 
utazás során történhet. Este tízkor érkeztünk a városba, és mivel másnap 
hajnalban indult a vonatunk, spórolás céljából nem foglaltunk szállást. Bolog-
nában, körülbelül nyolcvanezer egyetemistájának köszönhetően, szerencsére 
van éjszakai élet: lejtős utcáin méltóságteljesen kanyargó árkádsorai alatt egy-
mást érik a bárok. Éjjel kettő körül belefutottunk egy ragga-buliba, ahol 1 euró-
ért árultak minikoktélokat. Ezeket cikkettinek hívják, háromcentes pohárba 
készülnek különböző röviditalok összekeverésével. Teljesen magával ragadott 
ez a leleményes italkészítési megoldás, és áradozva ittam egyiket a másik 
után. De örömöm nem tarthatott sokáig. Csak egy pillanatra nem figyelt oda, 
már el is lopták kedvesem táskáját, minden személyi okmányával. Másnap, 
amikor a carabinieriknél bejelentettük, hogy „a táska a bolognai Eden Barban 
tűnt el, valamikor éjjel kettő és három között”, az ügyeletes kolléga hangosan 

Il Giardino di Daniel Spoerri; részletek a szoborkertből
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nevetve mutatta meg társának az adminisztrációs lapot. Biztos arra gondolt, 
hogy egy szexbárban swingeltünk… 
De ez az intermezzo kevés volt ahhoz, hogy tönkretegye business & pleasure 
utunkat. Hiszen egy ilyen probléma némi telefonálással és adminisztrációval 
megoldható, erre vannak a konzulátusok. (Utolsó nap Milánóban már vártak 
minket, és egy óra alatt kiállították az ideiglenes útlevelet.) Második nap dél-
után, néhány órás tengerparti vonatozás után már a Grossetóból Castel del 
Piano felé vezető úton, Toszkána dombjain kanyargott buszunk. 
Külföldi turista ritkán téved Castel del Pianóba. Mindenki Sienába, Firenzébe, 
Pisába megy. Pedig ez a néhány ezer fős kisváros mindenképp megér egy-két 
napot. Számtalan barokk templomán túl igazi érdekességét kősziklába vájt házai 
és utcái jelentik, melyek meredek lépcsői szebbnél szebb kilátást nyújtó tera-
szokhoz vezetnek, ahonnan körbenézve mindenfelé a reneszánsz festmények 
tájaira ismerni. Mindmáig sehol egy gyárkémény. Agrárvidék, ahol évszázadok 
óta olajbogyó és szőlő terem, szarvasmarhák legelésznek.  
A mezőgazdaság és a szabadtéri állattartás gondosan érlelt adományait pedig a 
trattoriákban és ristorantékban élvezhetjük, melyekből egy ilyen aprócska város-
ban is vagy tízet találni. Reggel a kávézókban cappuccinók és sütemények, este 
pedig salsiccás-spentótos pasták és pizzák vártak a barátságos helyeken.  
A nap jó részét pedig a szoborkertben, a fényképek készítésével töltöttük. 
Egy alkalommal Spoerri mindenestül bronzba öntött szobájában fogyasztot-
tuk el ebédre a magunkkal hozott ciabattát, mortadellát, pecorinót és fürtös 
koktélparadicsomot. A Chambre No 13 Hôtel Carcassonne annak a párizsi man-
zárdszobának a pontos mása, ahol a balettáncosból és színházi rendezőből kép-
zőművésszé avanzsált Spoerri étkezési szituációkat rögzítő első csapdaképei 
születtek 1960 körül. A szobában minden, még az ágyat borító, gyűrött lepedő 
vagy az asztalon álló hamutartó és morzsás kenyérdarab is bronzból van. 
Délután végre ismét találkoztam az idős mesterrel, aki autóba ültetett 
és megmutatta az új installációkat. Nemrégiben állították fel a századik 
műegyüttest. Giampaolo di Cocco Ars Morendije, melynek mintájául egy siva-
tagi elefánttemetőről készült légifotó szolgált, valószínűleg a húsz éve tartó 
Giardino-projekt záróköve lesz. Ami korántsem jelenti azt, hogy Spoerri fel-
hagyna alkotó tevékenységével. A monumentális Giardino, Spoerri és művész-
barátainak emlékhelye nem bővül már tovább, az ausztriai Hadersdorf am 
Kampban található Spoerri-múzeum és étterem viszont csak tavaly nyílt, a 
művész ezért inkább ennek fejlesztésére koncentrál. Mikor Spoerri megtudta, 
hogy gyalog jöttünk túrazsákjainkkal a szoborkertbe, ragaszkodott hozzá, 
hogy hazavigyen minket autóval. A lányokkal, akiket elbűvölt charme-jával, 
flörtölt egy kicsit, nekem pedig elpanaszolta, hogy végül nem jött össze a ter-
vezett romániai kiállítás. 
Spoerri 12 éves koráig Galaţiban élt, ahol zsidó származású, evangélikus lelkész 
apja, Isaac Feinstein missziót vezetett a zsidók megtérítésére. Feinsteint a 
vasgárdisták megölték az 1941-es Iaşi-i pogrom során. Spoerri svájci szárma-
zású anyja a hat gyerekkel csak úgy hagyhatta el az országot, ha aláírja, mind-
annyian lemondanak a román állampolgárságról és sosem térnek vissza.  
Ezt Spoerri mindmáig betartotta. Románia azóta sem tett komolyabb gesz-
tust a világhírűvé lett művész felé. A nyolcvan éves jubileum közeledtével 
viszont úgy tűnt, Bukarest is szeretné bemutatni az utazó retrospektív tárla-
tot. Ám végül kiderült, szándékuk leginkább svájci támogatások megszerzé-
sére irányult… A szülőföldjéről elűzött Spoerri legfontosabb szellemi tőkéjévé 

a hontalanság vált, melynek pozitív oldala, hogy Európa számos országában 
érzi otthon magát, és baráti kapcsolatai sem ismernek határokat. Így nem 
meglepő, hogy a húsvét hétfői megnyitóra összesereglett társaságban egy-
formán lehetett hallani olasz, német, francia és angol szót. És magyart is — 
ráadásul nem csak a mi csapatunkét! Hiszen jól tudjuk, a magyarok mindenhol 
ott vannak, így nem meglepő, hogy a toszkán chiantit is egy idegenbe szakadt 
honfitársunkkal közösen élveztük. 
Spoerri évtizedes barátja, Zoltán Ludwig Cruse ugyan erdélyi származású,  
de már gyermekkorától Németországban folytatta komolyzenei stúdiumait. 
Miután orgonista lett Kölnben, majd svájci városokban, Toszkánába vonult 
vissza, ahol házat vásárolt, és mostanra a mezőgazdaságban tevékenyke-
dik. Harmóniára és mitikus egységre törekvő szelleme vitte rá, hogy a nyelvek 
közös eredetéről Labirintus címmel könyvet írjon, amelyhez Spoerritől szere-
tett volna előszót. Ő azonban hosszas rábeszélésre sem vállalta, hogy a sumér-
magyar nyelvrokonság hiedelmére erősen építő ezoterikus munkát bevezesse, 
mondván: hiába van németül, ő képtelen elolvasni a könyvet… Világnézetük 
gyökeresen különbözik. Spoerri princípiuma a varázstalanítás: a mitikus eredet 
leleplezése húsból-vérből — ételből-testből való származástörténet bemuta-
tásán keresztül. Hozzám is ez áll közelebb. Ám bármennyire más állásponton 
legyek is, mint Cruse, mégis megértem, hogy „az élet útjának felén” túl men�-
nyire fontos lehet a „rossz közérzet kultúrájával” legalább magunkban leszá-
molni, és megteremteni az elveszett egységet — akár remeteként elvonultan 
Toszkána hegyei közé.
Baráti meghívásának sajnos nem tudtunk eleget tenni. Másnap reggel már 
Toszkánát és a pálmafás Grossetót elhagyva az olasz riviérán siklott vonatunk 
Genova felé. Ha valaki errefelé jár, nehogy kihagyja ezt az útvonalat! A sötét-
kék tenger sziklás partja hirtelen kapaszkodik meredek hegyfalakká, melyeket 
nem ritkán hófedte hegycsúcsok koronáznak. Vétek lenne aludni, bármilyen 
fáradt is az ember, annyi látnivalót kínál a majdnem négyórás vonatút.  
Az út közepe felé egyszer csak hófehérré válnak a hegyek: Carraránál 
járunk. A hegyek lábánál kilométer hosszan sorakoznak az óriás márvány-
tömbök. A Giardinóban látható Ultime cene sorozat munkáit is itt faragták. 
Spoerri híres emberek utolsó vacsoráinak állított emléket. A csapdaképek 
asztalaiból sírkövek lettek, rajtuk Kleopátra, Marlene Dietrich vagy Mata Hari 
halálát megörökítő tárgyegyüttesek. Spoerri affirmatív iróniája itt a halállal 
megnyíló patetikus márvány-öröklét és a banális étkezési rekvizítumok anta-
gonizmusában működik. 
Genovánál talán csak Nápoly vagy Palermo lehet kaotikusabb. Kikötőváros: 
forgatagában a világ összes országából származó, jobb életért küzdő — vagy 
bűnöző — bevándorlók tömkelege kavarog a világörökség részévé nyilvánított 
XVI–XVII. századi paloták között. Homlokzatukat trompe l’oeil épületdíszek 
borítják, belsejük márvány, udvaraikon növényekkel díszített mesterséges 
grották háttere előtt lenyűgöző Poszeidón- vagy Tritón-szökőkutak vízsugara 
hűsíti a levegőt. A belvárosi, keskeny sikátorok kapualjai előtt pedig fényes 
nappal ázsiai és afrikai prostituáltak üldögélnek. 
A Villa Croce kortárs művészeti múzeum a központ zajától távol, egy árnyékos 
parkban található. Ide már jóformán csak pihenni mentünk. A munka javát már 
elvégeztük, de persze készítettünk még néhány fotót a Spoerri-retrospektíven 
is. Már régi ismertségben vagyok a kiállított művek mindegyikével. A hatvanas 
évektől mindmáig készülő csapdaképekkel, e javarészt étkezőasztalokból álló, 
ready-made memento morikkal. Vagy a számtalan asszamblázzsal, ahol a hor-
dozófelület szerepét az asztallap mellett különféle, szintén készen talált képi 
ábrázolások töltik be: bolhapiacon vásárolt klasszikus festmények (1960-as 
évek); bűnügyi fotók (Gyilkossági vizsgálódások, 1971-től); látványos betegség-
ben szenvedő embereket vagy sebészi beavatkozásokat ábrázoló metszetek 
(Bőrbetegségek, 1987; Izlandi leprások, 1993; Cabinet-Anatomique, 1994); gic�-
cses tájképek, melyek rémmesék díszleteivé válnak (Háttértájképek, 1991) vagy 
Charles Le Brun XVII. századból való, emberi és állati ábrázolatok hasonlóságát 
szemléltető rajzai (Állatok karneválja, 1996). E détrompe l’oeil-öknél a hordozó 
szerepét betöltő képi ábrázolás és a rárögzített tárgyak között az alkotóele-
mek és az általuk előhívott asszociációk különfélesége teremt belső feszült-
séget, mely néha a brutalitásig fokozódik, ám végül mindig jellegzetes, derűs 
iróniában oldódik fel. 
Felüdülve távoztunk és még egy napig élveztük a tengerparti életet. Aztán más-
fél órás vonatút után megérkeztünk Milánóba, ahol a reptéren töltött éjszaka  
az eltelt hét nevezetes eseményeinek felidézésével telt. Újra ínyünkön éreztük  
a kemencében sült húsvéti bárányt, melyet Castel del Piano egyik trattoriájában 
fogyasztottunk el. És megkönnyebbülten nevettünk azon, hogy sikerült kártérí-
tés fizetése nélkül megúsznunk azt az estét, amikor társaságunk egyik felének 
szerelmi hevületét nem bírta el a szállodaszoba mosdókagylója… 
Fáradtan, de lebarnultan térünk vissza Budapestre, a városba, ahová mindig jó 
megérkezni — különösen akkor, ha időről időre elutazhatunk Olaszországba. 

Daniel Spoerri
Dai Tableaux-Pièges agli Idoli di Prillwitz, Villa Croce, Genova; részlet a kiállításról
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Belső utak könyve

Emanuel Gat Dance: Téli variációk 

• Trafó — Kortárs Művészetek Háza, Budapest

• 2010. március 12–13.

• Tudtuk jól, hogy az izraeli születésű francia koreográfus, Emanuel Gat  
a tiszta tánc elkötelezettje, de az a következetesség, mellyel táncosi-koreo-
gráfusi pályáját építi, még első budapesti fellépése során szerzett híveit is 
meglephette. Sokfelé idézett kijelentése, miszerint „kizárólag a táncban és 
csakis abban keresem a válaszokat”, nemcsak szépen hangzó szólam, hanem 
következetesen végigvitt vállalás — s ez most ismételten bizonyítást nyert.
Gat fiatalon karmesternek tanult, majd 23 évesen váratlanul pályát módo-
sított, s átnyergelt a táncra. Azóta a testet, csakis a testet tekinti egyedüli 
kifejezőeszközének — noha múlt és jelen, muzsika és tánc akaratlanul is össze-
fonódik koreográfiáinak üdítő tisztaságú zeneiségében. 
A Schubert dalokra készült Téli utazást közel egy éven belül másodszor lát-
hattuk Budapesten,1 ám e második találkozás némiképp revideálta az elsőt, a 
finom koreográfusi kézjegynek beillő költői táncminiatúra mondhatni „felveze-
tése” lett egy abból kibomló hosszabb lélegzetű, többszekvenciás, félreérthe-
tetlen reminiszcenciákkal élő koreográfiának, a Téli variációknak. S bár Emanuel 
Gat és Roy Assaf alig tizenkét perces férfikettősén nem változott, ebben az 
új felállásban a Téli utazás szinte már nem is önálló mű, hanem a Téli variációk 
nyitótétele, mintegy metafizikai felütést adva a későbbiekben emberközeli 
személyességben kiábrázolódó mozgásfolyamatnak. A két darab közeledését, 
egybeforradását erősíti, hogy a Téli utazás végén a táncosok éppúgy a nyílt szí-
nen öltöznek át, nem elsietve, homályba burkolózva (s finoman kibillentve  
a nézőt szinte hipnotikus állapotából), mint a Téli variációk hasonlóan szemé-
lyes hangfekvésű szekvenciaváltásainál. 
Az előadás tüntetően tartózkodik mindenféle harsányságtól: hófehér táncsző-
nyeg, lecsupaszított, koromfekete épületfalak, ritkán vagy észrevétlenül átsa-
tírozódó fények. E végtelenül puritán közegben sajátos gazdagsággal, intim és 
bensőséges hangulattal varázsol el a tánc. 
Férfiakra írt kettős, mely önálló műként jelenik meg, nem túl gyakori a tánc-
irodalomban. Ha voltak is sikeres próbálkozások a korábbi évtizedekben, mint 
például Sztravinszkij Tűzmadara, mely Maurice Béjart-on kívül számos alkotót 
megihletett, a koreográfusok mintha kerülték volna ezt a témát, talán félreér-
tésekre okot adó — lehetséges — „tartalma” miatt. 
Emanuel Gat koreográfiájában a két férfi olyan közel kerül egymáshoz, amilyen 

1	  Ld.: Páratlan. Emanuel Gat és Hofesh Shechter társulatának vendégszereplése. Balkon, 
2009/5., 37–40.

közel csak lehet: valóságosan és átvitt értelemben is. Ráadásul úgy hasonlíta-
nak egymásra, mint két tojás. Kapcsolatuk mégsem sikamlós, erotizált, ellen-
kezőleg, szinte deszexualizált — bár zsigerekig hatóan érzékeny. Ilyenformán a 
közelség egy szavakkal majdhogynem megragadhatatlan, szellemi és lelki egy-
séget feltételező testvéri(es) összetart(oz)ásélménnyé kristályosodik. Megle-
het, ez a fajta szenzibilitás nem szándékos vagy tudatos, hanem Emanuel Gat 
— és Roy Assaf — személyiségéből fakad.
Közeledések és távolodások, összekapcsolódások és szétválások, erő és gyen-
gédség, figyelem és figyelmesség szervezik a koreográfia finom rajzolatú 
vonalait. A kar, a kéz szinte külön, mágikus életet él, mintha a kar enigmatikus 
játékába lenne kódolva a „beszélt nyelv”. Ami persze nem jelbeszéd és nem 
is lefordítható, viszont megejtően szép és kifejező. A fej és a kéz kapcsolata 
is különleges, a kéz gyakran köröz, áramlik, hullámzik a fej közvetlen közelé-
ben mint valami szellemi erőtér határát letapogató érzékeny csáp. Míg az első 
tételben a táncosok között nem alakul ki közvetlen testkontaktus — viszont 
a legvégsőkig elmennek, s szinte provokálóan hat, ahogy mind közelebb és 
közelebb férkőznek egymáshoz —, addig a középső tételekben az érintés, az 
érintkezés, a testkapcsolat már fontos tényező, ám az utolsóban éppenséggel 
visszájára fordul minden, s a szereplők az eddigi lehető legnagyobb távolsá-
got tartva egymástól, végig külön táncolnak. Mintha egy teljes ciklust fog-
lalna magába a darab az emberbaráti viszonyról; az együtt haladás örömétől 
a megélt közösségen át a szükségszerű eltávolodásig. S jóllehet számos olva-
sata lehetséges a műnek, egy biztos: a kifejezésmód egyedisége, humánuma, 
melegsége minden magyarázat fölött áll. 
Az első részt a táncosok bokáig érő, ujjatlan, galambszürke klepetusban 
surrogják végig, majd hétköznapi színes pólót, szürke nadrágot és fekete 
cipőt öltenek, végül fehér pólóra cserélik a színeset. A transzcendentális 
térből visszahúzódnak egyfajta privát életközegbe. A világítás rafináltan, de 
mindennemű hivalkodás nélkül emeli fókuszba a táncot. Az első tétel alatt 
alig észrevehetően egyre csak erősödik a színpadi fény, majd a lámpapark 
fémsínei vetnek artisztikus árnyékrácsozatot a padlóra, végül a tánctér 
közönség felőli része borul fénybe, míg a hátsó fele sötétben marad. A jel-
mez- és fénytervet egységesen jellemző tartózkodó fegyelem nem véletlen, 
mindkettőt a koreográfus jegyzi. A zenében a Téli utazás alatt futó Schubert 
dalciklus utolsó dalát fokozatosan nyers ipari zaj zilálja szét. Ez a hangeffekt 
vezet át a Téli variációk zavar nélkül illeszkedő zenei idézeteihez: a Beatles 
A Day in the Life című számától az oud-virtuóz Riad al-Sunbati játékán át 
Gustav Mahler hegyeket megmozgató Der Einsame im Herbst című zenekari 
művének részletéig. Amúgy meg majdhogynem mindegy, hogy Beatles vagy 
egyiptomi zene: Emanuel Gatnak a tavaly nálunk is játszott Tavaszi áldoza-
tából macskakörmök között átemelt, a darab középtáján felbukkanó salsás, 
kézfogós tánca például fekszik mindkét zenei ízlés mellé, alá. A csend, a 
mozdulatlanság zenéje pedig éppoly hatásos, mint a zenére adott mozgás-
válaszok. A táncanyag más karakterű ellenpontozással is él: civil mozgások 
(térden csúszás, féllábon szökdelés stb.) és „kreált”, hiperérzékeny művészi 
mozdulatok vegyülnek biztos arányrendszerben. A zárlatban két szóló halad 
párhuzamosan: a legvégén az egyik táncos kézhasználat nélkül, félig háton, 
félig oldalt fekve fókajárásban közlekedik, míg a másik előre zuhanva hintá-
zásból lökdösi magát előre. A fény e finoman neszező, organikus mozgású 
célpontokon hal el végleg. 

Emanuel Gat Dance
Téli variációk
© fotó: Stephanie Berger

Emanuel Gat Dance
Téli variációk
© fotó: Stephanie Berger
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Miguel Barceló
• COLLECTION LAMBERT
www.collectionlambert.com
AV IGNON

2010. 06. 27 - 11. 07.

elles@centrepompidou / 
women artists in the 
collections of the Centre 
Pompidou
• CENTRE POMPIDOU
www.centrepompidou.fr
PÁRIZS

2009. 05. 27 — 2011. 02. 21.

H o l l a n d i a

witty, lo-fi works with 
knotty thoughts
• NETHERLANDS MEDIA ART 
INSTITUTE
www.montevideo.nl
A MSZ T ERDA M

2010. 05. 15 — 07. 24.

Rabih Mroué
I, the Undersigned
• BAK, BASIS VOOR ACTUELE 
KUNST
www.bak-utrecht.nl
U T RECH T 

2010. 05. 20 — 08. 01.
 
Andrzej Wróblewski 
To the Margin and Back 
• VAN ABBEMUSEUM
www.vanabbemuseum.nl
EINDHOV EN

2010. 04. 10 — 08. 15.

René Burri
Retrospective
• ROTTERDAM KONSTHAL
www.kunsthal.nl
ROT ERDA M

2010. 04. 16 — 08. 22.

MORALITY — ACT VI: 
Rememeber Humanity
• WITTE DE WITH 
www.wdw.nl
ROT T ERDA M

A MSZ T ERDA M

2010. 05. 13 — 08. 29.

Summer Loves
• HIUS MARSEILLE / 
FOUNDATION FOR 
PHOTOGRAPHY
www.huismarseille.nl
A MSZ T ERDA M

2010. 06. 05 — 08. 29.

Jan Dibbets
Horizons
• GEMEENTEMUSEUM DEN HAAG
www.gemeentemuseum.nl
HÁG A

2010. 05. 22 — 09. 12.

70s — Photography and 
Everyday Life
• NEDERLANDS FOTOMUSEUM
www.nederlandsfotomuseum.nl
ROT T ERDA M

2010. 06. 05 — 09. 19.

MORALITY — ACT VII: Of 
Facts and Fables
• WITTE DE WITH 
www.wdw.nl
ROT T ERDA M

A MSZ T ERDA M

2010. 05. 13 — 09. 26.

Giuseppe Penone
Nelle Mani / In the Hands
• DE PONT MUSEUM VOOR 
HEDENDAAGSE KUNST
www.depont.nl
T ILBURG

2010. 05. 29 — 09. 26.

Atelier Van Lieshout 
Infernopolis
• ONDERZEEBOOTLOODS / 
SUBMARINE WHARF (MUSEUM 
BOIJMANS VAN BEUNINGEN)
http://www.boijmans.nl
ROT T ERDA M

2010. 05. 29 — 09. 26.

Lissitzky+
Part 1: Victory over the Sun
• VAN ABBEMUSEUM
www.vanabbemuseum.nl
EINDHOV EN

2009. 09. 09 — 2010. 12. 05.

Í r o r s z á g

Carlos Garaicoa
• IRISH MUSEUM OF MODERN 
ART
www.imma.ie
DUBLIN

2009. 06. 10 — 2010. 09. 05.

L e n g y e l o r s z á g

Image of the Collection
• GALERIA ARSENAL
www.galeria-arsenal.pl
BIAŁYS TOK

2010. 06. 25 — 08. 29.

The Summer of Youth. 
Young People in 
Contemporary Art
• ZACHETA NARODOWA 
GALERIA SZTUKI
www.zacheta.art.pl.
VA R SÓ

2010. 06. 29 — 08. 29.

L i t v á n i a

14th Vilnius Painting 
Triennial: False Recognition
• THE CONTEMPORARY ART 
CENTRE
www.cac.lt
V ILNIUS 

2010. 06. 18. — 08. 15. 

L u x e m b u r g

Sketches of Space
• MUDAM LUXEMBOURG
www.mudam.lu
LUXEMBOURG

2010. 06. 19 — 09. 19. 

N a g y - B r i t a n n i a

Daniel Jewesbury and 
Aisling O’Beirn
• BELFAST EXPOSED, BELFAST
www.belfastexposed.org
BELFA S T

2010. 07. 02. — 08. 13.

Summer Exhibtion 2010
• ROYAL ACADEMY OF ARTS
www.royalacademy.org.uk
LONDON

2010. 06. 14 — 08. 22.

Rineke Dijkstra
I See a Woman Crying 
• TATE LIVERPOOL
www.tate.org.uk
LI V ERP OOL

2010. 04. 27 — 08. 30.

1:1 — Architects Build Small 
Spaces
• V&A
www.vam.ac.uk
LONDON

2010. 04. 30 — 08. 30.

David Adjaye
Urban Africa
• DESIGN MUSEUM
www.designmuseum.org
LONDON

2010. 03. 31 — 09. 05.

Francis Alÿs
A Story of Deception
• TATE MODERN
www.tate.org.uk
LONDON

2010. 06. 15 — 09. 05.

Exposed — Voyeurism, 
Surveillance and the Camera
• TATE MODERN
www.tate.org.uk
LONDON

2010. 05. 28 — 10. 03.

N é m e t o r s z á g

Scarred by Life — Passion in 
Modern Works-on-Paper
• SPRENGEL MUSEUM
www.sprengel-museum.com
HANNOV ER

2010. 06. 02 — 08. 15.

Robert Wilson
Video Portraits
• ZKM / MUSEUM FÜR NEUE KUNST
www.zkm.de
K ARL SRUHE

2010. 05. 13 — 08. 22.

Celluloid
• SCHIRN KUNSTHALLE
www.schirn-kunsthalle.de
FR ANKFURT

2010. 06. 02 — 08. 29.

fast forward 2. - The Power 
of Motion / Media Art 
Sammlung Goetz
• ZKM / MUSEUM FÜR NEUE KUNST
www.zkm.de
K ARL SRUHE

2010. 06. 18 — 10. 03.

Bruce Naumam
Dream Passage
• HAMBURGER BAHNHOF — 
MUSEUM FÜR GEGENWART 
www.hamburgerbahnhof.de
BERLIN

2010. 05. 28 — 10. 10.

O l a s z o r s z á g

Utopia Matters: From 
Brotherhoods to Bauhaus
• PEGGY GUGGENHEIM 
COLLECTION
www.guggenheim-venice.it
V ELENCE

2010. 05. 01 — 07. 25.

Kutlug Ataman
Mesopotamian Dramaturgies
• MAXXI
www.fondazionemaxxi.it
RÓM A

2010. 05. 30 — 09. 12.

Jean-Auguste-Dominique 
Ingres / Ellsworth Kelly
• ACADEMIE DE FRANCE À 
ROME — VILLA MEDICI
www.villamedici.it
RÓM A

2010. 06. 20 — 09. 26.

O r o s z o r s z á g

Mark Rothko
Into an Unknown World 
• GARAGE: CENTER OF 
CONTEMPORARY ART
www.garageccc.com
MOSZK VA

2010. 04. 23 — 08. 14.

Annette Messager
Fictions, temptations, 
manipulations
• EKATERINA FOUNDATION
www.ekaterina-foundation.
ru/eng/
MOSZK VA

2010. 06. 25 — 08. 25.

S p a n y o l o r s z á g

Robert Rauschenberg
Gluts
• GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO
www.guggenheim-bilbao.es
BILB AO

2010. 02. 13 — 09. 12.

Measurable
• CENTRO DE ARTE Y 
NATURALEZA (CDAN)
http://www.cdan.es/
HUESC A 

2010. 05. 14 — 09. 19.

Mixed Use, Manhattan: 
Photography and Related 
Practices 1970s to the 
present 
• MUSEO NACIONAL CENTRO DE 
ARTE REINA SOFIA
www.museoreinasofia.es
M A DRID

2010. 06. 17 — 09. 27.

New Realisms: 1957–1962 / 
Object Strategies Between 
Readymade and Spectacle
• MUSEO NACIONAL CENTRO DE 
ARTE REINA SOFIA
www.museoreinasofia.es
M A DRID

2010. 06. 16 — 10. 04.

Anish Kapoor
• GUGGENHEIM MUSEUM 
BILBAO
www.guggenheim-bilbao.es
BILB AO

2010. 03. 16 — 10. 12.

Pipilotti Rist 
Friendly Game — Electronic 
Feelings
• FUDACIÓ JOAN MIRÓ
http://fundaciomiro-bcn.org
B A RCELONA

2010. 07. 08 — 11. 01.

Latifa Echakhch
La ronda
• MUSEU D’ART 
CONTEMPORANI DE BARCELONA
www.macba.es
B A RCELONA

2010. 07. 07 — 2011. 02. 02.

S v á j c

Where Three Dreams Cross 
— 150 Years of Photography 
from India, Pakistan, and 
Bangladesh
• FOTOMUSEUM WINTERTHUR
www.fotomuseum.ch
W IN T ERT HUR (ZURICH)

2010. 06. 12 — 08. 22.

Jean-Michel Basquiat 
(1960–1988)
• FONDATION BEYELER
www.beyeler.com
B A SEL

2010. 05. 09 — 09. 05.

Au verso des images
• MAMCO
www.mamco.ch
GENF

2010. 06. 02 — 09. 09.

Thomas Struth
• KUNSTHAUS
www.kunsthaus.ch
ZÜRICH

2010. 06. 11 — 09. 12.

Ambigu — Zeitgenössische 
Malerei zwischen 
Abstraktion und Narration
• KUNSTMUSEUM ST.GALLEN
www.kunstmuseumsg.ch 
S T.G A LLEN

2010. 06. 15 — 09. 12.

S v é d o r s z á g

Pascale Marthine Tayou 
• MALMÖ KONSTHALL
www.konsthall.malmo.se
M ALMÖ

2010. 05. 22 — 08. 22

New Nordic Photography 
2010
• HASSELBLAD CENTER
www.hasselbladcenter.se
GÖT EBORG

2010. 05. 29 — 08. 22.

Ed Ruscha
Fifty Years of Painting
• MODERNA MUSEET
www.modernamuseet.se
S TOCKHOLM

2010. 05. 29 — 09. 05

Burning Blocks — a playful 
exhibition about 
architecture
• FARGFABRIKEN
www.fargfabriken.se
S TOCKHOLM

2010. 04. 24 — 09. 26.

S z l o v é n i a

U3 — 6th Triennial of 
Contemporary Art in 
Slovenia: An Idea for Living. 
Realism and Reality in 
Contemporary Art in 
Slovenia
• MODERNA GALERIJA
www.mg-lj.si
L JUBJ ANA

2010. 05. 15 — 09. 05.

T ö r ö k o r s z á g

Starter
• ARTER SANAT IÇIN ALAN / 
SPACE FOR ART
www.arter.org.tr
IS TA NBUL

2010. 05. 08 — 09. 19.

Way
• ISTANBUL MODERN
www.istanbulmodern.org
IS TA NBUL

2010. 05. 26 — 09. 19.

Hussein Chalayan
• ISTANBUL MODERN
www.istanbulmodern.org
IS TA NBUL

2010. 07. 15 — 10. 10.

U k r a j n a

Sexuality and 
transcendence
• PINCHUKARTCENTRE
http://pinchukartcentre.org
KIJE V

2010. 04. 24 — 09. 19.

K Ü L F Ö L D  / A M E R I K A

U S A

The Modern Myth: Drawing 
Mythologies in Modern 
Times
• THE MUSEUM OF MODERN 
ART (MOMA)
www.moma.org
NE W YORK

2010. 03. 10 — 09. 06.

Haunted: Contemporary 
Photography/Video/
Performance 
• SOLOMON R. GUGGENHEIM 
MUSEUM
www.guggenheim.org
NE W YORK

2010. 03. 26 — 09. 06.

Beat Memories: The 
Photographs of Allen 
Ginsberg
• NATIONAL GALLERY OF ART
www.nga.gov
WA SHING TON

2010. 05. 02 — 09. 06.

Kiki Smith
Sojourn 
• BROOKLYN MUSEUM
www.brooklynmuseum.org
NE W YORK

2010. 02. 12 — 09. 12.

Yves Klein
With the Void, Full Powers
• HIRSHHORN MUSEUM AND 
SCULPTURE GARDEN
http://hirshhorn.si.edu/
WA SHING TON

2010. 05. 20 — 09. 12.

For All the World to See: 
Visual Culture and the 
Struggle for Civil Rights
• INTERNATIONAL CENTER OF 
PHOTOGRAPHY
www.icp.org
NE W YORK

2010. 05. 21 — 09. 12.

John Baldessari
Pure Beauty
• LOS ANGELES COUNTY 
MUSEUM OF ART / LACMA
http://www.lacma.org
LOS ANGELES

2010. 06. 27 — 09. 12.

David Goldblatt
William Kentridge
• THE JEWISH MUSEUM
www.thejewishmuseum.org
NE W YORK

2010. 05. 02 — 09. 19.

TOMATO GREY: 18° of 
Acclimation A Hong Kong/
New York Collective
• WHITE BOX
http://www.whiteboxny.org
NE W YORK

2010. 05. 06 — 2010. 06. 06.

1964
• WALKER ART CENTER
www.walkerart.org/
MINNE AP OLIS

2010. 03. 25 — 10. 24.

Dead or Alive
• MUSEUM OF ARTS AND 
DESIGN
www.madmuseum.org
NE W YORK

2010. 04. 27 — 10. 24.

Greater New York
• PS 1
http://ps1.org
NE W YORK

2010. 05. 23 — 2010. 10. 18.

Kim Gordon
Performing / Guzzling
• KS ART / KERRY SCHUSS
www.kerryschuss.com
NE W YORK

2010. 05. 07 — 2010. 06. 23.

The Anniversary Show
• SAN FRANCISCO MUSEUM OF 
MODERN ART
www.sfmoma.org
SA N FR A NCISCO

2009. 12. 19 — 2011. 01. 16.

In the Tower: Mark Rothko
• NATIONAL GALLERY OF ART
www.nga.gov
WA SHING TON

2010. 02. 21 — 2011. 01. 02.



Antony Gormley
Event Horizon

New York
2010. március 26 — augusztus 15.

© fotók: Hangay Enikő

http://eventhorizonnewyork.org
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