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Nagy Edina

Mérlegen a valóság?
Was draußen wartet (Ami 
odakinn vár ) — 6. Berlin Biennale 
für zeitgenössische Kunst
• Berlin

• 2010. június 11 — augusztus 8.

• Dzsentrifikáció

Lehet, hogy sokan osztják abbéli véleményemet, hogy az idei Berlini Biennále — 

melynek hívószava és központi fogalma a valóság (!) — címválasztása meglehe-

tősen szerencsétlenre sikeredett. De, amint azt látni fogjuk, ez csupán a Biennále 

kapcsán felmerülő számos probléma (ráadásul a kisebb problémák) egyike.  

Az idei Biennále kurátora, Kathrin Rhomberg1 sem tudott ellenállni a kísértés-

nek (vagy talán a rá nehezedő nyomásnak?), hogy ne essen a Berlinre annyira 

jellemző különleges, vagy fogalmazzunk inkább úgy, ’cool’ kiállítási helyszínek 

csapdájába. Hiszen a mára már legendává minősült első Berlini Biennále (1998) fő 

helyszínét, a Postfuhramtot további egzotikus kiállítóterek és helyszínek követ-

ték: jártunk már használaton kívüli zsidó lányiskolában, garázsokban, temetőben 

és felhőkarcolóban, beleshettünk a berlini alternatív szcéna privát élettereibe, 

bolyonghattunk rég elfeledett parkokban, meghökkentő múzeumokban, keres-

hettünk biennálés irányjelzők nyomán mindenki által ismert, de senki által nem 

látogatott műemléképületeket. Ilyen előtörténettel nem is csoda, ha 2008-ban 

(a kurátori megbízatás két évre szól) is megindult a hajtóvadászat az alkalmas 

helyszín után, amire aztán a kurátor Kreuzbergben, egy régóta használaton kívüli 

négyemeletes áruházban akadt rá. Kreuzberg, a Berlinbe látogatóknak nemes 

egyszerűséggel csak „török negyedként” aposztrofált kerület, ahol helyenként 

bizony pofán csap a valóság (persze, csak akkor, ha a hivatatalos biennále látoga-

1	  Az osztrák Kathrin Rhomberg (1963) a 2009-es Velencei Biennálén a cseh és szlovák pavilon kuráto-
ra (Roman Ondak: Loop). 2002 és 2007 között a kölni Kunstverein igazgatója. Maria Hlavajovával 
együtt a Tranzit alapító igazgatója. 2000-ben a ljubljanai Manifesta 3 társkurátora. 1990-től 2001-ig a 
bécsi Secession vezetője és kurátora.

tási időn — sacc/kb: 2,5–3 óra — felül is eltöltünk 

ott valamennyit), vagy hogy a kurátor szavaival 

éljünk: „leképezi” a realitást, amennyiben „tár-

sadalmunk jövőjének fontos aspektusát” (ti. a 

migránsokat) testközelbe hozza — hogy stílsze-

rűek legyünk. Brrr... mondja erre az, aki nem akar 

(nyomtatásban) ennél keményebben fogalmazni. 

Elbuszozik (metrózik) tehát a biennálés közön-

ség Kreuzbergbe, ami Mittéhez képest valóban 

kis kirándulás, megnézi a kunsztot, eszik egy 

lencselevest, ha már ott van, s aztán? Aztán 

semmi. Az idei Biennále 2,5 millió eurós büdzsé-

ből valósult meg, a válság és a recesszió ellenére 

sikerült elérni, hogy ne kurtítsák meg a költség-

vetést, jelentette be a kirendelt kultúrpolitikus 

és a kurátor is a sajtótájékoztatón, amit az Ana-

tóliai alaviták külön az erre az alkalomra kibérelt 

kultúrközpontjában (Kulturzentrum Anatolischer 

Aleviten) tartottak. 2,5 millió euró nagyon sok 

pénz. Még akkor is, ha egy nemzetközi relevan-

ciájú és természetesen nemzetközi művészlis-

tát (jelen esetben 43 művészt) felsorakoztató 

kiállításról van szó. És annak ellenére is, hogy 

nyilvánvalóan rendkívül sok megy el a szorosan 

a kiállításhoz tartozó teendőkön kívüli kiadá-

sokra is.

Ami magát az installálást, a kiállításdizájnt és 

a belső tereket illeti, Rhomberg a sajtótájékoz-

tatón úgy nyilatkozott, hogy tudatosan mond-

tak le a „megcsinált“ kiállításról, a nyerseség és 

kidolgozatlanság, a talált anyagok felhasználása 

része a koncepciónak. A kurátor ezzel is távo-

lodni kívánt a white cube esztétikájától — miköz-

ben a KunstWerke (a kiállítás másik centruma) 

első emeletén némi ködgomoly kíséretében 

szinte demonstratívan prezentálja azt — és (vél-

hetőleg) az azzal járó elvárásoktól is. Azt persze 

mondanunk sem kell, hogy ezzel az elképzelés-

sel nem tört utat a kortárs kurátori koncepció-

kat illetően, különösebben eredetinek sem tűnt 

a Markus Geiger és Hans Schabus kitalálta 

szándékosan ’trash’ enteriőr. Annyit azonban 

elértek, hogy ne lehessen rajtuk számon kérni 

a málló vagy már levált képcédulákat, a helyen-

ként zavaró áthallásokat, átjárásokat, esetle-

gességeket stb., hiszen mindez — ld. fentebb. 

De amit tulajdonképpen mondani akartam, az 

az, hogy a 2,5 millióba valószínűleg belefért 

volna valami a kiállításon kívül is. Mondjuk, ha 

már Kreuzbergben vagyunk, és nem is vélet-

lenül, akkor a kerület lakóinak szóló célirányos 

művészetközvetítés. Vagy esetleg török nyelvű 

tárlatvezetés és múzeumpedagógia (ingyen). 

Vagy játszóház, hiszen az Oranienplatz — a 

központi kiállítóhely — a török családok, ponto-

sabban, sokgyerekes anyák kedvenc találkozó-

helye. Akik abból, hogy a vietnami Ron Tran 

helyspecifikus installációja keretében áthelyezte 

a padokat a placcon, vélhetőleg keveset vesz-

nek észre, vagy ha mégis, keveset profitálnak 

belőle, viszont valami nekik szóló, rájuk szabott 
Michael Fried  
a sajtótájékoztatón
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programmal talán tudtak volna valamit kez-

deni. És ha mindez eleve halálra van ítélve, akkor 

legalább egy közös buli a téren... De nem. Bár 

lázasan kerestem a katalógusban, nem találtam 

olyan programot, ami arról győzött volna meg, 

hogy a kurátort és csapatát nem hagyja töké-

letesen hidegen az, ami odakinn vár. A művé-

szetközvetítés címszóra kattintva a honlapon 

szatellitprojektek [sic!] néven találunk egy rövid 

bekezdést arra vonatkozóan, hogy művészek 

és képzőművész hallgatók „a dialógust elő-

segítő, alternatív művészetközvetítő progra-

mokat”2 dolgoztak ki, melyek célközönsége a 

helyi közönség, valamint „különböző társadalmi 

csoportok”, bármit is takarjon ez; ám a részle-

teket, hogy ez miben merül ki, mikor zajlik stb., 

homály fedi. Ennek fényében nem csoda, ha a 

Biennále harmadik napján a kreuzbergi hely-

színekre kikerültek a Kathrin Rhomberg és a 

Biennále igazgatója, Gabriele Horn arcképé-

vel ellátott „Gentrifiziererin” feliratú plakátok 

(rossz minőségű, fekete-fehér fénymásolatok, 

ahogy azt ilyenkor kell). A plakátokon olvasható 

felirat szövege körülbelül: „Jó napot! A nevem 

Kathrin Rhomberg/Gabriele Horn. Dzsentrifikáló 

(?) vagyok... A művészet jelenléte a kerület fel-

értékelődéséhez és a szegények kiszorításához 

vezet, a Biennálét senki sem hívta Kreuzbergbe, 

aki szeretne valamit tenni ellene, az jelentkez-

zen stb.” 

A várost kicsit is ismerők tisztában vannak azzal, 

hogy a dzsentrifikáció már a kilencvenes évek 

óta téma Berlinben, ezen belül is Kreuzbergben, 

akkor többek között az „Osztályellenes osztály“ 

csoport akciói és hasonló militáns megmoz-

dulások osztották meg az autonóm szcénát. 

2007–2008 óta azonban újból aktuálissá vált a 

dzsentrifikáció-tematika, ez év elején is számos 

tüntetés és erőszakos megmozdulás zajlott 

Kreuzbergben, melynek résztvevője volt nem-

csak az autonóm szélsőbal, hanem a közvet-

lenül érintett helyi lakosok is. Bár a Biennále 

Kreuzbergbe költözése ellen (még a kiállítás 

megnyitása előtt) művészek, pl. a Basso-

kollektíva is tiltakoztak, feltételezhető, hogy 

az anti-biennále plakátok hátterében inkább az 

aktív baloldali közeg, mint a pálya szélén rekedt 

művészek állnak (még akkor is, ha ez innen, 

Budapestről nézve nehezen elképzelhető).

A kissé hosszúra nyúlt bevezető után tulajdon-

képpen rá kellene térni a lényegre, ami nem is 

olyan egyszerű dolog. Már az Adam Szymczyk 

és Elena Filipovic kúrálta 5. Berlini Biennálén3 

sem nagyon lehetett fogást találni, már ami a 

koherens koncepciót vagy válogatást illeti, de 

azt sem állíthatjuk, hogy Kathrin Rhomberg 

hívószava, a valóság megkönnyíti a dolgot.  

2	  www.berlinbiennale.de
3	  5. Berlin Biennale für zeitgenössische Kunst „When things 
cast no shadow“, 2008 ápr. 5 — jún. 15.

Hogy mást ne mondjunk, meglehetősen széles merítést tesz lehetővé a művészek 

és művek keresztmetszetét illetően, hiszen: mi a valóság és hol van az odakinn?  

A messzi távolban, közvetlenül az ajtó előtt vagy egyszerűen csak a fejünkben?

Viharkukkolás

Csoportos kiállítások esetén a látogató általában a művészlista átböngészésével 

kezdi a vizitet, amit a katalógus és az alaposan összeállított sajtóanyag némiképp 

megkönnyít. És előfordul, hogy a művészlista böngészése kortárs művészeti 

kimittudba torkollik: ki kicsoda, hol állított ki, mit láttunk tőle, meg egyáltalán... 

A 6. Berlini Biennále esetében bennem fokozódott a kimittud kiváltotta frusztrá-

ció, mivel a számomra ismeretlen művészek aránya még előzetes várakozásaimat 

is felülmúlta. Ilyenkor azonban nincs mit tenni, mint a hiányból erényt kovácsolva 

elfogulatlanul és örömteli várakozással nézni az események, pontosabban, a 

művek elébe. 

Azt hiszem, hogy a legjobb lesz a számomra legérdekesebbel, biennálés 

highlightommal, Michael Kucharral4 kezdeni. A San Franciscóban élő Kuchar az 

ötvenes évek óta csinál filmeket, a hetvenes évektől a San Fransisco-i Art Insti-

tute tanára, az avantgárd és underground film fontos alakja. A Mehringdammon 

egy hátsó udvarban eldugott, autósiskolák, partiszervizek és építkezési terüle-

tek között megbújó kiállítótérben Kuchar közel 20 évnyi tevékenységébe nyerünk 

betekintést (a filmek teljes vetítési ideje kb. 430 perc). A filmek egy projekt, egy 

filmes időjárásnapló részei, amit Kuchar a nyolcvanas évek közepe óta vezet.  

Az utolsó film, ha jól emlékszem, 2008-as. Kuchar minden év májusában eluta-

zik az oklahomai El Renóba, ahol hotelszobát bérel, hogy viharokat, villámlást, 

szakadó esőt, orkánt figyeljen meg. Közben viharvadászokkal, ismeretlenek-

kel, barátokkal, művészekkel találkozik, és mindent (a véletlen találkozáso-

kat is) dokumentál és kommentál. A Weather Diaries így természetesen nem 

puszta vizuális időjárásnapló, de sajátos biográfia is egyben, amelyben nyomon 

követhetjük a „művész útját”: hangulatváltozásait, megfigyeléseit, személyes, 

ironikus-szarkasztikus kommentárjait. És persze szemtanúi leszünk az öregedé-

sének is: megdöbbentő így végig kísérni egy ember fizikai romlásának folyama-

tát, regisztrálni annak tanújeleit; betegségeit, kopaszodását, fokozódó emésztési 

4	  Az idei Biennále két fő helyszínén, az Oranienplatzon és a KunstWerkén kívül a további kiállítási 
helyszínek az Alte Nationalgalerie, a Dresdener Strasse, a Kohlfurter Strasse, valamint a Mehringdamm 
(az utóbbbiak mind Kreuzbergben).

KunstWerke enteriőr
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nehézségeit, izomfájdalmait. A filmekben az odakint tomboló vihar a művész 

fájdalmának, gyászának kivetüléseként jelenik meg (csak a huszadik perc végén 

jövünk rá, hogy Kuchar lírai hangú visszaemlékezése kedvenc macskájának szól); 

de párhuzam vonódik a természet kiszámíthatatlansága és az emberi termé-

szet szeszélyessége között is, leginkább női szereplőkkel illusztrálva; tornádók 

és vihartölcsérek kinn, vihar a biliben (igen realistán szemléltetve) benn. Meglepő 

párhuzamok, egzisztenciális kérdésfelvetések és giccses képáradat együttál-

lása, vicc, melodráma (helyenként mindent elsöprő zenei aláfestéssel), rafináltan 

alkalmazott képi kollázstechnika és egymásra rímelő felvételek (Kuchar időn-

ként egymásba folyatja, keveri a különböző években készült anyagokat). A kb. 20 

tévéképernyőn és két kivetítőn futó képsorokat tulajdonképpen a néző is össze-

illesztheti, csereberélheti, a filmek szakaszosan is nézhetőek, s tetszés szerint 

összeállítható belőlük egy saját oklahomai (vagy éppen szolnoki) viharnapló. 

A kiállítás átlátását megkönnyítendő megpróbáltam kategorizálni a magam szá-

mára a műveket, különböző láthatatlan szekciókat kanyarítva köréjük, de sajnos 

ez sem segített igazán. Az olykor tolakodó módon (a jelző szinte minden, alább 

felsorolt munkára érvényes) a társadalmi érzékenységet szenzibilizálni kívánó 

művek (Minerva Cuevas: Dissidence v 2.0, 2010; Mark Boulos: All That is Solid 

Melts into Air, 2008); a politikai relevanciájú, elsősorban az arab-izraeli proble-

matikával foglalkozó munkák (amit adott esetben kötelező kűrként is aposztro-

fálhatnánk — Ruti Sela & Maayan Amir: Beyond Guilt # 1, 2003; Avi Mograbi: 

Details 2 & 3, 2004); a médiakritikus művek (Marie Voignier: Hearing the Shape 

of a Drum, 2010; Andrey Kuzkin: Resistance, 2009) és hasonlók alapján történő 

felosztás nem visz közelebb a megértéshez, hiszen minden, magára valamit adó 

munka be kell, hogy verekedje magát ilyen vagy hasonló kategóriákba.5

A kiállításon mindent összevetve a videóké volt a főszerep, bár a kurátor meg-

próbált odafigyelni az arányokra — mindazonáltal a napilapokban vagy internetes 

fórumokon megjelent kritikák a túlságosan széles spektrum mellett a (vizuális) 

élménytelenséget, szikárságot vetették a szemére6, amiben a videóknak termé-

szetesen jelentős szerep jut. Ami azonban a kiállításon látott filmek kapcsán két-

5	  A politikus művészet problematikájához, a művészet hatásmechanizmusainak kérdésességéhez 
illetve az esztétikai distancia szükségességéhez ld. pl. Jacques Rancière: Le spectateur émancipé, 2008 
(Az emancipált néző), A politikai művészet paradoxona című fejezetet. A Biennálén kiállított „politikus” 
művek jelentős része azonban elsősorban a közvetlen esztétikai hatásra, a bemutatott képek, szavak, 
gesztusok stb. és a nézőben gondolatokat, érzelmeket, elhatározásokat kiváltó szituáció érzékelése 
közötti közvetlen érzéki kontinuitás feltételezésére épített. Mint pl. Renzo Martens Episode 3 (2008) 
vagy Avi Mograbi Details 2 & 3 című filmjei, Mark Boulos All That is Solid Melts into Air (2008) című 
videóinstallációja, hogy csak néhányat említsek.
6	  Pl. a Die Presse (http://diepresse.com/home/kultur/kunst/573321/index.do), a Berliner 
Morgenpost (http://www.morgenpost.de/kultur/article1322942), a taz (http://www.taz.de/1/berlin/
artikel/1/draussen-wartet-die-wirklichkeit/), a Deutschlandfunk (http://www.dradio.de/dlf/
sendungen/kulturheute/1200690/) vonatkozó kritikái. A katalógusban erre (t.i. az „élménytelenségre” 
vonatkozóan az alábbiakat találjuk: „A Berlini Biennálén látható munkák csak annyi teret hagynak a 
művészinek (kiemelés tőlem N.E.), amennyi a valóság láthatóvá tételéhez szükséges.”

ségkívül felmerül, a dokumentumfilm és 

művészfilm különbségének sokszor és sokat 

vitatott problémája. 

„Enjoy (please) Poverty”

Renzo Martens Episode 3 (2008, 88’) című, 

Kongóban forgatott munkája például dokumen-

tumfilmekből ismerős, megrázó, nyomasztó, 

valódi felvételekkel szembesíti nézőjét,7 olyan 

képsorokkal, amikkel a harmadik világ nyomorá-

ról tudósító dokumentumfilmekben találkozha-

tunk. A Biennálén és mondjuk nem a Dialektuson 

történő bemutatást elsősorban a szubjektív 

megközelítés teszi indokolttá, a művésznek nem 

célja az objektív távolságtartás, kézikamerájával 

állandóan jelen van (számomra talán túlságosan 

is zavaró mértékben: abszurd módon néha már 

úgy tűnt, mintha Martens játszaná a főszere-

pet), részt vesz, dokumentál, kommentál, segít. 

„Enjoy (please) Poverty” világít a művész által 

tervezett vakító neonfelirat a kongói éjszaká-

ban, amit Martens véres kardként hordoz (pon-

tosabban: hordoztat) körbe. Kérdései egyfelől a 

dokumentumfilmekből ismerős problémafelve-

tések, másfelől azonban olyan a kérdezetteket 

is meglepő (ál)naiv, ártalmatlan mondatok, mint 

pl.: Miért van a menekülttáborok sátrain kivétel 

nélkül logó (például az UNICEF-é vagy különböző 

segélyszervezeteké)? Mi van akkor, ha valaki logó 

nélküli sátrat szeretne? Persze, tudjuk, hogy az 

érintetteknek kisebb gondja is nagyobb ennél, de 

mégis... Martens egy francia lapoknak dolgozó 

olasz fotóst kísér, aki 50 dollárt kap egy felvéte-

lért (karneválok, esküvők, a normál hétköznapok 

nem érdekesek, csak az éhező, beteg, haldokló 

gyerekek, a klánháborúk után hátramaradt véres 

áldozatok képei eladhatók). Amikor megkérdezi 

a fotóst, mennyit fizet a felvételekért, az nem is 

érti a kérdést, hiszen a felvételeket a saját (szel-

lemi) tulajdonának tekinti. Martens missziójának 

egyik része, hogy felhívja az érintettek figyel-

mét a szinte észrevehetetlen kizsákmányolásra, 

amit sorozatosan elkövetnek velük szemben, 

illetve, hogy megpróbálja felkészíteni őket arra, 

mit tehetnek ez ellen. Martens tulajdonképpen 

ugyanúgy kizsákmányolja filmjének szereplőit, 

mint az előbb említett fotós, ez képezi reality-

performanszának alapját. A film (a művész) ter-

mészetesen nem talál megoldást, provokációja 

figyelemfelkeltő jellegű, s deklaráltan nem is akar 

több lenni annál. 

„Azóta sem eszem banánt és nem iszom Coca-

Colát. Ellenállásból.“ 

Szintén a dokumentumfilmek eszköztárát alkal-

mazza marxism today (prologue) (2010, 35’) című 

munkájában Phil Collins. A film az Artists 

Beyond program keretében a Biennáléra készült 

művek egyike. Collins hirdetések útján keresett 

7	  ld. 5. jegyzet

Oranienplatz; kiállítási enteriőr szőnyeggel
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szereplőket filmjéhez: az NDK-ban marxiz-

mus-leninizmust és marxista közgazdaság-

tant oktatott középiskolai, főiskolai tanárokat. 

A kiválasztott riportalanyok, négy nő (köztük 

egy anya-lánya páros) beszél az elmúlt húsz 

évről, sorsuk alakulásáról. Van köztük időköz-

ben nyugatra költözött, sikeres üzletasszony, 

aki (szó szerint) tőkét kovácsolt tudásából, van 

a rendszerben rendületlenül hívő, ma jobb híján 

szociális munkásként dolgozó idealista, s van 

muszájból a pártot és az ideológiát választott 

szereplő, aki ma már társkereső szolgálatot üze-

meltet, s legfőbb vágya, hogy nyugdíjas éveit 

a Kanári-szigeteken tölthesse egy megfelelő 

partner társaságában, akire egyelőre még vár. 

A monológokat (a kérdéseket nem halljuk, a 

kérdező a háttérben marad) csak néha szakítják 

meg archív, mai szemmel nézve döbbenetesen 

naiv és nevetséges tévéfelvételek. Nagyon jó 

arányérzékkel összeállított, jól megkomponált 

film, kiválóan összeválogatott riportalanyokkal. 

Egy ilyen munka esetében lehet, hogy meglepő 

„esztétikáról“ beszélni, de a rendező még erre is 

ráérzett. A szubjektivitás nem annyira szembe-

szökő, mint a fentebb tárgyalt Martens esetében, 

de Collins látásmódja és fókusza annál meggyő-

zőbb. Ő is kiemel, válogat, a dokumentumfil-

mekkel ellentétben nem törekszik objektivitásra 

és széles látószögre, inkább rávilágít bizonyos, 

számára fontos jelenségekre, melyekből aka-

ratlanul is kirajzolódik az összkép. Ami azonban 

számomra különösen érdekessé és relevánssá 

tette a filmet, hogy híján volt mindennemű 

egzotizálásnak vagy rácsodálkozásnak, az ide-

genség, az ismeretlen keltette egyszeri érdeklő-

désnek, ami egy 1970-es születésű brit művészt 

jellemezhetne. Collins annyira magától értető-

dően és biztos kézzel nyúl a témához, hogy a 

prológus után érdeklődve várhatjuk az év során 

elkészülő folytatást.

Ahelyett, hogy a továbbiakban a nagy számú 

feledhető, vagy fogalmazzunk inkább úgy, nehe-

zen felidézhető munka felidézésével birkóznék, 

lezárásként két fontos pozícióra térek ki, melyek 

a kurátori állásfoglalás szerint meghatározóak 

a Biennále arculatát illetően. Pontosabban: 

Rhomberg meglátása szerint többé- kevésbé 

leképezték azt a valósághoz fűződő problema-

tikus viszonyt8, ami tulajdonképpen a Biennále 

apropóját szolgáltatta. Akár keretes szerke-

zetről is beszélhetnénk a két művész kapcsán, 

hiszen a Biennálén szereplő legfiatalabb és 

8	  A kiállítás katalógusának bevezetőjében Kathrin 
Rhomberg Kertész Imrét idézve magát a valóságot minősíti 

„problematikus állapotnak”. „Keserű számára a valóság 
problematikus fogalommá, de ami még súlyosabb: 
problematikus állapottá vált. Olyan állapottá, amelyből —  
Keserű legintimebb érzései szerint — leginkább a valóság 
hiányzott. Ha valahogyan rákényszerítették a szó 
használatára, Keserű mindig nyomban hozzátette: ‚az 
úgynevezett valóság’. Ez azonban igencsak szegényes 
elégtétel volt, ami Keserűt nem is elégítette ki.”  
(In: Felszámolás, Magvető, Budapest, 2003, 10.)

legidősebb művészről lesz szó. Előbbi a koszovói Petrit Halilaj (1986), utóbbi 

pedig a 19. század „formabontó“ realistái között számon tartott Adolph Menzel 

(1815–1905). 

Halilaj egyértelműen a Biennále és Rhomberg nagy felfedezettje, efelől a kurátor 

a sajtótájékoztatón sem hagyott kétséget. És abban is biztosak lehetünk, hogy 

életrajza,9 amelyből művészete tulajdonképpen egy az egyben (különösebb ref-

lexiós kényszer nélkül) táplálkozik, nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a Biennále 

„szimbolikus figurája” lehessen. Halilaj személyes sorsa a kilencvenes évek mig-

ránstörténeteinek paradigmatikus példája, s talán csak a happy end az, ami meg-

különbözteti sorstársaitól. Az albán művész egyedüliként állít ki a KunstWerke 

pincéjében, földszintjén és udvarán (már amennyiben az ott elhelyezett tyúkólat 

és hevenyészett baromfiudvart műnek lehet nevezni, de a mű szerves részének, 

gondolom, mindenképpen). Helyesbítek, persze, hogy a tyúkólnak és a tyúkoknak 

is van szerepe, a They are Lucky to be Bourgeois Hens II (2009) című munka részei. 

De a fő attrakció mégis az Untitled (sketch of house structure), 2010-ből.  

A KunstWerke bejáratát eltorlaszolták, a kiállítótérbe csak a pincén keresztül  

lehet bejutni. A teret egy életnagyságú, valódi ház (csont)váza (vagy térbe átfor-

dított alaprajza) tölti ki, áttörve a mennyezetet is. A ház Halilaj családjának a 

háború folyamán lerombolt, de Pristinában újra felépített lakhelyének élethű 

modellje vagy váza, amihez a faanyagot egyenesen Pristinából, az eredeti hely-

színről, az építkezési anyagokból válogatta és szállíttatta a művész. Az életnagy-

ságú „szobrot” klasszikusan prezentált vázlatok, installációk egészítik ki. Nem 

értem. Nem értem, mire fel a nagy lelkesedés, Joseph Beuys kiterjesztett művé-

szetfogalmának emlegetése Halilaj művészetének kapcsán... Én csak egy nem túl 

eredeti ötlet nem túl eredeti kivitelezését látom, amiben persze, hogy szerepet 

játszik kolletív és individuális emlékezet, az idő, az intervenció és sok minden más, 

de kifejezetten a mű előnyére vált volna a valamivel szofisztikáltabb és kevésbé 

közvetlen megfogalmazás.

A Biennále „nagy dobása” azonban a „Menzel extrém realizmusa” címet viselő kiál-

lítás, és az, hogy ennek megrendezésére Rhomberg a huszadik századi művé-

szettörténet egyik legendás figuráját, a modernizmus és realizmus-szakértő, 

9	  Halilaj a balkáni háború idején, ami családját is szétforgácsolta, egy ENSZ-menekülttáborban 
kapott helyett, ahol kitűnt rajztehetségével. Ez tette lehetővé számára, hogy családjából egyedüliként 
elhagyhassa a háborús övezetet, s Olaszországban művészeti képzésben részesüljön. 

Petrit Halilaj
Untitled (sketch of house structure); The places I’m looking for, my dear,  

are utopian places, they are boring and I don’t know how to make them real, 2010


