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a Steppenwolf, a Fleetwood Mac, a Jethro Tull, 

a Black Sabbath zenéjéért voltam oda akkori-

ban, míg ő a T. Rex, a Small Faces, The Who, The 

Kinks és más brit mod együttesek munkásságát 

preferálta. Nagy tárgyismerettel beszélt a kor-

társ francia és olasz művészfilmekről is. Ezen  

a területen még nem voltam otthonos akko-

riban. Tőle hallottam először Colin MacInnes 

Absolute Beginners (Abszolút kezdők) című, egy 

fiatal modern jazz rajongó életéről szóló regé-

nyéről5, amelyet angol eredetiben olvasott. Úgy 

ismerte a londoni mod klubokat — The Roaring 

Twenties, The Scene, La Discotheque, The 

Flamingo, The Marquee, stb. —, mintha rend-

szeres látogatójuk lett volna. Megtudtam azt is, 

hogy rock újság kiadásán dolgozik, amelyet az 

MTI gépein akar sokszorosítani. Felkért, hogy 

legyek az újság munkatársa. Nem éreztem 

magam elég tájékozottnak a témában, ezért fel-

kérését udvariasan visszautasítottam. Néhány 

hónappal megismerkedésünk után rajtakapták 

sokszorosítás közben és kirúgták az MTI-ből. 

Az együtt töltött kb. három óra alatt ötször 

igazoltattak bennünket, kétszer ugyanaz a 

Moszkvicsukkal csikorogva fékező rendőr járőr. 

Az éjszaka sétáló, beszélgető fiatalok gyanús 

személyeknek számítottak abban az időben 

Magyarországon. „Beszégetünk, beszélgetünk? 

És miről beszélgetünk ilyen késő éjjel?” A vizelet- 

és vérminta vétel akkor még nem volt a proce-

dúra rutinszerű része. A Molnár Gergely kódnevű 

kémtől az Árpád hídnál búcsúztam. Ő a Római 

part felé indult, az ottani kemping egyik faházá-

ban lakott abban az időben barátnőjével, Eörsi 

Katalinnal, akivel csak később ismerkedtem meg. 

Én a VII. kerületi Marek József utca felé vettem 

az irányt. Mindketten gyalogoltunk, egyikünk-

nek sem volt pénze taxira.

5	  MacInnes, Colin: Absolute Beginners; UK: MacGibbon & 
Kee, 1959. A regény alapján 1986-ban Julien Temple rendezett 
filmet, amelynek narrátorát, az írót Eddie O’Connell, 
főhősnőjét, Crêpe Suzette-et Patsy Kensit játszotta.  
A filmben David Bowie is megjelent, Vendice Partners,  
egy reklámszakember szerepében. Ő írta és énekelte a film 
címdalát is, amely második helyet ért el a brit slágerlistákon  
a film bemutatása évében. Dick Hebdige brit média kutató és 
szociológus szerint a mod kultúra alapítói olasz divatért 
rajongó, munkás származású dandyk voltak. Mások szerint az 
első modok London East Endjéről és a környező kertvárosok-
ból származó zsidó felső- és középosztálybeli srácok voltak. 
Simon Frith szociológus állítja, hogy a mod szubkultúra az 
1950-es évek beatnik kávéházaiban született, ahová 
művészeti iskolák tanulói és más bohémek jártak. A „mod” 
szó a „modernist” rövidítése, a modok által kezdetben 
kedvelt modern jazzre és Sartre és más francia írók 
egzisztencialista filozófiájára utal. A modok robogókon 
közlekedtek és tengerparti üdülőhelyeken rendeztek 
találkozókat. Ősellenségeik a keményebb zenéket szerető, 
bőrruhákba öltözött rockerek voltak. A két csoport, ahogy azt 
a Franc Roddam rendezte, a The Who együttes rock operája 
alapján, 1979-ben készült Quadrophenia című film is mutatja, 
gyakran keveredett tömegverekedésekbe. A mod 
szubkultúrából nőttek ki a ska és a skinhead mozgalmak, 
illetve, a rockerek egyes irányzataival összeolvadva a punk is. 
Magyarországra szokás szerint nagy késéssel és alapos 
jelentésváltozással, az 1980-as évek végén érkezett meg a 
mod érzékenység, amelyet elsősorban az Újlak csoport 
holdudvara, Sugár János és barátai képviseltek. 

Krunák Emese 

A pillanat örökkévalósága 
Jeff Wall fotóin
• Jeff Wall, a világhírű kanadai fotóművész, döntő szerepet játszott a modern 

fotóművészet történetében és a fotónak mint kortárs művészeti formának az 

elismertetésében. Munkássága nem kötődik egyetlen nemzet művészeti hagyo-

mányaihoz sem, hanem az úgynevezett nemzetközi művészet része. 

Wall művészettörténet szakot végzett Vancouverben, majd a Courtauld Institute 

növendéke lett Londonban. Képzettsége egész pályája során elkísérte, több jelen-

tős műve kapcsolódik a festészet közismert remekeihez.

1962-bena Vancouveri Nemzetközi Művészeti Vásáron elsöprő hatással volt  

rá Jackson Pollock, Franz Kline és Motherwell művészete, nem utolsó sorban  

a képek nagy mérete miatt. A 1970-es években nagy élményt jelentett számára 

az európai filmművészettel való találkozás, elsősorban Bergman, Antonioni és 

Fassbinder alkotásai. A filmkockák egyenkénti tanulmányozása során rádöb-

bent, hogy azok egymagukban is élnek és úgy érezte, hogy messze felülmúlják 

a kortárs képzőművészet alkotásait úgy mondanivalójukban, mint szépségük-

ben. Ettől a pillanattól kezdve a filmet fotóként értékeltem, — írta Wall — és 

meggyőződésemmé vált, hogy a fotó egyenértékű a festészettel és a vers írás-

sal. A fotó, szerinte, nem feltétlenül kell, hogy kövesse Henri Cartier-Bresson 

elméletét a pillanat mindenható szerepéről, és nem kell, hogy dokumentá-

cióként szolgáljon egy érdekes hely vagy fontos esemény megörökítésében. 

Mindez nem jelentette Wall számára a valóságtól való elfordulást.  

Én nem akartam kimaradni az életből, és a pillanatnyi látványt, mint egy film-

rendező, újrateremtettem. Újrateremtettem annyira híven az eredeti esemény-

hez, amennyire lehetséges volt. Úgy érzem, hogy az alkotói szabadság jegyében 

megváltoztathatom a színteret, az időjárást, a napszakot. — nyilatkozta a 

művész a tényszerűséggel kapcsolatban. Ez a Wall által cinematography-nak 

nevezett alkotói módszer határozta meg pályája első tizenöt évét és fordította 

felé az érdeklődést. 

Jeff Wall
Szétvert szoba, 1978, fotó, lightbox, 159 × 234 cm

Courtesy of the artist
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Wall nagyméretű transzparens fotói akkor kez-

denek élni, amikor felkapcsolják a lámpákat 

mögöttük és a sötét dobozok hirtelen felragyog-

nak, egyszerre idézve a filmvásznat, a nagy-

városok fényújságjait és a háttérben örökké 

vibráló televíziót. 

Egyik első példája ennek a módszernek a Szét-

vert szoba (1978). A mű két igen különböző 

forrásból táplálkozik. Wall abban az időben 19. 

századi művészettörténetet tanított a vancou-

veri egyetemen és néhány régi mester művét 

igen modernnek érezte. A kompozíciót Dela-

croix Szardanapál halála (1827) című festménye 

ihlette. Szardanapál, vesztesként kikerülve a 

csatából, szinte kívülállóként nézi, amint szolgái 

elpusztítják gazdagságát, hogy az ne kerüljön az 

ellenség kezére. A festmény a pusztulás és halál 

végső pillanatait örökíti meg az uralkodó felesé-

geinek és háremhölgyeinek meggyilkolásán át. 

Hatalom és bukás, erotika és erőszak keveredik 

a képen egy apokaliptikusan szadista látomás 

keretében. Wall fotója egy nő feldúlt hálószobá-

ját rögzíti. A diagonális kompozíció vörösekre és 

az emberi test színére építve, mindkét művön 

azonos. Az erőszak jelenléte nyilvánvaló. A ket-

téhasított matrac Duchamp Etant Dounes-jának összevert bábujára emlékeztet, 

míg a hasítás a vaginát jelképezi az erőszakról tanúskodva, amit a háttér vérvörös 

színe is hangsúlyoz. Az egyetlen érintetlen tárgy a táncoló, félmeztelen női por-

celán szobrocska a komód tetején, az elpusztított szépséget idézve. A bedesz-

kázott kijárat és a stúdióablakon beáramló fény a jelenet megrendezettségét 

emeli ki. A Szétvert szobát először a vancouveri Nova Gallery ablakában mutatták 

be, utalva a kirakatok és a hirdetések módszerére, és ahogyan azok behatolnak az 

emberek személyes életébe, nyilvánossá téve titkaikat.

Jeff Wall talán a legintellektuálisabb kortárs fotóművész, amint azt számos írása 

és interjúja is tanúsítja, aki minden alkotását alaposan végig gondolja és mélysé-

geiben is elemzi, mielőtt kivitelezné. Wall fotográfusként a „modern élet festő-

jének” vallja magát, mivel nagyméretű, átvilágított fotói a valóságot új módon 

jelenítik meg.

Clement Greenberg híres esszéjében (The camera’s glass eye) rámutat a fotó 

transzparens voltára ideológiai és technikai értelemben egyaránt. Mint ilyen, 

a fotó lehet literális, naturális és nem ítélik banálisnak akkor sem, ha szociá-

lis témát pendít meg néhol direkt módon. Wall Picture for Women (1979) című 

képe egy elegánsan egyszerű, mindazonáltal igen összetett kompozíció. A fotó 

ihletője Manet Bár a Folies-Bergères-ben (1882) című festménye, amit Wall újra-

gondol és aktualizál nem csak tematikailag, hanem a fotónak, mint új techni-

kának a bevonása által is. A két kép alapelemei azonosak: az egész képteret 

betöltő tükör, a monumentális női figura, a férfi alak a jobb szélen, a háromszög 

kompozíció és a zavaros perspektíva. Wall műve első látásra igen megtévesztő, 

mivel nem tudjuk, hogy mi a valódi és mi a tükörkép. Tudjuk, hogy a művész 

a kép közép terében áll, mivel látjuk a tükörképét. Kívül áll a képen, hiszen 

Jeff Wall
Fotó a nőknek, 1979

Transparency in lightbox, 142,5 × 204,5 cm, Courtesy of the artist
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az ő kezében van a fényképezőgép zárkioldója. A kamerán a márkanév fordí-

tott felirata tudatosítja bennünk, hogy a képet a tükörben fotózta. Wall nem 

a modellre, hanem annak a tükörképére néz. A női figura ugyanabban a térben 

áll, mint a művész, miáltal ő is nézővé válik, kilépve a hagyományos modell sze-

repkörből, amit a kép címe is sugall: Fotó a nőknek (for women) és nem a nőkről 

(of women). A nő tekintete nem Manet unott, távolba meredő elvágyódása a 

férfi szemek intimitása elől, nem is lehet az, mivel a mai észak-amerikai nők 

nincsenek annak kitéve. Pillantása a fényképezőgépre irányul, ami a kompozí-

ció központja és főszereplője, önmagát fotózva a tükörben. A kamera harmadik 

figuraként jelenik meg, kifürkészhetetlen szemmel nézve ránk, egyfajta mecha-

nikus Küklopszként. Jelenléte szemfényvesztő, mivel nem tudjuk, hogy minket 

képvisel-e, anélkül, hogy látna vagy rögzítene, bizonytalanság érzetet keltve 

ezáltal bennünk. Minden világos és pontosan körvonalazott ezen a képen, bele-

értve a fotózás folyamatát is, a végső látvány mégis titokzatos. 

Wall szociális érzékenységéről tanúskodik többek között a Tej (1984) és a Látha-

tatlan ember (1999–2000) című műve. A hirtelen kiloccsanó tej mozgása híven 

tükrözi a latin-amerikai vonásokat viselő férfi dühének erejét, amit csak fokoz a 

háttér téglafalának mozdulatlan geometriája. A Láthatatlan Ember Ralph Ellison 

regénye nyomán híven követi az író 1952-ben írt regényének bevezetőjét. A főhős 

egy New York-i fekete munkás, aki az 1950-es évek fehérek által uralt világában 

joggal érezhette magát láthatatlannak, mivel senki sem törödött vele. Egy névte-

len pária, aki egy tüntetés során a mélységbe zuhan, hogy majd ott feleszmélve, 

ebben a szürreális térben találja magát. Ahogy a főhős írja: „A szék szélén ültem 

saját izzadságomban úszva, mintha az összes, 1369 égő a mennyezeten rám lett 

volna irányítva”. Az író sem képzelhette volna el izgalmasabban, mint ahogy Wall 

Jeff Wall
 Láthatatlan ember. Ralph Ellison regényének előszava alapján, 1999–2000

Transparency in lightbox, 174 × 250,5 cm, Courtesy of the artist
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felépítette a színteret, és formát adott a különös látomásnak. „Az írónak könnyű,  

ő csak ábrándozik és akármilyen színteret megálmodik és leír, az máris létezik.  

A fotón dolgozva, a színtér rekonstruktuálása során, én megértettem, hogy mit 

jelent Ellison 1369 égője. Én benne éltem a Láthatatlan ember szobájában, a bőrö-

mön éreztem a lámpák fényét és melegét, kitapasztaltam, hogy egyszerre hány 

égő hőjét lehet elviselni.” — nyilatkozta Wall. A könyvbeli idézet így folytató-

dik: „Biztosan csodálkozol, hogy miért van egy láthatatlan embernek szüksége a 

fényre, miért akarja, sőt mi több, miért isteníti a fényt. Fény nélkül én nem csak 

láthatatlan vagyok, hanem formátlan is, egyáltalán nem létezek, halott vagyok.”  

A regény és a fotó lényegesen eltér a főhős ábrázolása terén. Az író egyes szám első 

személyben ír, azonosulva a főszereplővel, míg Wall semleges szemlélőként van jelen.  

A fotón a fiatal fekete férfi háttal ül nekünk, hangsúlyozva elidegenedettségét, lát-

hatatlan voltát és ezáltal saját jelentéktelenségét - mintha még a legerősebb szín-

padi fény sem lenne elég, hogy láthatóvá és társadalmilag jelenlévővé tegye őt. 

Az 1990-es évek elején Wall érdeklődése a digitális montázs felé fordult. Több mint 

egy évbe és százon felüli fotóba került a Hokusai fametszete nyomán készült Szélvi-

har (1993) végső formájának létrehozása.

A kép egy különös pillanat illúzióját kelti, amely magában foglalja a múltat és a 

jelent, de mindazonáltal tovatűnik egy másodperc alatt. Egyszerre rögzít egy lát-

ványt és egy érzést az idő szubjektív varázsával, szépségével és megfoghatat-

lanságával. Egy megmagyarázhatatlan pillanat ez, amikor egy rövid időre minden 

megmerevedik és az örökkévalóság csalfa érzetét kelti. A teátrális kompozíció nagy 

részét az ég tölti be, teret adva a szél tombolásának. A repülő papírlapok zenei rit-

Jeff Wall
Szélvihar, 1993
Transparency in lightbox, 229 ×377 cm, Courtesy of the artist
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musát a kalap szárnyalása koronázza. A természet erejét ismerő, sapkájukat szo-

rító munkások kontrasztjaként jelenik meg a városi ember, aki csodaként éli meg 

és tárt karokkal üdvözli a viharos szelet. 

A fekete-fehér fotó mint alapvető dokumentációs forma, mindig érdekelte Jeff 

Wallt és 1996-ban visszatért ehhez a műfajhoz pillanatfelvételeket idéző képek 

sorával (Harcjáték, Járókelő, 1996). Mindazonáltal ezek a kompozíciók is megrende-

zettek. Wall mindig az eredeti élményt próbálja visszaadni. Képek mint regények 

(db artmag, 2007 május) című interjújában nyilatkozta: …én azért dolgozok egy 

képen egy hétig vagy egy hónapig, mert a dolgok változnak munka közben. Felfe-

dezek elemeket a témával és a helyszínnel kapcsolatban, amit nem láttam volna 

meg, ha gyorsabban dolgoztam volna. Wall, stábja segítségével, felépíti a stúdió-

ban az általa látott eredeti színteret és addig alakítja azt, amíg minden elem való-

ságosnak tűnik. Ő szinte semmit sem ad hozzá az általa látott élményhez, hanem 

újrateremti azt annyira hűen az eredeti eseményhez, amennyire lehetséges. Ezt, 

a Wall elnevezése szerint “near-documentary” szemléletet folytatják legújabb 

fotói, amelyek a Marian Goodman Galériában, Párizsban állítottak ki ez év tava-

szán (Zálogház, Rendőrségi kutatás, 2009).

Nem is olyan régen a művészetkritikusok még azon vitatkoztak, hogy a fotó egy 

önálló művészeti forma-e vagy pusztán technikai segédeszköz. Teljes pálfordu-

lásként most úgy érzik, hogy a fotóművészet nem elég rangos kategória az olyan 

nagyságrendű alkotók, mint Jeff Wall vagy Gregory Crewdson műveinek klasszifi-

kálására, mivel, amint azt Martin Hochleitner írja: ők „nem pusztán a képek rögzí-

tői, hanem teremtői is”. 

Jeff Wall
Rendőrségi kutatás, 2009

Color photograph, 192 × 263 cm, Courtesy of the artist


