
32

2 0 1 0 / 9

Stánitz Zsuzsanna

As Long as I’m Walking1

Francis Alÿs: A Story of Deception
• Tate Modern, London

• 2010. június 15 — szeptember 5.

• „A sétának saját retorikája van. A ‘szóforgatás’ művészete megfelel az útvo-

naltervezés művészetének. A hétköznapi nyelvhez hasonlóan ez a művészet is 

különféle stílusok és használati módok ötvözését rejti magában” — írja Michel de 

Certeau Séta a városban című tanulmányában.2 És valóban, „Walter Benjaminnak 

a 19. századi Párizsról szóló tanulmányaiban megjelenő emblematikus figurája, a 

flâneur” saját stílusának megfelelően kialakított bolyongása a modern várossal 

velejáró, megszokott jelenséggé vált.3 A flâneur megfigyelésmódja, realitás-felfo-

gása a városi történések egy másfajta olvasatát eredményezi. A kószáló habi-

tusának filozófiája szerint ugyanis az utcák járása már önmagában egy speciális 

olvasási formát jelent, amely során a mellettünk elhaladó emberek, az utcai 

kirakatok, a kocsik, a növényzet, a különféle útelágazások mind egyfajta üzenet-

halmazzá alakulnak át, amelyek először szavak, majd mondatok és könyvolda-

lak formájában mesélik el saját történetüket.4 Noha az ilyen típusú kószálás és 

bolyongás, város-feltérképezés a kortársművészeti alkotások egy ismert kifeje-

zésmódja, állandóan felmerül a kérdés: ha az akciót követően nem kapunk egy 

kész művészeti alkotást, s az utókor számára csupán a storyboardok, az írásos 

dokumentáció, illetve az akciót megörökítő képi felvételek maradnak meg, vajon 

mit tekinthetünk művészeti produktumnak? A gyakorlatot, az általa közvetített 

1 	 Francis Alÿs (Mexico City, 1992)
2 	 Michel de Certeau: A séta retorikája. In: Blaskó Ágnes — Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommuni-
káció, Typotex, Budapest, 2010, 362.
3 	 Müllner András: Teknősbéka-sétáltatás A város és a flâneur metaforája a hipertext-diskurzusban*  
In: Jelenkor, 2004/9., 924. 
4 	 Anke Gleber: The Art of Walking In: The Art of Taking a Walk. Flanerie, Literature, and Film in Weimar 
Culture, Princeton University Press, 1999, 80–81

üzenetet, az akciót rögzítő felvételeket, vagy 

talán mindezt együttesen?

Francis Alÿs munkásságának jelentős része az 

útra-kelés gesztusát, az utcákon való bolyongás, 

a menetelés gyakorlatát ötvözi a mai világra, az 

azt jellemző léthelyzetekre vonatkozó szociális 

és politikai reflexiókkal. Az ilyen módon felfede-

zett, esetenként újraértelmezett városi helyek 

a látható és láthatatlan határvonalainak kije-

löléseként is értelmezhetőek, amelyek a politi-

kát (is), mint a tapasztalatok színterét és tétjét 

jelentős mértékben meghatározzák. A politika 

ugyanis a láthatóról szól és arról, ami a láthatóról 

elmondható: azokról, akik rendelkeznek a látás 

kompetenciájával és a kimondás jogával; vala-

mint a terek birtoklásáról, időbeli felosztásáról 

és kihasználási lehetőségeiről.5 Az tehát, hogy 

ki rendelkezik a láthatóság és a láthatóvá tétel 

lehetőségével, nem egy véletlen folyamat ered-

ményeképpen alakul ki, s talán éppen ezért fog-

lalkoztatja ez a téma annyira Alÿs-t. A Green Line 

(2004) is, amely a művész egyik leginkább ismert 

projektje — s a Tate kiállításának is centrális 

eleme —, csupán egy szimbolikus jel újrafestésé-

ből áll, a mögötte meghúzódó koncepció intenzi-

tása azonban önmagáért beszél.  

A Sometimes doing something poetic can become 

political, and sometimes doing something political 

can become poetic alcímet viselő munka a Moshe 

Dayan által 1948-ban Jeruzsálem térképére fel-

rajzolt Zöld Vonal újrafestése.6 Dayan-nak ez az 

Izrael és Jordánia közötti fegyverszünetre utaló 

gesztusa egy olyan, a két társadalom szétválasz-

tására irányuló szimbolikus tett volt, amelynek a 

hatása a mai napig érezhető, hiszen a térképek 

legalább olyannyira játszanak szerepet a körü-

löttünk lévő világ kialakításában, mint amen�-

nyire annak leképzéseként, reprezentációjaként 

is szolgálnak. A térképkészítő kulturális-poli-

tikai meggyőződése akarva-akaratlanul is, de 

rányomja bélyegét a végső megjelenítésre, amely 

ennek eredményeképpen inkább a ’hogyan lássuk 

a világot’ elvet követi az ’ilyen a körülöttünk lévő 

világ’ objektív leképezése helyett.7 Az ebben a 

helyzetben rejlő feszültségre reagált Alÿs, amikor 

kétnapi menetelés során, egy kilyukasztott zöld 

festékesdobozzal a kezében járta végig Jeru-

zsálem érintett szeletét, ily módon újrafestve 

a Zöld Vonalat. A vonal a rajta átmenő forgalom 

hatására idővel nyilvánvalóan ismét eltűnik, ami 

így a szimbolikus határok átmeneti jellegét is 

hivatott hangsúlyozni. A művész akciója tehát 

5 	 Jacques Rancière: Az érzékelhető felosztása és a 
kapcsolatok, amelyeket a politika és az esztétika között 
kialakít. In: Esztétika és politika, Műcsarnok-könyvek,  
2009, 10.
6 	 Az akkori Honvédelmi Miniszter által megrajzolt Zöld 
Vonal jelölte határ egészen az 1967-es Hatnapos Háborúig 
fennmaradt, amelyet követően Izrael elfoglalta a vonaltól 
keletre eső, palesztinok által lakott területeket is.
7 	 Arthur Jay Klinghoffer: The Cartographer’s Mirror. In:  
The Power of Projections: How Maps Reflect Global Politics  
and History. Praeger Publishers, 2006, 23.

Francis Alÿs
Cuauhtémoc Medina és Rafael Ortega együttműködésével,
When Faith Moves Mountains (Cuando la fe mueve montañas), Lima, 2002,
videó és fotódokumentáció egy akcióról, ‘Így készült’ videó,
36 perc videó, 15 p. ‘Így készült’ videó, felvétel: állókép,
Francis Alÿs és David Zwirner tulajdonában; © Francis Alÿs
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értelmezhető egyfelől az 1948-as háborús vonal 

vizuális emlékeztetőjeként, másfelől pedig a 

határok fizikai-, és elméleti szinten folyamato-

san változó jellegére történő utalásként, ame-

lyek közül az utóbbi a művész több munkáját is 

inspiráló jelenség. A kulturális határ és a politi-

kai határ közé nem tehető egyenlőségjel, s az is 

nyilvánvaló, hogy az utóbbi nagyban determinálja 

az előbbi lehetőségeit. Az 1997-es InSite kor-

társművészeti fesztiválra Alÿs például a mexikói 

lakosok amerikai területre történő belépésé-

nek drasztikus korlátozásának tényét dolgozta 

fel oly módon, hogy a San Diego (Kalifornia) és 

Tijuana (Mexikó) határterületén megrendezett 

eseményen való részvételéért kapott anyagia-

kat egy 29 napon át tartó utazásra használta fel 

(The Loop, 1997). Tijuanától déli irányba elinduló 

Ausztrálián át, majd a Csendes-óceán mentén 

ismét északra, végül újból délre, Alaszkán keresz-

tül San Diegóig tartó útján Alÿs úgy jutott el az 

egymás mellett fekvő egyik városból a másikba, 

hogy egyszer sem érintette az amerikai-mexi-

kói határt. Az imént leírt akcióból végül csupán 

egy, az utazás irányát jelző földgömb, illetve egy 

képeslap maradt. Alÿs tehát sok esetben kimon-

dottan egyszerű eszközöket használ arra, hogy 

szociálisan és politikailag bonyolult jelenségekre 

reflektáljon, nem elriadva attól sem, ha fáradsá-

gos munkája esetenként a semmibe vész, s nem 

zárul látható eredménnyel. A kiállításajánló első 

mondatában említett projekt (Paradox of Praxis 

1, 1997) pontosan ezen munkái közé sorolandó. 

Sometimes Doing Something Leads to Nothing — 

hangzik a mű alcíme, amelyen a művész látható, 

amint egy hatalmas jégtömböt tol maga előtt az 

utcán. A Latin-Amerikában élők jelentős részének 

mindennapjaira, az általuk befektetett energia és 

munka megtérülésének mértékére utaló projekt 

„eredményét” (a Mexikó városán 9 órán át folya-

matosan tolt jégtömbből csupán egy kis víztócsa 

maradt a végére) jelzi a „maximum befektetés 

minimum eredmény” szlogen. Ugyanezen mottó 

alá sorolhatjuk a Műcsarnok falai között 2008-

ban a Try again. Fail again. Fail better. című kiállí-

táson8 is szereplő, When Faith Moves Mountains 

(2002) munkáját. Az 500 önkéntes segítségével 

egy 500 méter hosszú homoksávot folyama-

tos lapátolással 10 cm-rel félretoló akció abszur-

ditása ellenére a kollektív összefogásban rejlő 

energia „felmutatásának” eredményeképpen 

válik emlékezetes alkotássá. A művész egyes 

projektjeinek első ránézésre bizarr koncepciói jel-

lemzően mégis elérik, hogy befogadóit odasze-

gezzék a rajzok, festmények és videók elé. Nincs 

ez másként a Patriotic Tales (1997) című művé-

vel sem, amelyben az 1968-as mexikói zavargá-

sok eseményeire való utalásként a Mexikó város 

főterén, a Zócalon álló zászlótartó-oszlop körül 

8 	 Try again. Fail again. Fail better — modernizmus 
haladóknak. Műcsarnok, Budapest, 2008. szept. 26 — nov. 9.

keringtet 23 bárányt.9 Az egykori eseményeknek helyszínéül szolgáló Zócalo terén 

maga Alÿs vezényli türelmesen, majd 25 percen keresztül a kis csoportot egészen 

addig a pillanatig, amikor a vezetői szerepből visszalépő művész be nem áll a cso-

port utolsó tagjának helyére. A báránylánc tehát fokozatosan átveszi az irányítást 

önmaga felett, s a szerepek egy ponton túl felcserélődnek: a nyájat irányító, annak 

utat mutató vezérből követő lesz. Ez utóbbi projekt is mutatja, hogy műveinek 

egyik vezérfonala a Latin-Amerikára és benne Mexikóra évek óta jellemző, a társa-

dalmi és gazdasági változásokat sürgető intézkedések kudarcba fulladásának — így 

például a mexikói kormány által tett ígéretek rendszeres meg-nem-valósulásának 

— kényszerű belátása. Így a kiállítás címét adó, s egyben a legelső kiállítóteret uraló 

A Story of Deception (2003–2006) című videónak is, amely egy olyan, a horizonton 

lebegő, egy jobb jövő eljövetelét kecsegtető célpont elérését tűzte ki célul, amely 

ugyanakkor mindvégig csupán egy távoli, utópikus vágy marad. A kitartó menetelő 

és a célpont közötti távolság ugyanis mindvégig megmarad, hiszen minden a cél-

pont elérése érdekében tett lépéssel maga a cél is egylépésnyivel távolabb tolódik. 

Ez a kettős hatás, egyfelől a tehetetlenség, másfelől pedig a folyamatos próbatétel 

9 	 1968. augusztus 28-án önkéntesek ezreit bízták meg azzal, hogy a Zócalonál demonstráljanak  
az akkori mexikói kormány oldalán. A cél az volt, hogy a kormány intézkedéseit támogatva, egyben 
helyeseljék annak azon kijelentését is, miszerint a diákok megszégyenítették Mexikó nemzeti 
szimbólumait azzal, hogy a főtér közepén álló zászlórúdra felhúzatták a vörös és fekete zászlót.  
A felkértek egy spontán szerveződött tüntetéssel azonban a hatóságok ellen fordultak, és — Alÿs 
értelmezése szerint — egy juh nyáj módjára bégették el panaszaikat.

Francis Alÿs
Tornado, Milpa Alta, 
2000–2010,
videódokumentáció 
egy akcióról, 55 p.,  
felvétel: állókép, 
Francis Alÿs és 
David Zwirner 
tulajdonában;  
© Francis Alÿs

Francis Alÿs
Olivier Debroise 
és Rafael Ortega 
együttműködésével,
A Story of 
Deception, 
Patagonia, 2006,
16 mm film,
4 p. 20 mp.,
felvétel: 16 mm, 
filmből állókép,
A MALBA 
megbízásából,
Francis Alÿs 
és a Peter 
Kilchmann Galéria 
tulajdonában; 
© Francis Alÿs
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érzete azonban mégis motiválóan hat a társada-

lom egészére — véli Alÿs. Egy különleges kész-

tető erő felszínre törésével magyarázza azokat 

a körülményeket is, amelyek között a Tornado 

(2000-2010) videói létrejöttek, hiszen beláthat-

juk, hogy a forgószélbe rohanás nem sorolható 

éppen a bevett művészeti gyakorlatok közé. Az 

így elkészült videó a forgószél közepén lappangó, 

s csupán pár másodperc erejéig tapasztalható 

nyugalommal, majd az ezt követő, felforgató és 

erőteljes természeti energiával próbálja a művész 

által érzékelt furcsa kettősséget visszaadni.  

A majd egyórás, finoman felkavaró videó szinte 

minden kérdés nélkül azonnal bekebelezi a megfi-

gyelőt — hihetetlen energia, maradandó élmény.

A Mark Godfrey és Kerryn Greenberg 

kurátorok által szervezett, utazó Francis Alÿs-

retrospektív igyekezett a művész különböző 

médiumokat felhasználó alkotásait — rajzokat, 

festményeket és animációkat — egyaránt bemu-

tatni, a fókusz azonban, amint arra a fenti példák 

is utaltak, kétségtelenül a videókon volt.  

A kiállítóterek változatosan kialakított dinamikája 

megfontolt kurátori munkát jelez, amit az egyes 

termekben megtekinthető alkotások közötti kap-

csolódási pontok, a videómunkák értelmezését 

segítő és kiegészítő levelezések, valamint  

a storyboardok bemutatása is bizonyít. A Fran-

cis Alÿs-életmű értelmezése ugyan valószínűleg 

hosszabb időt vesz igénybe, mint a vele szem-

ben lévő kiállítótérben megrendezett, láthatóan 

populárisabb Exposed: Voyeurism, Surveillance and 

the Camera című kiállításé, azonban a befekte-

tett energia megtérül, mivel a két tárlat szellemi 

tartalmát tekintve nem tárgyalható egy szinten. 

A művész nem titkolt célja ugyanis, hogy művei 

által egy változásokat kezdeményező gondolko-

dásmód lehetőségét, létrejöttét alapozza meg: 

alkotásai — szándékai szerint — többek kellenek, 

hogy legyenek pusztán a valóságra reflektáló 

kortársművészeti produktumoknál. Alÿs jön-

megy, tereket jelöl meg, emberek csoportjait 

mozgósítja, majd miután „művekbe burkolva” fel-

teszi korántsem ártatlan kérdéseit, már el is tűnik 

a láthatáron, akárcsak Slavoj Žižek „vanishing 

mediator”-a, akinek, miután a fejlődés érdekében 

megteszi javaslatait, a felmerülő kérdések pilla-

natában már nyoma vész — nincs ott, hogy vála-

szoljon.10 Amint azt Michel de Certeau is jelzi:  

„a séta folyamata nyomon követhető, ha a (néhol 

jól kitaposott, néhol igen halovány) útvonalakat 

és a (néhol erre, néhol arra kanyarodó) pályaíve-

ket bejelöljük a várostérképen. Ám ezek a külön-

féle görbék [...] csupán a hiányát jelölik annak, 

ami ott elhaladt.”11 

10 	 T. J. Demos: Vanishing Mediator. In: Francis Alÿs A Story of 
Deception. Ed. by Mark Godfrey, Klaus Biesenbach and Kerryn 
Greenberg, Tate Publishing, 2010, 179.
11 	 Michel de Certeau: Lomha léptek kórusa. In: Blaskó Ágnes 

— Margitházi Beja (szerk.):Vizuális kommunikáció. Typotex, 
Budapest, 2010, 362.

Kondor Attila 

Ússzál fölfelé!
Vincze Ottó: 
Mint víz alatt énekelni
• Park Galéria (MOM Park), Budapest

• 2010. május 27 — november 5.

• A nyár elején, az egyik hírportálon arról írtak, hogy a heves esőzések hatá-

sára több száz méter hosszú és 8-10 méter mély „kanyon” keletkezett egy kis 

somogyi falu határában. Számunkra — akik városban élünk — szenzációnak számít 

a természet ilyen drámai hirtelenséggel bekövetkező változása. Ugyanakkor a 

mai napig léteznek olyan, a természettel még szoros kapcsolatban élő archaikus 

kultúrák, amelyek számára egy jóval kisebb változás is beszédes lehet, és még a 

fentieknél drámaibb természeti események is felkészültebben érhetik őket, mint 

minket. Másfelől az is kérdés, hogy nagyvárosi emberként képesek vagyunk-e 

hozzájuk hasonlóan tudatában lenni saját, urbánus környezetünk változásainak? 

Vegyük csak közvetlen környezetünk — Budapest — átalakulását. Az utóbbi tíz-

tizenkét évben majd minden kerületben bevásárlóközpontok épültek. Ezzel épp-

oly gyorsan és mélyrehatóan szabták át a budapestiek vásárlási szokásait, mint 

Vincze Ottó
Mint víz alatt énekelni, 2010, installáció; © Fotó: Glázer Ottó


