
10

2
0

1
1

/
2Szkárosi Endre

KONNEKTOR

• Első rész

•

A nyolcvanas évek elején verseim, szövegeim előadása során egyre több esz-

közt tapasztaltam ki, amelyeket részben a nyelv, részben a hang — olykor éppen 

a nyelv hangja —, velük együtt pedig a mozdulat, a térbeli jelenlét felelőssége 

ad az ember kezébe. Mind jobban megbizonyosodtam arról, hogy ezekkel lénye-

gében autonóm költői munkát lehet létrehozni. Hangköltészeti előadásaim, 

performanszaim így egyre komplexebbek lettek nyelvileg, és egyszer csak felve-

tődött bennem a kérdés: miért nem társítom mindezt a zene dinamikus lehető-

ségeivel? Hiszen én magam is zenéltem, fiatalkorom legeredetibb tapasztalatai 

között ott volt a zene és a zenekar élménye — vissza kell hát térni hozzá, és egy 

még nagyobb, kollektív teret megnyitni vele! Hiszen vannak barátaim, akik zené-

szek. Elsősorban Bernáthy Sándorra gondoltam, hiszen vele a Fölöspéldány 

alternatív irodalmi csoportban már 1979 óta dolgoztam, volt saját zenekara, kon-

certjein meg is hívott egy-két beugrásra. Aztán ott volt régi barátom, Virágh 

Laci, aki profi zenész volt a kommersz szférában, meg Nagy Attila, akit még a 

Mozgó Világból ismertem, amikor gimnazistaként a verseivel felkeresett. Róla is 

tudtam, hogy ismert punk-zenész. Egy avantgárd, egy punk, egy vendéglátós — 

ez épp jó keverék. 

Első koncertünk 1984. november 4-én volt a Leszták Tibor által gründolt Lágy-

mányosi Közösségi Ház Török Ádám-féle Mini-klubjában, amelyet 1985-ben 

fellépések sora követett a Fiatal Művészek Klubjában, a Fővárosi Művelődési 

Házban, a Szkéné Színházban, a Kassák Klub-

ban, a Petőfi Csarnokban, a szegedi JATE-klub-

ban és másutt. Szeptember végén került sor az 

első nagy hajókirándulásra a monolit irodalom-

politikai blokként felügyelt Írószövetség eszté-

tikai bomlasztása céljából nemrégiben alakult 

Örley István Baráti Körrel, amely után ezt a 

minden évben megismételt rendzvényt Örley-

hajónak neveztük el. Rácz Péterék néhány 

órára kibéreltek a MAHART-tól egy folyami 

hajót, amely aztán a meghirdetett program 

idejére megtelt író- és művészbarátokkal, kol-

légákkal, családjukkal, diákokkal és rokonszen-

vezőkkel. Sokan olvastak fel a többórás hajóút 

alatt. A mi szerepünk pedig a zárókoncert volt, 

ami frenetikusra sikeredett. 

Az addigra a magyar költészet számomra leg-

fontosabb darabjai alapján kialakított Tankanyar 

repertoárjából játszottunk, odakint már sötét 

volt, égtek a város fényei, a hajó pedig körö-

zött a Szabadság híd és a Margit híd között, 

tiszta volt az ég és szép félhold világlott rajta. 

A koncert végére Attila teljesen begerjedt, egy 

hentesbárddal verte az elektromos bőgő húrjait. 

Vele ellentétben a tavasszal hozzánk csatla-

kozott Márta István komoly nyugalommal 

játszott, a vége felé egy improvizációt kezdemé-

nyezve, amellyel lezártuk a koncertet. Gondol-

juk meg, hogy ez 1985-ben volt, a lakosság még 

egyáltalán nem volt hozzászokva az efféle dunai 

rendezvényekhez: egy kísértethajó mászkált föl-

alá, arról ordító zene és hujjogatás hangzik, dől 

belőle a hang és a fény. 

Innen szinte egyenesen Rómába mentem egy 

három hónapos ösztöndíjjal, ahol országszerte  

a kortárs avantgárd költészetet kutattam, ekkor 

ismertem meg a legtöbb olasz költőt, akikkel 

máig kapcsolatban vagyok — már aki él közülük, 

mert a legnagyobbak közül például Adriano 

Spatola már régen, Gianni Toti néhány éve 

meghalt. Performanszok sorával léptem fel 

Rómában, Bolognában és másutt, és persze  

az élet is több alkalommal rendesen beköszönt 

az életembe. 

1985 decemberének utolsó napjaiban tértem 

haza Rómából, és utam szinte egyenesen az 

Egyetemi Színpadra vezetett, ahol Bernáthy 

Sándor már a korábbi években kiharcolta, hogy 

az év valamelyik utolsó napján egy néhány zene-

kart felléptető estet rendezhessünk. Így 1985 

december 28-án a Konnektorral és Sanyi zene-

karával, a Dr. Újhajnallal adtuk az azévi záróbuli 

kemény magját. Aznap délelőtt próbáltunk, és 

énnekem addigra teljesen elment a hangom, 

valószínűleg bekaptam egy vírust. Ott álltunk 

a kész műsorral, amelyet előtte valamelyest 

bepróbáltunk, de az énekes néma volt. Márpe-

dig a szöveget Jeremiás siralmai alapján állítot-

tam össze, több nyelven, mivel Parcz Ferenc 

jóvoltából találtam egy olasz nyelvű Bibliát is. 

Jeremiás siralmai. 
Suttogó-oratórium 
a Konnektorral, 
Fővárosi Művelődési 
Ház, 1986. január 31.
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Jakobi ült ott a csellóval, Virágh Laci somoly-

gott a nemlétező bajsza alatt, Attila állt és várt 

a megoldásra, Sanyi kicsit gondolkodott, és azt 

mondta: suttogva kell végigcsinálni. Magam is 

gondoltam már erre, csak attól féltem, hogy a 

suttogást nem lehet úgy kihangosítani, hogy az 

erős zenekari hangok mellett érthető maradjon. 

Gondos előkészületekkel persze végül is mindent 

meg lehet oldani — így már csak arról kellett 

megbizonyosodnom, hogy a suttogásos terhe-

lés nem árt a hangszálaimnak. Felhívtam közeli 

barátunkat, Hódy Katit, aki kiváló gyermekgé-

gész szakorvos volt. Azt mondta, ha szigorúan 

betartom, hogy csakis suttogok, és egyébként is 

pihentetem a hangomat és nem beszélek, akkor 

megcsinálhatom. 

Nagyon érdekes koncert-intermezzó jött létre 

így estére a Jeremiás siralmaival, amelyben 

a suttogó énekes teljesen szokatlan jelenség 

volt: az egész hangkép rendkívül feszültté vált, 

éppen az éles suttogás, a hangi koncentráltság 

okán. A közönség soraiban ülő barátaink nem 

is tudták, hogy nincs hangom, azt hitték, ez így 

van kitalálva. Ezek után a következő év elején a 

Fővárosi Művelődési Házban, majd Kecskemé-

ten a Kelemen László Színpadon újráztuk ezt a 

koncertet, immár mindig suttogva, noha akkor 

már lett volna hangom. Utána pedig visszatér-

tünk a Tankanyar-repertoárhoz, vagyis a Magyar 

irodalmi hallgatókönyvbe illesztett klasszikus 

magyar költészeti darabokból szőtt koncertszín-

házi előadáshoz. Mert hogy ezt a fajta színpadi 

koncertet, amelyben — mint fokozatosan egyre 

jobban láttam és meg is fogalmaztam — a hang, 

a mozgás, a színpadkép, a performált szöveg, az 

intenzív jelenlét egyaránt fontos, nem lehetett 

pusztán koncertnek tenkinteni. Sokkal inkább 

egy ott, akkor születő összművészeti előadás-

nak, egy műalkotásnak, amely gondosan elő van 

készítve, meg van tervezve, de ott jön létre az 

élő térben. 

Közben nyitogatni kezdtem egy másik dimenziót 

is. Önmagában is foglalkoztatott az a kérdés, 

hogy a koncertre, hangmunkába, színpadi törté-

nésbe transzponált költeményeket — legyenek 

enyéim vagy szövegileg másokéi — vajon hogyan 

lehetne művészileg érvényesen visszagyömö-

szölni a papírra, esetleg egy könyvbe vagy egy 

folyóirat lapjaira. Ekkoriban kezdtem el gondol-

kodni a következő, Galántai Gyurival együtt 

készített verskötetemről, a Szellőző Művekről: 

a könyvben való gondolkodás aktualitása pedig 

feladat elé állított, és hozzájárult a megfelelő 

megoldások megtalálásának kikényszerítéséhez. 

Készítettem még kézzel, illetve írógéppel, több-

nyire A4-es méretben néhány vizualizált költe-

ményt, például Ady Az eltévedt lovasát, Janus 

csodaversét, A dunántúli mandulafácskáról. 

Ennek a — többnyire hangi alapú — vizualizáló 

költésmódnak már első kötetemben, az Ismeret-

len monológokban is voltak előzményei (Fogda-

dal I-II., Militarista dal stb.), a nyomdai megoldások költői térbe emelésével is 

megpróbálkoztam ugyanott (pl. a Használati utasításban), most azonban egy erő-

teljes kifejlődésben levő hangi költészet vizuális interpretációját kellett a magam 

számára kidolgozni. Ami persze azzal az eredménnyel is járt, hogy elkezdtem 

készíteni — és mindmáig készítek — önelvű vizuális verseket, munkákat is. 

Még 1985-ben kitaláltam A walesi bárdok vizuális újraköltését. Ez volt ugyanis  

az egyik legerősebb vers-megzenésítése, vagy hangi újraköltése a Konnektornak, 

és érdekelt, hogyan tudnám ezt megjeleníteni könyvben? A zenés változat a tel-

jes szövegre épült, csupán az utolsó két sor kimondatlanságával próbáltam záró 

feszültséget teremteni. Vagyis az, ami nagyjából mindenkinek beugrik a végé-

ről, hogy „Ötszáz énekli hangosan / A vértanúk dalát” kimarad, és a kompozíció a 

király őrületének tetőpontján szövegileg azzal ér véget, hogy „De túl zenén, síp-

dobon, Riadó kürtön át” — és ez jól fel van pörgetve vokálisan is. Mint a legfonto-

sabb pillanatokban szinte mindenkor, most is mintegy magától jött az ötlet — a 

vizuális interpretációban éppen és kizárólag csak az „ötszáz” szóra építek. Vet-

tem több száz A4-es lapot, néhány vastag fekete filctollat, és minden papírlapra 

egy szalagszerűen folyamatos, nagyvonalú kézírással, átlós irányban ráírtam 

az „ötszáz” szót. A papírlapok így szinte egyformák voltak, miközben nem volt 

közöttük két valóban egyforma. Megvolt a további konkrét tervem is, így felhív-

tam Pácser Attilát, aki nagyon készséges volt és eljött hozzám fotózni.  

A házunk felső udvarán (az első emeleti szinten) volt egy egységes aszfaltfelület. 

Nagyjából kimértem a hosszát és a széltét, hogy oda tudjam tervezni a munkát. 

Közben minden papírlap hátuljának négy sarkára egy-egy kis darab duplex ragasz-

tót helyeztem, és így kezdtem őket leragasztani az udvar kövére. Előtte per-

sze körömmel le kellett kaparni a duplex ragasztószeletkék borítását — könnyen 

kiszámítható, hogy ötszáz lap esetén ez kétezer kaparás volt —, jól fel is sebez-

tem a körömágyamat. Utána térdelő testhelyzetben, felülről kiindulva sorokban, 

oldalt, illetve lefelé haladva rögzítettem a papírokat a kövön. Attila közben nem-

csak a születőfélben levő művet, hanem vele engem is fotózott, mivel jó szemmel 

észrevette, hogy — amit nem is terveztem — egy egyszemélyes akcióvá válik az 

egész műképzés. Kezdett alakot ölteni a „térköltészeti” alkotás, s egyre jobban 

emlékeztetett valamiféle temetőre, ahol egyforma sírkövek hirdetik a holtak ott-

létét (mint például egy katonai temetőben), csakhogy ezek a sírkövek nem állnak, 

hanem fekszenek, és mi rajtuk járunk. Minél inkább a befejezéshez és így a kitel-

jesedéshez ért a munka, egyre erősebb volt ez a szakrális hatása, s magam is úgy 

éreztem — ezt a későbbiekben többször meg is fogalmaztam —, hogy egyfajta 

Gasner János, Szkárosi Endre (háttal), Bernáthy Sándor
Konformance. Konnektor-koncertszínház, Fiatal Művészek Klubja, SOLIDART 

MINIFEST, Új Hölgyfutár Revue 0/10, 1989. április 22.
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morális tiszteletadássá válik az akció, vagyis a 

mű elkészítésének folyamata. A térdem belefáj-

dult, a lábam el-elzsibbadt, nehezen egyenesed-

tem ki és így tovább. Egy kis fizikai fáradsággal, 

egy kis fájdalommal adóztam — akaratlanul 

— azok emlékének, akik nem féltek helyettünk 

vállalni a halált, amelyre mi — vagy mondjuk én — 

valószínűleg gyáva volnék, ha egy konkrét hely-

zet úgy kívánná. 

Attila többféleképpen igyekezett képileg fel-

dolgozni a körülbelül hét és fél méter hosszú, 

öt méter széles műalkotást. Nagyon érdekes 

volt felülről, az én lakószintemről, a harmadik-

ról látni. Közben nem is tudtam, mert annyira 

belemélyedtem a kivitelezésbe, vajon a lakók 

mit szólnak ahhoz, amit látnak, ha egyáltalán 

látják. De nyilván sokan látták, amint dolgozom 

rajta, meg a készet is, hiszen több órás folya-

mat volt ez — és nem is szedtem le azonnal. 

Ezután nekifogtam az Ómagyar Mária-sira-

lom vizuális újraköltésének is, hiszen annak 

performatív hangi változatát többször előadtuk, 

és a nyelvi áttételek változatlanul izgattak.  

Az ezzel kapcsolatos alapötlet szinte megint 

véletlenül jött: a vers hangjaiból kiindulva a 

betűkben kerestem a kiinduló megoldást. Több-

szöri próbálkozással úgy gépeltem le a Siralom 

szövegét, hogy egyetlen betűhiba, se átütés 

ne legyen benne. Közben valahogy találtam — 

talán a pincében, ki tudja — két szőrös deszkát: 

egyszerre voltak régiek, használati szempont-

ból értéktelenek, mégis kifejezetten szépek. 

Elhatároztam, hogy ezekre fogom felszögelni 

a papírlapokat, és azután két nagyobb szög-

gel összeillesztem őket, meg is terveztem, 

milyen formán: keresztre emlékeztetően, de 

nem derékszögben. Vagyis a kereszt vízszintes 

szárát jócskán elforgattam átlós irányba, ettől 

olyan emberszerű lett. De mielőtt rögzítet-

tem volna őket, előbb föl kellett rájuk helyez-

nem a szöveget — az elforgatott szálra a vers 

első felét, a függőlegesre a vers második felét 

tartalmazó papírlapot, ügyelve arra, hogy egy-

máshoz képest és a hordozó deszka méreteihez 

Agydelej. Fotóperformansz Lengyel Edittel, 1987. március,  
Budapest, Vörösmarty tér, a Gerbeaud előtt © fotók: Elekes Károly

Ó-magyar Mária-siralom. Versszobor-variációk, 1985–86
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képest is arányosan álljanak. Ezért elmentem 

egy vasboltba, és bevásároltam egy csomó, 

különböző fajta szöget. Amikor pedig munkához 

láttam, a vers elejéről indulva minden strófá-

ban kiválasztottam egy domináns hang betű-

jét, és ebbe egy-egy, mindig ugyanolyan szöget 

ütöttem be. Az első ilyen hangot végigszögel-

tem az egész szövegben, azután a soron követ-

kező strófában választottam mellé egy újabb 

hangot is, és annak a betűjét szögeltem végig 

a versben. Miközben haladtam előre, ügyeltem 

arra, hogy az azonos hangoknak-betűknek min-

dig pontosan ugyanaz a szögtípus feleljen meg. 

Kis szögekkel kezdtem, és egyre nagyobbakkal 

folytattam. Így lefelé haladva a szögek egyre 

magasabb, de plasztikailag artikulált felületet 

alakítottak ki, mivel a nagyok között — a szöveg, 

illetve a betűk logikája alapján — mindig ott  

voltak a kisebbek vagy az egészen kicsik.  

A szöveg legvégére pedig, a képzeletbeli pont 

helyére beütöttem egy 200-as óriásszöget.  

Ez a későbbiekben néha ki is esett, mindig 

újra és újra be kellett nyomni. Összeillesztet-

tem és rögzítettem a két deszkát, valami még 

hiányzott: az átlós keresztszár felső részébe 

beütöttem egy kis szeget, és arra spárgával 

fellógattam egy nagy szöget. A szem statikája 

számára így került egyensúlyba a kompozíció. 

A fa, a szög és a papír (rajta a textus) problé-

mája tovább izgatott, úgy éreztem, a Siralom-

ban még több van, más interpretációkat is lehet 

készíteni belőle (mint ahogy A walesi bárdokból 

is készült több verzió a későbbiekben). Megtar-

tottam a szögelős szövegstruktúrát, csakhogy 

a verset a betűk ritkításával gépeltem le, hogy 

a plasztikai felület jobban érvényesüljön, illetve 

hogy az egyre sűrűsödő szögek között azért 

a nyelvi anyag és a tér érzékelhető maradjon. 

Három teljesen egyforma szövegpéldányt — és 

ezen persze sokat kellett dolgozni, hiszen egyet-

len írógéphiba vagy elütés sem maradhatott 

bennük, vizuálisan teljesen egyenértékűeknek 

kellett lenniük — a fentebbi eljárással felszögez-

tem egy-egy teljesen egyforma, A4-es rajz-

táblára. A szögek által kiadott plasztikai felület is teljesen egységes volt mind a 

hármon. Ezek után egy táblát úgy hagytam, ahogy van, egy másikról félig-med-

dig, a harmadikról meg szinte teljesen letéptem a papírt, úgy, hogy ez utób-

bin néhány fecni maradt csak, szövegtöredékekkel. A három táblát megdöntve 

egy sorba helyeztem — gondolatban, illetve kiállításokon —, így nagyon szépen 

kiemelkedett a szöveg szublimálásának spontán meglelt logikája. Vagyis az elsőn 

a szöveg még követhető, de a szögek átviszik azt a térbe. A másodikon a szöveg 

már csak részlegesen van jelen, így viszonylagossá válik a tárgy terében, s a szö-

gek mint vizuális jelek elkezdenek visszautalni a betűkre. Míg az utolsó darabon 

már csak a szögek utalnak a nyelvre, egy-egy adott vasszög egy-egy hang emlé-

két őrzi, mint egy térbe kiterjesztett kotta. 

Agydelej, fotógrafika: Elekes Károly


