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feljegyzett beszélgetések sorozatából szüle-

tett. Az akkor konspirálni kezdő „demokratikus 

ellenzék” általunk ismert tagjait, kvázi-bará-

tainkat parodizálta, „az őrültek elfoglalják az 

elmegyógyintézetet” metaforába dramatizálva. 

Meglehetős pontossággal vázoltuk fel az ideoló-

giai lózungjaik mögött rejtőző, valós ambícióikat, 

jósoltuk meg későbbi pályájukat, jellemük átala-

kulását. A Natura Humanae sorozat második 

előadását, Black & White & Hamburger címmel, 

1978. január 16-án, ugyanott tartottuk, de már 

Donauer Arbeiterfamilie Ohne Arbeit néven.  

A darab — műfaját tekintve ugyancsak Cabaret 

Noire — alaptörténete abból az azóta is aktuá-

lis lehetőségből indult ki, hogy Uganda elfog-

lalja Svájcot. Máig emlékezetemben kószáló 

alapélményem az előadásból, hogy feketére 

festve, nyakamban a súlyos márványból készült, 

pompás szúnyogmotívummal díszített „Albert 

Schweitzer Emléktáblával”11 állok a színpadon, 

mellettem az aranyszínűre festett, félmeztelen 

Orsós Györgyi táncol a szamba ritmusra ültetett 

D-moll Toccata and Fugára, másik oldalamon, két 

vekni kenyér között a Hamburgert alakító Papp 

Tamás fixálja a közönséget, kezében „MUNKÁT, 

KENYERET” feliratú tüntetőtáblával. A Molnár 

Gergely kódnevű kém, fehérre festve12 értelmi-

ségit játszott. Rögtön az előadás elején ráborult 

az íróasztala. A darab szövegének egyik mon-

data — „Nézd milyen ronda az a néger! Zöld!” — 

kiverte a véleményformáló budapesti „liberális” 

értelmiség biztosítékát, jóllehet csak egy-két 

komor megfigyelőjük látta az előadást. Azonnal 

fasisztáknak nyilvánítottak bennünket, s ezt a 

pillanatok alatt szétterjedő minősítésüket aztán 

a Spions operett-hagyományokkal szakító dalai 

sziklaszilárdították meg évtizedekre.

Régi értelmiségi hagyomány a bűnbakkere-

sés ezen a szellemileg lepusztult, Isten háta 

mögötti, mocsaras vidéken. Mindig kell nekik 

valaki, akit gyűlölni lehet, hogy elfeledkezhesse-

nek saját nyomorúságukról, hogy ráirányíthas-

sák be nem vallott, mélységes, abszolút jogos 

önutálatukat. A másképp gondolkodók őrültnek, 

népellenségnek nyilvánítása, lefasisztázása a 

hatalom és hivatalos ellenzéke által egyaránt 

reflexszerűen alkalmazott, tradicionálissá vált 

módszere itt az ellehetetlenítésnek. A Spions 

már próbált előadásaink idején. A Molnár Gergely 

kódnevű kém ekkor váltott az Anton Ello kód-

névre és cserélt imázst, elefántcsonttorony-lakó 

értelmiségiből punk-rockerré transzformálva 

magát. A második előadás után kitiltottak ben-

nünket a Belvárosi Művelődési Ház és Tanuszo-

dából, így a tervezett vízirevűt már nem tudtuk 

megvalósítani.

11	  Orsós Györgyi műalkotása
12	  A remek testfestéseket Rész István készítette, 
szórópisztollyal

Szkárosi Endre

KONNEKTOR

• Második rész

•

Változatlanul izgatott a papír és a szöveg materialitása, illetve a régi szövegek 

műtárgyszerű újraköltése. Elővettem a Halotti beszédet és legépeltem több verzi-

óban. Utána — mivel az első magyar nyelvemlékről van szó — vastag piros, illetve 

zöld filctollal áthúztam-kiemeltem bizonyos szócsoportokat, mondatokat, nagy-

jából úgy, hogy a két szín aránya a fehérrel együtt összhangot alakítson ki. Ezek 

után pedig fogtam egy sniccert és a piros, illetve zöld sorokat hosszanti irányban 

alul-felül, illetve a befelé eső piciny oldalukon bemetszettem. Mivel a sorok így 

pusztán a másik oldalsó kis részen rögzültek csak a papírhoz, amelyből vétettek, 

nem várt következmény állt elő: a sorok kinyíltak a térbe, mint rojtok, göndöröd-

tek kifelé, hosszuktól, helyzetüktől függően különböző mértékben és formában. 

Több példányt is készítettem, s a legszebbet végül egy, a mérethez arányos, kissé 

díszes arctükörre ragasztottam fel. 

E munkák a korábbiakkal együtt kezdték kirajzolni egy olyan vizuális költészet 

lehetőségét, amelyet érzésem és tapasztalatom alapján újnak, járatlannak talál-

tam — miközben persze rengeteg szó esett akkoriban, részben a Magyar Műhely 

intenzív tevékenysége folytán is, a vizuális költészetről. Így keresni kezdtem a 

kiállítási lehetőséget. Mivel eleve szokatlan dologról volt szó, meg nem is voltam 

ismert képzőművész, a galériák föl sem merültek. Leszták Tibor viszont  

a Lágymányosi Közösségi Házban épp nemrég indított be egy kiállítóteret, és 

Részlet a Petőfi Irodalmi Múzeum 1987-es vizuális költészeti kiállításáról. Bal oldalon: Ómagyar 
Mária-siralom (kereszt), középen: Nemzeti dal. © fotó: Bókay László
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megegyeztünk, hogy 1986 februárjában csinálok egy kiállítást, amelynek — mivel 

centrumában A walesi bárdok egy új változata állt — az „ötszáz” címet adtam.  

A galéria szép, arányos és otthonos, meghitt terének egyik, belépéskor merede-

ken jobbra eső sarkába az Ó-magyar Mária-siralom keresztjét állítottam, köréje 

kevés szalmát szórtam, hogy legyen egy kis természetes talapzata. A másik, 

túlsó sarok közelébe a Halotti beszéd-tükröt akasztottuk arcmagasságban a falra. 

A két pont közötti falhoz, egy-egy posztamensre helyeztük a Siralom táblás vál-

tozatait, az átellenben lévő falra pedig az üveglapok közé illesztett vizuális versek 

kerültek (Janus, Ady, saját versek, például a Léghajó). A teljes tér alapját pedig 

A walesi bárdok képezte. Ennek kiindulópontja azonos volt az udvari verzióéval: 

ahogy beléptünk a galéria terébe, a szemközti fal és a padló találkozásának élénél 

kezdve sorban fölhordtam a — természetesen ismét néhány száz példányban kivi-

telezett — papírlapokat az „ötszáz” kalligrafikus szalagfelirattal. Az udvarunkon 

25×20 sorban jött ki az a téglalap-felület, amely ötszáz lapból állt. Itt azonban, 

lévén a galéria csak pár méter hosszú, nekiütköztem a falnak. Sebaj, annál jobb, 

mindig is azt tapasztaltam, hogy az adottságokhoz való kreatív alkalmazkodás-

ban a művészi erő jelentős hányada rejlik. A korábban vízszintes munka sorait 

a falon, függőlegesen folytattam fölfelé, majdnem a plafon szegélyéig. Várat-

lan hatás állt így elő: az alkotás a valódi térbe került, még inkább „térköltésze-

tivé” vált, jobban, mint ha csak pusztán a vízszintes felületen működött volna. 

Ráadásul a napok múltával egy új, számomra revelációt jelentő dimenzió nyílt 

meg benne: az időé. Ugyanis ahogyan a megnyitón, illetve a későbbi napokon az 

emberek, néhányan némi vonakodás után, de végül kényszerűen és természete-

sen ráléptek a talajfelületre, vagyis a vízsszintes lapokra is, azok elpiszkolódtak, 

elrongyolódtak, és összességében egy szakadozott, szürkésfehér felületet adtak 

ki, amellyel éles kontrasztba került a falon levő rész tisztasága, épsége. Mintegy 

megelevenedett a műalkotás, ahogyan az idő és a használat dolgozott rajta.

Igen ám, de valahogyan meg is kellett nyitni a kiállítást. Bernáthyval tanakod-

tunk, csináljunk-e koncertet, de valami miatt ez most nem volt lehetséges. Sanyi 

javasolta, hogy beszéljek Laár Andrással a KFT-ből, ők nagyon nyitottak, 

keresik is a zenekari konvenciókon való túllépés lehetőségeit. Felhívtam Laárt, 

elmondtam, milyen kiállításról van szó, ő kíváncsinak bizonyult, és megbeszéltük, 

hogy valamelyik nap Bornai Tiborral együtt feljönnek hozzám megbeszélni, mit 

csinálhatnának, nagyzenekari felhajtás nélkül. A megbeszélt időpontban eljöttek, 

megmutattam nekik egy-két versművemet és vázoltam költői munkám, illetve az 

azt részben reprezentáló kiállítás lényegét. Hamar kitalálták a szerepüket: akusz-

tikus hangszereken fognak improvizálni, míg én, 

mint terveztem, kibontakozom az irhabundám-

ból és az ahhoz rögzített szalmakötegekből. Így 

is történt másnap a megnyitón — a közönség 

úgy érkezett, hogy egy szalmatömeg várta a 

hall közepén. Két zenész ült mellette, játszogat-

tak, talán beszélgettek is. Aztán a szalmahal-

maz mozogni kezdett, lassan egy élőlényszerű 

alak bontakozott ki belőle, bundában, és aztán 

az alak a bundát is ledolgozta magáról. A végén 

megjelenő három lány, Edit, Tücsi és Csilla pedig 

egy kézikocsin kivonszoltak a térből. 

A KFT-vel jó kapcsolatban maradtunk, időnként 

találkoztunk is, Laár a későbbiekben fellépett az 

egyik Új Hölgyfutár Revue-n. A lányok azonban 

állandó munkakapcsolatot jelentettek. Tücsit 

már jól ismertem Bernáthy formációjából, a Dr. 

Újhajnal és az Okker Sziszterz Női Léptékből, ő 

volt az egyik hiperaktív, jó színpadi és táncta-

pasztalattal rendelkező és dolgozó Sister. Len-

gyel Edit is Sanyi révén került a képbe, az egyik 

legjobb munkatársam lett belőle, akivel valaha 

dolgom akadt. Mindig lehetett rá számítani, 

vállalt kényes helyzeteket is, szép, természetes 

hangja volt, nagyon szépen intonált, alkati-

lag nyitott volt, jól oldotta meg a feladatokat. 

Mindezek tetejében pedig nagyon szép nő volt, 

úgyhogy mindig döngicséltek körülötte a férfiak. 

Csilla pedig Sanyi új énekesnője volt szin-

tén az Újhajnalban, amely lassan aztán átala-

kult Matuska Silver Sounddá. A lányokat, mikor 

melyik ért rá, mindig szívesen hívtam akcióba, 

koncertre, performanszra, mert ahogy minden 

nyelvi lehetőség izgatott az alkotásban, úgy ter-

mészetesen a test, illetve a testi jelenlét nyelve 

is — és a sajátomén túl a másoké is, amit ugyan 

mindig nehezebb kezelni, de sok a lehetőség is 

benne. Így aztán a Konnektor mellett működő 

lánycsapatot elneveztem King’s Fingers Leány-

karnak, és a továbbiakban legtöbbször így kon-

certeztünk.

Így történt 1986 februárjának végén is a FMK-

ban, ahol — alig hogy leszedtem az anyagomat 

a Lágymányosiban — új kiállítást csináltam az 

alsó, ún. fekete kiállítóban. A munkák persze 

részben azonosak voltak, de tettem közéjük 

újakat is, és elkészítettem A walesi bárdok egy 

újabb verzióját. Mivel a kiállítóban kicsi volt a tér, 

meg talán azért is, hogy ne ugyanazt ragozzam 

mindig, az Arany-költeményre utaló, „ötszáz” 

szalagfeliratú ötszáz papírlapot ezúttal egy-

másra halmoztam, és az egészet át akartam 

ütni egy hatalmas, 300-as szöggel. A FMK-ban 

kiállításrendezésben általában segítő Orosz 

Péter szobrász segített a kivitelezésben.  

A Műcsarnok alagsori részében levő műhelyben 

egy megfelelő fúrófejjel átfúrta a papírhalmot 

(átszögelni fizikai képtelenség lett volna), kicsit 

belefúrt egy kisméretű fatalapzatba, ame-

lyet aztán a papír tökéletesen eltakart, és az 

átlyukasztott papírtömegbe bújtatott szöget 

A Walesi bárdok (részlet), Lágymányosi Közösségi Ház, 1986. február, © fotó: Teknős Miklós
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beütöttük ebbe a fába. Nagyon szép papírszobor keletkezett az A4-es laphal-

maz tömegéből, amelyet drasztikusan átüt egy nagy vasdarab. Mintegy a nyelv 

„keresztrefeszítése”, a nyelv és az anyag mártíriuma? Erre így természetesen 

senki nem gondolt előzetesen, talán csak sejtése lehetett róla az embernek: az 

igazi hatás azonban mindig váratlanul áll elő, és szinte csak véletlenszerűen érint-

kezik az eredeti szándékkal.

A Fikában már gyakorlott koncertezőknek számítottunk, nem is csak a Konnek-

tor miatt, hanem azért is, mert a Klub hívatásánál fogva minden újító törekvés 

egyik legfőbb fórumává vált, lett légyen szó az én régi költői estjeimről, vagy 

a Fölöspéldány-koncertről, vagy egy Magyar Műhely-estről vagy bármi másról. 

Mivel lassan híre ment, hogy a Tankanyar-repertoárban valami szokatlant csiná-

lunk azzal, hogy radikális avant-rock módra szólaltatjuk meg a magyar költészet 

alapdarabjait, egyszer csak újra képbe kerültünk a PeCsában. Egészen konkrétan 

egy nagyralátó és nagyvonalú projekten dolgoztak ott Árkosi Árpád rende-

zői vezetésével, akit még a Brobo-időkből ismertem (a Szomjas-féle, egervári 

filmfelvétel alkalmából találkoztunk először). Nagyszabású bankettet kívántak 

rendezni március 14-én, vagyis az 1848 március 14-én a Pilvaxban körvonalazódó 

forradalom évfordulójára, és ennek megfelelően a Petőfi Csarnokban is mintegy 

a Pilvaxot akarták felépíteni. A küzdőteret, ahol majdan az előadások, felolvasá-

sok, performanszok kaptak helyet, amfiteátrumszerűen felépített nézőtér vette 

körül, amit fehér abrosszal leterített asztalokkal és a hozzájuk tartozó székek-

kel rendeztek be, itt ült majdan a közönség. Az ételeket és az italokat nagy és 

szintén fehér abrosszal terített tálakon akkori színművészeti főiskolások hordták 

ki, szerepük szerint ők voltak a Pilvax pincérei. Az esten az akkori művészértel-

miség szinte teljes húzóága szerepelt: az írók közül többek között Mándy Iván, 

Mészöly Miklós, Konrád György, Esterházy Péter, a művészek közül Cseh 

Tamás, Szabados György és sokan mások, illetve a Kaláka, de ennek törté-

nete van.

Én vagy mi, a Konnektor, nem is voltunk betervezve a műsorba. Ám valaki az 

utolsó pillanatban valami miatt kiesett a programból, és Bollobás Enikő nyilván 

alkalomszerű ajánlására bennünket hívtak, mivel hallották, hogy van egy Nemzeti 

dalunk. Lehet, hogy nem igazán tudták, mibe nyúlnak. A Nemzeti dalt termé-

szetesen már sokat játszottuk — mégis, mint mindig, most is kerestük a helyileg 

autentikus megszólalás lehetőségét. A napközbeni beállás idején észrevettük, 

hogy a küzdőteret lezáró falnál, amely a színpad hátteréül szolgált, egy hatalmas 

építési állvány van fölszerelve. Már pusztán dekoratíve is jól nézett ki, s azonnal 

rácuppantunk, hogy használjuk ki. Sanyi még csodálkozott is — „Micsoda színpad-

kép! Ha kérjük, biztosan nem lenne itt.” 

Este, mielőtt ránk került volna a sor, kiderült, hogy ott van és fellép Balog Kál-

mán cimbalmos is, akivel akkoriban Márta István projektjében, a Támad a 

szélben dolgoztunk együtt. (Amikor Kálmán kijött a stúdióba és az én egyik szö-

vegem alá kellett egy viharos cimbalomszólót fölépítenie, olyan erővel oldotta 

meg a feladatot, hogy a zene szinte önálló életre kelt, és István azonnal külön 

számmá hangszerelte, amelynek aztán a végén szólal meg a szöveg.) Most meg-

beszéltük Kálmánnal, hogy beszáll a Nemzeti dalba. Az öltözőben együtt voltunk 

a Kalákával, mivel utánunk éppen ők következtek. Gryllus Daniék amúgyis kíván-

csiak voltak az egészre, részben az ismeretség miatt, főleg azonban azért, mert 

az ő teljes zenekari életük a magyar költészet megszólaltatásán alapult. 

Kezdéskor sorban bevonultunk hátulról, az öltözőből, egyenesen fel az állványra: 

némi iróniával Kálmánt küldtük előre, őt követte Jakobi a csellójával, majd a zene-

kar többi tagja, a végén pedig én. A többiek a bevonulás után a középső lejárón le 

is mentek a küzdőtérre, én viszont fent maradtam. Így kezdtük el a Nemzeti dal 

vad hangjait játszani, én odafönt ordítottam, hörögtem a verset, ahogyan szok-

tuk, soronként hátulról előre. De távol voltam a zenészektől és amikor az utolsó 

előtti (azaz az eredetiben a második) versszakot befejeztem (annak első sorával), 

a zenekar leállt, szerencsére egyszerre, mivel azt hitték, vége van. Én meg, mivel 

nem indult újra a zene, nem mertem belefogni az utolsó, azaz az első verszakba. 

Ilymódon úgy lett vége a számnak, hogy a „Talpra magyar” strófa elmaradt. 

Bespricceltünk az öltözőbe, tisztáztuk, mi történt, s megállapítottuk, hogy nem 

baj, szerencsére egyszerre álltunk le, úgy kell beállítani, hogy ez volt a koncepció. 

Akkor szaladt be Gryllus Dani, és kérdezte: „az utolsó verszakot miért nem csinál-

tátok?” Nevettünk, elmondtuk neki az igazat, de 

mint mindig, most is azzal, hogy a valóság nagy 

költő. S ha belegondolok, valóban: az első sza-

kaszt, amely nálunk az utolsó, szinte mindenki 

tudja vagy legalább ismerni véli. Tehát a hallgató 

a fejében fejezheti be a művet, a verset — akár-

csak A walesi bárdok utolsó két sora esetében, 

amelyet persze tudatosan, előre tervezetten 

hagytam el. 

Vegyes hatást válthatott ki ez az interpretá-

ció az ünnepelni akaró hallgatóságból. Baráta-

ink, köztük például Hekerle László nagyon 

lelkes volt, mindenestül tetszett neki a színpadi 

megvalósulás, de például tőle hallottuk, hogy az 

előadás alatt szegény Ratkó József megpróbált 

demonstratívan kivonulni, amiből a demonstrá-

ció nem jött össze. Voltak, akik némi zavarban, 

kötelességszerűen gratuláltak, mások inkább 

nem szóltak, mivel némileg zavarban voltak,  

ami nagy szó egy műalkotás fogadtatásában. 

Beindult a mozdony, egyre érkeztek a meghívá-

sok különböző fellépésekre.

A Rádióban Markovits Ferenc rendező, akit 

egy-egy irodalmi műsorban való közreműkö-

désből, rádiós megszólalásból már ismertem, 

nagyon megszerette a Tankanyar eszméjét és 

költői-zenei megvalósulását, ezért elérte, hogy 

adhassunk egy koncertet az 1-es stúdióban, 

meghívott közönség előtt. Az 1-es volt a leg-

jobb hangjátékstúdió akkor, így a tervek szerint 

a koncertet fel lehetett venni egy nyolcsávos 

stúdiómagnetofonra. Nagy kihívást jelentett 

ez, hiszen egy rögzített koncert később adásba 

megy a rádióban.

A koncert előtti napon Virágh Laciéknál tartot-

tunk összpróbát, és valami miatt — vagy csak a 

szokásos módon — kicsit feszült volt a hangulat. 

Attila talán késett, aztán meg Márta Pista nem 

hozta el a szintetizátorát. Késsel lehetett volna 

vágni a levegőt, engem ez már akkor nagyon 

megviselt: a teljes koncert és felvétel felelős-

sége a nyakamon, a zenekar meg épp összeve-

szőben. Másnap a rádióban gondosan beálltunk, 

bekevertük a hangszereket, és megbeszéltük a 

hangmérnökkel, Cornides Tamással a sávki-

osztásokat. Úgy terveztük, hogy csak hat sávra 

osztjuk szét a felveendő koncert szólamait, 

kettőt szabadon hagyunk az utólagos rájátszás 

és a keverés érdekében. Sanyi nem használta 

a gitárját, helyette egy asztalt, mikrofont és 

pickupokat kért. Velünk volt Dyda Frici is, aki 

a zenekarral együtt a koncerttérben kapott 

helyet, mert a visszhangosítást neki kellett 

megoldania egy külön szalagos magnetofon-

nal. Részletesen megbeszéltem vele A walesi 

bárdok szerep-hangjait, mert volt olyan rész-

let, ahol villámgyorsan kellett váltani. (Például 

amikor mindjárt az első strófa harmadik sorában 

megszólal a király, hogy: „Hadd látom” — akkor 

visszhang kell, de mire a kommentár azt mondja, 
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hogy „úgymond”, addigra ki kell kapni a visszhangot, majd azonnal vissza is adni, 

mert a király folytatja: „mennyit ér a velszi tartomány”.) 

Megérkezett a közönség, mintegy ötven ember, barátok, kollégák, székeken ültek 

a közepes méretű stúdióban. Csodák csodája, a hangulat jó volt: drukk a levegő-

ben, de valahogy nem aggódtunk. Kezdés előtt még időben befutott Virágh Laci 

is. Szokás szerint a Bornemisza-verssel indítottunk, jól ment, egymás után követ-

keztek a dolgok, és végig intenzíven, erővel tudtam csinálni az énekszólamokat, 

a legmegfelelőbb tempókban beszállni és kilépni, illetve hajtani az egész kon-

cert tempóját. Ebben rengeteget segített, hogy a zenészek a legjobbjukat adták: 

hajszálpontosan hozták, amit kell, a megfelelő pillanatokban odaillő ötleteik vol-

tak, nagyon figyeltek egymásra és rám. És ami kész csoda: a sok-sok szövegben 

egyetlen hibát sem vétettem. Ez most létfontosságú volt, hiszen a rádiófelvétel 

miatt szó sem lehetett leállásról, újrakezdésről, de utólagos javításról sem. Ha 

hibázok, az vagy benne marad, vagy az egész számot ki kell majd hagyni. (Igen 

jónak bizonyult hát számomra a hosszú versmondói gyakorlat.) Sanyi meg egye-

nesen fantasztikus volt, invenciójával szárnyakat adott az előadásnak. Minden-

féle tárgyakat hangosított be, kopogott, zörgött, kagylóba fújt, csengő-guruló 

pénzdarabokat dobált a bemikrofonozott asztalon, lufballont fújt fel és engedte 

ki belőle harsogva-sercegve a hangot — mindenkit inspirált, és valóban, azzal 

hogy „letette a gitárt”, egy új dimenziót nyitott akkori koncertgyakorlatunkban. 

Vokálisan is többször és jó ötletekkel szállt be, amikor pedig a vége felé elkezdtük 

a Hajnóczy írásának általam kivagdalt részeiből készített szöveggel A kopt nők 

című számot, a tánczenésre vett zenei felvezetésben egyszer csak elkezdett disc-

jockey tempóban és hangon improvizálni. „Hölgyeim és uraim, ezen a napon, ezen 

a csodálatos és felejthetetlen napon…. A rádió, a magyar rádió színpadán az egyik 

legnagyob sztááááár….” Azzal elkezdte bemutatni a zenekart. Majd kivárás után, 

felfelé pörgő hanghordozással egyszer csak: „Hölgyeim és uraim, a most hallható 

szám a Magyar Rádió tánczenei sikerlistájának utolsó előtti helyén áll…” Majd a 

hasunkat fogtuk a röhögéstől. Azután a szám vége felé, a zenei levezetésben, 

bemondta, hogy „ülőtánc”, majd egy idő múlva, megfelelő tempóérzékkel: „alvó-

tánc”, azzal Márta Pista egy kifutó zongoraszólammal le is zárta a számot. 

Külön kaland és nagyon jó munka volt az utólagos keverés. Jól sikerült az alap-

felvétel, így nem sokat nyúltunk bele, de ahol 

kellett, igen, és ezek a beavatkozások emléke-

zetesek maradtak. Az Allegro barbaro ostinato 

dallamára például Sanyi egyetlen helyen ráhe-

lyezett három egyszerű gitárhangot, ezt köve-

tően pedig az egész szám alatt egy mély hangon 

éneklő férfikórust dúdoltunk rá. Közben néha 

majdnem elnevettem magam, Sanyi ugyanis 

időnként szándékosan hamisan énekelt, ami 

nagyon jól hatott, olyanok voltunk körülbelül, 

mint két hazafelé dülöngő, jókedvében danolá-

szó részeg. Aztán volt egy emlékezetes tanulság 

is. Az Idő című számunk előtt van egy nagyon 

szép rész, amelyben — a Halotti Beszéd óriási 

vokális terhelése után — a Kyrie Eleisont éneke-

lem egyedül. Ebbe lassan beszáll a zene: finom 

szintetizátorhangok úsznak be, Attila pedig egy 

szép basszusszólamot épít hozzá, majd a gre-

goriánból ütemesen kibontakozik egy tempós 

zene, amire az Idő szövege épül. Igen ám, de 

most, a keverésnél hallottuk, hogy a felvételen 

a Kyrie-szólam éneklése közben teljesen hamis 

voltam. Annyira, hogy az már ciki volt. Egyszer 

csak Sanyi talált egy megoldást: „tedd be vízbe”, 

mondta Cornidesnek. A „víz” a zenész-nyelv-

ben a teres, zengő visszhangot jelenti. Tamás 

adott rá egy kis vizet, de ez nem sokat javított. 

„Csavard el a gombot teljesen”, utasította Sanyi 

Cornidest, „adj rá minden vizet”. A hangmér-

nök szokás szerint tiltakozni próbált, hogy ezt 

ők nem így szokták , de Sanyi az udvariasság 

szélső határán ráparancsolt: „Azt mondtam, 

tökig vízbe, ne vitatkozz.” Cornides nyelt egyet, 

de megcsinálta. Remek volt: rögtön hallottuk, 

hogy ez a megoldás. Az énekszólamnak eltűnt 

a hamissága és nagyon szép szakrális teret 

kapott. Mindenki megkönnyebbült. Ezt e remek 

felvételt a Magyar Rádió a következő év nyarán 

becsülettel lejátszotta.

Nemsokára Gelléri Ágnes telefonált az akkori 

Radnóti Színpadról, hogy Bálint András kez-

deményezésére és Tarján Tamás műsorvezeté-

sével, Szóváltás címen egy irodalmi élőfolyóirat 

indul náluk, az első számot a költészet napja 

alkalmából szerkesztik és ebben számítanak 

rám. Nem emlékszem már az írókra, színészekre, 

akik egyébként szerepeltek a műsorban; mi Kon-

nektor-szeánszot csináltunk, élvezve, hogy profi 

színházi körülmények között tudunk próbálni.  

A technikusok — mint azt már máskor is tapasz-

taltam — örömmel segítettek a különleges 

igények megoldásában, mert ez a munka kissé 

kiszabadította őket a napi rutinból. 

Kezdetét vette Bernáthy nagy színpadképi 

menetelése: lefűrészeltettünk keveset egy asz-

tal két lábából, hogy az a lapjával a közönség 

felé megdőlve állhasson. A rajta levő poharakba 

úgy töltettünk folyadékot (glicerint), hogy annak 

a felszíne is az asztal lapjának megfelelően 

ferde legyen (ami víz esetében, ugyebár, nem 
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valósulhatna meg). A zenekar skót szoknyába 

és hozzávaló ruhába öltözött, engem szállo-

dai portás egyenruhába bújtattak, a mikrofont 

virágcsokorba rejtettük. Ezen a fellépésen a 

teljes Konnektor-felállás mellett Lengyel Edit is 

részt vett. Hegedűt adattunk a kezébe, termé-

szetesen úgy, hogy egy hangot se játsszon rajta. 

A performanszt megelőzően és azt követően 

egy kerti padon társalogtunk Tarjánnal, egymás 

kezébe adogattuk a virágcsokrot, benne a mik-

rofonnal. A műsor előtt és után Bálint Andrással 

beszélgettünk, és mivel láttam, hogy megfogta, 

amit tőlünk látott, azt ajánlottam neki, a Szó-

váltás keretében rendezzünk egy teljes estés 

Új Hölgyfutár Revue-t. Ebben nagy vonalakban 

meg is állapodtunk, a részletek persze későbbre 

maradtak.

Erről azért eshetett szó, mert időközben a Kor-

társ Művészeti Fórum vezetője, Chikán Bálint 

felajánlotta, hogy a JAK laptervében szereplő 

négy szerkesztőség rendezzen egy-egy önálló 

estet az Almássy téri Szabadidőközpontban. 

Tekintettel arra, hogy a leendő lapról még épp 

csak hogy elkezdődtek a tárgyalások a Kulturá-

lis Minisztériumban, a nyilvános bemutatkozás 

lehetőségének alapvetően mindenki örült. Én 

mindenesetre jó lehetőséget láttam arra, hogy 

megpróbáljuk látható módon körvonalazni 

azt a művészetfelfogást, amelyet képvise-

lünk, illetve amelynek a képviselete alapvetően 

megoldatlan, pedig egyre erősebben van jelen. 

Hekerle Lacival és Szilágyi Ákossal megbeszél-

tük, hogyan képzeljük el, kiket hívnánk meg 

— már akkor igyekeztünk lehetőleg minden ide tartozó, jelentősebb szereplőt 

bevonni. Miután megvolt a május végi időpont, a meghívókat is postázni kezd-

tük. A sokszorosított szórólapokat, mint azt már megszoktam a saját fellé-

péseimmel, kiállításaimmal kapcsolatos előkészítő munka során, elkezdtem 

beborítékolni, majd jött a borítékcímzés alázatos, hosszan tartó munkája, mind-

ebben most Hekerle segített. 

Tervünk szerint például Géczi Jánost is hívtuk, mert akkoriban kezdett el ruhákra 

tervezni vizuális költeményeket, és mint vidéki „avantgárd” szerzőt, különösen 

szerettük volna bevonni. Ákos beszélt vele, később kiderült, hogy valami félreér-

tés folytán János aztán kimaradt. Bernáthy kezdett: bányászsisakot, ún. „koba-

kot” nyomott volna a fejébe, ha előtte azt, ott a helyszínen, el nem lopják; egy 

szájkosarat illesztett az arcára, szájába sípokat dugott, lekuporodott és egy gyer-

mekfürdőkádat húzott a hátára. Aztán, mint egy teknősbéka, elkezdett hátrálni 

kifelé, miközben a sípokat fújva egy-egy szót kiabált, variációkban ismételgetve 

őket: képzőművészet!”; „zene!”; „irodalom!”, „filmművészet!”, „történelem!”; 

„Európa!” — de ekkor már a kijáratnál volt, amelyen át ajtócsapódással távozott. 

Azután Garaczi László felolvasott, Bukta Imre akciót csinált, Székely Ákos 

egyik írásvetítőre tervezett mozgókép-munkáját mutatta be — kezdett alakot 

ölteni az ÚHF Revue-k alapképe. Balaskó Jenő, Beke László, Molnár Miklós, 

Hegyi Loránd, Galántai, Petőcz, Parti Nagy Lajos következtek.

Mivel Hajnóczy írásművészetét már akkor alapvetően avantgárdnak tekintettem, 

igyekeztem az ő efféle inspirációját láthatóvá tenni mások számára is, persze 

saját munkámon keresztül. Ezért tervezett akcióm címét egyúttal az egész műsor 

címének tettem meg: „Tehát az, hogy a bőrt leveszem róla” — idézet a Jézus 

menyasszonya híres preparátor-interjújából. Egyéni akciót csináltam, de részt vett 

rajta a három lány: Edit, Csilla és Tücsi. Akkoriban nagyon sok előkészítő munká-

val járó akciókat terveztem. Vettem sok zacskó vattát a gyógyszertárban, ezek 

alapvetően vastag csíkokban voltak zömítve. Néhány csíkot megfestettem piros 

autózománccal, néhányat zölddel. Csillát bokától homlokig piros vattába teker-

tem, Editet zöldbe, Tücsit fehérbe. Mozgást koreografáltam nekik, egy vetítés 

terében kellett mozogniuk, közben magnóról ment a Hajnóczy-féle preparátor-

szöveg, amelyet előzetesen felvettem, egy dinamikus részletet választva hozzá 

abból a zenéből, amely a közös improvizációk egyik legsikerültebb változata 

volt a Támad a szél felvételei során. Ehhez a zenéhez és mozgáskoreográfiához 

írásvetítővel vetítettem ki jeleket, szövegrészleteket, amelyek részben a falon, 

részben a vattába tekert, mozgó testeken jelentek meg. Alig hogy vége volt az 

estnek, indultam Párizsba, ahová a Műhelyesek jóvoltából meghívtak a soron lévő 

Polyphonix fesztiválra.
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