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Négy kert

Takács Szilvia kiállítása

• MKE Parthenon-fríz Terem, Budapest

• 2011. február 8–19.

A látás működéséről alkotott régi elmélet szerint a szemünkből valamiféle 
sugarak indulnak ki és letapogatják a teret. Ez a teória a 17. századi optikai és 
fiziológiai felismerések nyomán meghaladottá vált, az alapjául szolgáló intuitív 
tudás azonban időtlen érvényű: elképzeléseinket, belső képeinket mindig is 
kivetítjük a világra. Nemcsak látásmódunkat, észlelésünk neuronális és kultu-
rális mintázatait vetítjük rá a realitásra, hanem feltevéseinket, imaginációinkat 
és vágyainkat is projektáljuk. És ez jó is így — mindaddig, amíg arányuk nem 
torzul el, a képzelet korrekcióra és kreációra kész, és tudatában marad annak, 
hogy azért a víz az úr. 
Ha nem így lenne, nem volnánk azok, akik vagyunk. Azaz a képzelet és a kéz-
zelfogható közös terének lakói és alakítói, az ön-képzés kézművesei és fejmun-
kásai. Ezt sokszázeréves evolúciónk tanúsítja: az elképzelés és kivitelezése, a 
kézmozdulatok közti összjáték története, az elmeműveletek és a mozdulatok 
kölcsönhatása, fejlődése, finomodása. Ha nem lenne elképzelésünk arról, hogy 
mit is akarunk kialakítani, nem tudnánk a kezünket — és benne a szerszámot — 
annak előállítására mozdítani. 

anélkül, mely keleten nyugatias, nyugaton keleties; röviden: közép-európai. 
Emblematikusnak elgondolt, s csakugyan emblematikussá vált művek, melyek 
mítoszteremtő igényük ellenére sem mondhatók patetikusnak (szerencsére!).
Különböző horizontok, idősíkok csúsznak egymásba: az individuum történetei 
a társadalom mint sorsközösség nagy történetével: a történelemmel; a kelet-
európai realitás a nyugati fogyasztói társadalmak különféle hiperrealitásaival. 
Az eredmény eklektikus, s még inkább groteszk, tudathasadásos, akár a tör-
téneti szituáció volt, melyben e művek formálódtak és formálódnak. A Pécsi 
Galéria15 európai színvonalú white cube tereiben kiválóan megrendezett, remek 
kiállítást (és az alkalomra megjelent pompás monográfiát)16 a még mindig 
készülgető Zsolnay Kulturális Negyed sártengere keretezi; otthonos dagonyá-
zás egy jó hónappal a kulturális év vége után is. „Kis magyar pornográfia”, mely 
ugyan nem idegen az életmű tárgyától, mégis méltatlan annak kvalitásához.

15	  A Pécsi Galéria elválaszthatatlan Pinczehelyi nevétől: 1977 és 1999 között az 
intézmény vezetője volt.
16	  A kiállítás rendezője és a monográfia szerzője egyaránt Kovalovszky Márta.
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Az elképzelt és megvalósult persze ritkán esik egybe, fedésbe nem kerül-
nek, s talán — némely mérnöki munkától eltekintve — nem is kerülhetnek. 
Több-kevesebb eltérés mindig marad. Így van ez a jóról, az igazról és a szép-
ről alkotott elképzelések, és más egyéb eszmények, szintúgy az eszményi 
helyek esetében is. 
Minden utópikus hellyel kapcsolatos elképzelést megelőzően ilyen ideális 
hely: a kert. Kertek az elképzelések és a valóság, a növények és az élőlények, 
a természeti folyamatok összjátékából alakulnak ki. Méghozzá körülhatárolt-
ságban; a kert neve a legtöbb nyelvben, akárcsak a magyarban a kerítéssel, az 
elkerítéssel rokon. Ami annak belátásából ered, hogy a természetalakító elkép-
zelések mindig csak korlátozott kiterjedésűek lehetnek. Nemhogy a kozmosz, 
vagy a Föld, de még egy földrész, sőt egy ország sem kertesíthető. Ebből a fel-
ismerésből fakad az európai kertkultúra kezdete, a középkori kolostorkert, az 
épületek övezetében kialakított hortus conclusus, a körbezárt kert. 
Ilyen belátásokon alapulnak Takács Szilvia kertjei is: körülhatárolt térségek, 
melyekben megjelenik a kert-képző képzelet és a tárgyi alap kettőssége, az 
emlékek, a képzelet, a festői projekció képei, a közvetlen és nyerseségében 
fokozhatatlan realitás egymásba játszása. Ez az anyag- és médium-haszná-
latban is így jelenik meg: a Négy kert mindegyikének alapját egy-egy pirogránit 
relief képezi, mondhatni bázisa a valóság talaja. Amire képek, mozgó- és álló-
képek sorozatai vetülnek; festett, rajzolt és fotózott részletek és egészek.  
Az egyik kert már-már mesebéli, erdővel, ligettel és házikóval bír; pár percnyi 
tartamra terjedő napját a szín- és fényfoltok hajnaltól az estig tartó sűrű-
södése képezi. A másik fás-füves házikert, nagyon is konkrét talicskával, 
olykor a fák mellett feltűnő permetező figurával. Benne váltakozva színesed-
nek ki különböző részletek, borulnak virágba, vagy zöldülnek ki, miközben a 
domborkép felületének túlnyomó része fehéren marad. A harmadikban kis tó 
kéklik, mely mellett néha nőalak tűnik föl, miközben színfoltok mint felhők 
vonulnak, váltakoznak.
A kertek alapját képező domborművek finom mintázottsága plasztikában 
jártas alkotót mutat. Ám a kiállítórem félhomályában Takács Szilvia munkái 
leginkább a barlangfestészet archaikus, és a vetített kép mai médiumainak 
példás integrációjaként jelennek meg. A megmunkálás ősrégi módszerét a 
modern képtechnológiákkal egyesítő művek a művészet közegében és környe-
zetében zajló folyamatokra tekintettel készültek. Az alkalmazott médiumok 
kontrasztosan különböző jellege és összjátéka megfelel annak, amit megmu-
tatnak: a fények és színfoltok, kivilágosodások és elsötétedések változandósá-
gát, a vágyott és a valóságos sajátos interferenciáját — azt, aminek közepette 
vagyunk. 

Baglyas Erika

Az ember, aki félszavakba  
öltözött* 

Csontó Lajos — Leesett szavak

• Miskolci Galéria Városi Művészeti Múzeum, Miskolc 

• 2010. december 1 — 2011. január 15. 

Fekete mezőgazdasági fólia borítja a Miskolci Galéria emeleti kiállítóterének 
padlóját. Felfut a plafonig, körülbelül három méteres magasságban „tetőzik”, 
majd megáll. Csontó Lajos zárta le így a teret, hogy azután a csírátlan sötét-
ségbe burkolt alkalmi raktárában ledobálja az emlékeit, a csomagjait: néhány 
szót, ami kiadott egy mondatot. Egy videó-boxból érkeztünk ide, aminek kive-
títőjén a vurstlik világát idéző műanyag kacsák sodródnak egy kádnyi vízben 
magatehetetlenül körbe-körbe. A színes mihasznák képét Csontó egy digitális 
trükk segítségével, alig észrevehető módon megfosztotta egyetlen, a külön-
bözőségüket jelentő tulajdonságuktól: idővel mindegyik kiskacsa egyen-zölddé 
válik. Az uniformizálódott játékok, olybá tűnik, itt és most egy kegyetlen és 
soha véget nem érő játszma eszközeivé válnak, a néző pedig egy illúzió áldoza-
tává. Bach fájdalmasan szép H-moll miséjének Crucifixus négyszólamú kórusa 
adja a történet zenei aláfestését, és egyúttal felkészít bennünket a Leesett 
szavak balesetére is. A keresztre feszítés drámája, ünnepi szomorúsága egy-
szerre marasztal a film előtt és vet (már-már taszigál) előre a fekete térbe.
Valahol az életút felén számot vet az ember, és amit learatott, azt elraktá-
rozza, a többit pedig kidobja — ha tudja. Csontó általában nem számot, hanem 
betűt vet a képein, és a szavak súlyát méregetve oszt és szoroz, de valahogy 
sosem ő jön ki győztesen: uralják a kétségbe vonható érzelmek. Most például 
a magyar nyelv néhány agyonhasznált szava túlnőtte a gondolatot, térbeli for-
mát öltött, gipszbe és mázba szorult. A szó itt forma lett, afféle alakzat, amit 
meg lehet például fogni vagy el lehet vinni vállon valahova máshová, bár ez a 
hét darab gipsz-szó-forma elég nehéz ahhoz, hogy egyetlen ember magára 
vegye őket, legalább ketten kellenek hozzájuk. 
Csontó tehát méretes szavakat formált gipszből, amelyeket azután zománc-
festékkel vont be: ez a piros máz lett a szavak száraz bőre. Majd fogta a nagy, 
nehéz szavakat és leejtette őket, hogy darabokra törjenek. A kiállítótérben 
véletlen balesetet szenvedett kiállítási tárgyaknak tűnnek, morzsalékaikon 
tapos a néző, még véletlenül beléjük is botlik, miközben betűz. A plafonról az 
aprócska spotlámpák rávilágítanak a lényegre, de még így sem olyan egyszerű 
olvasni a „sorok között”. „Minden emlék fény, hűség, válasz és csend” — a 
mondat nem adja magát egykönnyen. 
De milyen minden, emlék, fény, hűség? Milyen válasz és csend az, amiről Csontó 
beszél? 
Milyen nyelvet jelenített meg? Az egyértelműt vagy a kétértelműt? Minden-
kiét vagy a kiváltságosokét, ami mindig éppen azt az arcát mutatja, amit 
szánnak neki? A művészet nyelvét? A szakértők nyelvét? A politikusok nyel-
vét? Az ember nyelvét? Lehet ezen a nyelven még beszélni? Mondható vele 
valami lényeges? 
De a legfontosabb kérdés talán mégis az, hogy mit közölt Csontó Lajos a kiállí-
tótérben? Szavakat, szóképet, a szavak képét, formáját vagy a tartalmukat? És 
mit csinál a néző? Gipszből készült műtárgyakat lát vagy szavakat olvas? Eleinte 
a formát, a tárgyat nézzük, de amint rájövünk, hogy kibetűzhető, összeolvas-
ható, már nem tudjuk a forma képét látni, csak a jelentésre tudunk gondolni.  
De itt újabb bizonytalanság következik, mivel a forma össze van törve, marad 
tehát a szókép — akkor viszont mi történt a jelentéssel? És melyik jelentéssel? 
Egy idegen ajkú számára ezeknek a szavaknak nincs értelme. De mi érteni véljük 
Csontó nyelvét, megközelítőleg hasonlót értünk azok alatt a szavak alatt, amiket 
használ, számunkra nem csak látványa, olvasata is van a tárgyainak, és értjük 
azt is, mi lett itt a nyelv sorsa, csak azt nehéz megfejteni, hogy voltaképpen 
mi történt itt? Képrombolás, szó- vagy tárgyrombolás, esetleg jelentéskioltás? 
Vagy egyszerű illúzió az egész, ami rámutat arra, hogy létezik valami, amit nem 
lehet akarni, mert alávetett az értelemnek, a gondolatnak?
A Leesett szavakat Miskolcon, a „centrumtól” távol kevesen látták, pedig meg-
ismételhetetlen; ezt az anyagot még a restaurátorok sem tudják megmenteni, 
mert a véletlen tartósíthatatlan. Talán éppen ez az irreverzibilitás az esszenci-
ája Csontó installációjának: az életút felén kidobja, amit lehet. Leszámol azok-
kal a szavakkal, amelyek már elhasználódtak.

Takács Szílvia
Claudia kertje, 2010, fehér pirogránit, projektált kép, 35 × 45 cm


