
31

Krunák Emese

A Paranoid Idealista
Daniel Richter képeiről

Az utóbbi 25 évben a legnagyobb hatást kifejtő festők a németek, köztük  

Gerhard Richter, Georg Baselitz, Anselm Kiefer, Sigmar Polke, Martin 

Kippenberger, Albert Oehlen és Neo Rauch. Szerencsés helyzetük több tényező-

ből adódik. A német társadalom a kultúrát mindig nagyra értékelte és piedesz-

tálra emelte művészeit. A támogatás olcsó műtermek, egyetemi katedrák, állami 

megbízások és a kortárs művészetet népszerűsítő kiadványok formájában mutat-

kozik meg. A német művészek Észak-Amerikában is elismertek, és nem ritka, 

hogy nagyobb kiállításuk van New Yorkban, mint Berlinben. Daniel Richter  

Hamburgban él és Berlinben fest, mindazonáltal nemzetközi hírűvé a torontói 

Power Plant (2004) és a New York-i David Zwirner Galéria-beli (2004, 2008) kiállí-

tásai révén vált.

Richter későn kezdett festeni. Fiatalon a német szélsőbaloldali politikai mozga-

lom tagjaként radikális nézeteiről volt ismert, és a hatalom megragadását tűzte 

ki céljául. Később, felismerve annak lehetetlenségét, hátat fordított a politikának, 

jóllehet szociális érzékenységét mindvégig megőrizte. Harminc éves volt, ami-

kor 1992-ben beiratkozott a Hamburgi Képzőművészeti Akadémiára, ahol Werner 

Büttnert választotta mesteréül, mivel vonzotta őt az általa képviselt „arrogáns 

konceptualizmus”. A nyugati művészet abban az időben a teóriák és a fotódoku-

mentáció bűvöletében élt, így Richter azért is választotta a festészetet, mert az 

szabadabb teret ígért a kísérletezésnek. Követve a nyugatnémet hagyományo-

kat, pályája első öt évében absztrakt képeket festett. Eredeti ötlete egy kaotikus 

kompozíció létrehozása volt, minél több motívum egyetlen képbe sűrítése révén. 

Azt a pillanatot próbálta elkapni, amikor a kép már telített, de még nincs túlfestve. 

Erőteljes, tiszta színvilágú festményei ismétlődő organikus motívumokból épültek 

fel, amelyek egyre stilizáltabbá váltak. Később, a hip hop kultúra hatására a graffiti 

mozgalmasságát és zaklatott színvilágát is bevonta képeinek eszköztárába. 

Richter 2000 körül stílust váltott, mert — mint mondta —, mindenki a változás-

ról beszélt az ezredforduló táján és ő is kész volt valami újra. Képein az absztrakt 

formák fokozatosan átmentek egyfajta „hibrid figuratív-absztrakt” stílusba, ahol 

a központi figurák és néhány elem felismerhető, míg mások megőrzik abszt-

rakt titokzatosságukat. Phienox (2000) című műve egyik első példája ennek a 

módszernek. A kép középterében emberek próbálnak átemelni egy égő sárgán 

foszforeszkáló férfit egy magas fal fölött, míg mások félelemmel szemlélik a jele-

netet. Richter 2000-ben festette a képet, amikor a német újraegyesítés tizedik 

évfordulóját ünnepelték, így a falon át menekülő figura jelentése nyilvánvaló 

volt, utalva a megosztott Németországra és a megosztottság politikai áldoza-

taira. A kép terét átlósan betöltő, düledező berlini fal megjelenítése — amint az 

a senkiföldjétől övezve, szögesdróttal koronázva és graffitivel borítva a nyugati 

oldalon, két részre osztotta a várost — történelmileg hiteles. A kompozíció másik 

forrása egy újságból kivágott fotó volt, amely a nairobi amerikai nagykövetség 

elleni muszlim terrorista támadást (1998) dokumentálta. Erre utal a baloldalon 

álló fekete alak is, aki etnikailag idegen a berlini eseménytől, mássága mindazon-

által elvész a figurák maszkszerű, gázálarcos tömegében. Nem egyértelmű, hogy 

valójában mi is történik ezen a képen. A tömeg szétszórt, némelyek botokkal 

hadonásznak, mások ordítoznak; akárhol, akármilyen cél érdekében összeverőd-

hetett volna ez a banda. Az általuk megjelenített erőszak zűrzavaros, mivel sem 

érthető ideológiai háttér, sem felismerhető ellenség nincs a képen. A címadó 

főnix, a mitológia örök életű madara itt nem éledhet újra, hanem hamvaiba hal, 

mivel a szabadság eszménye is elvesztette az 

értelmét. A mű mondanivalója a terror, az erő-

szak és a félelem folyamatos jelenléte, függetle-

nül az adott időponttól és helyszíntől. 

Az Autentikus város (2001) a moralitás és a hite-

lesség kérdését veti fel. Mit is jelent ma, a totá-

lis manipuláció korában a hitelesség? Mi tűnik 

a leghitelesebbnek a hírekben? „A tömegek 

brutalitása, szentimentalizmusa és hisztériája” 

— nyilatkozta Richter, rámutatva, hogy míg a 

hidegháborús idők művészetében az elszigetelt 

egyéniség játszotta a fő szerepet, addig a pop 

ikonográfia a 90-es évektől szociális összefüg-

géseinek vetületében értékeli az egyént. A kép 

tere akármelyik nagyváros külterületi lakótelepe 

lehetne. Az óriási méretű hulladék-tartály jelen-

léte arra utal, hogy az épületeket vagy tataroz-

zák, vagy most építik; a vakolat hámlik, a park 

romjaiban hever, magányos szemétkukák ásítoz-

nak. Egy lapos épület tetején öt ember verekszik. 

A központi figura megadást sugalló mozdulatára 

senki sem figyel, továbbra is egymást ütlegelik. 

Az az érzésünk megint, hogy a festő különböző 

színtereken készült fotókat montírozott össze, 

mivel a centrális figura mozdulata inkább sor-

tűzre utal, mint verekedésre. Az erőszak oka 

egyszerre lehet faji előítélet, gengháború vagy 

puszta unalom. Egy görnyedt munkás némán 

baktat, figyelemre sem méltatva a verekedő-

ket, míg egy bikinis lány és a kis család a túlélők 

csendes kívülállásával szemléli a harcot. Semmi 

sem szokatlan, az erőszak része mindennapi 

életünknek, az esti hírekben még borzalmasab-

bakat is látunk. Egy újságfotó ihlette a Tuanus 
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című képet (2000) is, amely a frankfurti Taunus parkbeli kábítószer-razziáról 

készült, jóllehet a festménynek igen kevés köze van az eredeti jelenethez.  

Richter igen szabadon kezeli a dokumentumképeket; valójában csak tematikai 

vagy kompoziciós ihletet merít belőlük. Tuanus legalább annyira absztrakt, mint 

figuratív. A park csak színes foltok és erőteljes ecsetvonások által sejtetett, ahol 

a színek erején, fényén és harmóniáján van a hangsúly, egyfajta ragyogást adva 

a képnek. A figurák nem motiváltak, csak a beállítás sugallja, hogy a két, fának 

támaszkodó alak a gyanúsított és a többiek a rendőrök, kettőnél gumibot is van. 

Mindazonáltal a jelenet közel sem egyértelmű; mindez lehetne egyfajta szexu-

ális erőszak megjelenítése is; motozás vagy tapogatás, a gumibot pedig fallikus 

játékszer. Richter, amint nyilatkozta, tudatosan törekszik erre a kétértelműségre: 

„a festés maga egy absztrakt folyamat és a 

művésznek kell eldöntenie, hogy milyen mérték-

ben vonatkoztat el. Sajnálatos módon a figura 

abban a pillanatban, amikor a vászonra kerül, 

magában hordoz egyfajta személyiséget, de én 

próbálom azt minél nyitottabbá tenni úgy politi-

kai, mint szociális értelemben”.

A kritikusok a történelmi festészet újjászüle-

téseként értékelték ezeket a műveket. Hagyo-

mányosan a történelmi kompozíciók színtere és 

eseménye pontosan beazonosítható, és céljuk 

a jelen igazolása a múlt tanulságán át. Richter 

szerint napjainkban ez nem lehetséges, mivel 

„minket ma teljesen elborít a hírek és az azokat 

kísérő képek özöne a televízióban, a hirdetőosz-

lopokon, a számítógépeken, a mobiltelefono-

kon; összekeverve a pornográfia, a politika és a 

magánélet elemeit. Történelmi festmény létre-

hozása így lehetetlen, mert egyetlen mű sem 

képes teljességében és hitelességében tükrözni 

ezt az összetett valóságot”. Richter festmé-

nyei valójában a modernista utópiák bukására 

mutatnak rá: „Engem az érdekelt, hogy hogyan 

jelenítsem meg a világot és a tudatunkban élő 

világképet, ahogyan én értelmezem és megörö-

kíteni kívánom azt.” Richter festői módszere 

intellektuális és filozofikus. Témáit mélyen 

átgondolja és analizálja, átérezve azok ellent-

mondásait is, aminek következtében a kép 

kicsengése sokszor ironikus (Autentikus város). 

Eklektikus tematikája egyaránt merít a napi 

eseményekből (Tuanus), a mondák és mesék 

szürreális világából (Trevelfast, 2004) és a pop, 

punk-kultúrából (Az Idealista, 2008). 

Egy sűrű erdőben próbál elrejtőzni a Trevelfast 

sötét lovasa. Nem tudjuk, mi elől menekül lóha-

lálában vagy hogy milyen szörnyűségek felé 

vágtat ez a félelemmel telített figura. A fák csu-

pasz ágai, az izzó vörös és fekete fények, a fel-

villanó neonos fehér foltok egy viharos éjszaka 

vészjósló atmoszféráját keltik. Az előtér és a 

háttér nem válik el, ami a nézőt arra készteti, 

hogy a képet egyetlen egységként szemlélje, 

lehetetlenné téve a motívumok szétválasztását. 

A természet tiszta és erős színekkel való meg-

jelenítése, a faágaknak a ló mozgását követő 

ritmusa a szépség elemét lopja a kompozíci-

óba, Peter Doig tájképeire emlékeztetve. A lovas 

maszkszerű arca Goya, Munch és Ensor hatá-

sáról tanúskodik. A festmény egyszerre idézi a 

Grimm mesék természetfölötti hatalommal bíró 

rontó szellemeinek misztikumát, Rilke Éji viha-

rát és Goethe Cserfa-királyának kétségbeesett 

lovasát, amint az a halál elől próbálja menekí-

teni gyermekét. A fekete lovas fehér maszkja a 

halálfej képzetét kelti, és így ez a figura maga 

lehet a halál is, egy sajátos 21. századi, önmaga 

elől menekülő, paranoiás halál. 

Richter 2004-es torontói kiállítása (The Power 

Plant Contemporary Art Gallery) a Pink Flag 

— White Horse címet viselte, utalva az angol 

Daniel Richter
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együttes, a WireWire Pink Flag című lemezére, 

amelynek borítóját a művész tervezte. A punk 

forradalom rózsaszínű zászlaja alatt tömörül-

nek Richter politikai hősei: a bebörtönzöttek, 

akik a stadion ddrótkerítésén át próbálnak 

kiszabadulni (Gedion, 2002), a gumicsóna-

kon a szabadság felé törekvő észak-afrikai 

menekültek (Fatifa, 2005) és egy tolószékes, 

hatalmát vesztett diktátor (Nerdon, 2004). 

Máshol heroikus lovak vívják élet-halál harcu-

kat az elnyomást jelképező bestiális kutyák 

ellen (Halli Galli Polly, 2004), egy okos majom 

középkori lovagokat igazgat (Epsom, 2004), 

míg Marlene Dietrich mit sem sejtve énekel 

ebben az apokaliptikus kabaréban (Tuwenig, 

2004). A képekről eltűntek a korábbi bari-

kádok, átadva helyüket egy rezignált városi 

térnek, az évtized növekvő politikai ener-

váltságát illusztrálva. Anarchikussá válik a 

folyamatosan jelenlévő erőszak is, mivel sem 

irányultsága, sem formája nincs tisztán körvo-

nalazva, jóllehet az általa keltett feszültség 

erőteljesen érzékelhető a képeken.

Richter problémákkal teli, ellentmondásos 

korunk politikai és pszichológiai hányattatá-

sait önti formába, rámutatva a nyugati kultúra 

tudathasadásos jellegére. A 2007–08 körül 

festett nagyméretű képek egy morálisan meg-

hasonlott világot jelenítenek meg. Az Idealista 

három szuperhőse hisztérikus gesztusokkal 

lég-gitározik, extázisuk a pop kultúra kedvelt 

centrális motívuma, mivel a zene őrületébe 

fojtva elvész a világ minden gondja. A hát-

tér egy lepusztult városkép, amelynek egyik 

elhagyott épülete éppen felrobban, törmelék-

kel bombázva a teret. A tűzlépcsőn menekülő 

lány kábítószeres vigyorral szemléli az esemé-

nyeket. A zenészeknek semmilyen kapcsolatuk 

nincs sem egymással, sem a külvilággal. Önma-

gukba feledkezve csak a saját nihilista ritmusa-

ikat játsszák. 

Richter 2009-ben New Yorkban tanított és 

képzeletét igen megragadta egy fekete-fehér 

újságfotó, amelyen egy afgán csoport — pász-

torok vagy katonák — menetelnek a magas 

hegyek között. A fotó által ihletett rajz-soro-

zaton és festményeken a gitár és a fegyver 

felcserélhető jelképpé válik, aszerint, hogy ki 

testesíti meg korunk hősét. De vajon hős-e a 

katona, aki maga sem érti, hogy mit keres ezen 

a távoli, idegen vidéken? A nyugati civilizá-

ció meggyőződése, hogy az övé az egyetlen 

demokratikus társadalmi forma, s így méltó a 

követésre, akkor is, ha fegyverrel kell expor-

tálni. Richter szerint azonban „a valóság az, 

hogy a szabadság eszménye helyett csak a por-

nográfia és a rockzene jut el az érintett orszá-

gokba”. Legutóbbi művein visszatérő motívum 

a magas, hóval borított hegyek láncolata (Cím 

nélkül, 2010) és a gitár-gépfegyver sokszor 

beazonosíthatatlan formája. Richter művei 

egyfajta „kép-rejtvények”, melyeket a nézőnek kell megfejtenie korunk ideoló-

gia, politikai és pop kultúrájának ismeretében. 

Richter — önmaga szerint — a perifériáról szemléli és jeleníti meg a világot úgy, 

ahogyan azt például a repülőtéri biztonsági, vagy a határállomásokat őrző infra-

vörös kamerák látják: személytelenül és felnagyítva. Más művein a hőérzékeny 

kamerák sárga-vörös-kék-zöld foltokból álló képiségét, az újságfotók rasztere 

vagy a digitális kamerák manipulálható pixeljei által létrehozott látványt használja 

fel. Néhány festményén a felfokozott, vibráló figurák a kábítószer hatása alatt 

állók víziójának ad formát. Nagyméretű vásznairól sugárzik a kifejezőerő, legyen  

az gyötrelem, zűrzavar, tudathasadás, extázis, kábítószeres hallucináció vagy a har-

mónia ritka pillanata. Richter festői látomásai egyszerre felkavaróak és elbűvölőek.
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