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Stefan Graupner

Alvás/rétegek

•

„Ha egy nap olyan lángeszű irályra tennék szert, hogy min-

den művészet egyesülne bennem, megírnám az alvás dicsére-

tét. Nem ismerek nagyobb gyönyört az életben, mint az alvás 

képességét: élet és lélek tökéletes kihunyása ez, amikor min-

den teremtmény és minden ember kiiktatódik, az emlék és illú-

zió nélküli éjszaka, amikor se múltad, se jövőd nincs [...]”  

Fernando Pessoa: A kétségek könyve

A szemhéj elnehezedik, a szemgolyó elfordul a világtól. A zajok egybemosódnak, 

párnapuhán fölépül egy párhuzamos világ, a test kényelmes helyzetet keres.  

A légzés ritmizálja az elalvás előtti időt. A csukott szemhéjon át először vöröses, 

aztán kékes fény, a retina vásznán pedig gyöngéd tejút-struktúrák viszik kerin-

gési pályára az elpilledőt. Hangok, zajok és zörejek szelíden kioltják egymást. 

Kékesfeketébe éjül a nappal tündöklése. Az alvás sötétje talán ragyogó fény. 

Az alvás még nem álom. Az álom ismeri a fényt és a képeket, érzelmeket hív elő. 

Az alvásról még azt sem tudjuk, hogy ismer-e 

fényt, árnyat és sötétséget, tereket és színeket, 

vagy pedig az álom ikertestvére, conditio sine 

qua non-ja. 

Hiába vagyunk képesek az agyi áramok tudomá-

nyos mérésére és regisztrálására, az alvás réte-

geit és képlékeny átmeneteit senki nem tudja 

pontosan megnevezni. Az elalvók és felébredők 

fenomenológiai állapotleírásaira kell szorítkoz-

nunk; beszámolóik azokra a beszámolókra emlé-

keztetnek, amelyeket addig föltáratlan vidékek 

kutatói hoznak magukkal expedícióikról. Vannak 

elbeszélések, de nincsenek összehasonlítható 

megfigyelések, nincs bizonyítóanyag, amelyre 

ilyen vagy olyan állításainknál hivatkozhatnánk.

Alszom magam is, állathoz hasonlatosan, s ebben 

az állapotban időtlenül nemlétező vagyok. Meg 

tudom figyelni az alvót, le tudom rajzolni, fény-

képezni, képes vagyok plasztikailag megformálni, 

vagy mint szobrot, az anyagból kihámozni, a 

zajokat, amiket produkál, rögzíteni és testmozgá-

sát lefilmezni. Magamat alvóként nem érzékelem, 

ezt a bizonyosságot esetleg csak az álom tudja 

megadni nekem egy történetben. Az alvó teste 

azonban a megfigyelés révén objektummá válik. 

Van az alvásnak e külső, látható, testi mellett egy 

belső formája is? 

Ha pedig az alvásnak nem az éj, és nem is a 

sötétség, hanem a szellemi vagy fizikai kime-

rültség állapotai a nélkülözhetetlen feltét-

elei, úgy mégis volna az alvásnak egy bizonyos 

állandó világossági foka? Egy forrástalan-halo-

vány Jupiter-fénye?

Jézus az elfogása előtti éjszakán arra kérte 

tanítványait, hogy hajnalig virrasszanak vele. 

Egy ideig úrrá tudtak lenni álmosságukon és tár-

sai tudtak lenni az éjszakában, de végül aztán 

elnyomta őket az álom. Isten fia nem csak ettől 

a pillanattól kezdve tudott az alvó sebezhetősé-

géről, a nyers erőszak kívülről leselkedő veszé-

lyéről, miként arról az egészen sajátos jellegű 

veszélyről is, amely lelke legmélyéből fenyegeti 

az alvót: az álom szörnyeket szül és erősebb az 

akaratnál. A fej bábhoz hasonlatosan omlik a 

kebelre vagy hanyatlik hátra, a száj nyáladzva 

vonaglik vagy néma kiáltásra tárul, karok és 

lábak összefonódnak, ahogy az alvás koreográ-

fiája diktálja.

Aki alszik vagy alvást tettet, kísértésbe viszi a 

másikat. Aki az alvót nézi, voyeurré válik; csil-

lapíthatatlan kíváncsisággal fürkésszük, hogy 

ki rejtőzhet e mögött az alvó mögött, milyen 

világban időzhet éppen. Előbb az igézet, hogy 

leplezetlenül, konvencióktól szabadon, gát-

lások nélkül nézhetjük az alvót, aztán meg a 

tettenértség érzése, ha az alvó hirtelen fölébred 

és viszonozza tekintetünket. 

Az alvó teste ingerlően tárulkozik ki a képze-

letnek. Egy fügefalevél, bársonyosan csillogó 

brokát, fényes selyemlepedő, súlyosan leomló, 

csípőig érő hajtakaró, az oltalmazóan behajlított 

Botond
Mudang



10

2
0

1
1

/
6karok vagy egy-egy üresen hagyott folt a vásznon, egy szürkés vonalkázás, egy 

odapöttyintett árnyék szemérmesen takarják a meztelen testet és mégis eleget 

hagynak fedetlenül, hogy a nézőben felcsigázzák a „mi volna, ha” képzetét.

Kéjesen ellazult testiségében vétkezik az alvó is, csak már nem tud róla.  

Az effajta testiségre redukálás rabul ejt.

Míg néző és nézett éber állapotban tudnak egymásról és ennek megfelelően 

viselkednek egymással, az alvó és néző közötti viszony kibillent egyensúlyából. 

Aki mások szeme előtt alszik el, a pillanat töredékrészéig még sejti, hogy testét 

lesni kezdik, a környező valóság kikapcsolásának egy bizonyos fokától azonban 

már nincs visszaút az alvásból.

Képzőművészek leleményesen, árnyalatgazdagon és fortélyosan puhatolták ki  

az alvó ember ábrázolásának mitológiai-vallási, irodalmi-művészettörténeti 

toposzait. Ami a költői nyelv időbeliségében szuggesztíven bontakozhat ki, ami 

a harmóniaszekvenciákban, ütemsorokban és a hangostól a már-már nem is hall-

hatóig terjedő árnyalatokban cseppről cseppre adagolva jut be a fülünkbe, hogy 

az idő linearitásában formálja meg az alvónak 

és atmoszférikus jegyeinek képét, azt a vizuális 

művészet területén egyszerre kell műbe foglalni. 

A tünékenység illúzióját jelenléte tartamával 

teszi hozzá a néző.

Botond ceruzával átrajzolt papírkollázsain 

és plasztikus teherautóponyva-fejein védő-

köpenyhez hasonlatosan rakja rétegekbe az 

alvót körülvevő fényt. Mintegy kívülről befelé 

formálja meg az alvást. Úgy helyezi egymásra 

a rétegeket, mint valami kötözőpólyát, amely 

egyszerre láttatja az alvó magába fordultságát 

és sebezhetőségét. A törzs elhagyása és az 

emberi testnek az alvó fejére való redukálása 

azt a testrészt emeli ki, amellyel a legérzékle-

tesebben jellemezhető az alvás állapota. Aki 

csukva tartja a szemét, hallgatózhat, révül-

het, tűnődhet vagy éppen aludhat is. Egy csu-

kott szemű ember lehet öntudatlan, de lehet 

halott is. Miként ábrázolható ez a mindent 

eldöntő, egzisztenciális különbség alvás és 

halál között? 

Az alvók emberi dimenziójú fejei Botondnál 

az absztrakció olyan fokát mutatják, amely 

szuggesztívan jellemzi töredékes-puhatolózó 

közeledését az alvás témája felé. Így a zárt sze-

meket részben csak ceruzanyomokként, váz-

latszerűen illeszti rá a papírrétegekre, vagy a 

bekötözött fejek vágáséleit befeketítve jelzi  

a szemüregeket és szemhéjakat. A ceruzavo-

nások tünékenységének és az egymást átfedő 

műanyagdarabok él-árnyékolásának köszönhe-

tően megőrzik belső elevenségüket, semmiképp 

sem halotti maszkok.

Az uralkodó képalkotó eljárás a kollázs marad,  

a rajz csak jelez. Mind a használt teherautó-

ponyvák szabálytalanul felszabdalt, tojás-

héjszínű csíkjai, mind a tépett papír erőteljes 

két- és háromdimenziós plaszticitást kölcsönöz-

nek a fejeknek. Még a kollázsfejek sík felületén 

is feneketlen mélység támad.

Az alvásrétegek alatt mintha olyan energiákat 

fogott volna nyalábba a művész, amelyek az 

újbóli erőgyűjtést, a gyógyulást és felépülést 

juttatják eszünkbe. Olyan sebeket, amelyek csak 

az alvás magányában tudnak behegedni. S ha az 

alvó aztán fölébred, a bőr megfeszül, és vissza-

tér a világ.

Az alváshoz olyan művészi anyagokat szokás 

társítani, amelyek csekély súlya a téma tüné-

kenységével és megfoghatatlanságával hozható 

kapcsolatba. Botond az ellentétes pólust für-

készi ki, s papír és műanyag mellett hegesztett 

és kovácsoltvasat, bronzot vagy krómacélt is 

használ.

Constantin Brâncuşi anyag- és formaideáihoz 

visszanyúlva, Botond az anyag súlyosságával 

hangsúlyozza a statikus állapotot, az anyag 

ősi-kézműves feldolgozásával azonban meg is 

haladja a román szobrász e témába vágó plasz-
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tikáit. „Elnyomta az ólomsúlyú álom” — a kife-

jezés itt egyszeriben kettős jelentést nyer.

Míg az álom dramaturgiai jelenetekké rendezi 

a mindennapi valóságból azonosítható arcokat, 

tárgyakat és helyzeteket, és játékosan, olykor 

szürreálisan benépesíti vagy démonian elnép-

teleníti velük a teret, az alvásnak nincs szük-

sége valóságközeli képformákra. Míg álmainkról 

képesek vagyunk leírólag beszámolni, belőlük 

analitikai ismereteket nyerni és terápiás követ-

keztetéseket levonni, az alvás amorf, alakta-

lan marad. Jól vagy rosszul, nyugodtan vagy 

nyugtalanul alszunk. További információkkal 

nem tudunk szolgálni, nem tudunk jelzőket tár-

sítani hozzá, mert képünk végül is semmilyen 

sincs róla. Komputertomográfiák tudományosan 

kódolt feljegyzéseként vagy táblázatok elvont 

görbéjeként még csak megjeleníthetjük, repre-

zentatív képünk azonban nincs. Hol is keressünk 

ilyet? A mikro- vagy a makrokozmoszban? És milyen paraméterek alapján, milyen 

műszerekkel? Létezhet-e egyáltalán adekvát ábrázolási médium e rejtélyes álla-

potnak? 

Mintha tudná, hogy az alvás milyen közel van mindenkor saját létezésünk egy 

másik világához, Botond rendkívül óvatosan, már-már tisztelettudóan bánik 

az élesség és életlenség, mélység és felszín, statika és dinamika között lebegő 

képi metaforikával. Különböző anyagok segítségével nem annyira képeket dol-

goz ki, mint inkább egy struktúrát, kontúrt, amely szó szerint azt igyekszik első 

körvonalaiban vázolni és megragadni, amit az elalvó magával visz az álomba, és 

ott felejt. Ám amit a felébredő éppúgy nem képes pontosan megnevezni, mert 

egy potenciálisan létező kép fennakadt az alvás és ébrenlét, ott és itt közötti 

varsán, és oda- s visszaváltozva vár a következő alvóra.

Az alvás képe, ahogyan Botond kollázsain és plasztikáin elénk tárja, lehetne az 

alvás megálmodott képe, nevezetesen az az állapot, amikor az élet és a lélek, 

amint azt Fernando Pessoa sejti, kialszik, s emlékezet és illúzió híján sem múl-

tunk, sem jövőnk nincs; külső emberi alakunk azonban, tehetnénk hozzá, még 

akkor is látható marad.

Fordította Adamik Lajos 
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