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Nan Goldinnal beszélget Pfisztner Gábor

•

Nan Goldin április közepén járt Budapesten a Trafó meghívására, ahol a brit 

Tiger Lillies koncertjének keretében bemutatták a hetvenes és nyolcvanas 

években készült legendás, The Ballad of Sexual Dependency című diasorozatát. 

A zenekar a Carmina Burana szövegeit alapul véve írt egy balladát, amelyet a vetí-

tés közben, élőben adtak elő. Ebből az alkalomból beszélgettünk az utóbbi évek 

munkáiról, illetve a művész jelenlegi terveiről.

• Pfisztner Gábor: Az utóbbi tíz évben készült munkáiról szeretném Önt kérdezni. 

Nálunk viszonylag keveset lehet tudni erről az időszakáról.

• Nan Goldin: Sokat változtak a munkáim az utóbbi években. Ma például egész 

nap épületeket, építészeti motívumokat fényképeztem. Most ez érdekel a legjob-

ban. Leginkább olyan részleteket fényképeztem, amelyek valamiképpen megra-

gadtak.

• Miért váltak fontossá ezek a részletek?

• Mindig is fontosak voltak. De újabban egyre több olyan dolgot veszek észre, 

amit mások gyakran nem is látnak meg. Legalábbis sokan ezt mondják. Úgy 

gondolom, hogy talán van, amit jobban látok. Vagy legalábbis jobban, mint 

korábban.

• Beszélne erről részletesebben?

• Most tereken dolgozom. Olyanokon, amelyekben még benne vagyok, vagy ame-

lyeket már hátrahagytam. Mindez nem annyira határozott, vagy egyértelmű… 

Nem érdekel már az, hogy magamról beszéljek. Ez a munka már nem rólam 

szól. Úgy érzem, hogy már eleget mondtam. Talán ártottam is azzal, hogy sokat 

beszéltem.

• Magának ártott ezzel vagy esetleg a barátainak?

• Magamnak. Mindig azon igyekeztem, hogy ne bántsam a barátaimat. Sokkal 

inkább, mint azon, hogy ne ártsak magamnak… Szerintem, a mostani mun-

kám főként az érzelmi állapotokról szól. Tulajdonképpen még sosem csináltam, 

de mégis tudom, hogy sötétséggel átitatott műveket, és az árnyékokról szóló 

műveket szeretnék készíteni… De ez nem jelent valamiféle metaforikus hangot. 

Miközben ez a munka valahogy mégis sokkal inkább metaforikus ahhoz képest, 

amin korábban dolgoztam… Például mindig szerettem volna nőket fényképezni 

vízben. De az sosem tudatosodott bennem, hogy ezt meg is tettem. Egész 

1996-ig, amikor a legjobb barátaimmal — David Armstronggal és a kiadómmal 

— együtt a munkáimat rendszereztük. Akkor kezdtek el beszélni az alapvető 

motívumokról a fotóimon — például emberek a tükörben, nők a vízben. Bennem 

sosem tudatosodott, hogy lennének ilyen alapmotívumaim. Sosem választot-

tam tudatosan alapmotívumokat. Lehet, hogy nagyon naivan hangzik, de igaz. 

Akárcsak az, amiről tegnap a Trafóban az előadás előtt meséltem. Korábban azt 

sem tudtam, hogy a fénynek mindig más színe van. Egészen 1989-ig nem tud-

tam, hogy a fény színhőmérséklete befolyásolja a színeket.

• Egy interjúban említette, hogy a nyolcvanas évek nagy részét a műteremlakásá-

ban töltötte, és leginkább csak éjszaka ment az utcára.

• Igen, ez igaz. De háromkor mindig le kellett mennem, mert akkor még nem 

létezett bankautomata, és háromig oda kellett érnem a bankba, hogy pénzt sze-

rezzek aznap estére.

• Akkor még sok más, szintén a számítástechnikán alapuló eszköz sem létezett. 

Nem volt bankautomata, de nem volt digitális fényképezés sem. Ön is beszélt 

arról, hogy mennyire megváltoztatta a számítástechnika és a számítógép az 

ember életét.

• De nem a fényképezést. Azt nem. Persze, 

nem is igazán értem, miként működik. Még azt 

sem igazán értem, hogy hogyan működik a tele-

fonom.

• Lát valami különbséget a digitális és az analóg 

fényképezés között, van az Ön számára ennek 

jelentősége?

• Túl könnyű. Egyébként meg nem. A fényképe-

zés mindig is túl könnyű volt. Sosem tiszteltem 

igazán mint médiumot. Tény, hogy van néhány 

nagyszerű művész, aki a fotográfiával dolgo-

zik vagy dolgozott. De fotográfusnak lenni a 

legkönnyebb dolog a világon. Fényképet bárki 

készíthet. Én nem tartom magam nagy foto-

gráfusnak, sokkal inkább egy jó szerkesztőnek. 

Egyáltalán nem vagyok nagy fotográfus. Igen, 

a múltkor mondta is valaki, hogy nem vagyok… 

hogy én sosem voltam egy nagy fotográfus. 

Egy híres fotográfussal beszélgettem, aki azt 

magyarázta, hogy mennyire rosszak voltak a 

munkáim. Azt ugyan elismerte, hogy volt ben-

nük valami romantika és tele voltak szívvel és 

volt valami álomszerű is bennük. Mégis arról 

beszélt, hogy technikailag milyen rossz volt, 

amit csináltam.

• Más lett volna, ha technikailag megfelelne  

a szakmai elvárásoknak?

• Úgy gondolom, hogy technikailag korrekt-

nek kellett volna lennie. Élességet állítani 

például csak a kilencvenes években tanultam 

meg. Eszembe jutott, kiről volt szó. Egy olyan 

fotográfusról, akit tényleg nagyon kedve-

lek — Robert Polidoriról. Meghívott ebédelni és 

beszélgettünk. Ő volt az, aki azt mondta, hogy 

technikailag valóban nagyon rossz fotográfus 

vagyok. És egyetértettem vele. Szeretem a 

munkáit. Tulajdonképpen emiatt szereztem neki 

egy megbízást, pedig korábban sosem talál-

koztam vele. Viszont ha valamit kedvelek, arról 

szívesen beszélek. Polidori is épp azért kapta 

meg azt a munkát, mert arról beszéltem, hogy 

mennyire szeretem, amit csinál. Ő viszont, sze-

rintem, nem szerette az én dolgaimat. Azonban 

minél tovább beszélgettünk róluk, annál inkább 

úgy tűnt, hogy kezdi megkedvelni a műveimet, 

mert kezdi érteni őket. Azt mondta, hogy való-

ban szívből szóltak, és ez igaz is volt. De az új 

munkáimat nem ismeri. Úgy értem, hogy az a 

probléma, hogy egy kiadóval kötött szerződés 

miatt, nem publikálhattam azokat. 2003 óta 

nem engedik, hogy könyvet csináljak.

• Mi volt ennek az oka?

• Aláírtam egy szerződést.

• Mikor lesznek így láthatóak könyv alakban az 

azóta elkészült és bemutatott munkák?

• Ha felbontom a szerződést. Borzasztó idő-

szak volt ez. Olyan mintha mélyhűtöttek volna. 

Persze, szívesen beszélnék róla, de nem merek. 

A kiadót nem nevezhetem meg, mert beperel-

hetnek rágalmazásért. Lassan talán eljutok arra 

a pontra, hogy az ügyvédem, aki a szerzői jogi 
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kérdések szakértője, kimenthet ebből a helyzet-

ből. Tényleg ostobaság lenne most beszélni róla. 

Szerintem a kiadó is belefáradt már a harcba.

• Tervezi, hogy újabb könyvet készít, vagy inkább 

egy meghatározott térben szereti bemutatni a 

munkáit?

• Megkaptam a Hasselblad Életműdíjat. Talán 

2007-ben.1 A Steidl Kiadó pedig megjelentetett 

ebből az alkalomból egy könyvet2, amit tény-

leg nagyon szeretek. Nagyon kevesen találkoz-

hattak vele. Pedig elég nagy feltűnést keltett. 

Csodálatos könyv. De ha megpróbáltuk volna 

terjeszteni, akkor bepereltek volna. Nagyon kis 

példányszámban jelenhetett csak meg. Pedig 

ez a kedvenc könyvem. De most megpróbálok 

kikeveredni ebből a szerződésből és csinálni egy 

másik könyvet ugyanezzel a kiadóval. Tulajdon-

képpen az én ötletem volt, hogy ajánlok a kiadó-

nak egy másik könyvet.

1	  http://www.hasselbladfoundation.org/nan-goldin (ld. 
még: http://fotomuveszet.com/index.php?option=com_cont
ent&view=article&id=131&Itemid=144) 
2	  Nan Goldin: The Beautiful Smile. The Hasselblad Award, 
Steidl, 2007

• A könyvet szereti jobban, vagy szívesebben állít ki?

• Fontos különbség van a könyv és a diavetítés között. A diavetítést szere-

tem a legjobban, azt a helyzetet, amikor érzelmileg is erőteljesen hathatok a 

közönségre. Így a legigazabb a műalkotás. A képeket egy meghatározott ritmus 

szerint mutatom meg, ez hozzátartozik a műhöz. A könyv esetében azonban 

az olvasó határozza meg a nézés sebességét. De szeretem a könyvet is. Van 

néhány nagyszerű fotográfus, és a fotográfia az egyik olyan művészet, amely-

hez igazán illik a könyv. A festményeket nem lehet reprodukálni. A fényké-

pezést viszont a könyvhöz találták ki. Ez az a médium, amely reprodukálható, 

mások viszont nem… Az én pályafutásomat mindenesetre lényegében, tönk-

retették. Ez már nem ugyanaz a karrier, mint ami korábban volt. Nem enged-

ték, hogy könyveket publikáljak, így senki sem ismeri a munkáimat. Pedig két 

olyan sorozat is készült ebben az évtizedben, amelyre igazán büszke vagyok.  

Az egyik a Sisters, Saints & Sibyls (2004), amelyet abban a kórházban mutattam 

be Párizsban, ahol a világon először kezeltek prostituáltakat.3 Pitié-Salpêtrière-

nek hívják, itt folytatta a hisztériával kapcsolatos kísérleteit. Jean-Martin 

Charcot, a híres neurológus, és ide ment tanulni Sigmund Freud is, hogy talál-

kozzon Charcot-val. Hosszú története van. Sokáig elmegyógyintézet volt, de ma 

már általános kórház. Óriási. Hozzá tartozik a Chapelle Saint-Louis is. Párizs-

ban rendeznek minden évben egy színházi fesztivált, a Festival D’Automne-t.4 

Ehhez kapcsolódóan felkérnek egy-egy ismert, nemzetközi hírű képzőmű-

3	  Nan Goldin: Sœurs, Saintes et Sibylle. La Chapelle Saint-Louis de la Pitié-Salpêtrière, Párizs, 20004. 
szept. 16 — nov. 1.
4	  http://www.festival-automne.com 

Nan Goldin
Greer and Robert on my bed, NYC, 1982
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vészt, hogy a Chapelle Saint-Louis-ba alkosson egy művet. Olyanok szerepeltek 

itt, mint Jenny Holzer, vagy Christian Boltanski, vagy a festő Gérard Garouste, 

akit nagyon szeretek. Engem is felkértek 2004-ben. Mivel korábban ez egy 

elmegyógyintézet volt, úgy döntöttem, hogy ennek a munkának a mentális 

betegségekről és a kórházi ápolásról kell szólnia. Így csináltam egy darabot a 

nővéremről, akit Barbarának hívtak. Komoly kutatásokat végeztem arról, hogy 

ki volt Szent Barbara, mert szeretem a szenteket. És megannyi párhuzamot 

vontam a nővérem és Szent Barbara élete között. Végül egy három, hatalmas 

vászonra vetített film lett belőle, ahol én voltam a harmadik karakter. Olyan 

volt az egész, mint egy trilógia. Egy „film”, amely a nővéremet, Szent Barbarát 

és persze engem is lakat alatt ábrázol. A látvány egy zseniális díszlet- és lát-

ványtervező, Raymonde Couvreu munkája, aki-

vel együtt dolgoztam. A tér közepén fel kellett 

menni egy lépcsőn, amelyhez a New York-i tűz-

létrák szolgáltak mintaként. Ezután keresztül 

kellett haladni egy keskeny hídon, és ha elértek 

annak a végére és ott megakadtak, az olyan 

volt, mintha csapdába estek volna a térben. 

Az egészet a negyvenes és ötvenes években 

forgatott, elmegyógyintézetekben játszódó 

filmek olyan jeleneteire alapoztam, amelyekben 

az orvos is fentről lefelé tekintett a betegre. 

Lent pedig egy viaszfigura volt — talán a XVIII. 

századból, egy egykori gyűjtőtől. Egy női alak, 

akit emberi karok szorítanak le. Köréje építet-

tem ezt a három részből álló videóinstallációt, 

ami valójában állóképekből készült. A kiállí-

táson 350 látogató vesztette el az eszméle-

tét. Nagyon büszke vagyok erre. Franciaország 

érseke is ellátogatott oda, és emiatt a munka 

miatt döntött úgy, hogy a templomot soha 

többet nem használhatják a fesztivál céljaira. 

Erre is nagyon büszke vagyok. Persze, sajnálom 

a fesztivált, de büszke vagyok arra, hogy ilyen 

mély benyomást tettem a katolikus egyházra.

• De talán mégsem ettől annyira fontos ez a mű…

• Nem. Egyébként is nagyon szeretem ezt a 

munkát. Ez egyike életem két legjobb művének. 

A másik a The Ballad of Sexual Dependency. Imá-

dom, ahogyan a Tiger Lillies feldolgozta. A zene 

igazán fontos része ennek a műnek, és amit 

ők létrehoztak a zenéjükkel az gyönyörű. Az a 

zene, amit én válogattam hozzá, viszont nagyon 

Nan Goldin
Heart-shaped bruise, NYC, 1980

Nan Goldin
Nan and Brian in bed, NYC 1983
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különbözik ettől. Az nem egyetlen dal, mint ahogyan ők éneklik. Gyönyörű, de 

nem ugyanaz, mint amit én csináltam 1983-tól kezdődően. 

Tavaly a Louvre-ban dolgoztam még egy másik művön is, a címe Scopophilia volt.5 

Festményeket és szobrokat fényképeztem. Engedélyt kaptam rá, és így minden 

kedden egyedül lehettem az egész múzeumban. Egészen hihetetlen volt. Ez a 

lehetőség tényleg ráirányította a figyelmemet a festészet sok olyan korszakára, 

amelyet eddig nem ismertem elég jól. Sokkal jobban érdekelt eddig a huszadik 

század.

• Valami konkrét dolgot keresett a festményeken és a szobrokban, vagy inkább csak 

hagyta, hogy hassanak magára és találjon valamit?

• Igen. Csak úgy hagytam. Szeretetet találtam, szerelmet. Szó szerint ezt kap-

tam: néhány férfitől is, de főleg nőktől. A festményeken lévő nőktől. A bará-

taim lettek, megelevenedtek a számomra. Az egyik munkatársam New Yorkban 

több doboz olyan régi diát talált, amelyeket valamikor a nyolcvanas években 

csináltam, és azóta sem kerültek feldolgozásra. Átkutatta ezeket a dobozokat, 

végignézte az évek hosszú sora alatt felgyülemlett diákat. Szinte hihetetle-

nek a párhuzamok azokkal a képekkel, amelyeket a Louvre-ban fényképeztem…6 

5	  Scopophilia. Slideshow by Nan Goldin, Louvre, Párizs, 2010. nov. 4 — 2011. jan. 31.
6	  A bemutatott diasorozatba bele is illesztett számosat ezekből a régi felvételekből. Egy interjúban 
utalt is arra, hogy mennyire emlékeztették őt a barátaira a kiállított műveken látható figurák (ld. itt: 
http://www.artinfo.com/news/story/36585/nan-goldin-emerges-from-seclusion-in-a-new-louvre-

-show/)

Nem a művészettörténeti feldolgozás elvei 

szerint válogattam ki a festményeket, ame-

lyeket lefényképeztem. Azokat választottam, 

amelyeket vizuálisan meggyőzőnek találtam, 

amelyek boldoggá tettek, amelyekbe belesze-

rettem. A látogatások kapcsán elkezdtem fog-

lalkozni a mitológiával, ami mindig is vonzott. 

Sokáig el is feledkeztem róla, hogy mennyire 

közel állt hozzám valamikor. Pügmalion tör-

ténete például valóban lényeges része ennek 

a műnek: az alapötlet az, hogy életre keltsek 

valakit. Ennek megfelelően a mű arról szól, 

hogy miként lehet életre kelteni ezeket a szob-

rokat. Ebben a történetben enyém Pügmalion 

szerepe, a fényképek pedig az én lelkemet 

tükrözik. Remélem, hogy megmutatják az 

embereknek a saját lelküket és életre is keltik 

őket. Persze, elevenek, de a képek valamivel 

többet hozhatnak ki belőlük. Egyébként is van 

egy ilyen Pügmalion-koplexusom. Ezeknek a 

műalkotásoknak a számára pedig én lettem 

Pügmalion. Esküszöm, hogy a szobrok meg-

mozdultak ott. Chris Marker7 is úgy gondolja, 

hogy a szobrok elevenek. Ő az egyik hősöm.  

De az antik Rómában is rendeztek szoborhá-

zasságokat. Az emberek összeházasodhattak 

a szobrokkal és a szobrok is házasodhattak 

más szobrokkal. Ez nagyszerű volt. Ez tehát  

a másik mű, ami igazán szenvedéllyel tölt el, 

és amit már ebben az évszázadban csináltam.  

Az utolsó könyv is ebben az évszázadban került 

kiadásra (The Devils Playground, Phaidon, 2003). 

De van egy másik könyv is, ami összekapcsoló-

dik a Sisters, Saints and Sibyls-zel. Egy kis köny-

vecske, amit a múlt héten találtam.

• Láthatóak valahol ezek a művek?

• Igen, sajnos, a youtube-on lehet látni néhány 

dolgot. Megpróbálok a nyomára akadni azoknak, 

akik feltették oda, és meggyőzni őket, hogy 

vegyék is le onnan azokat. A Sisters, Saints and 

Sibyls nem volt fönt soha a youtube-on. Külön-

ben sem nézem meg a dolgaimat az interne-

ten, mert rettegek tőlük. Nem vagyok fönt a 

facebook-on sem. Az maga az ördög. De néha 

azért írok elektronikus leveleket, és néha ráke-

resek dolgokra. Az szórakoztat. De igazán 

veszélyesnek tartom azt, ahogy az emberek 

információhoz juthatnak a világhálón keresztül, 

aminek a nagy része ráadásul téves is. Az első 

alkalommal rákerestem valakire, egy orvosra, 

akit nagyon kedvelek és tisztelek. Aztán kide-

rült, hogy az egy másik orvos volt. Ez volt az 

első tapasztalatom az internettel.

• Amikor dolgozni kezd egy új művön, határo-

zott elképzelése van, amit azután végigvisz, vagy 

inkább egy ötlet, ölt később konkrét alakot és for-

málódik művé?

7	  Francia filmrendező, multimédia művész. 1953-ban Alain 
Resnais-vel közösen rendezték a Les Statues meurent aussi (A 
szobrok is meghalnak) című filmet

Nan Goldin
The Hug, NYC, 1980
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Lénárd Anna

Pacifista vandalizmus II. 
Light graffiti és fényszennyezés

•

Manapság úgy beszélnek az elszaporodott internetes fórumok a light graffitinek 

nevezett műfajról, mintha új művészeti-technikai felfedezésről lenne szó. A fén�-

nyel rajzolás valójában a fényképezéssel egyidős, de már annak felfedezése előtt 

is izgatta a tudományra nyitott embereket1, és ma is lázba hoz minden kisgyere-

ket, akinek csillagszóró kerül a kezébe karácsonykor.

A fénnyel levegőbe rajzolt, időszakosan létező vonal fényképezőgéppel vagy 

videókamerával rögzíthető is. Fényszegény környezetben a hosszú expozícióra 

állított kamera által készített képen folytonos vonalként jelenik meg a fényfor-

rás útja. Ahogy a különböző rajzeszközök eltérő minőségű nyomot hagynak a 

papíron, úgy fényforrások is eltérő minőségű képeket rajzolva jelenhetnek meg  

a fotón. Használhatunk éles fényű LED-et vagy melegebb fényű xenont, de a 

biciklilámpától kezdve a mobiltelefonokig bármi mást, sőt, külön erre a célra gyár-

tott eszközöket is. Szóba jöhetnek a természetes fényforrások is a gyertyafény-

től a lenyugvó napig, és a képet rögzítő gép is sokoldalúan variálható.

A fénnyel rajzolásnak (light drawing) és a fénnyel festésnek (light painting) majd 

egy évszázados múltja van. Frank Gilbreth és felesége még tudományos 

vizsgálat céljából rögzített emberi mozgásokat ezzel a módszerrel, céljuk  

a munkavégzés fázisainak hatékonyabbá tétele volt (1914). Man Ray saját������ �����rayo-

graphiáit szignálta fényceruzával (1935), Gjon Mili műkorcsolyázók bemutatóit 

1	  Barakonyi Zsombor Light Magic 1999-2009 című kiállításának (NextArt Galéria, Budapest, 2009) 
resuméjében utal Chevalier d‘Arcy-ra, aki már 1765-ben „egy izzó, zsinegre erősített széndarabot 
forgatott a feje fölött sötétben — kortársai akkor még nem vettek tudomást arról az állításáról, hogy  
a mozgó tárgy képe a tárgy eltűnése után még néhány másodpercig látható marad.“ 

• Éveken keresztül fényképeztem például 

gyerekeket. Majd összeállítottam ezekből a 

fényképekből egy diavetítést. Ez csak egy 

ötlet volt. De már bemutatták Görögország-

ban8 és még az idén bemutatják Londonban 

is.9 De kiegészítem még egy-két fejezettel.  

Ez is egy ilyen ötlet volt, mint ahogy az is, 

hogy ehhez is társuljon zene. Minden dalt gye-

rekek énekelnek. Egy fiú énekli, hogy Please 

don’t go topless Mother (Troy Hess), egy tizen-

egy éves lány pedig az Are you experienced?-t 

játsza Jimmy Hendrixtől. Van egy másik dal is, 

az I saw mommy do the mambo (Robert Allen), 

valamint a Dear Mr. Jesus (Sharon Betts). Ezek 

mind ironikus dalok. Némelyik kifejezetten 

szomorú, mint a Desperado. Szóval, minden 

dalt gyerekek énekelnek. A következő hónap-

ban lesz a bemutatója Londonban. Ha befe-

jeztem (nevet). Én így dolgozom. Így sokkal 

izgalmasabb….

• Úgy tűnik, hogy a kiállításainak és projektje-

inek köszönhetően mégis jelen van a művészeti 

szcénában. Miért érzi mégis úgy, hogy háttérbe 

szorult? 

• Nagyon sok csoportos kiállításon vagyok 

jelen a munkáimmal Európában, de a leg-

többről nem is tudok. És óriási a másodlagos 

piacom. Sokan, akik megvették a képeimet, 

árveréseken adják tovább azokat. Ez telje-

sen tönkreteszi a pályafutásomat. Van ugyan 

egy jó galériám New Yorkban, de nincs egy 

igazán jó európai galériám. Vannak persze 

galériák, ahol jelen vagyok — némelyik jobb, 

mások kevésbé. Pedig a két legjobb barátom 

a galeristám. Az egyikük Olaszországban, a 

másik Londonban dolgozik. És bár nagyon 

jó barátok vagyunk, nem hinném, hogy sok 

művet adnak el.

• Mi a probléma ezekkel a galériákkal?

• Nem rossz galériák, sőt, igen jók. Csak nem 

nagyon dolgoznak azon, hogy eladják a műve-

imet. A jó galériák túlságosan is elfoglaltak 

azzal, hogy olyan milliárdosoknak dolgozzanak, 

mint Jasper Jones. Én ugyanabban a galériá-

ban vagyok, mint Jasper Jones és Ellsworth 

Kelly. Ezekkel a nagy nevekkel vagyok együtt, 

mivel egykor én is nagyban kezdtem. Nem 

is tudom miért. Gondolom, talán azért, mert 

rangot adtam a galériának. Én vittem őket le a 

belvárosba. Ma már nincs erre szükségük. Nem 

fognak időt tölteni azzal, hogy eladjanak egy 

tizenötezer dolláros fényképet, ha ugyanannyi 

idő alatt eladhatnak egy tizenötmillió dolláros 

festményt.

• Óriási különbség.

• Igen. De visszajövök még…

8	  Nan Goldin. Rebecca Camhi Gallery, Athén, 2010. márc. 19 
— máj. 29.
9	 Nan Goldin: fireleap. Sprovieri Gallery, London, 2011. jún. 
24 — aug. 6. Web: http://www.sprovieri.com/london/
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