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SPIONS

� Tizennyolcadik rész
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A z  e l s ő  b e v e t é s

„Nem azért jöttem, hogy békességet bocsássak a földre, hanem 

hogy háborút. Azért jöttem, hogy meghasonlást támasszak az 

ember és az ő atyja, a leány és az ő anyja, a meny és anyósa 

között. És hogy az embernek ellensége legyen az ő házanépe.”

Máté: 10: 34-36.

„They don’t walk,

they just glide in and out of life

They never die,

they just go to sleep one day.”

David Bowie: Sons Of The Silent Age1 

Kiadómtól kapott E-könyv olvasómban gyönyörködöm. Hamarosan letölthető 

lesz első két E-könyvem.2 A jövő tegnap volt. Pontosan ilyen univerzális készülék-

ről beszélgettünk, David Bowie Heroes3 (Hősök) című lemezét hallgatva, 1978 első 

napjának hajnalán az Anton Ello kódnevű kémmel. A tendenciák akkor már világo-

san kirajzolódtak. Gyűjtöttem az elfogott imperialista kémek miniatűr fényképe-

zőgépeiről, magnetofonjairól a szocialista sajtóban megjelent képeket. Lehetett 

hallani a hamarosan mindenki számára elérhető, a legelképesztőbb varázslatokra 

alkalmas asztali számítógépekről4 (a Műegyetemen tanítottak ugyan progra-

mozást — az ALGOL programozási nyelvet —, de magát a teljes termet elfoglaló, 

fegyveres őrség által védett számítógépet meg sem tekinthették a diákok).

Már évekkel korábban elkezdődött a videó-klipek térhódítása.5 A SPIONS első 

koncertjei idején, 1978-ban nem tudtam videómagnóhoz és -kamerához jutni 

(camcorderek akkor még nem léteztek), így a koncertekről nem készültek mozgó-

kép felvételek. Az első Magyarországon készült videó művek szalagjait még réz-

ollóval vágtam és Cellux szalaggal ragasztottam össze az 1970-es évek közepén. 

Ma már számítógépen vágom a SPIONS REVIVAL project videóit.6

Abban az időben már tudtuk, hogy csak idő kérdése a szövegek szerkesztésére, 

olvasására, álló- és mozgóképek előállítására, mutatására, zenék készítésére és 

lejátszására alkalmas, hordozható, kisméretű berendezések megjelenése a piacon. 

Harminc évvel később akkori látomásunk valósággá vált. De hol van az életeket 

megváltoztatni, a világot átformálni vagy legalább hiteles jövőképet felvázolni 

képes tartalom?

Hajnalonként, amikor már belefáradtam a termelésbe, videókat nézek a 

YouTube-on. Először szisztematikusan sorra vettem a blues, rock, country és más, 

hozzám közel álló stílusok klasszikusait, Elvis Presley, Little Richard, Chuck Berry, 

1  „Nem sétálnak, / csak ki-be siklanak az életből / Soha nem halnak meg, / csak elalszanak egy 
napon.” (A hallgatás korának fi ai — dal a Heroes albumról — NL nyersfordítása) 
2  DJ NoMore: Lovagok az éjszakából; Najmányi László: THEREMIN (2011, Enciklopédia Kiadó)
3  David Bowie: Heroes (1977, RCA Records)
4  Az első, méregdrága személyi számítógépet az 1970-es évek elején Amerikában, a Hewlett Packard 
cég hozta forgalomba. 1975 után kezdtek elterjedni nyugaton az olcsóbb asztali gépek. Az első nagy 
sikerű személyi számítógép az 1977-ben piacra dobott Commodore PET volt, amelyet a Radio Shack 
TRS-80-a és a gyorsan népszerűvé vált Apple II. követett. 
5  Az első videótechnikával rögzített klipeket a japán Kyu Sakamoto és az amerikai Jan & Dean 
készítették, 1963-ban.
6  http://spions.webs.com/videos.htm - a sorozat néhány darabja megtekinthető az artportal.hu 
videó szekciójában. A sorozat első kötetét a THE COSMIC BARGAIN Part One című, saját kiadású 
videókönyvemben, 2011 júniusában jelentettem meg.

Jerry Lee Lewis, Buddy Holly, Duane Eddy, Johnny 

and The Hurricanes, The Shadows, Johnny Cash, 

Jimi Hendrix és mások gyakran rossz minőségű 

felvételeit. Aztán az újabb generációk — David 

Bowie, Lou Reed, Bob Marley, Peter Tosh, Devo, 

Sex Pistols, stb. — következtek.

Elsősorban az előadók karizmája, összefogott, 

megkomponált személyisége, éber öntudatról 

árulkodó, élő jelenléte fog meg ezeket a régi 

felvételeket szemlélve. A modernizmus halála 

egyben a valódi egyéniségek lassúnak, fokoza-

tosnak tűnő, valójában — történelmi léptékkel 

szemlélve — igen gyors eltűnését is jelentette, 

nemcsak a művészetek, hanem az élet minden 

területén. A 21. század a tömegember (nevez-

hetjük akár a szocialista embertípusnak, vagy 

trollnak is — Hitler árja superman-álmával azért 

nem azonosítható, mert hiányzik belőle a biro-

dalmi elegancia) abszolút diktatúrájával kezdő-

dött. A legkisebb közös többszörös törvénye, a 

tömegízlés dominál. Ami egy kicsit is különbözik 

az egyre dimenziótlanabb, egyre kisebb reali-

tást favorizáló, az emberi létet voltaképpen az 

emésztő- és ivarszervek működésére redukálni 

igyekvő átlagtól, már nem kap nyilvánossá-

got. A kortárs színpadi produkciók — legyen szó 

akár színházról, operáról vagy popzenei koncert-

ről — technikailag tökéletesek. Számítógépek 

vezérelte világítás, stadionokat kristálytiszta 

zenével megtölteni képes hangtechnika, gépi 

pontossággal mozgó szereplők. Ugyanakkor 

a ma sztárjainak legtöbbje behelyettesíthető. 

Presley-t például nem lehetett volna mond-

juk Chuck Berryvel, vagy a Sex Pistols Johnny 

Rottenét Alex Harvey-vel behelyettesíteni, 

Madonnát Lady Gagával viszont igen, és nem 

csak azért, mert az utóbbi az előbbit koppintja, 

hanem mert szívszorítóan élettelen, minden 

eredetiséget, vagányságot, eleganciát, köny-

nyedséget nélkülöző lényük is azonos. Ugyanaz 

a görcsös akarat, ugyanaz a rengeteg befekte-

tett, izzadtságos munka, ugyanazok a halott 

szemek. Termékek szórakoztatják, tart-

ják álomba ringatva a termékeket. „Micsoda 

egyéniség!”, ordítja a sportriporter, abból az 

apropóból, hogy az egyik akrobata-specialista 

megvakarta a fejét.

Az üresség, a megfelelés, az elvárások betelje-

sítése, a fogyasztó igényeinek alázatos kiszol-

gálása lehet érvényes művészi program — ahogy 

ezt például Warhol esetében láttuk —, de csak 

akkor, ha tudatos, önmaga önirónikus elemzését 

is tartalmazó stratégia.

***

Számomra a SPIONS programját az 1979-ben, 

Párizsban kiadott első lemez egyik szövegrész-

lete jelenti. “Go out / from your country / Go out 

/ from your religion / Socialism with a human 

face isn’t for your race / Treason remained 
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your only true chance for change / Red demon 

comes to power in the deserted sky / The 

ghost of communism in a rock’n’roll style... / Go 

out / from your present / Go out / from your 

generation / Be the spy of all the things you had 

to start / Be a traitor of yourself and fall with 

me in love”.7

A projekt elsősorban önmagunk átformálá-

sára irányult. Nyilvánvaló volt számunkra, hogy 

bár kora ifj úságunktól fogva minden erőnkkel 

igyekeztünk növelni vagy legalábbis tartani 

távolságunkat a bennünket környező mentá-

lis szemétdombtól, elsősorban produktumok 

vagyunk, nacionalitásunk, családi hátterünk, 

iskolai neveltetésünk, irodalmi és más kulturá-

lis élményeink, a vallási és politikai propaganda, 

generációnk, szűkebb és tágabb környezetünk 

termékei. Reakcióink, viselkedésünk, világ- és 

létértelmezésünk kódját belénk programozták, 

s ha meg akarjuk találni lényünk lényegét, való-

ban egyéni missziónkat, igazi funkciónkat a 

dolgok rendjében, ki kell purgálni minden korábbi 

programozást szellemi rendszerünkből. El kell 

árulni, ott kell hagyni régi önmagunkat. Öngyó-

gyítási folyamatról volt szó, amelyben csak a 

rock isteneinek és szentjeinek példái voltak 

segítségünkre. Hindu terminológiával kundalini 

jógának is nevezhetjük a SPIONS megszüle-

tésének folyamatát, amelynek végeredménye 

képpen kozmikus kémekként, informátorokként 

ismertünk magunkra. 

Az önmegtisztítási folyamat során kiszabadul-

tak és nehezen takarodtak el démonjaink. Az 

együttesből egyedül a frontember, az akkor 

már az Anton Ello kódnevet használó kém és 

én vettük komolyan programunkat, a szemé-

lyes példaadás kötelezettségét. Gyakran bele 

is betegedtünk az önpurgálásba. Öngyilkos-

sági kísérletek, az őrület változatos kitörései 

kísérték önterápiánkat. Bölcselkedő, kudarcok-

hoz szokott értelmiségiekből szexi, győztes 

rocksztárokká kellett válnunk, nagyon rövid idő 

alatt, ahogy példaképeink — elsősorban David 

Bowie — tették. Ezen a nem csak szimbolikusan 

veszélyes, irgalmatlanul nehezen navigálható, 

nem okoskodást, ide-oda kacsintgatást, hanem 

valódi kamikáze-mentalitást megkövetelő úton 

senki sem mert bennünket követni.

Jellemző módon a közvetlenül utánunk induló, 

a SPIONS által inspirált, rockzenei karrierek-

ről álmodozó generáció tagjai nem vállalták 

még a teljes névváltoztatást sem, a SPIONS 

általános, szilaj, vad humorú radikalizmusának 

7  „Hagyd ott az országodat / Hagyd ott a vallásodat / Az 
emberarcú szocializmus nem a te fajtádnak való / Az árulás 
maradt az utolsó lehetőséged a változásra / Vörös démon jut 
hatalomra a kiürült égen / A kommunizmus kísértete 
rock’n’roll stílusban... / Hagyd ott a jelenedet / Hagyd ott a 
generációdat / Kémleld ki a kezdeteidet / Áruld el saját 
magad és szeress belém!” (NL nyersfordítása) — SPIONS: 
TOTAL CZECHO-SLOVAKIA; Szöveg: Serguei Pravda (Barclay, 
Paris, 1979)

folytatásáról, esetleg übereléséről nem is beszélve. Legfeljebb egy jelzőt bigy-

gyesztettek bágyadtan igazolványaikban szereplő, „hivatalos”, öröklött neveik 

után. Nem érezve igazán kényelmetlennek a környezetük által rájuk osztott 

szórakoztatóiparosi szerepet, tényleg szűknek a helyet, a nekik juttatott minia-

tűr életteret, nem lévén valódi rockerekhez illő, világhódító ambícióik, a radikális 

változáshoz szükséges lelkierejük, megmaradtak középdunavölgyi operett-kato-

náknak, súlytalan, lényegtelen, óvatosan ironizáló helyi udvari bohócoknak. Nem 

véletlen, hogy annyira idegeneknek éreztük magunkat ebben az iszapos völgyben. 

Tényleg más, a helyi tenyészettel keveredni, életképes utódokat, valódi mutánso-

kat nemzeni képtelen fajhoz tartoztunk. Küldetésünk egyedül a hely és a populá-

ció természetének kikémlelése és jelentésünk elkészítése volt.

Az idővel együtt változás a SPIONS legfontosabb túlélési stratégiája. A jelenleg 

Helmut Spiel! kódnéven, a kanadai Montrealban kémkedő, „hivatalosan” most 63 

éves, valójában kortalan, illetve egyre fi atalodó frontember néhány hónapja érte-

sített, hogy megpróbálta nevét Charlotte Bonaparte-re változtatni, de a kanadai 

hatóságok nem engedélyezték. Elküldte a névváltoztatási kérelméhez csatolt 

fényképeit is, amelyekből egyet e memoár-részlet illusztrációjaként adok közzé.

***

A SPIONS próbái katonai kiképzéshez hasonlítottak 1977 őszén. Egyáltalán nem a 

rockzenekarok hülyéskedése, örömzenélés, improvizálás zajlott a próbák során. 

A szólógitáros-zeneszerzőt zavarta társainak zenei képzetlensége. A másod-gitá-

Najmányi László VJ NoMore kódnéven készített SPIONS REVIVAL Volume 1,

 THE COSMIC BARGAIN Part One című videó könyvének borítója
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ros hangszere használatának megtanulásával, 

a folyamatos vegzatúra elviselésével, a front-

ember önmagával, saját korlátainak ledöntésé-

vel küszködött, illetve megpróbált lelket lehelni 

az állandóan kiszállással fenyegető zenei veze-

tőbe. A színpadi mozgást az addig főleg alanyi 

költőként és társasági lényként ismert, bohóc-

iskolát végzett Müller Péter, a későbbi Müller 

Péter Sziámi tanította. Persze a frontembert a 

zenei magazinokban és a külföldi lemezek borí-

tóin látott képek is inspirálták. Tömegiszonya 

lévén — a tömeget csak a színpadról tudta elvi-

selni, kezelni — nem járt rock koncertekre. Tudo-

másom szerint a SPIONS megalakulása előtt 

sohasem táncolt. Először és utoljára 1978 nya-

rán, a párizsi Le Palace klubban, Pierre Clemente 

francia színész frissen elcsábított barátnőjé-

vel láttam táncolni. Életre szóló élmény volt. 

Mintha Travolta helyett Buster Keaton alakí-

totta volna a Saturday Night Fever (Szombat esti 

láz) disco-fi lm főszerepét.

Mivel színházi produkciók százainak és fi lm-

forgatások tucatjainak levezénylése révén 

az együttesből egyedül nekem volt szerve-

zési tapasztalatom, ebben próbáltam segíteni. 

Pénzünk nem lévén állandóan mások szíves-

ségére szorultunk, ami folyamatos kiszolgál-

tatottságot, kiszámíthatatlanságot jelentett. 

A SPIONS zenei vezetője nem foglalkozott a 

technikai feltételek megteremtésével, úgy 

viselkedett, mintha már befutott, nagy sztár 

lenne, akinek alkalmazottak tucatjai biztosítják 

a feltételeket. Bródy János megígérte ugyan, 

hogy használhatjuk a Fonográf együttes tar-

talék erősítőit, de a berendezéseket felügyelő 

alkalmazottjuk nem volt segítségünkre. Hang-

mérnökhöz, keverőpulthoz baráti közvetítéssel 

jutottunk. Saját erősítő és hangfalak hiányá-

ban az első SPIONS koncerten az Egyetemi Színpad teremhangosítását kellett 

használnunk, ami a szívességből közreműködő hangmérnök fi gyelmetlenségé-

vel kiegészítve végzetesnek bizonyult.

Mivel az együttesnek nem volt a nyilvános fellépéshez abban az időben szüksé-

ges hivatalos működési engedélye (ezt csak hatósági vizsgával8 lehetett megsze-

rezni), a SPIONS színházként, Donauer Video Famile néven — nekem volt „amatőr 

színházrendező” („B” kategóriás) engedélyem9 — kapott lehetőséget az Egyetemi 

Színpadi fellépésre.

A koncert időpontjának kitűzése előtti napokban folyamatosan próbáltam 

meggyőzni a SPIONS frontemberét a dobos és basszusgitáros alkalmazásának 

szükségességéről, hiszen ritmusszekció nélkül nincs rockzenekar. A koncepció 

hibátlan, a szövegek tökéletesek, az általa kidolgozott előadói stílus különleges 

és magával ragadó, de a zene, ahogy a magnófelvételek bizonyították, dobok 

és basszus nélkül üres, szinte hallgathatatlan. A dobos többé-kevésbé pótol-

ható a dobgéppel, amely még egyéni hangzást is ad (abban az időben még csak 

alig néhány nyugati zenekar használt dobgépet, Magyarországon a Gresham 

kávéház zenészén kívül senki). A basszusgitár hiánya megbocsáthatatlan, mert 

nélküle nincs a rockzenére jellemző, az altestet masszírozó fi zikai hatás, érvel-

tem. A próbáktól halálosan fáradt frontember Bob Dylan korai akusztikus kor-

szakára hivatkozott, illetve jelezte, hogy Magyarországot csak gyakorlótérnek 

tekinti. Nyugaton majd találunk dobost, mondta. Igaza lett. A SPIONS 1977–78-

ban, Magyarországon készített, kizárólag dokumentumértékkel bíró felvételeit 

ma már ő is képtelen meghallgatni. Nemrég tárgyalásokat kezdtünk egy korai 

kelet-európai punkzenekarok felvételeit tartalmazó lemez amerikai megjelen-

tetésén dolgozó producerrel, aki a SPIONS Párizsban kiadott lemezeit szereti, 

de a magyarországi felvételeket a „shitty” („szar”) jelzővel illette. A SPIONS 

frontembere egyetért az amerikai producer véleményével és nem engedi a korai 

felvételek publikálását.

***

Feljegyzéseim hiányosak, memóriám nem működik tökéletesen az 1978. január 

15-én, a budapesti Egyetemi Színpadon, Anna Frank Emlékest címen rendezett 

első SPIONS koncert adataival kapcsolatban. A koncert emlékezetem szerint 

Iggy Pop Sister Midnight című számának10 szaxofonszólójára, mások szerint egy 

Zarah Leander dalra, Müller Péter által koreografált sztiptízjelenettel kezdődött. 

A jelenetet az Eörsi Katalin kódnevű kémnő és egy másik, engem Marlene Diet-

richre emlékeztető lány adták elő (a nevére sajnos nem emlékszem). Tánc köz-

ben zsilettpengével, a punk szimbólumával levágták egymásról a ruhákat. Az 

utolsó ruhadarab lehullása pillanatában elsötétedett a színpad, majd egy tipikus 

lipótvárosi bérház belső udvarát, benne felszálló galambokat mutató, mozgó 

kamerával felvett fi lm vetítése kezdődött. A vetített háttér előtt megjelenő 

zenekar repülni látszott.

8  A rockzenekaroknak többek között kottaolvasásból és zeneelméletből is kellett vizsgázniuk. Az 
összes, a vizsgabizottság által ismert könnyűzenei stílusban kellett tudniuk játszani. Ismerniük és 
játszaniuk kellett a legnépszerűbb magyar slágereket. Ez a minőséget egyáltalán nem garantáló, 
viszont a népes vizsgabizottságok tagjainak a vizsgadíjak révén biztos megélhetést, az államnak 
bevételt biztosító magyar vizsgáztatási mánia mindmáig tart. Több mint egy évtizedig tartó 
felvilágosító munkával, végül a népszerű, országos napilapokban gyakran publikáló DJ Shuriken 
bekapcsolódása révén néhány éve sikerült elérnem, hogy megszüntessék a lemezlovasok vizsgáztatá-
sát. Addig cigányzenészekből álló bizottságok vizsgáztatták őket, többek között műsorközlésből is, 
amit már évtizedek óta nem folytatnak a szakmában. Fellépési engedélyükért a hastáncosnőknek még 
mindig évente kell vizsgázniuk állami bizottságok előtt Magyarországon.
9  Az engedélyt — noha már évek óta az egyik legismertebb profi  színházi szakembernek számítottam 
az országban — hónapokig tartó tanfolyam elvégzésével és vizsga letételével tudtam 1974-ben 
megszerezni. Az 1970-es évek elején jutott az alulról jövő kezdeményezéseket elviselni képtelen 
diktatúra arra az elhatározásra, hogy a szaporodó független színházak működését szorosabban kell 
ellenőrizni. Hatósági engedély nélkül a Színházművészeti Főiskolát nem végzettek elvileg még egy 
bohócjelenetet sem adhattak elő nyilvánosan. Az engedélyeket a hatóság bármikor visszavonhatta. Ez 
történt 1972 januárjában Halász Péter és barátai akkor már nemzetközileg is ismert színházával, a 
Kassák Stúdióval is, akiket A skanzen gyilkosai című előadásuk után betiltottak. Működési engedélyük 
visszavonása után még a nevüket is tilos volt említeni nyilvánosan. Kénytelenek voltak Halász Péter és 
Koós Anna Dohány utcai lakásában, folyamatos hatósági retorziók közepette működtetni színházukat. 
Végül 1976 januárjában a proletárdiktatúra állampolgárságukról való lemondásra és emigrációra 
kényszerítette őket. 
10  A The Idiot című, David Bowie produkciójában kiadott albumról (1977, RCA)

Charlotte Bonaparte
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A koncert az Anna Frank álma című, sokak által később lenácizott számmal kez-

dődött. „Egy kis erőszakos szerelem / mielőtt végleg érted jönnek / Anna Frank! 

Szeretkezz velem / Anna Frank! Sikíts te állat / Anna Frank! Különben feladlak /

Anna Frank! A fi úk kint várnak...”. A szöveg egyértelműen egy fi ktív fi guráé, a 

rejtőzködő lányt zsaroló nácié, de kritikusai kényelmesen összetévesztették az 

énekest a dallal. Mintha egy náciellenes fi lmben Hitlert alakító színészt náciz-

tak volna le. Az állandó ellenségkeresésben megtébolyodott magyar „liberális” 

(a valóságban ugyanolyan konzervatív, szűklátókörű, rossz ízlésű, tájékozat-

lan, maradi, mint kedvenc ellenfelei) értelmiség által a zsidó fi úkból összeállt 

SPIONS-ra aggatott náci címke sokakat még mindig megzavar. Kevesen veszik 

a fáradtságot, hogy nyitott aggyal tanulmányozzák a szöveget, szellemi tunya-

ságból inkább kész tényként fogadják el az elítélő, ostoba véleményeket.

A baj a második számmal (ha jól emlékszem: Emlékképek) kezdődött, amikor a 

dobgépnek be kellett volna lépnie. A színpad eleje előtt állva el is indítottam 

a gondosan beállított masinát, de a szólógitáros-zeneszerző nem találta meg-

felelőnek a tempót. Ahelyett, hogy odajött volna és az általa helyesnek ítélt 

tempóra állította volna a dobgépet, intett, hogy kapcsoljam ki. A dobgép nélkül 

kétségbeejtően üresnek hangzott a szám, ürességén még a frontember bra-

vúros teljesítménye sem segített. A hatást tovább rontotta a nem megfelelő 

hangosítás. Ahelyett, hogy a hangmérnököt instruálta volna, a szólógitáros, 

zeneszerző egyszerűen lesétált a színpadról, 

otthagyva társait. A frontember és az egye-

dül maradt második gitáros megpróbálták 

folytatni a koncertet, de az Egyetemi Színpad 

színpadra rohanó, felháborodott igazgatója 

elzavarta őket és befejezettnek nyilvánította 

az előadást (a szocialista kardigánjában tom-

boló igazgatót Vető János jó érzékkel lefényké-

pezte, a fénykép rákerült a következő SPIONS 

koncert szórólapjára). 

A nézőtéren botrány tört ki. A nézők azt hitték, 

hogy a rossz hangzás, a dobgép leállíttatása, 

a szólógitáros-zeneszerző levonulása, az 

igazgató dührohama a show része. Később a 

SPIONS farvizén beinduló zenekarok igyekeztek 

lekoppintani a rossz hangzást, az ostoba eset-

legességeket.

A koncert berekesztése után bementem az 

öltözőbe, ahol síri hangulat fogadott. Megpró-

báltam viccel oldani a helyzetet, de a frontem-

ber nem méltányolta gesztusomat. Az éjszakát 

rozoga Ladámban ülve, Budapest néptelen 

utcáin száguldozva töltöttem. A frontember 

másnap délelőtt felhívott és elnézést kért durva 

reakciójáért. Csak az őrültek nem veszik észre a 

saját hibáikat. A bölcs ember, ha hülyeséget csi-

nál, megpróbál utána küldeni egy bölcsességet. 

Délután törzshelyünkön, a Gresham kávéházban 

találkoztunk és az előző esti események elkerü-

lésének lehetőségeiről beszélgettünk.
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