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9Kollár József

A magányos iPadező álmodozásai
(A „kettős kötés” művészete)

Tanulmányomban azt szeretném bemutatni, hogy milyen konkrét, művészi érte-

lemben érvényes válasz adható 2011-ben Hans Beltingnek és Dantónak arra a 

felvetésére, hogy a művészet feloldódott a kultúrában, illetve megkülönböztet-

hetetlenné vált párdarabjaitól, amelyek minden kétséget kizáróan nem műal-

kotások. A gondolatmenet a következő. Nagyon röviden vázolom Beltingnek a 

művészettörténet, illetve Dantónak a művészet haláláról adott elemzését. Ezt 

követően, árnyalva Belting kultúra-fogalmát, szembeállítom a XIX. századnak 

„A csábító naplójából” kiolvasható világát az „intimszféra zsarnokságának” husza-

dik században létrejött narcisztikus kultúrájával. Dalinak, Warholnak, Jobsnak  

(az Apple alapítójának) és Hockney-nak erre adott válaszát továbbgondolva elju-

tok az úgynevezett kettős kötésre épülő művészet típusáig, melynek egy pél-

dánya az Ipad-art. Mondanivalóm lényege, hogy az iPhone-nak és az iPadnak a 

puszta szexualitással szembeállított, kettős kötésre épülő, „erotikus ontológiája” 

művészi értelemben is izgalmas válasz Belting és Danto felvetésére.

A  m ű v é s z e t t ö r t é n e t  é s  a  m ű v é s z e t  h a l á l a
Belting 1983-ban tartott müncheni székfoglaló előadásának nyomtatott válto-

zata a Vége a művészettörténetnek? címmel még kérdőjellel jelent meg, a tíz évvel 

később (1995-ben) azonos címmel publikált könyvéről viszont már elhagyta a 

kérdőjelet. Vagyis időközben minden kétséget kizáróan bizonyossá lett számára, 

hogy a művészettörténetnek vége. Értelmezésében a művészet „olyan történés 

képe” volt, amelyet a művészettörténet keretezett, de miután ez a keret külön-

féle okokból széttört, a művészetet többé semmi sem mentheti meg a minden-

napok prózájától. A művészettörténet a XIX. századi modernség találmányaként 

visszamenőleg alkotta meg a korstílusokról és változásukról szóló mesternarratí-

váját. A művészet autonómiájának szükséges feltétele volt a művészettörténeté, 

mely Belting szerint a huszadik század végére feloldódott abban a kultúrában és 

társadalomban, amellyel szemben korábban megfogalmazta identitását. A művé-

szettörténet végével a művészet alárendelődött az intézményi és kereskedelmi 

céloknak, öncélból tehát eszközzé vált. Kitüntetettségével együtt tanító funkci-

ója is megszűnt, a szórakozással azonosított kultúra szolgálólányává silányult.

Danto szerint a művészetnek akkor lett vége, amikor végleg megszabadult a filo-

zófiától és önmaga filozófiájává vált. Azóta bármit is fejez ki, a „Mi a művészet?” 

kérdést is implikálja. Nem általában a művészet, hanem a filozófia által kisem-

mizett művészet halt meg. Danto olvasatában Platón a filozófiát a művészettel 

szemben alapozta meg. Míg a filozófia felemelkedés az ideák világába, addig a 

művészet csupán a látszatvilág másolása, az utánzat utánzata. Sok-sok évszá-

zaddal később Danto szerint Kant azzal tette ártalmatlanná a művészetet, hogy 

piedesztálra emelte, vagyis elszakította a valóságtól és az esztétikum szférájába 

száműzte. A művészet azzal fizetett autonómiájáért, hogy súlytalanná vált, az 

érdek nélküli tetszés esztétikai alapállásával kellett felemelkedni hozzá, nem volt 

szabad megérinteni, birtokolni, gerjedelemmel közeledni (mondjuk egy akt) felé. 

A Marcel Duchamp nevével fémjelzett korszak (azzal, hogy tagadta az esztétikai 

megközelítés létjogosultságát) kiszabadította a művészetet az esztétikai szféra 

fogságából, és különféle értelmezések és megközelítések szabad prédájává tette. 

Ahhoz, hogy ne legyen kiszolgáltatva értelmezőinek, fel kellett fegyvereznie 

magát. Bár gyakran utcai harcos filozófiát művel, vagyis technikai értelemben 

nem mindig kifinomult szofisztikált és akadémikus (pláne analitikus filozófus-

szemmel), viszont életképes, mivel egyaránt 

elrettenti a kifinomult profi és a képzetlen ama-

tőr támadókat. 

Belting explicit módon, Danto pedig impli-

cit módon utal arra, hogy a művészetnek mint 

utcai harcosnak a Multikultúra nevű „gobál-

lokálban” kell (immár a művészettörténet és a 

filozófia segítsége nélkül) harcolnia az életben 

maradásért. Ez olyan, mintha egy középosztály-

beli, mindentől és mindenkitől óvott fehér fiú-

nak hirtelen egy gettóban kéne elsajátítania  

a helyiek túlélő-művészetét.

A  c s á b í t á s  k u l t ú r á j a
Olvasatomban a XIX. századot a „csábítás kultú-

rájaként” írhatjuk le. Kierkegaardnak a Don Juan 

és a Csábító naplója című műveinek központi 

terminusa a csábítás, utóbbi írás az „esztéti-

kai reflektáló ítélet” kanti fogalmával hozható 

összefüggésbe. Értelmezésem szerint a csábítás 

kultúrája a kereszténység és az autonóm intéz-

ményeit kiépítő esztétikai szféra oppozíciójában 

bontakozhatott csak ki. A kereszténység a szel-

lemmel szembeállítva bűnné tette az érzékisé-

get. A csábítás az érzékiségnek mint bűnnek a 

vonzereje révén szakít ki a legitim társadalmi 

kötelékekből. Az esztétikai életvitel az érzéki 

zsenialitás kiteljesítésének terepe, melynek 

lehetőség-feltétele a vallásos életviteltől füg-

getlenedő esztétikai szféra a maga fokozatosan 

kiépülő intézményeivel, vadonatúj beszédaktu-

saival. Baumgarten, aki a XVIII. században meg-

alkotta az esztétika terminust, az esztétikát az 

érzéki tudás tudományának tekintette, a logika 

kiegészítőjeként gondolta el, és a kettőt együtt 

átfogó tudáselméletként, gnoszeológiaként 

kezelte. Ebben a kontextusban mind Don Juan, 

mind pedig a Csábító naplójának főhőse  

„az érzéki tudás tudományának”, vagyis az esz-

tétikának a professzionális művelői, a különbség 

kettejük között az, hogy míg előbbi esztétikai 

életvitelében több az érzéki elem, az utóbbiéban 

a logikai. Mozart Don Juanja Kierkegaard szerint 

az esztétikai stádium első alstádiumának, a 

közvetlen-erotikusnak a megtestesítője. Don 

Juan érzéki zsenialitása abban áll, hogy mindig 

maradéktalanul képes mindenféle különösebb 

reflexió nélkül beteljesíteni szűnni nem akaró 

sóvárgását: „…nem sokat teketóriázik, abszo-

lút győzedelmes, másként el sem képzelhető…” 

Kierkegaarddal szemben úgy vélem, hogy Don 

Juannak elsősorban esztétikai és nem pszicho-

lógiai indítékai vannak, vagyis az érzéki tudását 

bővítő esztéta, és nem pedig a „szerencsétlen 

tudat” boldogtalan, szorongó reprezentánsa. 

Ezek a fogalmak jól illeszkednek a XX. század-

nak az intimitás terrorját kiteljesítő kultúrá-

jához. A Csábító naplója az esztétikai stádium 

második reflektált-erotikus alstádiumát jeleníti 

meg. A csábítás (mint az érzéki tudásra és a 

logikára épülő tudománynak, a gnoszeológiának 



9

a tudásbázisát növelő vizsgálódás) akkor ered-

ményes, ha a csábító képes megindítani a női 

lelket, azaz ha önnön „tiszta bájára” reflektálni 

képes ágenssé teszi. Az érzéki elem mellett fon-

tos szerepet kap a logikai: „közömbösíteni kell 

nőiségét a teljesen semleges, a szellem révén”, 

„meg kell tanítani ironikusan mosolyogni”, ez 

teszi lehetővé, hogy a csábító az áldozatát a ref-

lektált-erotikus szféra kísérleti terepén vizsgál-

hassa. A XIX. századi Kierkegaardhoz hasonlóan, 

aki a XVIII. században alkotó Mozart Don Gio-

vanniját elemezte, a Goncourt testvérek szintén 

a XIX. századból értelmezték a XVIII. század, 

ezen belül Watteau művészetét. A Csábító nap-

lójának egyik központi fogalmát, a „bájt” tekin-

tik ők is a watteau-i művészetet megvilágító 

kulcsterminusnak. „Watteau-nál a báj: maga 

a báj. Az a semmiség, amitől a nő kellemessé, 

tetszenivágyóvá, a testi szépségen túlmenően 

széppé válik. Az a leheletfinom valami, mintha 

a vonal mosolya, a forma lelke, az anyag spiri-

tuális megjelenése volna.” A „báj” tehát a testi 

szépségnél magasabb rendű szépség jelölésére 

szolgáló terminus. A báj észlelése kifinomult-

ságot igényel, hiszen szinte észrevétlenül fejti 

ki hatását: a bájos arra csábít, hogy megfejtsük 

spirituális üzenetét. A Goncourt-fivérek olva-

satában Watteau világának konstitutív eleme 

a szerelem. De ez a szerelem nem pszichológia 

fogalmak révén ragadható meg, hanem eszté-

tikai terminusokkal. A csábító és az elcsábított 

viszonya esztétikai, és nem érzelmi. „Szemek láz 

nélkül, ölelések türelmetlenség nélkül, vágyak 

lobogó étvágyak nélkül, gyönyörűségek gyönyö-

rök nélkül…” A csábításnak ez a szellemi fajtája 

az esztétikai szféra autonómiájának az előfel-

tételezése nélkül nem létezik. Az esztétikum és 

művészet autonómiájának XX. századi meg-

szűnése kiszolgáltatta a művészetet az intim 

szféra zsarnokságára épülő kultúrának. Vagyis  

a művészettörténet és a művészet vége a csábí-

tás kultúrájának is a végét jelentette. 

D a l i  é s  a z  in t im  s z f é r a 
z s a r n o k s á g á n a k  k u l t ú r á j a
A csábítás kultúrája a huszadik században foko-

zatosan átadja a helyét az intimitás terrorjának. 

Az esztétika, az etika, a teológia, a történelem 

(ezen belül a művészettörténet) mint tudomá-

nyok visszaszorulnak az egyetemekre és egyéb 

akadémiai központokba, helyüket az általam 

utcaiharcos-logikának, -esztétikának, -etikának 

stb. nevezet posztmodern túlélési gyakorlatok 

töltik be. Korunkban a személytelen, objektív, 

racionális, tudományosan megalapozott rend-

szerek csak annyiban érdekesek, amennyiben 

alkalmasnak tűnnek az intimitás terrorjának 

legitimálására. Ezt a narcisztikus világlátást 

pontosan megragadja Dalinak a paranoia-kriti-

kai módszerről adott definíciója. „Az irracioná-

lis tudás spontán módszere, amely a delíriumos 

asszociációk és interpretációk kritikus és szisztematikus objektivációján alapul”. 

Az intim szféra zsarnokságára épülő kultúra paradigmatikus alkotása Dalinak a 

Narcisszusz átváltozása című műve. Olvasatomban a kép a nárcizmus mindent 

átható univerzumából való kitörés sikertelen kísérletétről szól. Az alkotást látszó-

lag az itáliai reneszánsz művészet kliséiből építkezik. A háttérben látható sziklák 

Leonardót idézik (pl. Mona Lisa), a kép közepére festett „heteroszexuális csoport” 

a reneszánsz csoportábrázolásra emlékeztet, csakúgy, mint a színpadias beállítás. 

A Narcisszusz-alak ábrázolása viszont egyértelmű utalás Carravaggio Narcissus 

című művére, mely Svetlana Alpers szerint a „leíró festészeti módszer” remeke és 

nem az elbeszélőé. Szerinte amióta a művészettörténet akadémiai diszciplínává 

vált, a képek megértésére irányuló elemzési stratégiák (Wölfflinnek a stílusról, 

Panofsky az ikonográfiáról kialakított elképzelése nyomán) az itáliai művészet 

értelmezése során alakultak ki. Alpers a Hű képet alkotni (holland művészet a XVII. 

században) című könyvében azt bizonyítja, hogy az északi művészet nem a déli 

sikeretlenebb verziója, hanem az előbbitől teljes mértékben különböző vállalko-

zás, vagyis az itáliai elbeszélő művészettel szemben leíró jellegű. Ezt az olvasa-

tot kiterjesztve úgy véli, hogy az európai művészek egy csoportja (Caravaggio, 

Velázquez, Vermeer, majd Courbet és Manet egyaránt) leíró festészetet művelt. 

Caravaggio Szent Péter keresztrefeszítése, Velázquez A vízárus, Vermeer Gyöngy-

mérő nő és Manet Reggeli a szabadban című alkotásain a cselekvés fel van füg-

gesztve, ezáltal feszültség keletkezik a narratív igény és a hű „leírás” között.  

Az narratív ábrázolás abból az előfeltevésből indul ki, hogy „mi előbb vagyunk, 

mint a világ, és megparancsoljuk neki, hogy legyen”, a leíró pedig abból, 

hogy „a láthatóvá tett világ előbb van, mint mi”. Értelmezésemben az előbbi 
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9továbbfejlesztett változata az intimitás terrorját keretbe foglaló művészet.  

A keret széttörésére irányuló kísérlet pedig az északi leíró művészetből táplál-

kozik. Vagyis Dali Narcisszusz átváltozása című képe egyrészt a déli művészeti 

hagyomány eszközeivel, a freudi pszichoanalízis elméletére támaszkodva az 

intimitás terrorjának tombolását ábrázolja, másrészt a terror megfékezésére 

irányuló kísérletet és annak lehetetlenségét mutatja be a leíró művészet eszkö-

zeinek segítségével. Az intimitás terrorjának kultúrája a magánszféra diadalá-

ban nyilvánul meg, tehát nem a pontos leírására vágyunk az objektív valóságnak, 

hanem a saját érzelmeink hitelességéről való merengés művészi reprezentációi 

iránt vonzódunk. Az önismeret nem a világ megismerésének eszköze, hanem 

öncél, amely oda vezet, hogy „számunkra a társadalom csupán nagyszabású 

lélektani rendszerként értelmezve »hordoz jelentést«”. Dali ennek a „lélekromboló 

léleképítésnek” a paranoia-kritikai módon történő reprezentációjára vállalkozik. 

A Narcisszusz átváltozás című képhez írt egy verset, amely így végződik: „Gala, 

én Narcisszuszom”. Festményeit úgy szignálta, hogy saját nevébe beleszőtte 

felesége nevének betűit. Dali festészete és magánéletük folyamatos cirkuszai 

együtt váltak a nagyközönség számára is eladható, bombasztikus, ugyanakkor 

művészi értelemben tagadhatatlanul eredeti termékké. Művészi tevékenysége 

jól példázza Beltingnek azt az állítását, hogy a művészet feloldódott a kultúrá-

ban. Dali celeb-művész attitűdje nemcsak kompatibilis az intimitás terrorjának 

kultúrájával, hanem képes a média segítségével új távlatokat nyitni narcisztikus 

befogadói számára. Ez a világlátás megdöbbentően különbözik a tudós, polihisz-

tor Constantijn Huygnesétől, aki Alpers szerint a XVII. századi holland festészet 

(amelynek ábrázolásmódszere, amint arra korábban utaltam, Dalira is hatott) 

megértésnek kulcsfigurája. Huygens Mindennapi munka című kétezer soros költe-

ményét, melyet prózai kommentárral látott el, feleségének, Susannának aján-

lotta. Költői leltára arra szolgált, hogy „az új tudomány felfedezéseit behozza 

háztartásukba, hogy együtt élvezzék, okuljanak 

belőlük és álmélkodjanak rajtuk”. Huygens tehát 

az új tudományát háziasítja, szemben Dalival, 

aki magánélete intim részleteit teszi közszem-

lére. Vagyis Huygens XVII. századi élettere a 

tudomány objektivitására alapozott ellenőrizhe-

tőségé, hűségé, biztonságé, bizalomé, meghitt-

ségé, míg Dalié a személyesség terrorjára és a 

paranoia-kritikára „alapozott” irracionalitásé, 

hűtlenségé, szorongásé, a valóság és a személy-

telenség felkavaró tagadásáé.

A n d y  W a r h o l  v á l a s z a 
a z  i n t i m i t á s  t e r r o r j á r a
Warhol tevékenységében az az elképesztően 

új, hogy nem tudjuk eldönteni, vajon az intimi-

tás terrorjának kultúrájában fuldokló művésze-

tet bele szándékozik-e fojtani ebbe a zavaros 

hömpölygésbe, vagy megpróbálja kimenekíteni. 

Dali viszonyulása ehhez a kultúrához kevésbé 

rafinált: grandiózus kinyilatkoztatásai a tudo-

mány (fizika, logika, pszichoanalízis) eredménye-

inek szubjektív, nagyotmondó interpretációjára 

épülnek. Önnön művészetét is hasonló stílusban 

értelmezi. „A festészet terén minden becsvá-

gyam az, hogy a legimperialistább, legdühöd-

tebb pontossággal anyagi valóságra váltsam 

a kézzelfogható értelmetlenség képeit.” Dali 

olyan zseniként prezentálja magát, aki képes 

a lehetetlenre, vagyis pontosan ábrázolni az 

„értelmetlenség képeit”. Warhol semmi ilyes-

mire nem vállalkozik. Valójában nem lehet pon-

tosan tudni, hogy művészi értelemben véve 

mi a szándéka. Baudrillard szerint „Warholról 

beszélni rendkívül nehéz, hiszen alapvetően 

nincs mit mondani róla, és pontosan ez az, amit 

maga Warhol is újra és újra elmondott inter-

júkban, a naplójában minden retorikától, minden 

iróniától mentesen, kommentár nélkül…”. A war-

holi üzenet megértésnek egyik kulcsa tehát ez: 

nem interpretál, nem nyilatkoztat ki, megpróbál 

a lehető legsemmitmondóbban fogalmazni. Van 

egy híres fotó, melyen Warhol puszit ad Dali-

nak. A képen Dali, a fintorgó szatír, tűri, hogy a 

Warhol a „nemtelen másolat” puszit leheljen az 

arcára. Fordítva Dali vadul megcsókolná, Warhol 

azonban alig-puszival köszön. A csábítás kultú-

rájának központi karaktere az erotikus csábító 

az intimitás kultúrájában átadta helyét az önnön 

szexuális nagysága előtt tisztelgő skalpvadász-

nak. Dali művészi értelemben is csábító ajánlatai 

kissé anakronisztikusak Warhol anti-erotikus, 

anti-skalpvadász, anti-retorikus gesztusaihoz 

képest. A Warhol filozófiája A-tól B-ig és vis�-

sza című művében azt írja, hogy az úgynevezett 

álságos művészet-művészet helyett a pénz iránt 

őszinte érdeklődést tanúsító biznisz-művészetet 

művel. „A legjobb hírnév az, ha valakinek a neve 

egy üzletre van felírva. Igazán féltékeny vagyok 

azokra, akikről nagyon nagy üzleteket neveztek 

el.” A bölcselkedő Warhol a tömegmédia termé-
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keként a tömegmédiát úgy dicséri, hogy közben 

porig alázza. Egyszerre használja, tekinti fontos-

nak, ugyanakkor mélységesen lenézi és semmibe 

veszi. „Azt mondják, hogy én rá akartam szedni 

a médiát, amikor az egyik újságnak adtam egy 

életrajzot, és egy másik újságnak egy másik élet-

rajzot. Szerettem különböző információkat adni 

a különböző magazinoknak.” Úgy vélem, Warhol 

művészete kettős kötésre épül. A kettős kötés 

mibenléte könnyen megérthető a következő 

példa révén. Játsszuk azt a játékot, hogy minden-

nek az ellenkezőjét gondoljuk, amit mondunk.  

Ha kijelentem, hogy „szeretem a pop-artot”, 

akkor valójában azt gondolom, hogy nem sze-

retem. Ha azt állítom, hogy, „utálom a szürre-

alizmust”, akkor valójában azt gondolom, hogy 

nem utálom. Ha megunom a játékot, akkor ezt 

azzal jelzem, hogy azt mondanom, „fejezzük be 

a játékot!”. A probléma akkor jelentkezik, ha nem 

világos, hogy a játékon belül vagy kívül fogal-

maztam meg a kérésemet. Ha a játékon belül 

mondom azt, hogy „fejezzük be a játékot!”, akkor 

valójában azt gondolom, hogy ne fejezzük be a 

játékot. Ha a játékon kívül, akkor tényleg be aka-

rom fejezni. A kettős kötés akkor lép működésbe, 

ha a játékostárs nem teszi egyértelművé, hogy 

a játékon belülről vagy kívülről beszél: vagyis 

szerinte abba kell-e hagyni a játékot vagy foly-

tatni. Warhol tevékenységét szerintem ebben 

a keretben érdemes értelmezni, ez a modell 

egyébként választ adhat a párdarabokkal rendel-

kező műalkotások létmódjára vonatkozó dantói 

kérdésre is. Miközben Warhol azt állítja, hogy a 

művészet-művészet halott és biznisz-művésze-

tet kell művelni, nem teszi egyértelművé, hogy 

mindezt a játékon, azaz a művészet-művésze-

ten belül vagy kívül mondja. Ez a kettős kötés 

teszi olyan megfoghatatlanná, kategorizálha-

tatlanná művészetét. Ez a módszer — ha nem 

is ilyen vegytiszta formában — Dalinál is jelen 

van. Szerintem azért kevésbé XXI. századi, mert 

olykor nem tudja eléggé lebegtetni, hogy a játé-

kon belülről vagy kívülről üzen. Dali a nagysza-

básút (tudomány. filozófia, vallás) változtatja 

kisszerűvé, miközben mégis marad benne valami 

grandiózus. Warhol a kisszerűt transzformálja 

nagyszabásúvá, miközben „megszüntetve-meg-

őrzi” a kisszerűt.

Warhol a szépséget is a kettős kötés „kereté-

ben” ábrázolja. „Soha nem találkoztam olyan 

emberrel, akit ne nevezhetnék szépségnek.” 

Vagyis mindenki szép, azaz senki sem. Ugyan-

akkor mindenkiből hiányzik ez vagy az: „az első 

számú női szépségnek nincs melle. Vagy az első 

számú férfiszépségnek kicsi micsodája van.” Ez 

a beszédmód az intimitás terrorjának kultúráját 

idézi, melyben a személy identitását vélt vagy 

valódi szexuális teljesítménye és a többi testtel 

versengő teste határozza meg. Kierkegaarad 

csábítójával szemben, aki az elcsábított nő 

báját spiritualizálja, Warhol antihőse az eszté-

tikai látásmód központi kategóriáját (a szépet) kettős kötés révén ragadja meg 

(a szépség különleges minőség, ugyanakkor mindenki szép), amivel nyilvánva-

lóvá teszi az esztétikai látásmód végét. A művészet megszabadult a filozófiától, 

kitört az esztétikum valóságtól elzárt világából, és kettős kötések révén elbizony-

talanítja támadóit és védelmezőit. Egyszerre oldódik fel az intimitás terrorjá-

nak kultúrájában és rombolja azt. Úgy vélem, a művészet halála utáni művészet 

kettős kötésre épülő ontológiáját sajátította ki az iPad. Vagyis az iPad elsősorban 

a kisajátítás művészetének kontextusában érthető meg, és csak másodsorban 

technológiáéban.

S t e v e  J o b s  é s  a  b u l l s h i t  e n y h e  m á m o r a
Cristopher Lasch A nárcizmus kultúrája (szerencsétlen magyar fordításban  

Az önimádat társadalma) című könyvében azt állítja, hogy „korunk közérzete 

terápiás és nem vallásos”. Nem személyes megváltásra várunk, hanem a lelki 

egészséget hajszoljuk. A „győzelmes terápia” nem vált vallássá, sőt anti-

vallásként határozható meg. Értelmezésem szerint azért anti-vallás, mert a 

művészet, a logika, az esztétika, a történelem, a technika, a vallás csupán annyi-

ban érdekli, amennyiben alárendelhető a személy narcisztikus céljainak. Rész-

ben erre a szélsőséges vallásellenességre adott válaszként még szélsőségesebb 

vallási és kvázi-vallási mozgalmak alakulnak, ezért, Eco nyomán, adekvát korun-

kat új középkornak nevezni. A vallási fundamentalisták és nacionalisták mellett 

olyan kvázi-vallások is születnek, amelyekben fontos szerepet kap az esztéti-

kai szemlélet. Ez persze a művészetfilozófia halálát követő esztétika, amelyben 

fellelhetők a középkori esztétika bizonyos jelei, például az a meggyőződés, hogy 

a szépség a transzcendencia visszatükröződése, valamint a gyűjtési szenvedély. 

Ezen egyszerre szent és profán, globális és lokális, művészetet és biznisz-művé-

szetet terjesztő kvázi-vallások egyike az Apple. Steve Jobs az Apple profán misé-
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9ket celebráló ikonikus vezetője, a warholi kettős kötések 21. századi nagymestere. 

Az Apple vallás és anti-vallás, immanens és transzcendens, art és bullshit-art. 

1985-ben New Yorkban egy születésnapi partin találkozott egymással Andy War-

hol és Steve Jobs. Jobs éppen egy kilencéves fiút tanított a Macintosh használa-

tára, amikor Keith Heringgel az oldalán belépett a szobába Warhol, és rögtön azt 

kérdezte, hogy: „Mi ez? Nézd csak, Keith! Ez hihetetlen!” Néhány perccel később 

az egérrel rajzolt egy kört, amit így kommentált. „Szent Isten! Rajzoltam egy 

kört!” A kör bezárul: nem csupán esetleges találkozásuk kapcsolja őket rövid időre 

egybe, hanem ontológiai értelemben is egy körbe tartoznak.  

Mind az Apple, mind pedig Warhol Factory-je mentofaktúra, vagyis olyan hely, 

ahol agyviharzásokra épül a jövő. Az Apple egyébként konkrét formában is hivat-

kozik Warhol tevékenységére, amikor 2008. január 15-én sajtóközleményt ad 

ki a Time Capsule elnevezésű új, biztonsági másolat készítésére alkalmas hard-

vereszközről, mely arra az Andy Warhol-i projektre utal, amelynek keretében a 

művész életének minden mozzanatát filmre kívánta rögzíteni. Warhol és Jobs 

törekvéseire egyaránt jellemző, hogy az általuk létrehozott artefaktumok nehe-

zen kategorizálhatók. Mindketten az ontológiai bizonytalanság előidézésének 

újközépkori nagymesterei. Jobs a 2007-es Macworld nyitóelőadásán előre vetí-

tette, hogy három kategóriában is forradalmi terméket fog bemutatni.  

Az első egy nagy érintőképernyős iPod, a második egy forradalmian új mobiltele-

fon és a harmadik pedig egy elképesztő internetes kommunikációs eszköz.  

A drámai felsorolást csattanóval zárja: e három kategóriát egyesítő új eszköz az 

iPhone. A dián megjelenő szlogen: „Az Apple újra feltalálja a telefont!” Az iPhone, 

Warhol Brillo-dobozaihoz hasonlóan, ontológiai határokat sért, hiszen a telefon, 

az egyébként is ontológiai határokat feszegető iPod és a szintén nehezen katego-

rizálható, de már megszokott hálózatelérési eszközök hibridje. Vagyis a művé-

szethez hasonlóan olyan új létformát ajánl, amely korábban nem volt elérhető 

az emberiség számára. Folyamatos vita folyik arról, hogy az iPhone-lét elvisel-

hetetlen könnyűsége bullshit-artistok alkotása-e vagy sem. A diskurzus azért is 

rafinált, mert a bullshit-artist mint metafora kétféleképpen is értelmezhető. Az 

egyik szerint a bullshitelő másokkal akarja „megetetni” emésztése végtermé-

két, miközben befogadóival elhiteti, hogy valami értékesen rágódnak. A másik 

értelmezés szerint viszont a bullshit-artist képes arra, hogy a hétköznapit (szó 

szerint a szart) érdekes, vonzó, izgalmas, emésztgetésre érdemes gondolattá 

nemesítse. Ami, Danto szavaival nem más, mint a közhely színeváltozása. Ebben 

az olvasatban az élet maga is tekinthető bullshitnek, melyet a bullshit-artistok 

tesznek elviselhetővé, miközben sejteni engedik, hogy nem az. Amit Warhol 

és Jobs kínál, az a „lét elviselhetetlen könnyűsége”, a bullshit „enyhe mámora”. 

Duchamp is hasonlóan ontológiai határokat sértett, hiszen híres piszoárját a „vég-

béltermékek” világából emelte a művészetébe. Egy alantas tömegtermék művé-

szetté válása paradox módon fontos mérföldkő a művészet történetében. Azért 

tekinthető kettős kötésnek, mert miközben művészettörténeti tény, egyben 

olyan beszédaktus (direktívum), mely a művészettörténet végének bejelentése is. 

Wölfflin és Panofsky módszereivel semmi érdemeleges nem mondható róla, de az 

esztétikai megközelítés számára is elveszett, önmaga filozófiájává vált, miköz-

ben nem filozófia, azaz léte kettős kötésre épül. Duchamp, mint köztudott, egy 

piszoárt (majd még néhányat) Szökőkútnak nevezett el, vagyis a Piszoár mint 

Szökőkút metafora megfejtésére hívta befogadóit. Vannak olyan Apple-ellen-

drukkerek, akik nyilván elfogadnák azt a metaforát, hogy az iPhone hordozható 

piszoár. Ebben az olvasatban ontológia értelemben nincs lényegi különbség a két 

artefaktum között. Elterjedésének korai szakaszában sokan használták „a mobil-

telefon bunkofon” metaforát, vagyis hasonlóan alantasnak tekintették, mint egy 

piszoárt. A később keletkezett „okostelefon” kifejezés ezzel szemben azt sugallja, 

hogy kiborggá egyesülve a használóval a telefonálót is okosítja. Persze erre 

válaszként valaki mondhatja, hogy az egész nem más, mint bullshit-art. A művé-

szettörténet kerete, valamint a filozófia szisztematikus analízise nélkül az intimi-

tás terrorjának kultúrájában feloldódott művészet egyik fegyvere a kettős kötés. 

Ahhoz hasonlóan, hogy az iPhone a telefon újboli feltalálása, Duchamp művéről is 

nyugodtan állíthatnánk, hogy nem más, mint „a művészet újrafeltalálása”. Újra-

definiálta a művészet fogalmát, ahogy az iPhone a szórakozás, a kommunikáció 

stb. terminusait,  

és mindkettő radikálisan megváltoztatta azt a 

módot, ahogyan a világot látjuk, éljük, tapasz-

taljuk. De ennek az ellenkezője mellett is lehet 

meggyőző módon érvelni. A kettős kötés azál-

tal fogja keretbe az intimitás terrorját, hogy 

mégiscsak jéghideg logikai játék. Duchamp 

piszoárja, Warhol Brillo-dobozai valamint az 

iPhone hasonlítanak abban, hogy nem utalnak 

önmagukon túli személyes dimenzióra. Létük 

paradoxonra épül. Míg Duchamp és Warhol 

a művészet és a művészettörténet halálát 

hirdetik műveikkel, addig az iPhone a mobil-

telefon-korszak és digitális audió-lejátszók 

(DAP) halálát hirdető mobileszköz. Az iPhone a 

narcisztikus kultúrát kettős kötésbe fogó ikon, 

miközben növeli az egót, alárendeli a kettős 

kötés logikájának. Történetünk főhőse, az iPad 

a mobiltelefon halála utáni mobiletelefon-kor-

szak végterméke (bullshitje?), melyet Steve Jobs 

2010. január 27-én mutatott be. Prezentációja 

ismét az ontológiai határok megsértésére épül

Vagy okostelefont vagy laptopot használunk — 

mondja —, de mi lenne az a kategória, amely a 

kettő között található és gyorsabb, mindkettő-

nél. Talán a Notebook? A válasza az, hogy nem, 

mivel az csupán a laptop olcsóbb és persze las-

súbb változata. Az igazi megoldás az iPad.  

A gyorsaság azonban nem végcél, csupán eszköz 

a felhasználói élmény növeléséhez. Ami szá-

mít, nem más, mint az iPad révén megélhető 

minőségi tapasztalat. Michael Heim évtizedek-

kel ezelőtt (kissé nagyotmondóan és véle-

ményem szerint megalapozatlanul) már írt a 

kibertér erotikus ontológiájáról. Úgy vélem az 

iPad az első eszköz, amelyre illik az „erotikus 

ontológia” kifejezés. Szemben az intimitás ter-

rorjának kultúrájával, mely a szexualitás és test 

kultusza köré szerveződik, „az erotika a kép-

zeletbeli dolgok birodalmába tartozik, mint az 

ünnep, a szerepjátszás és a rítus.” Az erotika 

ontológiai határokat sért. „Éppen azzal, hogy 

valami rituális (…), valamelyik dimenziójával már 

súrolja az erőszak és a törvényszegés hatá-

rait” (Octavio Paz). Az iPad a „változatosságot 

uniformizálja”, az intimitás irracionalitásával és 

melegszívűségével szemben a „hideg és racioná-

lis téboly” kettős kötése. 

A  m a g á n y o s  i P a d e z ő  á lm o d o z á s a i
Rousseau A magányos sétáló álmodozásai című 

könyvében azt írja, hogy „az általános és elvont 

igazság minden javak közül a legértékesebbik”. 

„A sajátos egyéni igazság nem mindig jó; néha 

rossz, igen gyakran közömbös.” Ezzel szemben 

a még mindig izgalmas könyveket író kiberpunk 

szerző, William Gibson nagyon plasztikusan 

ábrázolja az intimitás terrorjának relativisztikus 

látásmódját a Trendvadász című művében. „…

Egyszerre visszazökkent a zsákmányát kerül-

gető farkascsordaként kavargó, szürke, mono-

ton hétköznapokba. Alaktalan érzelemhullámok 
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hátán sodródik a kísérteties, kontúrokat össze-

mosódó jelen-zselében.” Az iPad ontológiája e 

két, egymásnak ellentmondó világszemlélet ket-

tős kötésére épül. „Hideg és racionális tébolya” 

jó minőségű virtuális deszkát, szelet, vitorlát, 

nagy felbontású és tág horizontot, valamint 

„ultramarinkék” eget biztosít az érzelem- és 

értelemhullámok hátán való szörföléshez, de 

lehet, hogy mindez bullshit-art, és a szörfbaj-

nokság nyertese a legnagyobb bullshit-artist 

az Apple-érában. Az iPad erotikus ontológiáját 

kettős kötés konstituálja: egyszerre csábít arra, 

hogy összeolvadjunk a gépek világával, illetve, 

hogy szakítsunk vele. A XXI. századi Csábító 

naplójának egyik izgalmas digitális verzióját 

nem egyetlen szerző, hanem az Apple csa-

pata írja. Ahogy a dzsessz a rapben, a csábítás 

kultúrájának bizonyos elemei az Apple-univer-

zumban élnek tovább. Felkavaró a narcisztikus 

felhasználók számára, amint szembe találják 

magukat az iPad erotikus ontológiájával. Ez az 

ontológia Janus-arcú. Egyfelől egy sor tiltást 

(Ne kívánd más gyártók szoftvereit! Ne lopj 

zenéket! stb.) fogalmaz meg, másfelől duzzadó 

ikonjai, hűvösen izzó felülete bűnre csábítja a 

„libertinusokat”. Az iTunes és App Store pedig 

az újközépkor gyűjtőszenvedélyére alapozzák 

létüket. Korunk Apple-felhasználói a XII. század 

művészetkedvelő emberének paradigmatikus 

alakjához, Suger-hez (Saint-Denis apátjához) 

és a hozzá hasonló többi középkori gyűjtő-

höz hasonlítanak abban, hogy válogatás nélkül 

töltik meg virtuális kincstárukat „valódi műal-

kotásokkal és a legabszurdabb furcsaságok-

kal” (Umberto Eco). Ez a gyűjtőmánia egyszerre 

transzcendens és immanens: a kereskedelmi 

funkción alapul, de azon túlmutatva gyűjtő-

szenvedélyük erotikus. A piaci szerepét betöltő, 

vagyis megvásárolt áru vagy szolgáltatás olyan, 

mint egy szexuális kielégülés, amely a fogyasztó 

vásárlási potenciájától függően újabb (közeli 

vagy távoli) kielégüléshez vezető „itt és most” 

élmény. A piacra lépő ágens vásárlói libidójának 

nagyságát hitelképessége határozza meg. Aktu-

ális kielégüléseiért gyakran csak később kell 

kamatostul megfizetnie. Az erotikus szemlélet 

abban való hit, hogy a felvett hiteleket nemcsak 

ki tudjuk majd fizetni, hanem még hitelképe-

sebbek, vonzóbbak, csábítóak és csábíthatóak 

leszünk. Mindezek betetőzéseként felsejlik a 

piaci szemlélet maghaladhatóságának transz-

cendens ígérete. Az iPad erotikus ontológiá-

ját a kereskedelmi szemlélet elfogadásának és 

elutasításának kettős kötése hozza létre. Olyan 

híd vagy akadály, amely a vágy titokzatos tár-

gyaként felkorbácsolja erotikus képzeletünket, 

megajándékoz az erotikus jövőbelátás képessé-

gének illúziójával. 

A középkori kartográfia számára bizonyításra 

nem szoruló tény volt a földi paradicsom léte. 

Senki sem kérdőjelezte meg Szent Ágoston, 

Szent Ambrus vagy éppen Sevillai Szent Izidor földrajzi ismereteinek hitelessé-

gét. Kolumbusz Kristóf harmadik útja során (1498) a dél-amerikai Paria-öbölnél, 

illetve az Orinoco torkolatánál megtalálni vélte a földi paradicsomot. „Itt min-

den jel igen világosan a földi paradicsom közelségére utal. Helyzete megegyezik 

azzal, amit valamennyi szent és jó teológus írt róla, és megegyeznek a jelek is.” 

(Kolumbusz Kristóf).

Az új középkor profán szentjei és teológusai a virtuális világ ontológiájának 

építése során fontos szerepet szánnak a mesterséges paradicsom ígéretének. 

Bill Gates, Steve Jobs és mások nem tesznek mást, mint hogy a paradicsom 

felfedezésére irányuló különféle expedíciós tervek és utazások versengő alter-

natíváit kínálják. A művészi alkotásokhoz hasonlóan ezek a termékek izgalmas 

látomások arról, hogy kik vagyunk, honnan jövünk és hová tartunk. A Mestersé-

ges Paradicsomok iránti felfokozott vágy jellemzi korunkat, az iPhone vagy az 

iPad különféle Kapuk a Falon, melyek segítenek kitörni a mindennapok szorí-

tásából. Az iPad felhasználói interface-e a középkori katedrálisok üvegét idézi, 

mely „majdnem olyan hatásos látomáskeltő eszköz, mint az ékkövek.” Közép-

kori elődeihez hasonlóan az új középkor emberei számára is mindennél fon-

tosabbak a látomásos élmények. Az iPad „Nagy Üvegén” keresztül a virtuális 

világ „elviselhetetlen ragyogása” kiemeli a felhasználót a profán időből, azt a 

látomást adva neki, hogy az „elveszett édenhez foghatóan fenséges vidéken” 

utazik. Az Apple egész „palettájára” jellemzőek azok a természetfölötti fények 

és színek, amelyek minden látomásos élmény lényegi vonásai. Ezek az eszközök 

azt ígérik, hogy a valóság és a virtuális realitás profán tereivel szemben a virtu-

ális valóság szent idejébe és terébe repítik a beavatott felhasználót. Az Apple 

felhasználói számára elérhetővé válik a virtuális realitás Új Jeruzsáleme. „És a 

fal jáspisból volt, a város pedig színaranyból, mely hasonlatos volt az áttetsző 
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üveghez. És a város falainak talapzatát mindennemű drágakövek ékítették.” 

A Mesterséges Mennyország azonban könnyen Mesterséges Pokollá válhat, ha 

a felhasználók elmerülve a virtuális valóságban már „nem tudják, hogy mikor 

térhetnek vissza a hétköznapi létezés megnyugtató közhelyességébe”. A Pop 

Art nagy öregje, David Hockney, aki 2008 óta használja az iPhone-t miniatűr 

„festővászonként”, nem véletlenül utal az általa használt és csodált eszköznek, 

az iPadnek sötét oldalára. Szerinte pokoli látomás, hogy a jövő papírvékon�-

nyá váló iPadje az egész élettörténetünket tartalmazni fogja, amely azzal a 

veszéllyel jár, hogy könnyebben kontrollálhatókká és manipulálhatókká válha-

tunk. A hetvenhárom éves Hockney huszonöt éves Los Angeles-i tartózkodás 

után, néhány éve megtalálta saját földi paradicsomát egy tengerparti angliai 

kisvárosban, Bridlingtonban. Jellemző munkamódszere, hogy nyári hajnalokon, 

ki sem kelve az ágyból, elkezdi az ablakába tett friss virágcsokrokat (az Apple 

Brushes nevű app-ja segítségével) iPhone-ra és iPadra „festeni”. A hajnal, akár 

az iPhone és az iPad a fény játékáról szól. Hockney szerint az iPhone és az iPad 

alkalmasabb médium a fény reprezentálására, mint a vászon. A fenti eszközök 

két szempontból izgalmasak. Egyrészt a műveket megalkotásukat követően 

rögtön elküldheti 15-20 barátjának, mindenféle reprodukció nélkül, hiszen digi-

tális eszközön készülnek. Másrészt ontológiai értelemben is érdekesek, mivel 

digitálisan ugyan nem különböznek egymástól, viszont minden egyes iPhone 

és iPad képernyője kissé másként jeleníti meg a látványt. Rousseau magá-

nyos álmodozójához hasonlóan Hockney is meditatív módon ábrázolja a világot, 

de magányos meditációja termékét rögtön megosztja másokkal. A magányos 

álmodozást a digitális színpad azonnal eljátszandó szereppé teszi. Az iPhone 

és az iPad erotikus ontológiájának kettős kötését használja arra, hogy össze-

kapcsolja a lokálisat (Bridlington) a globálissal (a világhálóval), ahova azonnal 
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elküldi képeit. Hockney a valóságot úgy digita-

lizálja (vagyis a profánt úgy alakítja szentté), 

hogy közben a felhasználó számára a látvány 

analóg marad, és a művésznek sem kell semmit 

sem tudnia a digitalizálás folyamatáról, vagyis 

Analógia polgáraként fest és él DigItáliában. 

Hockney az intimitás terrorjának hullámait 

nemcsak arra használja, hogy a habokban 

önmagát csodálja, hanem Kolumbusz méltó 

utódjaként, még az ágyban fekve is, kezé-

ben egy iPaddel, a Digitális Édent felé hajózik. 

Azt ábrázolja, ahogy (a művészettörténet és a 

filozófia halálát követő korszakban) a művé-

szet a technológiával flörtöl: látszólag elcsábul, 

valójában ő csalja meg. A technológiát eszköz-

ként kezeli ahhoz, hogy a soha el nem érhető 

Mestersége Mennyország felé vezető utazások 

különféle újközépkori látomásaival és ellenláto-

másaival szolgáljon.

(David Hockney iPhone- és iPad-képei Me Drawn on iPad 
címmel 2011. április 8-ától augusztus 28-áig a dániai  
Liusiana Múzeumban voltak láthatók.) 


