Nyugaton, Keleten, Eszakon vagy Délen.

Még Montenegréban sem. Ez egy halott vilag.
Az él6vilag kuldnbozik ettél. Az mocskos, fajdal-
mas, halallal teli. Nem a nézé értékelése fontos
ebben a projektben, hanem annak a néz6nek a
formalis megkett6z6dése, aki bele van festve

a tajba (ahol a miivész helyet talal neki) és aki

mindezt kivilrél szemléli (sajat magat elhelyezve).

A néz6 onmagat mint karaktert értékeli, és
megosztja a felelGsséget a projekt szerzéjével.
@ Tehat nincs egységes, dltaldnos nézépont, ugye?
© Nem. Mindenki egyidejlileg szemlél minden-
kit. Az én néz6pontombdl a mennyezetr6l beldgo
kitdmott sas tvegszemének vagy a gorillanak

a ,perspektivaja” jéval fontosabb. Az él6lé-

nyek elhagyhatjak a megfigyelt teriiletet. Van
valasztasuk. Amikor megalinak, elveszitik ezt a
lehetéséget és a tajkép foglyaiva valnak, amely
masfeldl 6ket ejti csapdaba. A taj a valés és idea-
lis, vagyis a halott vilag hatdaran lévd csapda.

Az ablak tivegfelszine lehet6vé teszi, hogy ezekre
a parhuzamos vilagokra 6sszpontositsunk, és a
nézék két fajtajanak parhuzamos létezésére is,
minden perspektivabdl. Az iveg nemcsak atlat-
520, hanem meg0rzi a tiikrozés képességét is.

© Milyen szerepet kapnak itt az dllatok? Aldoza-
tok vagy emlékeztetnek minket valamire?

© Nem egészen. A Nagy Masik killonbdz6 arca-
inak tekintem &ket. A halott allat szimbdélum

és nélkildozhetetlen része a beteges tarsadalmi
rendnek. Az 6kologiai problémak képesek barmi-
lyen tarsadalmi projekt héjava valni, mint ahogy
a Microsoft Windows is minden mas program
alapjat képezi.

@ Ezek az ,ablakok” nagyon pesszimista lat-
vanyra nyilnak. Lehetetlen visszahozni a halott
dolgokat az életbe.

© Nem, nem tudjuk ezt megtenni, de az él6ket
megmenthetjiik. Es ezt a valdsagban is megte-
hetjuk, nemcsak a képzeletiinkben. Megment-
hetjik ezt a szérnyd, biizts, hibas valadi vilagot.
A projekt valéban nagyon pesszimista, ha a
nézék cél nélkdl korbejarnak és boldognak érzik
magukat, mondvan, milyen csodalatos kiallitas
is ez. Ha meglatjak a legyilkolt valésag horrorjat
ebben a szépségben, akkor van egy kis remény
az optimizmusra. De nem mondhatom, hogy itt
barmi rajtam mdina.

Térjink vissza sajat fejlédésem problematika-

jara. M(ivészi palyamat val6jaban azzal kezdtem,

hogy egy alyan anyag utan kutattam, amely
nem vetiti ki a valésagot. Ez el6szor az lveg
volt. Majd a sajat testem valt az, a performansz,
a fotografia és a szamit6gép. Es most Gjra itt
az Uveg. Segit a szemnek, hogy megkerdlje az
esztétikai gatakat. De nem értettem igazan,
hogy mit akartam latni a palyafutasom elején.
A kutya boérében kellett szaladgalnom tiz évig,
hogy megértsem: latnom kell a fajdalmat.

Forditotta: Ferenczi Eméke

Téth Andrea Eva

Once Upon a Time: Fantastic Narratives
in Contemporary Video

© Deutsche Guggenheim, Berlin
© 2011. julius 8 — oktéber g.

Hol volt, hol nem volt... gy kezdédnek a mesék, amelyeket gyermekként hall-
gattunk, és amelyeket késébb el is olvastunk. S bar a késébbiekben a barataink-
nak és csaladtagjainknak elmondott torténetek mar nem ezekkel a varazslatos
hangulatba ringat6 szavakkal indulnak, mégis mindegyik térténetben ott rejlik a
kronologikus rend, az elbeszélt események rendszerezésének, sorrendbe allitasa-
nak igénye. S bar a torténetmesélés alapvet6en az irodalom sajatossaga, erdsen
koétddik a mozgdkép médiumahoz is.

Koztudott, hogy mar a huszadik szazad els6 harmadaban szamos mUvész épp ez
ellen, a film torténetmesélési szandékanak kotelezg érvénylisége ellen lépett fel:
igy kivantak felhivni a figyelmet a még csupan néhany évtized 6ta |étez6 médium
mas terlleteket is bevonni képes kifejez6eszkozeire és jellegzetességeire. Ennek
kdsztnhetden szilettek az 0j médium mas mUvészeti dgakhoz, illetve a képzé-
muvészet éppen aktualis irdnyzataihoz valé kapcsolatat kiemeld filmek (Fritz
Lang: Metropolis, 1927; Robert Wiene: Dr. Caligari, 1920; Viking Eggeling: Diagonad-

ALEKSANDRA MIR
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lis szimfdnia, 1924; Salvador Dali-Luis Bunuel: Az andaldziai kutya, 1929; René
Clair-Francis Picabia: Entr'acte, 1924; Hans Richter: Ritmus 21, 1921 stb.). Egy
film tehat nem feltétlendl kivan térténetmeséléssel bajlédni, s a legels6 mozg6-
képeket sem — soroljuk azokat a film médiumahoz vagy sem (amir6l egyébként
hosszas teoretikus vitdkat lehetne André Gaudreault-val® folytatni) — tekinthet-
juk térténetmesél6 alkotasoknak. Mélies a cirkuszi varazslat megteremtésének
filmes lehet&ségeit kereste a munkaiban, bar az is igaz, hogy mindezt végil is
torténetfoszlanyok formajaban valésitotta meg, mig a Lumiere-fivérek elsé film-
jei, valamint a késébbi plein air filmek szamara a kamera elétt elteriild taj, varos
vagy az éppen foly6 esemény lefestése volt izgalmas. A Tom Gunning altal az att-
rakciék mozijahoz sorolt filmek sem sztorikat szandékoztak mesélni nézgik sza-
mara: a f§ cél a provokacié, meghokkentés kivaltasa volt. Olyan munkak szilettek
a gunningi cimke alatt, amelyek a tartalomban vagy a bemutatasi mddban rejlé
mutatvany-jelleg miatt szamitottak érdekesnek a korabeli filmnézék szamara.

A kés6hbiek folyaman is szamos rendezé helyezkedett szembe a tértének elme-
sélésének — mar-mar elvart — igényével, és a videdmuivészek munkaiban is
gyakran kap szerepet a narracio lebontasara vald térekvés vagy éppen a térténet-
mesélés kiallitasi térben valé megvaldsulasanak lehetségére vald reflektalas.

A mindenki altal citalt példa, amit 2002-ben Daniel Martinico (24 Second Psycho),
két évvel késébb pedig Chris Bors (24 Second Psycho) sajatitott ki, értelme-

zett Ujra: Douglas Gordon 1993-as 24 Hour Psycho cimd munkaja, amely szintén
olvashato az eredeti Hitchcock-film (1960) narracios folyamatanak szandékolt

1 André Gaudreault: Cinéma et attraction: Pour une nouvelle histoire du cinématographe, CNRS, Paris,
2008
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megbontasaként. Erre utal a mlivész is, mikor
igy fogalmaz: ,Lathatatlanna kell tenni a fil-
met annak érdekében, hogy felszabaditsuk a
kép plasztikus tulajdonsagait, meg kell sem-
misiteni az elbeszélést, az olvashatosagot (a
lelassitas vagy a kiforditott kép segitségével)

a mozi szamara idedlisnak feltételezett allapot
felszabaditdsa céljabél, ahol a képnek nem kell
tobbé abrazolnia.”> Amos Citai szintén a narracio
lebontasan (is) dolgozik, amikor galériak sza-
mara készuld munkaival foglalatoskodik. Gitai
Traces? cimd kiallitasa, amely Chantal Akerman
rendez6 kordbbi filmjeibél kivagott részletekbél
épdl fel, a képek multiplikalasa és a toredéknyi
részletek loopba allitasa altal megtdri az ere-
deti filmekben tetten érhet6 narrativ egységet,
s8t, a tobbszoros felapr6z6das miatt az eredeti
munkaban lévé térténetek mar nem is képesek
gsszealini a kidllitas latogatdjanak fejében.
Természetesen az sem titok senki szamara,
hogy egy kiallitas keretein beldl eleve kilondsen
nehéz térténeteket mesélni. Az dltalaban egy-
mas kozelében elhelyezett mozgdéképes instal-
laciok 6sszeérd hangsavjai sok esetben teljesen
kioltjak egymast, a kihelyezett filhallgatékat
pedig nem szivesen, de legalabbis nem hosszu
id6n at hasznaljak a latogatok, akik egyébként
sem kivannak tobb id6t télteni egy mozgdkép
el6tt, mint barmely mas statikus mdalkotas tar-
sasagaban.

Mindezekkel, tehat a filmtorténetben folyama-
tosan jelen |évé torténetmesélés elleni lazadas-
sal, valamint a mozgdképes installaciok altal
egyébként is csupan nagy nehézségek aran
|étrehozhatd elbeszélés tényével kell szamolnia
a Deutsche Guggenheim kollekcigjabdl 6sszeal-
litott Once Upon a Time: Fantastic Narratives in
Contemporary Video cim(i kiallitasnak is.

A valogatas meséket igér, méghozza nem is
akarmilyeneket: a cim alapjan fantasztikus tor-
ténetekkel lesz dolgunk. Marc Gléde cikke? is ezt
igéri: amennyiben hihetlnk neki, a kivalasztott
m(ivek koncepcidja abban rejlik, hogy elénk tarja,
mi és milyen médon hozza létre az igazsagot

és a hazugsagot a filmben. Ezen tul Glodét az is
kilonosen érdekli, hogy milyen viszonyban all
egymassal a fotografikus kép és az igazsag.

Ez utébbi problémara kivanja irasanak lezarasat
is alapozni, s igy nem véletlen a kissé eréltetett-
nek t(ing platéni barlanghasonlat megidézése
sem. A kiallitasban azonban nem is az az iga-
zan érdekes, hogy valds torténeteket mutat-
nak-e be a perg6 képek, vagy csupan fikcioral,
kredlt hazugsagokrol, fantasztikus mesékrél

2 Laurent Goumarre, Jean-Marc Lalanne: Reprise de
Remakes, In Cahiers du cinéma, num. 584, 2003, november,
p.76.

3 Amos Gitai: Traces, Palais de Tokyo, Parizs, 2011. februar
5 — aprilis10.

4 Marc Glode: Once Upon a Time, in Deutsche Guggenheim
Magazine, volume 16, 2011. nyar, pp. 4-9.



van-e sz0. Persze tudjuk, hogy a First Woman
on the Moon egyaltalan nem kivan megfelelni a
Jhitelesség” mércéjének, s nem is ezért nézzik
meg, és JANAINA TSCHAPE 2004-ben készilt
Lacrimacorpus cim(i vide6ja sincs még csak
kdszdn6 viszonyban sem a dokumentumfilmek-
kel — az értéke sem ebben rejlik.

Mi az akkor, ami mégis figyelemre mélt6? Mi

az, ami mégis képes lebilincselni a kiallitott
videdmunkak megtekint6it? Azt érdemes a
leginkabb szemigyre venni, milyen madsze-
rekhez folyamodnak a kiallitott mozgdéképek
annak érdekében, hogy minél nagyobb sikerrel
meséljenek nekiink. A videdszobraszként sza-
mon tartott MIKA ROTTENBERG 2006-0s Dough
cim( filmjében parbeszéd nélkil gyurddik a néi
dolgozok csoportja altal készitett kenyértészta,
hogy véglil atlatszo zacskaba keriilve fejezze be
a puha anyag gyurasa, hizasa folyaman kijeldlt
torténetét. Mindezt az egymastol elkilonilé
munkafulkék kozotti, a munkafolyamatokat,
illetve a faradtsag jeleit premier planban meg-
mutatoé képek montazsa is tovabberdsiti. Ezzel
szemben CA0 FEI Whose Utopia (2006) cim(i
munkajaban - a kinai Osram gyar dolgozdinak
almaibal, vagyaibal és hobbijaibdl sz6tt virtualis
vilag — a dokumentumfilmek (a mdvész interju-
kat készitett a gyari munkasokkal) és a dolgozok
altal elmesélt titkos vagyak képi megrende-
zésének kett6s modszerével él. ALEKSANDRA
MIR 1999-es First Woman on the Moon cimdi
miive, ahogy erre mar utaltunk, valéban csak

a fantazia szileménye, am ezt nem is titkolja.

A videomunka mellett elhelyezett tablacska
informacidi részletesen leirjak, hogy miként
valésitotta meg a miivész az ,els6 né a Hol-
don” projektet. Ezen kivil Mir munkaja torténeti
sikon is 6sszevethetd a Hold meghaditasahoz
kéthetd filmek narraciés eljarasaival: Mélies Uta-
zds a holdba cim(i 1902-es filmje éta nem kevés
olyan fikciés film szlletett, amelynek a torté-
nete a Hold leigazasahoz kdthetd. FRANCIS ALYS
munkaja, a When Faith Moves Mountains (2002),
mely korabban Magyarorszagon is lathato

volt,® tobb elembél all. Miel6tt még belépnénk a
minek szant elsotétitett terembe (a kiallitason
lathato alkotasok tébbsége egyébként kiildn,
valaszfalakkal elvalasztott teret kapott), maris
a bent varé munka making off-javal és a projekt
részletes leirasaval talalkozunk. Kizart tehat

a mi koncepciéjanak meg nem értése, aminek a
csapdajaban végezhettiik volna tébbletinforma-
ciok nélkal. A teremben a plafonra felakasztott
két, egymassal szemben elhelyezett vasznon és
a kozottik 1éve, foldre tett tévékésziléken futd
képek nem biztos, hogy képesek lennének elme-

5 Tryagain. Fail again. Fail better. Modernizmus haladdknak,
Micsarnok, Budapest, 2008. szeptember 28 — november g.
(Francis Aljs munkajahoz: Stanitz Zsuzsanna: As Long as I'm
Walking / Francis Alys: A Story of Deception. Balkon, 2010/9.,
32-34.)
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sélni annak az 6tszaz énkéntesnek a munkajat, amelynek eredmeénye az 6sszefo-
gasba vetett hit altal implikalt csodas eredmény: egy hegy elmozditasa.

Vajon érthet6ek volnanak-e az elmesélendd térténetek a vetitett kép kizardlagos
jelenléte és annak installalasi modja altal, vagy a mozgdkép nem allna meg a sajat
laban? Rakényszerilnek-e a vetitett képek, hogy sztintelenil tamaszként hasz-
naljak veltk kapcsolatban a mivek mellett elhelyezett informaciés szovegeket?
Egy atlagos mozifilmnél ez nincs igy, bar utananézhetink a film térténetének,
még mielétt a moziba elmennénk. Mindenesetre egy mozifilm torténete barmi-
lyen leiras nélkiil 6sszeall a nézé fejében, de legalabhis 8ssze kell, hogy alljon a
vetités masfél éraja alatt. Viszont pont ezzel a problémaval kiizd minden olyan
kiallitotérbe helyezett mozgokép, amely valamilyen térténetet kivan a nézéinek
felkinalni. Am akarhogy is igyekszik, egy mozgoképes installacio csak kivételes
esetben képes torténetet mesélni mankaék nélkil. Azt, hogy ehhez a konkliziéhoz
a Once Upon a Time cim(i kiallitason lathaté valogatas is elvezet minket, erésen
kétlem. Ettél figgetlendl mégis az idei nydr egyik fontos, kizarélag mozgoéképek-
nek szentelt kidllitasarél van sz6, ahol a felvonultatott munkak 6nmagukban és
egybegyl(ijtve is izgalmas interpretaciékra kinalnak lehetéséget, és ez mar énma-
gaban is elég, hogy ne (csak) elégedetlenkedjink.
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