Artur Klinau

Minszki atikalauz’

(részletek)

Ha a kommunista Utépia az egyetemes Boldogsag felépitéséhez készilt terve-
zet, az Idedlis Varosanak iranyt kell mutatnia a Boldogsag egész esztétikajanak,
melynek konfiguraciéja attal fiigg, milyennek képzelik az Utépia alkot6i ezt a
Boldogsagot. A munkas-paraszt allamral festett Alomképek esztétikaja igy vagy
lgy kapcsolatban allt azzal, amitél korabban meg voltak fosztva az elnyomott
osztalyok — a b6ségben toltott, szép életet megjelenitd almokkal. A kommunista
jové embere mar nem putriban, hanem szépséges Parkokkal, Szok&kutakkal és
Szobrokkal korilvett gyonyord Palotakban fog lakni. Széles, zoldell6 fasorok kotik
0ssze ezeket a Palotakat, teleliltetik 6ket egzotikus viragokkal és fakkal. A Nap-
vdros legfontosabb pontjain gigantikus terek Iathaték, itt vigadoztak és tanultak
a karnevalok és paradék idején a boldog lakosok.

Az 0j Varos f6 utcadja a Proszpekt lett, amelyet a legf6hb Isten tiszteletére nevez-
tek Sztalin Proszpektnek, aztan atkeresztelték, és egy masik Isten, Lenin nevét
kapta. Amikor letaszitottak trénjukrél az Isteneket, Szkarina, késébb pedig Flig-
getlenség Proszpekt lett a neve. Pedig Nap Proszpektnek kellene nevezni, mert
nyugatrél kelet, a kel6 nap felé tart, arra van az a hely, ahol egykor ki kellett volna
nénie a foldbél az igazi Napvarosnak, a Boldogsag Orszagaban emelt legfébb
oltarnak, az Gj Moszkvanak. Ma tizennyolc kilométer hosszl a Proszpekt, ebbél
nyolc tartozik az Idealis Varoshoz. Abban is kilonbdzik mas utcaktol, hogy épitéi
az aranymetszés szabalyat alkalmaztak.

A Proszpektet gigantikus terek kaszkadja szeli at, melyek Lenin (a Bélcsesség),
Sztalin (a Metafizikus), a Gy6zelem (Viktaria), Kolasz (a Kolosszus) és Kalinyin
(a Szeretet) nevét viselik. A Kapu tér kicsit félreesik a Napvaros kozponti tenge-
lyétél. A Marx és a Kirov utcat koronazza meg, amelyek parhuzamosan haladnak
a Proszpekt felé. Campanellanal hét karbél allt a Napvaros. Az Almok Napvaros-
aban csak hat van — hat tér-kor. Ez egyébként lényeges kiillonbség, mert a hatos
sosem volt a Napvaros szama.

Ha kelet felé indulunk a Proszpekten a Lenin térrdl, a hat tér kdzdl is a legna-
gyobbrdl, a jobboldalt all6 Postapalota akad elséként az utunkba. Aztan jén
néhany Néppalota baloldalt, majd megpillantjuk a Biztonsag Palotajat, amely

j6 néhany haztomb helyét foglalja el. Csak az oromfala néz a Proszpektre, négy
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magazint. A Napvdros cim(, nemzetkozi feltlinést keltd projektjében az elmult évszazad kozepén
megvaldsult utépiaként mutatta be Minszket, ahol annyira telitédott dekorativ mitologikus elemekkel
— parkban allé Vénuszokkal, haborus hdsokkel, szakszervezeti allegéridkkal, antik szépségeszményt
megtestesitd délceg sportol6k alakjaval — a szocreadl, hogy a maltidézés e szokatlan formdjaval messze
megel6zte a posztmodern valtozatot. Ekkor készilt a varos paradox identitasat bemutaté, életrajzi
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Az Istenek vdrosa cim( iras A Napvdros 1. projekt keretében jelent meg a pARTisan 2009, 9. szamaban.
A cim nem pusztan kéltéi tulzas: Wilhelm Kube, a Harmadik Birodalom minszki gauleitere meg volt
gy6zdédve arrdl, hogy Fehéroroszorszag volt az 6german istenek hazaja. Minszktdl délre akarta
felépiteni dicsd varosukat, amely az Asgard nevet kapta volna. A tervbél annyi valésult meg, hogy a
Proszpekt palotait német hadifoglyok épitették, akik 1956-ig dolgoztak a varosban. A projekt elsg része
azt mutatja be, hogyan valésult meg épitészetileg a totalitarius utépia éppen Minszkben, nem pedig
Moszkvaban, ahol a nagy konstruktérok — talan érzelmi okokbdél — nem pusztitottak el nyomtalanul a
multat. Minszkhez nem kotédtek és nem is kegyelmeztek neki, igy paradox médon nem a Birodalom
kézpontjaban, hanem a nyugati kapujanak szant varosban jott Iétre a forradalom igazi esszencidja.

A projekt masodik része mar azt mutatja, hogyan formalja a varost sajat képére a periférikus
kapitalizmus.

aranyos, massziv 0szlop és a kdrbastya a tetdn.
Amelyet allitélag maga Berija rajzolt oda a
tervre. Azt is beszélik, hogy annyi szintje van

a Biztonsag Palotajanak a fold alatt, ameny-

nyi a fold felett, és hosszu alagut koti 6ssze a
Piscsala-varral. Ez a var a Napvaros Towere, régi
varborton, a XIX. szazadban épitették. A var
mellett magasodik az Eziistfog, ebben a magas
épiletben talalhaté a Beligyminisztérium irat-
tara. A borténnel egyltt egészitik ki a kafkai

a Proszpekt melletti dombon.

Miutan elhagyunk még néhany Néppalotat,

a Kereskedelmi Palotat és a Kbzponti Bank Palo-
tajat, kiértink a Napvaros f6terére. Ami ezen a
téren taldlhatd, azt mind a Metafizikusnak szen-
telték. Korabban itt allt a Boldogsag Orszagat
vezetd legf6bb Metafizikus emlékmiive, most
az EInoki Palota, vagyis az egykori Partpalota,

a Koztarsasagi Palota, a Habord Mdzeuma, a
Szakszervezeti Palota, a Tiszti Palota és Szinhaz
talalhatoé itt. Az utols6 haboru alatt nyilvanos
kivégzéseket tartottak a téren. A hajdani Sandor
téren, a fill és a hattyd szobra mellett alltak az
akasztofak, melyekre folkototték a partizano-
kat. Itt Granittribindk is vannak, a partvezeték
onnan Udvozolték az tnnepi paradét. A szom-
szédos Bolcsesség téren is rengeteg felvo-

nulé masirozott at. llyenkor vérds drapériaval
bevont hordozhaté tribint allitottak fel a Lenin-
emlékmd mellett.

Gyerekkoromban imadtam az tnnepeket. Csak
kés6bb tlintek el valahogy az életembdl, amikor
felnéttem, és kotelezd volt ritudlisan asztalhoz
{lIni, ajandékot venni, elmondani az alkalomhoz
ill6 jokivansagokat. De valaha az tinnepek igazi
tnnepek voltak szamomra. Mar akkor is vartam,
amikor még nagyon messze volt, szamoltam a
napokat, érarél 6rara izgatottabb lettem, ajzott-
sagom végll atvaltozott a kdzelg6 tnnepnek
készonhetd 6szinte drommé. Hat Unnepet Gltek
meg a Boldogsag Orszagaban: a Forradalom
Napjat, az Ujévet, Majus 1-ét, a Munka Unne-
pét, a Gy6zelem Napjat, a Férfiak Napjat és

a Nénapot.

A Napvaros gyermekeinek legkedvesebb
innepe természetesen az Ujév volt. Fokozta

a lelkesedést a kéthetes sziinet — nem kel-

lett iskolaba jarnil Raadasul a sziinidére esett
harom sziiletésnap: januar elsején szlletett a
gyerekkori baratom, a Iépcs6piramis tetején
laké szomszédom, Igor Brandin; masodikan az
els6 menyasszonyom, Zsanna, 6todikén meg
én. Természetesen eljartunk egymashoz ven-
dégséghbe, és teleettilk magunkat nagy kerek
tortakkal, amelyekre rengeteg gyertyat t(iz-
tek a mamak. Nem kellett messzire mennink,
csak a szomszédos lépcs6hazba. Ugyanabba az
udvarba jartunk le. Zsannat latogattam a leg-
szivesebben, mert ott én voltam az egyetlen fid
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Az akadémia

- raadasul vélegényi jogon — a rengeteg kislany kozott. Ovodas korunk 6ta elva-
laszthatatlanok voltunk, ezért az egész udvar jegyespdrnak cstfolt minket. Lehet,
hogy ebbdl egyszer tényleg akar igazi jegyesség is lehetett volna, de Zsanna szii-
lei sokkal korabban utaztak el a Napvarosbal, mint mas zsido6 csaladok. Amerika-
b6l meg mar sosem irt nekem a lany.

A Forradalom Napjat és Majus Elsejét is szerettem. Ezeken a napokon sem jartunk
iskolaba. Kézvetitette a tévé a paradét és a munkdasok felvonulasat. Anyam koran
reggel elment a felvonulasra, én meg még féldlomban bekapcsoltam a tévét, és
boldog szendergésben néztem az agyhol a Vords téren tartott tinnepséget.

A Forradalom Napja mindig katonai paradéval kezdédott.

Megjelent a képerny6n az tnnepélyes varakozasban mozdulatlanna dermedt

Voros tér. A csapatok egyforma négyszdgekben alltak kords kordl a téren, barme-
lyik pillanatban folléphetett a Mauzéleum zikkuratjara a Metafizikus a kiséretével.
A kamera a Boldogsag Orszaganak legfontosabb 6rajara, a Szpasz torony zené-
id6 az tnnepi feszultség fokozasara. Megint bevagjak a hatalmas 6érat.

A tizes felé kozeledik a percmutatd. Mindenki visszafojtja a lélegzetét.

Pantosan tizkor jelent meg a Metafizikus. Az én gyerekkoromban Brezsnyevnek
hivtak a Metafizikust. Mogotte jott a Szeretet és a Bolcsesség, aztan a Vitézség,
az Erény, a lgazsagossag, a Kitartas, az Igazsag, a Kozmografus, a Féldmérg, a
Torténetird, a Kolto, a Logika Mestere, a Rétar, a Grammatikus, a Medikus, a Fizikus,

a Politikus, a Moralista és igy tovabb. Ekkor mar a téren volt a Hatalom. Két nyi-
tott limuzinban érkezett, és a Metafizikus megjelenése utan kezdett korbejarni,
(tba ejtve a négyszogeket. Mindegyiket idvozolte. A négyszogek valaszul azt

tvoltotték, hogy hau-hau-hau, a Hatalom pedig
utazott tovabb. Miutan befejezte a szemlét,
folment a zikkuratra és jelentést tett a Meta-
fizikusnak. Kezd6dott a paradé. ElImozdultak

a helyikrél a négyszdgek. Megmozdultak a
képerny6n az axonometrikus abrak, amiket agy
szerettem. Derékszog(i paralelepipedonok masi-
roztak egymas utan, majd eltavoztak a televizié
kék messzeségébe.

A kamera id6nként a Metafizikusra kozelitett.
Egy rémai p6zaban allt és tidvozolte az atvo-
nulé falanxokat. Aztan kisauték hajtottak a
térre. A kisautdkon rakétak alltak. Aztan tan-
kok jottek. Utanuk nagy autdk és nagy rakétak.
A nagy rakétak mogdtt mindig felvonulék jot-
tek. Leromboltak az axonometrikus abrak szép
geometridjat, fortyogd masszaként 6zonlotték
el a teret, csak itt-ott alltak ki bel&le a vezérek
lapos fejei, a sok Iéggdmb és vords transzperens.
Néha nekem is alkalmam nyilt arra, hogy beke-
riljek ebbe a tomegbe, ha anyam kivitt a felvo-
nuldsra. llyen napokon éltem at a legnagyobb
boldogsagot. Koran keltiink, mar reggel hatkor
vagy hétkor talpon voltunk. A menetoszlopok



mar jéval a felvonulas hivatalos kezdete el6tt kialakultak, hisz még a gyiilekezési
pontra is el kellett jutni valahogy. A varoskézpont mar le volt zarva az autébuszok
elétt, igy az Ut egy részét gyalog kellett megtenndnk. A cipgyari menetoszlop
felé tartottunk. Az emberek &szintén oriltek, amikor meglattak és tidvozoltek
minket a kijel6lt helyen. Ereztem, hogy ez a nap igazi tinnep szamukra.

A megfelel§ idében a Varos mindegyik végébél elindultak a menetoszlopok a Nap-
varos felé. Jottek a kilvarosokbdl, a gigantikus traktor-, auté-, motor- és gép-
gyarakbdl, az emberek szazezreit foglalkoztatd tizemekbdl. Uticéljuk a Proszpekt
volt, azan akartak atmasirozni egyetlen hatalmas, végelathatatlan oszlopban a
Napvaros terein.

Egy-két dra alatt kiizddtte be magat a mellékutcakon a Proszpektre a menetosz-
lopunk. Végiil a K6zbiztonsagi Palota kérnyékén a mi gyarunk munkasait is maga-
val ragadta a Proszpekten sodrédé témeg. Kelet felé fordultunk, és elindultunk

a kézponti Tér felé, ahol a Tribinok alltak. Onnan hallottuk allandéan a sok ezer
torokbdl feltdrd diadalorditast: ,Urral” Egyre kdzelebb voltunk, egyre hangosabb
lett az ,Urral” Es mikor végre eljutottunk a Tribiin elé, mindent athatott kériilét-
tiink és benniink az ,Urral” ,URRRAAA!" A menetoszlopok boldog készéntést
kialtottak a Tribiin felg, melyen a Napvaros mosolygds papjai alltak.

Ez volt az egész nap tetépontja. Végtelen elragadtatas és erds boldogsagér-

zet. Az oszlop ezutan a Viktoria térre ment és rogton utana szétszordédott — az
emberek hazamentek, mar vartak 6ket az tinnepi ebédhez teritett asztalok, ame-
lyek roskadoztak a pult alél arult inyencségek alatt. Este felé mar az egész varos
részeg volt. Masnap folytatédott az tinneplés, de szép csendben elillant a mamor.
Unnep, tnnep, és mar tal is vagyunk az iinnepen.

Az ember, aki jon

A N6nap és a Férfiak Napja nem nagyon izga-
tott. Nem éreztem bennik az iinnepi hangulatot,
talan azért nem, mert ezeken a napokon rende-
sen jartunk iskolaba. Nem szerettem a Gy6zelem
Napjat. Ugy gondoltam, van benne valami lehan-
gold. Tul sok minden emlékeztetett a halalra.
Két héttel a Gy6zelem Napja el6tt kezdtek habo-
ris filmeket jatszani a tévében. Valaki allandéan
lel6tt, elégetett, megolt valakit. Mar nyari Nap
ragyogott a Varos folott, de a parkok még csak
most kezdtek zoldellni a hosszul tél utan. Koszos
és furcsa modon kihalt volt a Varos.

A Cy&zelem Napjan szervezték meg a haborus
veteranok menetét. Végelathatatlan oszlopban
vonultak a Viktéria térre a Proszpekten az dreg-
emberek és az 6regasszonyok, a mellikon kitdn-
tetések medaljai és csillagai viritottak. Mindig

az volt az érzésem, hogy valamiféle hullaszag
marad utanuk.

Ha megytnk tovabb kelet felé a Proszpekten
a Metafizikus tértél, elhaladunk még néhany
Palota mellett, amelyet a Népnek emeltek, plusz
(tba esik még egy komor, névtelen Palota, ame-



lyen nem helyeztek el semmiféle tablat, a teteje
viszont tele volt antennakkal. Végil eljutunk a
Napvaros Edenkertjeibe. Ez a z6ld Tengely meré-
leges a Proszpektre. Szép nagy parkok hosz-

szl lancolata alkotja. A babkorlatokkal védett
Proszpekt majd’ kilométeres vastag vonallal
szeli at. Mindegyik babkorlatot fehér antik vazak
diszitik hiszméterenként. A legelején, jobboldalt
a Napvaros gyermekeinek Colosseuma, a korin-
thoszi oszlopsorral korilvett cirkusz kér alaku
épllete.

A Proszpekt ezen a helyen a Szviszlocs folyot

is keresztezi, amely keresztulfolyik a parkokon,
kisebb tavakat fliz 6ssze a sodraval. A kdvetkezd
térnél elkanyarodik, és megnyilik a Proszpekt
elgtt. Baloldalt, a folyé kanyarulatanal all a
Hatalom szentélye, a gigantikus Vezérkari
Palota. Balra, valamivel tavolabb az Opera
komor sziirke épilete lathatd. Ez a Nagy Szin-
haz, amelyet nem fejeztek be a haboru elétt,
emlékeztet valamelyest a rémai Angyalvarra.
Ha atmegyiink a Szviszlocs hidjan, eljutunk a
Varos Ujabb stratégiai pontjara, a Viktoria térre.
Ovalis alakd, nyugaton parkok szegélyezik, kele-
ten pedig azok a Palotak lathaték félkor alakban,

A fid, aki utazik

amelyeket a Népnek épitettek. A tér kozepén emelkedik a Gy&zelem emlékmudive,
egy hatalmas négyszdgeletes Obeliszk. Kip alakl talapzatan helyezték el az
utolsé Haboru héroszait, istenné valt héseit abrazoldé bronz dombormi(iveket.

Az Obeliszk mellett lobog az Orékkén Eg6 Lang az Elesettek tiszteletére.

A Viktéria téren talalhatjuk a Napvaros masik fontos szimbélumat. Hatul, kézvet-
lendl a park mellett all a Haziké. A XIX. szazad végén ebben a Hazikéban tartottak
az els6 Partkongresszust. A Boldogsag Orszagaban szentélyként tisztelték ezt a
jelentéktelen kis vityill6t, mert formalisan pontosan itt szilletett meg az a gyer-
mek, aki hisz évvel késébb kirobbantotta a Forradalmat.

Ha tovabb indulunk kelet felé a Viktéria térrél, megint a Népnek emelt Palotak
kozé ériink. A Napvaros e jellegzetes éplletei igen titokzatosak. Palotakra emlé-
keztetnek, de nem teljesen azok. Inkabb Palotak maszkjai, melyeket lathatatlan
kezek tartanak, csakis a ti kedvetekért, a jardkel6k és a Napvarosba tévedt ven-
dégek épilésére. Mindegyik Palota mogott kis park rejt6zik. A parkokban valaha
szobrok, szokskutak alltak, néhol szinhazi jeleneteket is megorokitettek, ezek
sajnos nem maradtak fenn napjainkig.

Lehet, hogy gyerekkoromban nem rajongtam a terekért és az utcakért, de egész
biztosan imadtam a Napvaros udvarait. Itt szinte nem is voltak aknaszerd udva-
rok, szlik, kikdvezett belsd terek, amelyek olyan népszer(iek Eurépa szamos
varosaban. Az udvarok és a parkok ebben az Idealis Varosban nem a haz lakéi-
nak zart maganterletei, hanem mindenki el6tt nyitott terek voltak, itt zajlott

a Varos életének nagyobb része. A Napvaros minden udvara kis oazis volt, ahol
elbdjhatott az ember a tereket és az utcakat perzselé napfény el6l, a fenyegetd
szemrehanyassal ra tekintd birodalmi épitészet el6l, melynek geometridja olyan



kévetkezetesen ragaszkodott az aranymetszés
szabalyaihoz, hogy a tokéletes aranyok kozott
valahogy sosem maradt hely az embernek.

A Varos udvarai valéjaban kis parkok voltak, csak
éppen haztombok falai hataroltak 6ket. Rézsu-
tos tajolasukkal valamiképpen tiltakoztak a
sziklaszilard, tokéletes geometria ellen, vagy
legaldbbis alternativat kinaltak. Ha el kellett jut-
nom gyalog A pontbdl B-be, nem volt értelme a
Varos utcainak derékszdgei kdzt cikazni. Tudtam,
hogy mindegyik haztémb szabdlyos négyszdg,
t6bb kapu nyilik a bels6 udvarara; bemehettem
hat az egyik sarkanal, atvaghattam a parkon,

és mar el is jutottam a szemben Iév§ sarkaig.

A lakosok tudtak errél, és szivesen gy6zték le

a tavolsagot rézsutos iranyban haladva. Tehat
az udvarok az utcak természetes meghosz-
szabbitasava valtak, de annyira, hogy ott sem
volt kisebb a forgalom, mint a kérnyékbeli
proszpekteken. Lehet, hogy pontosan ez is volt
a szandékuk a Varos épitéinek.

A Napvarosban, eltekintve néhany Palotatal,
amelyet elzartak a nyilvanossag elél, elvi
okokbdl nem lehettek zart maganteriletek.

A maganéletnek nem volt joga arra, hogy elszi-
getel6djon a kollektivatél. Minden izolacio, min-
den szeparalédas gyanakvast keltett. Néha még
a vécére tett kitérd sem volt maganigy. A lakta-
nyak és attorétaborok allami hangyabolyaiban,
ahol a Boldogsag Orszaganak minden lakosa
megfordult, még a vécéket is kilénallé kabinok
nélkil épitették, csak a ndi és a férfi részleget
valasztottak kilon tovabbra is.

Cyerekkoromban a Napvaros udvaraiban még
megvoltak a szinpadi diszletek maradvanyai,
amelyeket még akkor allitottak fol, amikor a
Varost épitették. Emlékszem azokra a fura gipsz-
szobrokra, amelyek az udvari parkok viragagyasai
és az elvadult bozotok kozott alltak. Az udvari
parkaok valgjaban nagyon sok mindenben kildn-
boztek az igazi parkoktdl. Az utébbiak a geomet-
ria szabalyait kdvették gondosan nyirt bokraikkal,
nyilegyenes fasoraikkal és a precizen kijel6lt
pontokon elhelyezett szabrokkal, szok&kutakkal.
Az udvarok megériztek valamiféle természetes
vadsagot, mintha megfeledkezett volna réluk,
aki egykor Iétrehozta 6ket, és hagyna, hogy éljék
a maguk nem geometrikus életét.

Hat élték is, ittis, ott is ben6tték a burjanzo
bokrok, folverte a gaz, kalyibdkat, keritéseket
és garazsokat épitettek engedély nélkil. A lom-
bok és a melléképiiletek stirjében kilondsen
szentimentalisnak tiintek a mézesboédont tarto
macik, a szarvasak, a kényveket hurcol6 kisfitk
és a n6k gipszfigurai, akik gyereket vezettek
valahova. Volt bennik valami meghaté tanacs-
talansag, lirai melédia, amely egyaltalan nem
hasonlitott a Napvaros napsugaras-diadalmas,
pattogd induléihoz.

A palotak buja névényzetl parkjaiban az id6t-
lenség hangulata uralkodott, mintha Karthago

meghitté valt romjai kdzt vagy éppen Utdpiaban jartunk volna, az utdbbit most
sz0 szerint értve. Pszeudoantik vazak alltak az ismeretlen hely ismeretlen idejé-
ben, lapulevelekkel és orgonabokrokkal korilvéve. A magas nyarfak mogil néztek
rdjuk a Palotak hatsaé falai a ritkasan elhelyezett reneszansz ablakokkal, ame-
lyek kozvetlendl a vakolatlan téglafalbél emelkedtek, a parkanykoszoriikkal és a
kazettaikkal, a sz6 kdzepén megszakadt parkanyzatokkal; ket nézték a besza-
kadt tetejd kamrak és a terekre nyild kapuk korinthoszi gyampillérei. Haborusdit
jatszottak a gyerekek, mindenféle badogpuskakkal folfegyverkezve, vérgs orrd
figurak szédelegtek palackkal a keziikben, a haziasszonyok meg kiteregették a
frissen mosott agynemilit.

Az drokkévaldsagot éreztem ebben, lattam a Civilizacié romjait, melynek ideje apré
darabkakra hullott szét, a téredékek pedig, mint az tivegszemcsék a kaleidoszko-
pokban, kilénds és groteszk mintakba rendezddtek. Ezek a mintak egyszerre voltak
valésagosak és nem readlisak. Az ember odamehetett egy vazahoz, megérinthette
ricskos, fehér felszinét, de mégiscsak illiziot, kisértettargyat érintett meg, amelyet
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ismeretlen korszak ismeretlen kultirajabadl, nem
létez6 Civilizaciobdl vetettek oda az almatag Varos
maganyaba, olyan Id6bél érkezett, ami sosem
létezett.

A Napvaros mindig is erotikatdl izzott. Gyerek-
koromban még nem voltam tisztaban ezzel, de
kés6bb megértettem, miért nem tudta apam
soha visszafogni magat. A vilag egyik varosa-
ban sem lattam ennyi szép fiatal lanyt. A mi
utcaink tele voltak ezekkel a kiilongs, torékeny,
de egészen kaprazatos viragokkal, amelyek
csak itt néttek ilyen nagy mennyiségben. Talan
jot tett nekik a vérrel b6ségesen ontozott fold.
Nem rézsak voltak, amilyeneket a Playboyban
lathatunk, nem hasonlitottak a déli n6kre, az
életer@s, de hamar elhervadd bimbadkra.

A virdgzo krizantémokat imadé Rubens nyilvan
unatkozna a Varosunkban.

Leginkabb alighanem Baudelaire viragaira, a
hosszu, vékony szarakon nyilé finoman deka-
dens orchideakra emlékeztettek. Késébb, ami-
kor a divattervez6k is megszerették ezt

a fajtat, ez kezdte képviselni a Versace, a Dolce
& Gabbana, a Valentino és az Armani divatha-
zakat a milandi és parizsi défiler-ken. De a Nap-
varosban lépten-nyomon kihajtott, virdgzott

a maga termeészetes életével, nem kellett kiil6-
nosebb alkalom ahhoz, hogy a csipgjét ringassa
az utcak pédiumain. A romlas enyhe aromaja
lengte be Minszket.

A Napvaros orchideai, mint minden virag, a
nyarat szerették. Télen kabatokba és bundakba
temetkezve vegetaltak. De ha meleg lett, kivi-
ragzottak és ellepték az udvarokat, utcakat és
parkokat, kindttek a fasorokban, a k6edények és
a szbk6kutak mellett. Kiegészitették az utcak
dekadens esztétikajat a bujasag szubtilis deka-
dens esztétikajaval. Nélkilik mas lett volna

a Varos. Hianyzott volna a stilus borotvaéle, a
maga egész pogany eroszaval, amelyet nem
feszélyeztek a hitvesi mértékletesség puritan
normai. A Boldogsag Orszagaban hivatalosan
nem volt bujalkodas. De mindenki gyakorolta,
csak éppen rejt6zkodve.

Az orchideakkal nem volt kilondsebben nehéz
gy a szerelem. Az esztétikai érzékiik késztette
arra 6ket, hogy atadjak magukat neki. Csak
kés6bb, amikor bevonult a Varosba a kapita-
lizmus, csak akkor lettek viragokbdl a Napva-
ros menyasszonyai, a férfiakat pedig aszerint
kezdték megitélni, hogy mennyire tartalmas a
pénztarcajuk, és témegestil utaztak el a vala-
mivel vastagabb pénztarcakrél hires orszagokba.
Ugyanakkor naivak voltak, mint a viragok: elég
volt beléjik bolondulni az utcan, megbecsiilni
6ket, és mar a tiétek is lettek.

A Varos barmelyik pontjan ismeretséget lehe-
tett kdtni orchideakkal: a terek parkositott
részén, bisztrokban, boltban vagy szinhazban.
De voltak olyan helyek, ahol sokkal valészin(ib-
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bek voltak az ilyen talalkozasok, gondolok itt a Proszpekt kdrnyéki utcakra,
parkokra és arnyas zugokra. Es persze magara a Proszpektre, mert az egész
varoshol odavonzotta az orchideakat, akik szépen kitltdzve, kihivéan sétalgattak,
minden kiléndsebb cél nélkdl, kéjes érzéssel gylijtégetve a férfiak epeked6 pillan-
tasait, aggastyanoktol a kiskoruaakig.

Valaha gipsz orchideak kankuraltak veliik. Ezek nagyrészt félmeztelen Vénusz-
szobrok voltak. Ott alltak a parkokban és a terek arnyas zugaiban szétszorva.
Nem tudom, miért abrazoltak evez6vel a kezében az istennét. Biztos tetszet-

tek a Metafizikusnak, azért jelentek meg témegestil, nemcsak a Napvarosban,
hanem a Boldogsag Orszaganak mas varosaiban is. A prototipust készitd szobrasz
egyértelmuen a naturalizmust részesitette el6nybe. Az evezs Vénusz kivanatos
teste a flgefalevélként hasznalt szimbolikus kend6 alatt is tisztan kivehetd volt.
Minden mas testhez hasonldan sajnos a szobrok teste sem hosszl élet(i. Emlék-
szem, az utolso ilyen Vénusz a Cseljuszkin-legénység parkban allt a hetvenes
évek végén. Aztan elt(int.

Kivagas



Amikor elhagyjatok a Napvarost — mindegy,
hogy vonattal vagy autéval mentek —, meg-
dobbent benneteket a hihetetlendl kihalt t3j.
De el6tte még lathatjatok az ablakbol a Sarga
Varos elt(ing tereit, a széles Proszpektet, a
Palota-falakat és Palota-ablakokat, a Kapu
szimmetrikus tornyait és a Varos nyolc hallga-
tag 6rét, akik gy tesznek, mintha észre sem
vennék a tavozasotokat. Bucsit intenek nektek
a parkok az 6rdogi 6rak masodpercmutatdival.
Megkonnyebbiilten séhajt fol a Bolcsesség tere,
utanatok néz a szem geometriaja, Lenin emlék-
mve is lopva ratok pillant.

Ha este tavoztok, egy forré nyari nap végén,
kénny(, paras és meleg tengeri szél leng kordl
benneteket, bar a Varosban nincs tenger.

Ha télen indultok haza, megérizhetitek az
emlékezetetek rejtett zugaiban a Varos csontig
hatéan fagyos, fekete-fehér tisztasagat.

Ez marad ebbdl a furcsa Varashdl, amely vala-
hol ott tévelyeg magara hagyatva, ahol véget
ér Eurdpa és elkezd@dik a messzi 6ceanokig
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terjed6 kontinens. Megint hatat fordit nektek a kiltelki gyarnegyed, falakat
és raktarakat lathattok, az (j telepiilések k6zénydsen haladnak el mellettetek,
és futnak kelet felé. Késébb alyan térséghe értek, ahol nehéz embert talalni
az amulatba ejté végtelen égbolt alatt. Tobb szaz kilométert tesztek meg a
hatarig ezen a kihalt tajon, korulottetek csak a szantéfoldek aranysargdja és
az 6rokzold koronak felhdi, amint a végtelenségig tikrozddnek a fenyveserdék
tukdrtermeiben.

Cyerekkoromban megrémitett ez a kihalt taj. Késébb fedeztem fel sajatos bajat.
Van benne valami hipnotikus er6, kilondsen az olyan emberekre hat, akiket mar
kimeritett a tultelitett eurépai tér. A hipnotikus vonzer6 olyan érzést kelt ben-
nink, mintha jelen lenne valaki vagy valami. Ugyanezt érezhetjik, ha belépink
egy gotikus székesegyhazba, amelyet szamos nemzedék energiaja itat at, olyan
embereké, akik éltek, imadkoztak, végil itt temették el 6ket. Ez a fold lathatat-
lan gotikus székesegyhazra emlékeztet, bar Uresnek latszik, érezziik az esemé-
nyek, varosok, sok millié ember jelenlétét, mert el6ttink 6k néztek erre az égre,
ez alatt éltek és haltak. Ures szinpadhoz hasonlithatnam, ahonnan kihordtak

a diszleteket, de az athaté csendben még mindig ott rezegnek a kdzvetlenil

az érkezésiink el6tt jatszott darab visszhangjai.

A szentély, amely nincs, Az Orszag, amely nincs. A nemzet, amely nincs.

A Varos, amely nincs. A sziget, amely nincs. A hely, amely nincs. Utdpia.

Forditotta: Palfalvi Lajos
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