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1Najmányi László

A jövő tegnap volt
Művészet és aktualitás*

E l ő s z ó
1975-ben kezdtem el az akkor világszerte újdonságnak számító videóművészettel 

foglalkozni. A Balázs Béla Stúdió Filmnyelvi sorozata keretében, illetve Papp 

Tamás közvetítésével, a Ganz-MÁVAG Művelődési Központtól kölcsönzött beren-

dezés segítségével, Molnár Gergellyel, Eörsi Katalinnal, Orsós Györgyivel, Dobos 

Gáborral és másokkal kollaborálva én készítettem Magyarországon elsőként 

önálló videóműveket. Molnár Gergellyel kollaborálva, ugyanebben az időben, 

ugyancsak elsőként Magyarországon, a videótechnika felhasználásával multi-

médiás ismeretterjesztő előadássorozatot is tartottunk, Rock & Roll High School 

címmel.

1978-as emigrációm után Franciaországban, Kanadában, az Egyesült Államokban, 

a Karib-tenger szigetein, Közép- és Dél-Amerikában, Indiában, Nepálban, Thai-

földön, Japánban és Indonéziában készítettem videó útinaplókat, illetve önálló 

videóműveket. Színházi és ismeretterjesztő előadásaim, egyetemi kurzusaim, 

elektronikus zenei koncertjeim, könyvbemutatóim videó háttérvetítéseit is több-

nyire én állítom össze.1

2006 óta készítek videókönyveket.2 Ez az új, Amerikában már egyre népsze-

rűbb, a televíziós filmekhez hasonló formátum Magyarországon még ismeretlen. 

Videókönyveim — a hangoskönyvekhez hasonlóan — tartalmazzák az eredetileg 

nyomtatásban megjelentetni szándékozott könyvek teljes, általam felolvasott 

szövegét, amelyet álló- és mozgóképekkel illusztrálok, illetve egyes részle-

teit zenével gazdagítom. Elkészítettem nyomtatásban megjelent könyveim 

videókönyv változatát is. 

2009 júniusa és 2010 decembere között az Artportal felkérésére 18, egyenként 

40-45 perc hosszúságú videóportrét3 készítettem kortárs művészekről. A soro-

zatnak a VideoBio címet adtam. Eredeti elképzelésem — külföldi példák alapján 

—, egy kortárs művészeti archívum létrehozása volt. Számomra a közvetlenség, 

személyesség, fókuszált, tudatos jelenlét igen fontos követelményei a valóban 

élő művészet létrehozásának. A videóbiókban a közvetítők kiiktatásával a művé-

szek maguk beszélnek pályájukról, műveikről, ars poetikájukról, elképzeléseikről, 

terveikről.

Az én generációm jelentős művészeiről — egyrészt az indulásunkkor még ural-

kodó bolsevista diktatúra tiltásai, másrészt a korabeli technikai lehetőségek 

kezdetlegessége, hiánya miatt — sajnálatosan kevés olyan audiovizuális doku-

mentum maradt fenn, amelyben ők maguk is szerepelnek, noha abban az időben 

a művész személyiségének megkomponáltsága ugyanolyan üzenetértékű volt, 

mint műveik. Így az 1960-70-es évek Magyarországának akkor betiltott, mégis 

korszakteremtő, élő, független művészetét jórészt csak olyanok interpretációiból 

ismerhetik meg az érdeklődők, akik nem voltak résztvevői, tanúi az akkori esemé-

nyeknek. Korábban sokáig próbáltam kiadót találni a korszakra vonatkozó vissza-

1	  http://nlartandtimes02.webs.com/videotime.htm
2	  http://nlartandtimes02.webs.com/videobooks.htm
3	  http://nlartandtimes02.webs.com/videobio.htm

emlékezéseimre,4 sikertelenül. „Amíg élsz, nem 

számítasz megbízható tanúnak”, ez volt a leg-

frappánsabb kiadói visszautasítás. Igyekeztem 

a valamilyen okból az illetékesek által mindmáig 

feledésre ítélt korról más témájú könyveimben,5 

és különböző helyeken publikált művészeti írá-

saimban6 tájékoztatást adni, de szükségszerűen 

csak rövid összefoglalókra volt lehetőségem. 

A VideoBio sorozat elindításakor arra gondoltam, 

hogy a folyamatosan bővülő kortárs művészeti 

archívumot később esetleg át lehetne adni az 

addigra talán megszülető magyar Kortárs Művé-

szeti Múzeumnak. Így a következő generációk 

nem kívülállók interpretációin keresztül, hanem 

közvetlenül az alkotók szavaiból, testbeszédé-

ből, lényük kisugárzásából informálódhatnak a 

múltról. A sorozatot anyagi fedezet hiányában 

nem tudtam folytatni.

Ezt az előadást saját, több kötetesre tervezett, 

ugyancsak a VideoBio sorozat keretében elindí-

tott audiovizuális memoárom7 első, az 1946–

1978 közötti időszakot bemutató kötetéből vett 

részletekkel indítom, és a 2006-ban, New York-

ban elhunyt világhírű színházművész, író, peda-

gógus, Halász Péter általam készített VideoBiója 

vetítésével tervezem zárni. 

***

Ko n t e x t u s
A végtelen jelen dilemmája és művészet- 

történeti háttér

Már jóideje a végtelen jelenben élünk. Eltűn-

tek az ifjúságom idejére oly jellemző jövőképek, 

helyüket az ismétlődő mindennapok túlélésé-

nek nyomorúságos stratégiái vették át. Eltűnt, 

illetve szánalmas, önérdekű reinterpretációk 

áldozatává vált a múlt is. Az új generációk szá-

mára már a tegnap is olyan távolinak tűnik, mint 

a római birodalom.

A nemrég befejezett és az artportal videó-

rovatába került MetalTime (Part One)8 című 

videómunkám ismertetőjében a gondolkodásom 

evolúciójára igen nagy hatással bíró, a 19. század-

ban élt amerikai szent, Henry David Thoreau sza-

vait idéztem: „Csak a nevek, dátumok és helyek 

változnak. A helyzetek ugyanazok maradnak.” 

Tehát nem a változó adatok (a kislelkűek érv- és 

élet pótlékai) a fontosak, hanem a szituációk  

és a bennük tanúsított emberi viselkedés —  

vagyis a történetek. Ezt az igazságot hosszú, 

eseményekben gazdag életem tapasztalatai 

4	  http://wordcity.webs.com/writingsrsok.htm
5	  Najmányi László: Downtown Blues (2006, Nyitott 
Könyvműhely, Budapest); Najmányi László — Schuller 
Gabriella: YIPPIE! Az engedetlen polgár (2008, Golyós Toll, 
Szombathely)
6	  http://theatricavitae.webs.com/artwordsdirectory.htm
7	  http://nlartandtimes02.webs.com/videobio.htm
8	  http://http//artportal.hu/videok/najmanyi_laszlo_met-
al_time_part_one

* 	 A VideoBiók című előadás szerkesztett változata. Elhangzott 2012. február 2-án a Műcsarnokban az 
alábbi kiállítás kísérőprogramjaként: Laza optimizmus. Seres Szilvia videóinstallációja a Mélycsarnok-
ban, Műcsarnok, Budapest, 2012. január 12 - február 12.
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alapján magam is felismerve határoztam meg 

mai előadásom címét, formáját és témáját. 

Nem elméleti jellegű előadással szeretném 

Önöket fárasztani, nem a specialistákon kívül 

senkit sem érdeklő adatokat akarom sorolni, 

hanem inkább megtörtént történeteket elme-

sélve igyekszem szemléltetni az aktualitás 

iránti igényemet.

A VideoBiók készítése során minden alkalommal 

megkérdeztem a művészeket, hogy fontos-

nak tartják-e az aktualitást művészetükben. 

Legtöbbjük az aktualitáson a politikához való 

valamilyen szintű kapcsolódást értette, s szinte 

valamennyien közölték, hogy nem foglalkoz-

tatja őket az aktualitás kérdése, illetve nem az 

adott kontextusnak, hanem az „örökkévalóság-

nak” dolgoznak. Ez az attitűd nagyon jellemző 

a magyar kortárs fiatal művészek többségére. 

Egyrészt, nyugati kortársaikkal ellentétben 

kerülik a politikához való kapcsolódást, másrészt 

nem fontos számukra, hogy műveik az adott 

tér-idő konstellációban megtörténnek vagy sem.

Ugyancsak ismétlődő élményem volt a déjà 

vu, a „már láttam” érzése. Az én generációm, 

bár a megelőző nemzedékek kutatási eredmé-

nyeire támaszkodott, tudatosan a modernista 

mesterek munkásságát folytatta, vitte tovább, 

az új kényszerének isteni terrorja alatt kezdte 

pályáját. Kötelező volt számunkra az abszo-

lút eredetiség. Saját tevékenységünk folyama-

tos vizsgálata vezetett néhányunkat — például 

Hajas Tibort, Molnár Gergelyt és engem — az 

eredeti és a másolat viszonyának tanulmányo-

zásához az 1970-es évek második felében.

A modernizmus lineáris logikájának és etikai 

princípiumainak elvetése óta, nagyjából  

az 1970-es évek végétől a jórészt üzleti megfontolások alapján elindított, valójá-

ban semmiféle igazi újat nem kínáló Új festészet megszületésétől kezdődően az új 

generációkat, művészeket és művészettel foglalkozó elméleti specialistákat sem 

foglalkoztatják az eredetiség, az új minőség teremtésének kérdései. Sőt, bevett 

gyakorlattá vált a régebbi, főleg modernista mesterek műveinek „újraértelme-

zése”, amely általában az eredeti munkáknál összehasonlíthatatlanul gyengébb 

utánzatokat eredményez.

Nem az Appropriation artra, az 1950-es években indult, mindmáig virágzó, 

pimaszsága, gesztusértéke révén gyakran valóban új minőségeket létrehozó 

kisajátító művészetre gondolok itt — ennek a műfajnak magam is régóta lelkes 

művelője vagyok —, hanem a rég lecsengett irányzatok, például az absztrakt fes-

tészet, szobrászat, a dadaizmus, konstruktivizmus, szürrealizmus, stb. stílus- és 

tartalmi jegyeinek szolgai utánzására. Az egyik, általam meginterjúvolt, neves, 

nagyon sikeres kortárs művész egyszerűen nem értette a kérdésemet: miért fest 

az 1940-50-es évek amerikai absztrakt expresszionista művészeinek stílusában? 

Kassák Lajos mondta egyszer, hogy aki a 19. század stílusában fest a 20. szá-

zadban, az a 19. század emberének fejével gondolkodik. Ahogy akkor, a magyar 

avantgarde nemhogy alvezéreket, de altiszteket sem tűrő vezérének Egyetemi 

színpadi előadása idején, az 1960-as évek végén, most is csak egyetérteni tudok 

ezzel a megállapítással.

Az absztrakt expresszionizmust említve érkeztem meg előadásom némi művé-

szettörténeti háttérismertetést igénylő, fő témájához. Az 1930-as években,  

a hidegháborús csatározások egyik szellemi vetületeként a politika által kiprovokált 

harc indult a figuratív és az absztrakt művészeti irányzatok között. Sztálin abban 

az időben számolta fel a Szovjetunióban az 1917-es bolsevik hatalomátvételt és 

az azt követő radikális társadalmi, politikai átrendeződést teljes szívvel támogató 

avantgarde művészetet. Minden hatalmi eszközzel támogatni kezdte a lényegében 

klasszicista és barokk stílusbeli, hangulati, szemléleti hagyományokat átvevő, figu-

ratív szocialista realizmust, és betiltott minden más művészeti irányzatot.

Amerikában a hatalmi művészetpolitizálás ugyanebben az időben az ellen-

kező irányba fordult. A politika és a nagytőke egyaránt az absztrakt művé-

szetet kezdte támogatni, propagálni a figuratív irányzatok ellenében. Ennek a 

figurativitást alapból kedvelő amerikai műélvezetnek gyökeresen ellentmondó 

irányváltásnak egyszerű a magyarázata. Ahogy akkor nyugat-európai kortársaik 

többsége, úgy az észak- és dél-amerikai figuratív művészek legtöbbje is erősen 

baloldali gondolkodású, sokszor nyíltan kommunista volt az 1930-as években, ter-

mészetesen ez műveikben is megmutatkozott. Elég itt a mexikói muralisták, pél-

dául Alfaro Siqueiros vagy Diego Rivera monumentális falfestményeire utalnom.

A meggyőződéses kommunista hírében álló Diego Rivera, Lev Trockij személyes 

barátja9 az Egyesült Államokban is rendkívül sikeressé vált. Az 1930-as évek ele-

9	  Mexikói száműzetésének első éveiben Trockij Rivera és felesége, Frida Kahlo házában élt.

Najmányi László, 1975 (Fotó: Csigó László)

Najmányi László
VideoBio, Első kötet, 2009
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jén számos muráliát festett magánszemélyek és közintézmények felkérésére. 

1932-ben a Brooklyn Museum of Art mutatta be az alkalomra festett, az amerikai 

fejlődés ellentmondásai inspirálta pszeudó-falfestményeit. Ugyanebben az évben 

a New York-i Museum of Modern Art egyik alapítója, a modernista művészet nagy 

rajongója és gyűjtője, az amerikai arisztokrácia példaadó nagyasszonya, Abby 

Aldrich Rockefeller rávette fiát, Amerika első dollármilliárdosát, a modernizmust 

nem nagyon kedvelő Nelson Rockefellert, New York állam későbbi kormányzóját 

és leendő amerikai alelnököt, hogy a mexikói muralistát bízza meg az akkor épülő 

Rockefeller Center halljába szánt óriási falfestmény elkészítésével.

Rivera nem vette figyelembe a minden baloldali megnyilvánulástól rettegő 

megrendelője nézeteit, érzékenységét. Man at the Crossroads (Ember a kereszt-

útnál) című, 1933-ban elkezdett muráliáján nemcsak egy moszkvai, május else-

jei felvonulást örökített meg, hanem szelíd szentekként ábrázolva ráfestette a 

nemzetközi kommunizmus hősei: Marx, Trockij és Lenin figuráit is. Mi több,  

a kapitalizmust részeg orgiaként ábrázoló freskórészletre ugyancsak felkerült a  

szenvedélyes antialkoholista, a szesztilalmat támogató megrendelő, Nelson 

Rockefeller is, amint ledéren öltözött társasági hölgyek gyűrűjében piál egy 

speakeasy-ben (illegális bárban).

Mivel Rivera a megrendelő követelésére sem volt hajlandó átfesteni az inkrimi-

nált részleteket, Nelson Rockefeller elrendelte a freskó megsemmisítését. Anyja 

kérésére sem volt hajlandó engedélyezni, hogy a freskó a Museum of Modern 

Art gondozásába kerüljön. Előbb kátránypapírral letakarták, majd pénztudatos 

munkások tucatjai néhány óra alatt levakarták a festményt a Rockefeller torony 

aulájának faláról, és a törmeléket kitalicskázták 

a szeméttelepre.

A baloldali gondolkodású művészektől rettegő 

Nelson Rockefellert 1939-ben választották a 

Museum of Modern Art, népszerű nevén MoMA 

igazgatójául. Mivel a múzeum működési költ-

ségeinek döntő részét mindmáig a Rockefeller 

család fedezi, az új igazgatónak sikerült elérnie, 

hogy az intézmény egyre ritkábban állítson ki 

figuratív műveket, s ne is vásárolja azokat gyűj-

teménye számára.

Az 1940-es években, a 20. század német exp-

resszionizmusa érzelmi intenzitásának és 

önmegtagadásának, valamint a különböző, 

nonfiguratív európai modernista iskolák ered-

ményeinek amalgámjaként indult absztrakt 

expresszionizmus az első, nemzetközileg is 

ismerté vált amerikai modernista művészeti 

irányzat volt. Az új irányzat ünnepelt képviselője 

Jackson Pollock lett. Nelson Rockefeller közben-

járása eredményeképpen, az absztrakt művé-

szetet kifejezetten utáló Harry S. Truman elnök 

utasítására az amerikai kormánypropaganda 

az absztrakt expresszionizmust mint a szabad-

ság és individualitás kifejeződését játszotta ki 

a főellenség, Sztálin által favorizált szocialista 

realizmus ellenében. A különböző kormányhi-

vatalok óriási pénzeket juttattak amerikai és 

nyugat-európai galériáknak, művészeti intéz-

ményeknek, művészettörténészeknek, kriti-

kusoknak, kurátoroknak, hogy propagálják és 

promotálják az absztrakt expresszionizmust, 

elsősorban annak zászlóvivője, a vad lázadónak 

beállított, részegen őrjöngve festő, patrónusá-

nak kandallójába vizelő Jackson Pollock művé-

szetét.

***

A k t u a l i t á s
Az élő és döglött művészet közötti extatikus 

különbség

A művészettörténeti háttér ismertetése után 

tegyünk egy utazást térben és időben, az 1960-

as évek Magyarországára, jelen előadásom 

színhelyére, a Schickedanz Albert és Herzog 

Fülöp Ferenc tervei alapján 1895–96-ban épült, 

a honfoglalás 1000. évfordulóján megnyitott, 

később Haranghy Jenő mozaikjával és Deák-

Ébner Lajos freskójával díszített budapesti 

Műcsarnokba. A gyönyörű eklektikus, neo-

klasszicista épülethez és a benne zajló esemé-

nyekhez csaknem fél évszázados, bensőséges, 

intimnek is mondható kapcsolat fűz. A követ-

kezőkben e régi, furcsa viszony történetei 

elmesélésén keresztül szeretném szemléltetni 

az aktualitás szükségességét a valóban élő 

művészet létrehozásához, az élő és a döglött 

művészet közötti extatikus különbséget.

Az, hogy sorsom a művészethez kötődött,  

Najmányi László
Halász Péter, VideoBio (The Man Who Was A Theatre), 2009



15

nem kis részben a Műcsarnoknak köszönhetem. Középiskolás koromban, az 

1960-as évek elején e patinás intézmény közelében laktam — előbb a Damjanich, 

később a Marek József utcában — és osztálytársaim társaságában vagy gyak-

ran egyedül is a Műcsarnokba jártam a művészeten röhögni. Abban az időben 

kezdte a bolsevista diktatúra, alkalmazott művészet-specialistái (legtöbbjük 

karrierje töretlenül folytatódott, ha lehet, még jövedelmezőbb lett a „rend-

szerváltozás” után is) által folyamatosan gúnyolva ugyan, de többé-kevésbé 

megtűrni az addig betiltott, a „szabad” világban már régen elvirágzott abszt-

rakt művészetet. A teljesen absztrakt művek készítését továbbra sem nézték 

jó szemmel, de azt engedélyezték, hogy az irányzat bizonyos stílusjegyeit alkal-

mazzák a művészek szocialista realista vagy „semleges” műveikben.

Azok a művészek, akik nem kívánták a szocialista realista művek számát gyara-

pítani, de túl gyávák vagy ostobák voltak élő, aktuális művészetet alkotni, a nyu-

gati absztrakt művészek, elsősorban a hithű, szovjetbarát kommunistaként  

a bolsevisták által is egyre inkább elfogadott, a nyugati nagytőke kegyeit is maxi-

málisan élvező Picasso stílusát elcsaklizva előszeretettel festettek „anya gyer-

mekével” tárgyú festményeket, faragtak, véstek, öntöttek bronzba ilyen témájú 

szobrokat. A közhelyeket vég nélkül ragozó műveiket indokolni próbáló, bugyuta 

ideológiáikban általában az „örök emberi” értékekre hivatkoztak. Ha ezt a kife-

jezést hallom, Hanns Josht állítólagos szavait parafrazálva „kibiztosítom képzelt 

pisztolyom”.

Azt hiszem, soha az emberi történelem során nem született annyi „anya gyerme-

kével” mű, mint az 1960-as években, az egyre inkább „emberi” (értsd: neander-

völgyi) arc mögé rejtőző, ezért, ha lehet, korábbi maszkjainál még rémületesebb, 

létező szocializmus országaiban. Ezeket a pártállam szekértolói által hozsanná-

zott, alkotóiknak jól jövedelmező „Anya gyermekével” giccseket parodizálva10 

kezdtem el gimnáziumi éveim alatt képzőművészettel foglalkozni. Persze a valódi, 

kortárs anyák és gyermekek is inspiráltak. Budapest tele volt rémséges külsejű, 

ápolatlan, durva modorú anyákkal és horrorfilmekbe illően ronda, elviselhetetle-

nül kellemetlen porontyaikkal abban az időben.

A Műcsarnokhoz közeli I. István (ma Szent István) gimnázium diákja voltam. Osz-

tálytársaimmal sokat lógtunk csoportosan az iskolából. Ilyenkor vagy a Műjég-

pályára mentünk korizni, vagy a körúti Híradó moziban (a korlátlan idejű ott 

tartózkodásra feljogosító jegy 2 Ft-ba került) tapiztuk vihogó, izzadtságszagú kis 

barátnőinket, vagy a Műcsarnokba jártunk „anyagyermekézni”. Egymásra átter-

jedő, csillapíthatatlan röhögőgörcsöket kaptunk egy-egy különösen patetikus 

festmény, szobor láttán, amelyeket aztán a Városligetben próbáltunk meg élőké-

pekben rekonstruálni.

10	  http://lndrawings01.webs.com/

A Műcsarnokban uralkodó emelkedett áhítat 

engem és iskolatársamat, Bódy Gábort  

(a későbbi, neves filmrendezőt és besúgót,  

aki az 1970-es években, miközben nálam lakott, 

rólam is szorgalmasan jelentett megbízóinak) 

akciókra inspirált. Bár akkor még nem hallot-

tunk sem a nyugaton már elfogadott művé-

szeti irányzattá vált akcióművészetről, sem 

a párizsi szituácionisták, vagy az amerikai 

yippie-k11 nagy médiafigyelmet kiváltó balhé-

iról, az ő munkásságukhoz szellemiségükben 

nagyon hasonló eseményeket kreáltunk.

A szolnoki művésztelep 1963-as kiállításán,  

egy különösen penetráns „Anya gyermekével” 

kép előtt (a borzasztó festmény alkotója nevére 

sajnos már nem emlékszem, biztosan Kossuth-

díjas lett azóta, vagy legalábbis lovagi címet 

és vele kis tőrt kapott) estem össze először a 

Műcsarnokban. Karjaimat az ég felé emelve, 

merev testtel hanyatt vágtam magam. „Ájulá-

som” olyan élethűen sikerült, hogy alaposan be 

is vertem a fejem a padlóba. „Mentőt! Hívjanak 

azonnal mentőt!”, kiabálta Bódy Gábor. A körénk 

sereglő teremőrök felszólítására a portás kihívta 

a mentőket, de mire odaértek, már „jobban vol-

tam”. „Egyszerűen lenyűgözött ez a fantaszti-

kus műalkotás... Micsoda művész! Igazi látnok! 

Varázsló! Bár én is ilyen lehetnék egyszer!”, sut-

togtam, miközben a mentőorvos megvizsgálta 

a púpot a kopfom hátsó oldalán. „Már jól vagyok, 

nem kell kórházba vinni”, ismételgettem, miköz-

ben Bódy Gábor kitámogatott az épületből.  

A széles lépcsősoron leugrálva kitört belőlünk a 

röhögés és a városligeti tó hídján át befutottunk 

a Ligetbe. Elrejtőztünk másik kedvenc helyün-

kön, a Vajdahunyad várában lévő Mezőgazdasági 

Múzeumban, amelyet ingyen lehetett látogatni. 

Ott, a kitömött háziállatok között sétálva fun-

dáltuk ki legközelebbi, néhány hét múlva meg-

valósított akciónkat.

Külsőnket gondosan megváltoztatva — én 

művirágokkal díszített kalapot, magas sarkú 

női cipőt, anyám sárga tavaszi kabátját, alatta 

ugyancsak az ő rózsaszínű kiskosztümjét visel-

tem, ajkaimat kirúzsoztam és füleimbe jókora 

rézkarikákat akasztottam, míg Bódy Gábor saját 

készítésű álbajuszt ragasztott az orra alá, és 

hosszú ballonkabátot és kalapot kölcsönzött 

valamelyik rokonától — érkeztünk a Műcsar-

nokba. Ezúttal Bódy Gábor esett össze ugyan-

azon kép előtt, de ő epilepsziás rohamot is 

produkált. Miután a padlóra zuhanva rángatózni 

kezdett, majd átment az epileptikusok jelleg-

zetes hídállásába, a szájába rejtett szappanda-

rab segítségével habot is szivárogtatott ajkai 

közül. „Egy kanalat! Gyorsan! Hozzon valaki egy 

kanalat!”, kiabáltam fejhangon, „A fogai közé 

kell tenni, nehogy elharapja a nyelvét!”. Mire 

megérkezett a kanál a büféből, a szappanhab 

11	  http://www.freewebs.com/wordcitizen14/yippie.htm

Najmányi László, 1963
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leáztatta Bódy Gábor csirizzel felragasztott álbajszát. „Nem is valódi a bajsza!”, 

mormogta egy éles szemű teremőr. Jobbnak láttuk menekülésre fogni a dolgot. 

Bódy Gábor a levált álbajuszt a meghökkent teremőrök mögé dobta, amitől egy 

pillanatra összezavarodtak. Ezt kihasználva kirohantunk a teremből és a portást 

félrelökve az épületből is. Miután átfutottunk a hídon, meg kellett állnunk, mert 

Bódy Gáborra a szájában korábban forgatott szappandarabtól rájött a hányinger. 

Ahogy az egyik fához támaszkodva rókázott, hallottuk, hogy a rendőrség nagy 

szirénázással megérkezik a Műcsarnokhoz.

Legközelebb az 1964-es Magyar Képzőművészeti Kiállítás őreit és közönségét 

szándékoztunk meglepni. A főszerepet egy vagány lányismerősünk, Cs. Piroska, 

becenevén Vöri vállalta. Télikabátja alatt a hasára kötözött, pirosra festett víz-

zel megtöltött strandlabdával az előrehaladott terhesség állapotának látványát 

sikerült produkálnia. „Pocakjára” helyezett kezekkel megállt a kiszemelt „Anya 

gyermekével” mű előtt. Mélán, egy altatódalt dúdolgatva előre-hátra himbálta 

magát egy ideig, majd az ujjai között elrejtett hosszú varrótűvel kiszúrta a hasára 

kötözött strandlabdát. Kabátja alól egyre erő-

södő sugárban a padlóra kezdett folyni a vörösre 

festett víz. „Kezdődik! Kezdődik!”, kiabálta a 

padlóra guggoló Vöri, „Elfolyik a magzatvizem! 

Korábban jön az én kicsikém!”

Egy haverunk, a nálunk 4-5 évvel idősebb, de 

vad élete miatt legalább kétszer öregebbnek 

látszó Zsupi (az ő társaságában öntöttem nem 

sokkal később, 1964 novemberének végén, az 

Erzsébet-híd átadása után pár nappal a remekül 

habzó MOS-6 mosószert a Gellért-hegy vízesé-

sébe) jelenete következett. „Engedjenek, orvos 

vagyok!” kiáltással szétlökdöste a vörös festék 

tócsájában „szülési fájdalmakban” fetrengő 

Vöri körül összesereglett alkalmazottakat és 

bámészkodókat. „Beindult a szülés. Nincs idő 

megvárni a mentőket. Autóval vagyok, majd 

én beviszem az anyukát a kórházba.” Ezzel ölbe 

kapta a vörös festéket csöpögtető lányt, kisza-

ladt vele az épületből, és gyengéden apja Műjég-

pálya előtt parkoló Moszkvics kocsijának hátsó 

ülésére fektette, majd a volánhoz ülve, nagy 

pöfögéssel elhajtott vele. „Látják, a művé-

szet hatalma!”, mondta Bódy Gábor az „Anya 

gyermekével” képre mutatva, amely előtt két 

takarítónő a padlón éktelenkedő vörös festék-

tócsát próbálta felmosórongyokkal felitatni. 

„Egy valódi érzelmekkel telített mű a szülést is 

beindítja.”

Úgy gondolom, hogy az „Anya gyermekével” 

és más hasonló, pártállamilag támogatott, 

különböző műfajú, reménytelenül halott művek 

Najmányi László
Anya gyermekével 01, 1963 (Wallace Collection, New York)

Najmányi László
Anya gyermekével 03, 1964 (Wallace Collection, New York)

Najmányi László
Trinity, 1997
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ellenében, éppen aktualitásuknál, közvetlenségüknél, személyességüknél fogva 

ezek az akcióink működtek élő, valódi katarzist, sorsokat megváltoztatni képes 

művészetként abban az időben.

***

Ko n k l úz i ó
Bardo történetek

A „rendszerváltozást” követően, csaknem két, emigrációban töltött évtized után, az 

1990-es évek végén látogattam először Magyarországra. A véletlenek furcsa összjá-

téka következtében rögtön kapcsolatba kerültem a Műcsarnokkal. Miután az intéz-

mény akkori igazgatója blaszfémiának minősítette és nem engedte kiállítani a Trinity 

(Háromság)12 című triptichonomat, a korábban Pauer Gyulának ajándékozott, A bukott 

Ádám című festményemmel vettem részt a magyar kortárs festészetet bemutató, 

1997-es Olaj/Vászon kiállításon. Színházi társulatom, a Les Fleurs du Mal13 ugyanab-

ban az évben, a Műcsarnok lenyűgöző szépségű Átriumában adta elő az alkalomra írt 

The Solution (A megoldás) című interdiszciplináris táncjátékomat. 1998-ban a kortárs 

magyar szcenográfusok munkáit felvonultató Látvány kiállításon mutattam be  

A Béke palotája — avagy a Műcsarnok fantomja14 című installációmat.

A halálos betegségben szenvedő világhírű színházművész, író, pedagógus Halász 

Péter15 hat évvel ezelőtt, 2006. február 6-án a Műcsarnokban rendezte meg 

búcsúelőadását,16 amelynek egyik közreműködője17 voltam. A közeli halálára 

készülő művész búcsúszertartása volt a legélőbb, legaktuálisabb, leginkább meg-

történő művészeti esemény, amelynek valaha is tanúja voltam. Halász Péter után 

már nem lehet úgy színházat csinálni, de élni és meghalni sem, mint azelőtt.

A következő években nem látogattam a Műcsarnokot, mert úgy értesültem, hogy 

akkori vezetője nem látja szívesen a 40 éven felüli művészeket intézményében. 

Halász Péter halálának negyedik évfordulóján, 2010. március 19. és 21. között 

barátai és tisztelői Halász Péter — Szellemidézés18 címmel háromnapos esemény-

sorozattal emlékeztettek az élő művészet mesterének jelenlétére és hiányára, 

búcsúelőadása színhelyén, a budapesti Műcsarnokban. Az eseménysorozaton 

magam is részt vettem. Eredeti tervem az volt, hogy rekonstruálom (megvaló-

12	  http://wordcitizen7.webs.com/najmanyi.htm
13	  http://lesfleursdumal.webs.com/
14	  http://wordcitizen28.webs.com/peace.htm
15	  http://lntheatre.webs.com/
16	  http://www.freewebs.com/wordcitizen10/virtualfuneral.htm
17	  http://artportal.hu/content/najmanyi_laszlo_gyaszbeszede_halasz_peter_ravatalanal
18	  http://www.halasz24.hu/

sítom) egyik, az 1970-es évek elején tervezett, 

de megtörténte előtt a bolsevista diktatúra 

hatóságai által betiltott akciónkat. A tervezett 

akció apropóját az adta, hogy mindkettőnket 

meghívtak a szegedi színházi fesztiválra. Úgy 

gondoltuk, hogy közös előadásként bepanírozott 

könyveket fogunk olajban kisütni a színpadon. 

A tervezett akció részleteit telefonon beszéltük 

meg. Telefonbeszélgetéseinket lehallgatták a 

hatóságok. Szegedre érve a fesztivál rendezőitől 

értesültünk arról, hogy előadásunkat indoklás 

nélkül betiltották.

Csaknem négy évtizeddel a betiltott előadás,  

és húsz évvel az elvileg az önkifejezés szabad-

ságát hozó „rendszerváltozás” után a budapesti 

Műcsarnokban kísérteties hasonlósággal megis-

métlődött a régi történet. A Halász Péter emlé-

kére rendezett eseménysorozat szervezőitől 

néhány nappal tervezett akcióm előtt tudtam 

meg, hogy a Műcsarnok vezetősége nem enge-

délyezi a könyvsütést az intézményben. Ahogy 

a régi, bolsevik cenzor, az új, kapitalista hűbérúr 

sem látta szükségesnek, hogy személyesen 

velem közölje és megindokolja döntését.

Ahogy bevezetőmben említettem, előadá-

somat az egész életét az élet és a művészet 

közötti, tudatlanságból, félelemből mestersége-

sen meghúzott határok semmibe vételének, az 

aktuális, éber, tudatos létezés titkai keresésé-

nek szentelő Halász Péter 2009-ben elkészített 

VideoBiójának vetítésével zárom. Azok közül, 

akikkel együtt indultam, már csak a Helmut 

Spiel! néven a kanadai Montreálban élő, egy-

kor Molnár Gergely kódnevet használó kémmel 

vagyok kapcsolatban. A többi régi barát, haver, 

szellemtestvér, kollaborátor meghalt, megőrült 

vagy eltűnt az elmúlt gonosz évek alatt. Ahogy 

Halász Péter, ők is nagyon hiányoznak. Nélkülük 

számomra üres és egyre idegenebb ez a város.

Najmányi László
A bukott Ádám (Digitális verzió), 1996–2006

Najmányi László
A Béke palotája — avagy a Műcsarnok fantomja  

(Részlet az installációból), Műcsarnok, 1998


