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Horváth Ágnes

Nem a halál öl
Rajk László Hiányzó sors című kiállítása

• 2B Galéria, Budapest

• 2012. május 2 — május 31.

„Míg a mohácsi csata […] metaforikus értelmében négy és háromnegyed évszá-

zad óta szüntelenül foglalkoztatja a magyar történeti gondolkodást, és nem-

zeti identitásunk egyik konstitutív tényezője, addig az 1944. évi zsidógyilkosság, 

amely pedig a magyar hatóságok jóváhagyásával és közreműködése mellett 

ment végbe, nem kapott ehhez hasonló szerepet a magyar társadalom történeti 

tudatában, a nemzeti tudatban” […]. Ferenczy László csendőr alezredes, a depor-

tálásokat irányító csendőrparancsnok […] ezt a számot: 434 351 jelentette a bel-

ügyminiszternek.”1

Mintha telefonszámot adott volna meg. Ez az egyik. 

A másik pedig az az 1 a végén. Az az egyes, az egyedül felfogható. Mert az ember 

egyes számban létezik. Mert individuum: oszthatatlan. Vagy: csak 1-gyel oszt-

ható. A könyv népének a Könyv tiltja is a népszámlálást. Az ember, Ádám, nem 

1	 Komoróczy Géza: Holocaust. A pernye beleég a bőrünkbe, Osiris Kiadó, Budapest, 2000, 81–82. Osiris, 
2000, 81–82.

számosságra született. Éva adatott neki, min-

denek anyja, vagyis: élet.

Márpedig az élet jelen időben él, növekszik, 

vagy apad, de él, zajlik — előttünk is, bennünk 

is. Én élek, és az élet bennem él, éltet engem. 

Ezt a jelen időt, ezt a jelen lévő létet, a másik 

jelenlétét — nem a halál öli múlttá, hanem az 

adminisztratív gyilkossággá szervezett gyilkos 

indulat. Amikor az életet a gyilkos kioltja, evvel 

eltörli, az élet megszűnik, múlttá lesz, eltűnik a 

föld színéről, nincs többé. 

Csakhogy a nincs sincs.

Mert az ember még akkor is fogat mos, mikor 

már nyakig földbe ásták. A fogmosás persze 

Beckett-nél a remény, a küzdelem ez ellen a 

nincs ellen. Ez az adys makacs és nagybetűs 

Élet, amelyik él, és élni akar. És a makacs élet 

nyomot hagy, mert — ahogy Szabó Lajos mondja 

— „Minden létező — jelez”.

Talán éppen ez a makacs élet- és élniakarás 

vésette foglyaival az Auschwitz-Birkenau nevű 

létbörtön falába azokat a neveket, amelyeket 

Rajk László fölfedezett, majd az in situ rög-

zített képeket a kiállításon olvasható tablóival 

és képeivel elénk hozta. Az a szándék, kíván-

ság, elszánás, akarat, amely minden emberben 

ott él, de sokaknál csak a végső szorultságban 

ölt testet: mégse tűnjek el nyomtalanul a föld 

színéről, az emberek lelkéből. 

Rajk László
Hiányzó sors, 2012, (2B Galéria, kiállítási enteriőr) © Fotó: Gordon Bence
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Mert a „nincsbe” taszítottaknak, a személytelen számmal számon tartottaknak 

a „jelek e legjelebbike”: a nevük megmaradt. Ha azt kőbe vésik, nem merülnek 

örök feledésbe, ebbe a nincs-be, ami maga a mindent elnyelő sötétség. Fekete 

lyuk. 

Végső börtönük falába, a nem elmúlás, a lélek halhatatlanságának látható 

jeleként bevésett nevek küzdenek a névtelen, nem-létezőnek könnyen felfog-

ható 434 351-gyel. A foglyok „kicsi szöggel? hajcsattal? körömmel? fémdarab-

bal? üvegszilánkkal? kővel? — üzenetként? fohászként? imaként? sztéléként? 

— bevésték nevüket a láger siratófalába, Auschwitz-Birkenau tégláiba, vakolatába” 

— írja Rajk a nevek mögött valaha lélegzett lelkeknek szóló hommage gyanánt.  

S hogy láttassa is velünk, a közönséggel, mennyire belé bújt a bőrükbe, a szöveg 

— melyből e néhány sort kiragadtam — ugyanavval a frottage-technikával készült, 

és ugyanolyan „írás a falban”, mint a nevek. 

A tabló, az ő műalkotása teljesen belesimul a 

kiáltásszerű, falba vésett nevek „kihangosított” 

látványába. És a kiállításon már Rajk is ordítja, 

vagy suttogja a fülünkbe a neveket, hogy ne 

gondolhassuk: Auschwitz távol van.

A kiállítás Rajk hiánysorozatának harmadik 

darabja.2 

Rajk mind a három hiányt frottage-zsal készíti, 

evvel az ősi japán technikával, amely gyerekko-

runkból is belénk ívódott, mikor 1 vagy 2 forin-

tosainkat satíroztuk a fehér papírra. És hogy 

örültünk, hogy annyira hasonlít! A frottage 

ugyanis tényleg a hűség technikájaként is értel-

mezhető: lemásolom, hazaviszem, máris az 

enyém. És a hiányé. Éppen azt viszem magam-

mal, ami nincs ott. 

Rajk ennek a hol csiki-csuki játéknak — men�-

nyire nem voltak forintjaink, s egyszerre mennyi 

forintunk lett! —, hol meg a kegyetlen élet–halál, 

vagyok–már nem vagyok katasztrófának állít 

emlékművet.

A technikán innen vagy túl az emlékezés is 

hiánypótlás. Ahogyan a frottage leképezi, képpé 

varázsolja a domborút–homorút, a levőt– 

nemlevőt, úgy jeleníti meg az emlék a távol-

levőt. Az emlékezés: a nevek felidézése — 

gondoljunk csak Proustra! — hiánypótló.  

Az emlékezés — ennek a hiányzónak, távollevő-

nek a betöltése: az idő, a megkurtított, az erő-

szakosan megrövidített idő pótlása. 

A bekarcolt nevek: a halhatatlanságba vetett 

remény jelei. Minden írás a jelen hiánya ellen küzd. 

Az írás itt, Auschwitz-Birkenauban nem a felejtés 

jele, hanem a jelenlét, az élet megtartásának jele, 

nyoma — kapaszkodás az örökké-valóba.

A bekarcolt nevek: megannyi memento mori. 

Emlékezés-foszlányok.

Sáfrány Hédi — Lázár Olga Miskolc, 1944. 

VIII. 13. — Teller Gábor Nyíregyháza — Fried-

mann Miklós Újfehértó 1944 juli 20 — Fixler 

Z. Munkács 1944 VI 11 — Goldstein Lázár 

Óradna — Fuchs J Msziget Gleiwitz 1944 

VI.11 — Meisels A Munkács Gleiwitz 44’ VI 11 — 

Kovács L Kassa 1944 VI 11 — Sándorffy Géza 

és M Kemecse — .... Barnabás Nagykálló 

HU — Rédei György Tata 1944 — Friedlander  

Kemecse — Adler K. — Lőrinczi  I. — ..erhman 

Józs Dés — G.K. Szeged 44 VI 11 — GY... Lázár 

Endrőd — Breuer György 10905 Nyíregy-

háza — Wiesel Zoltán Debrecen Hajdu m. 

Ungarn 1944.juni 9. Nagyváradi gettó-

ból — Magyarországi Fröhlinger Sándor 

Ladamoc 1944. jún. 15. Zemplén m.

A kiállított művek róluk emlékeznek. Hiszen én 

is: miért szeretem máris Sáfrány Hédit? Meg-

tetszett a neve. A névnél nincs konkrétabb, biz-

tosabb. A név él, a Név van. Ez a zsidó hitvallás 

magja.

2	 Hiányzó paragrafus, Mucius Galéria, 2011, Akademie der 
Künste, Berlin, 2012, Hiányzó Hős, Centrális Galéria, 2011
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