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Úszó tárlatok
Beszélgetések egykori Velencei Biennálés magyar 
képzőművészekkel, kurátorokkal, nemzeti biztosokkal

1. rész — Kérdések Csorba Géza* művészettörténészhez

Az ELTE BTK Művészettörténet-tudományi Doktori Iskola hallgatójaként doktori 

témámmal (Magyar részvétel a Velencei Biennálén a kezdetektől napjainkig) részt 

veszek a zürichi Schweizerische Institut für Kunstwissenschaft (SIK-ISEA) keretei 

között megvalósuló Fokus Projekt «Kunstbetrieb» — Biennale Projekt elnevezésű 

nemzetközi művészettörténeti kutatásban (2010–2013). A kutatócsoportot Prof. 

Dr. Beat Wyss, a karlsruhei Hochschule für Gestaltung (HfG) művészettörténész 

professzora vezeti.

A kutatás a Velencei Biennále intézményét, s 

benne a nemzeti részvételt (nemzeti reprezen-

tációt) megvalósító pavilon-rendszert alapul 

véve kívánja megteremteni az összehasonlító 

művészettörténet-írást. A kutatás első fázisá-

ban a kelet-közép-európai régió országainak 

(Lengyelország, Csehország/Szlovákia, Magyar-

ország, Románia, ex-Jugoszlávia), valamint az 

Egyesült Államoknak és Svájcnak a Biennálés 

szereplését dolgozzák fel — azonos szempontok 

és egységes tematika szerint — a résztvevők. 

A velencei magyar képzőművészeti szereplés 

történetének rekonstrukciójához 2012 nyarán 

kezdtem el az utolsó harminchárom év leg-

fontosabb — még élő — résztvevőivel interjú-

kat készíteni, mivel oral history nélkül számos 

részlet nehezen volt rekonstruálható pusztán a 

fennmaradt levéltári iratok, különböző archívu-

mokban megőrzött dokumentumok, fotók alap-

ján. Meggyőződésem, hogy ezen archív anyagok 

kiegészítéseképpen fontos adalékkal szolgál-

nak a személyes visszaemlékezések a velen-

cei magyar szereplés történetének hiteles(ebb) 

megírásához.

Az itt közölt interjúk az eredeti dialógusok  

szerkesztett, jegyzetekkel ellátott változatai.  

A beszélgetések a biennálés szereplések krono-

lógiájában jelennek meg. A sorozat az 1980-as 

Biennáléval indul, s a 2013-as részvétellel zárul. 

A nevezett időszak valamennyi kiállítási évét 

lefedik az interjúk. Az interjúalanyok kiválasztá-

*	  1932-ben született Lőrinciben. Egyetemi tanulmányait 1950 és 1954 között az ELTE BTK magyar-
könyvtár szakán végezte. 1954 és 1964 között a Szépművészeti Múzeum Könyvtárában dolgozott.  
1964 és 1980 között a Művelődésügyi Minisztérium (1974–1980 között Kulturális Minisztérium, 1980–1990 
között Művelődési Minisztérium) Képzőművészeti (önálló) Osztályának munkatársa, 1973-tól osztályve-
zetője volt. A minisztériumban töltött évei alatt legfőbb feladata a magyar képzőművészek nemzetközi 
kapcsolatainak kiépítése és a nemzetközi magyar kiállítások megszervezése volt, többek között Csorba 
volt 1968-tól tíz éven keresztül a Cagnes-sur-Mer-i Nemzetközi Festészeti Fesztivál magyar szervezője. 
1980-tól 1993-as nyugdíjazásáig a Magyar Nemzeti Galéria főigazgató-helyettese volt.

Schaár Erzsébet
Utca, 1974
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sában nem az volt a célom, hogy egy-egy Biennále-évnél mind a kiállítói (művész), 

mind a teoretikus (kurátor, nemzeti biztos) oldal megszólaljon. A szelektálás 

szubjektív, amelyben az is szerepet játszott, hogy a megkeresésemre nem min-

den esetben érkezett (pozitív) válasz. A beszélgetések eredeti formájukban a 

doktori munkám „melléktermékeit” jelentik.

• Bódi Kinga: Manapság minden országban más és más rendszer alapján döntik el, 

ki állíthat ki az adott ország nemzeti pavilonjában. Mit gondol a 2002 óta érvény-

ben lévő magyar kurátori pályázati rendszerről?

• Csorba Géza: Ez a pályázati rendszer nagyon demokratikus és biztosítja a sze-

lekciót, ennél fogva a kvalitást is. A művészeti közélet szempontjából minden-

képpen megnyugtató ez a szisztéma. Ugyanakkor művészetről lévén szó, én 

mindig inkább az egyéni részvételt és válogatást tartottam jobbnak, még ha 

felmerül ebben a szubjektivitás veszélye is. A művészet — és ebből kifolyólag a 

művészettörténet és a kiállítás-rendezés — nem egy kollektív műfaj. Ezért nem 

kollektív megítélésre való. Olyan — akár egyéni, akár kollektív — döntés úgysincs, 

ami mindenkinek megfelel. Még egy demokratikus pályázás után sem. 

• BK: 1980-ban mint a Művelődési Minisztérium Képzőművészeti (önálló) Osz-

tályának a vezetője, majd 1982-ben és 1984-ben mint a Magyar Nemzeti Galéria 

főigazgató-helyettese rendezte a Magyar Pavilon kiállításait a Velencei Biennálén. 

Hogyan működött Magyarország velencei szereplésének a megszervezése az 1980-as 

évek elején? Ki(k) és hogyan döntött(ek) arról, hogy Ön rendezi meg ezekben az évek-

ben a magyar kiállításokat?

CsG: Én tulajdonképpen Vayer Lajos (1913–2001)1 tanítványaként és segédjeként 

tanultam bele a Biennáléba. Azokban az években, amikor ő rendezte a Magyar 

Pavilon kiállításait,2 az 1960-as évek elejétől én mindig kijártam vele Velencébe, 

úgyhogy évről-évre láttam, hogyan működik a Biennále szervezete, hogyan áll 

össze egy velencei magyar kiállítás. Vayer Lajos mindig mindenkinek bemuta-

tott engem, a vezetőségnek, a művészeknek, úgyhogy 1980-ra már nagyon sok 

embert ismertem. Mindent Vayertől tanultam meg Velencével és a Biennáléval 

kapcsolatban. 

1	  Vayer Lajos (1913-2001) művészettörténész egyetemi tanulmányait 1931 és 1935 között a 
budapesti Pázmány Péter Tudományegyetemen végezte. 1935 és 1946 között a Szépművészeti 
Múzeum munkatársa, 1949 és 1955 között főigazgató-helyettese volt. 1955 és 1983 között az ELTE BTK 
művészettörténet tanszékének vezetője, egyetemi tanára volt. Főbb kutatási területe az itáliai 
reneszánsz művészet. Vayer Lajos 1958 és 1976 között volt a velencei (kortárs) magyar kiállítások 
nemzeti biztosa.
2	  A velencei Magyar Pavilonban kiállító művészek, valamint a kiállítások nemzeti biztosai és 
kurátorai (1945–1984): 1946 — Közvetlenül a második világháború utáni évben nem rendezték meg a 
Velencei Biennálét.
1948 — Nemzeti biztos: Ruzicska Pál; művészek: Egry József, Ferenczy Béni, Márffy Ödön, Szőnyi István
1950–1956: Magyarország hivatalosan nem vett részt a Velencei Biennálén.
1958 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Czóbel Béla, Derkovits Gyula, Domanovszky Endre, 
Ferenczy Noémi, Hincz Gyula, Pór Bertalan, Borsos Miklós, Ferenczy Béni, Kovács Margit, Madarassy 
Valter, Martsa István, Medgyessy Ferenc, Mikus Sándor. 
1960 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Blaski János, Csernus Tibor, Derkovits Gyula, Eigel 
István, Feledy Gyula, Hajnal Gabriella, Hincz Gyula, Kass János, Kerényi Jenő, Konfár Gyula, Mikus Sándor, 
Miskolczi László, Németh József, Raszler Károly, Reich Károly, Sarkantyu Simon, Szász Endre, 
Szentiványi Lajos, Szurcsik János, Udvardi Erzsébet, Würtz Ádám. 
1962 – Nemzeti biztos: Vayer Lajos ; művészek: Bernáth Aurél, Gádor István, Kmetty János, Kokas Ignác, 
Kurucz D. István, Martyn Ferenc, Ridovics László, Somogyi József, Vecsési Sándor.
1964 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Barcsay Jenő, Csohány Kálmán, Segesdi György. 
1966 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Borsos Miklós, Domanovszky Endre, Feledy Gyula, Fett 
Jolán, Hajnal Gabriella, Hincz Gyula, Makrisz Agamemnon, Plesznivy Károly, Prepelicza Katalin, Redő 
Ferenc, Solti Gizella, Tassy Klára, Tury Mária.
1968 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Kokas Ignác, Kondor Béla, Vilt Tibor.
1970 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Hincz Gyula, Somogyi József.
1972 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Domanovszky Endre, Kiss Nagy András
1974 — Elmaradt a Velencei Biennále. 
1976 — Nemzeti biztos: Vayer Lajos; művészek: Bálint Endre, Barcsay Jenő, Blaski János, Czinke Ferenc, 
Czóbel Béla, Deim Pál, Fényes Adolf, Ferenczy Béni, Ferenczy Károly, Ferenczy Noémi, Finta József, 
Jánossy György, Kmetty János, Korniss Dezső, Kovács Margit, Lóránt János, Magyar Géza, Patay László, 
Somogyi József, Szántó Piroska, Szrogh György, Vajda Lajos, Varga Imre; enteriőr: Mikó Sándor.
1978 — A Szovjetunió távolmaradásával tiltakozott az 1977-ben megrendezett Disszidens Biennále 
megrendezése ellen. Hivatalosan — a Szovjetunióval való szolidaritásból — Magyarország sem vett részt 
a Velencei Biennálén. 
1980 — Nemzeti biztos: Csorba Géza; művészek: Bálint Endre, Barabás Márton, Barcsay Jenő, Bukta 
Imre, Deim Pál, Dienes Gábor, Fajó János, Fehér László, Feledy Gyula, Fóth Ernő, Hencze Tamás, Kárpáti 
Tamás, Kéri Ádám, Keserü Ilona, Klimó Károly, Kocsis Imre, Kokas Ignác, Kondor Béla, Korniss Dezső, Kő 
Pál, Martyn Ferenc, Nagy Gábor, Paizs László, Schaár Erzsébet, Segesdi György, Somogyi József, 
Szabados Árpád, Tóth Menyhért, Varga Imre, Vigh Tamás, Vilt Tibor, Záborszky Gábor, Zrinyifalvi Gábor.
1982 — Nemzeti biztos: Csorba Géza; művész: Schaár Erzsébet.
1984 — Nemzeti biztos: Csorba Géza; művész: Varga Imre; enteriőr: Vadász György.

Amikor 1978-1979 körül Vayer azt mondta, hogy 

nem kívánja folytatni a Biennále-rendezését, a 

minisztériumban rögtön az én nevem merült 

fel utódnak, hiszen mindenki tudta, hogy Vayer 

utolsó éveiben nagyon aktívan közreműköd-

tem vele a velencei rendezésekben. Akkoriban 

a minisztérium Képzőművészeti Osztályának a 

vezetője voltam, így természetes volt, hogy én 

folytatom ezt a feladatot. Hivatalosan persze 

1980-ban az akkori kultuszminiszter, Pozsgay 

Imre (1933)3 nevezett ki a Biennále nemzeti biz-

tosának, hiszen közvetlenül ő (azaz a minden-

kori kulturális minisztérium) felügyelte a magyar 

részvételt. Amikor a Galéria főigazgató-helyet-

teseként szerveztem a kiállításokat, akkor is 

hivatalosan (az adminisztráció szempontjából) 

minden a minisztériumon keresztül zajlott.

Azt azért el kell mondanom, hogy a minisztériu-

mot a képzőművészet különösebben nem érde-

kelte, nem volt az élvonalban mint „műfaj”. Az 

irodalommal és a zenével sokkal többet törőd-

tek. Ez egyrészt persze jó volt, mert „szaba-

dabban” mozoghattunk, másrészt meg a kisebb 

érdeklődés következtében kevesebb pénzt is 

fordítottak a képzőművészeti kiállításokra, ese-

ményekre. Tényleg csak a minimálisan szük-

séges összeget. Ez nem csak az én Biennálés 

éveim alatt volt így, mindez már Vayer idejében 

is hasonlóan működött, gyakorlatilag az 1960-

as évektől fogva. A képzőművészetet teljes 

mértékben rábízták a Képzőművészeti Osz-

tályra, kvázi ment magától. Egyedül a műtárgy-

vásárlásokra fordított nagyobb összegeket a 

minisztérium. Ezeket a minisztériumi vásárláso-

kat egyébként főleg én intéztem. Nem nagyon 

nézték a minisztériumban, hogy milyen műve-

ket választok ki, ezért előfordult olyan is, hogy 

olyan művészektől is tudtam vásárolni, akik 

hivatalosan nem voltak kívánatosak. Aczél 

György (1917–1991)4 néha beleszólt, teljesen 

ad hoc módon, vele több összetűzésem is volt 

emiatt. Aczél egyébként semmit nem értett 

a képzőművészethez, csak úgy akart tenni, 

mintha értene hozzá. Az volt vele a baj, hogy 

soha sem esztétikai vagy művészetpolitikai ala-

pon döntött, hanem sokkal inkább személyes 

rokonszenv szerint. Akivel valamiért személye-

sen jóban volt, az lehetett akár absztrakt is, de 

3	  Pozsgay Imre (1933) egyetemi tanár, a Kádár-korszak 
egyik meghatározó jelentőségű politikus. 1976 és 1980 
között kulturális, majd 1982-ig művelődési miniszter volt. 
1982-ben háttérbe szorították. 1989-ben a Magyar 
Szocialista Párt alapítója, első elnökségének tagja s a párt 
köztársasági elnök jelöltje volt. 2005-ben tért vissza a 
politikai közéletbe.
4	  Aczél György a Kádár-korszak kulturális életének legfőbb 
ideológusa és irányítója volt. 1958 és 1967 között a 
művelődésügyi miniszter első helyettese. 1967-től az MSZMP 
Központi Bizottságának titkárává választották, és ebben a 
minőségében a kulturális élet teljes ellenőrzése és irányítása 
vált a legfőbb feladatává. 1974-ben leváltották, s leváltását 
követő napon a Minisztertanács elnökhelyettesévé nevezték 
ki. 1982-ben visszakerült az MSZMP KB kulturális titkári 
posztjára. 1985-ben végleg megszűnt minden politikai vezető 
pozíciója, s 1989-es nyugdíjazásáig a Társadalomtudományi 
Intézet főigazgatója volt.
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akkor sem engedte érvényesülni.

Az 1980-as Biennále után mentem át a minisztériumból a Magyar Nemzeti Galé-

riába. Gyakorlatilag akkor Aczél „kirúgatott” a minisztériumból, azaz addigra 

már annyira rám szállt, hogy teljesen lehetetlen volt számomra a minisztériumi 

munka. Egyébként az említett teljes minisztériumi gyűjtemény is akkor került át 

velem együtt a Galériába, ami a mai napig ott található.

• BK: 1980-ban egy hatalmas csoportos kiállítást vitt Velencébe, 1982-ben az akkor 

már hét éve elhunyt Schaár Erzsébet munkáit mutatta be, 1984-ben pedig Varga 

Imre szobrait állította ki Vadász György installációjában. Mi volt a három kiállítás 

koncepciója, hogyan álltak össze a kiállítási anyagok?

• CsG: A Biennále előkészületei már a köztes, páratlan években megindultak. 

Akkor kellett kimenni Velencébe a megbeszélésekre, akkor tudtuk meg a követ-

kező Biennále központi tematikáját, és utána kezdtünk gondolkodni, műveket 

nézegetni, műtermekbe járni stb. Folyamatosan figyeltük, hogy a művészek mit 

csinálnak, éppen hol tartanak, az adott munkák mennyire illeszthetők bele a 

Biennále aktuális kívánalmaiba, illetve hogy egy-egy művész mennyire van fel-

készülve egy ilyen szintű megmérettetésre. Aztán kiválogattuk a munkákat és 

összeállt a kiállítási anyag. Ez a folyamat minden évben így zajlott. Én mindig 

elmentem Vayer Lajoshoz, akkor is, amikor hivatalosan ő már nem is volt benne 

a Biennáléban. Számomra megerősítést jelentett, hogy konzultálhattam vele, 

tanácsokat kérhettem tőle. Egyébként amikor már nem ő rendezte a kiállításokat, 

akkor többet nem jött ki Velencébe. Én is akkor voltam ott utoljára, amikor  

az általam rendezett utolsó, 1984-es magyar kiállítást lebontottuk.

Megmondom őszintén, az 1980-ban rendezett kollektív tárlatra már nem nagyon 

emlékszem. Igazából akkor külső tényező hatására kellett úgy döntenem, hogy 

egy nagy csoportos kiállítást rendezünk. Én magamtól nem így döntöttem volna, 

de ezt az utasítást kaptam, és ezt kellett végrehajtanom. Ez az utasítás abban az 

évben személyesen Aczéltól érkezett, pedig korábban, Vayer idejében nem szólt 

ilyen szinten bele a velencei kiállítások anyagába. Az idősebb művészgeneráció 

mellett azért egy-két fiatal Stúdiós művész — Fehér László és Bukta Imre — mun-

káit is sikerült kiállítani.

1982-ben aztán Schaár Erzsébet (1908–1975) munkáit szerettem volna Velen-

cében bemutatni, és abban az évben ez elé nem is gördített senki akadályt. 

Schaár Erzsi az 1960-as, 1970-es években egyike, ha nem a legjobbja volt a prog-

resszív szobrászoknak Magyarországon, és én már régóta akartam neki kiállítást 

rendezni. Halaszhatatlannak tartottam az ő munkáinak a bemutatását Velencé-

ben, és még posztumusz tárlatként is időszerűnek gondoltam.

1984-ben képzőművészet és építészet kapcsolata volt a központi tematika a 

Biennálén. Ezért találtam azt ki, hogy Varga Imre (1923) szobrait egy építész 

által tervezett installációs térben helyezem el. Varga Imre neve akkor már rég-

óta benne volt a köztudatban, valahogy elvárás is volt, hogy rendezni kell egy 

nagy Varga Imre-kiállítást Velencében. Mellé pedig Vadász György (1933) neve 

merült fel bennem, mert tudtam, hogy építészként nagyon közel áll a képző-

művészethez. Örömmel vállalta a felkérést. Hullámzó ezüstszürke függönyöket 

tervezett végig a pavilon helyiségeiben, és ezeknek a függönyöknek az öbleiből 

és rejtekeiből bújtak elő Varga Imre szobrai. Igaz, emiatt nagyon nagy vitám volt 

Varga Imrével, mert ő egyedül szeretett volna kiállítani a Pavilonban és attól tar-

tott, hogy eltakarják a műveit a textilek, de szerintem éppen hogy nem elfedték, 

hanem erősítették azokat. 

• BK: Mit jelentett az 1980-as évek elején egy magyar művésznek részt venni a 

Velencei Biennálén? Milyen volt a Biennále akkori magyar és nemzetközi megíté-

lése?

• CsG: A Velencei Biennále rangot jelentett és lehetőséget teremtett a nemzet-

közi bemutatkozásra. Ez óriási dolog volt akkoriban egy fiatal, de akár idősebb 

művésznek is, hiszen nem sok külföldi kiállítási alkalom adódott akkoriban. 

• BK: Hová pozicionálná a Magyar Pavilonnak az 1980-as évek elején rendezett 

kiállításait, összehasonlítva az abban az időszakban a többi pavilonban látottakkal? 

• CsG: Ez egy érdekes kérdés. A minisztériumban a Biennále kapcsán nem 

nagyon volt jelentősége a nemzetközi szempontoknak, úgy az egész Bienná-

léra nem nagyon figyeltek oda. Nem úgy gondolkodtak, hogy na, melyik magyar 

művész életműve illene bele a nemzetközi 

trendbe? Ezzel egyáltalán nem foglalkoztak. 

Annak az időszaknak a kiállításai, amelyeket 

én valamennyire megéltem Velencében — vagy 

Vayer mellett vagy az általam rendezett évek 

alatt — sokkal inkább „haza beszéltek”, semmint 

külföldre. Az volt a szempont, hogy Magyaror-

szágon ki a jelentős művész, és hogy az kaphas-

son lehetőséget a nemzetközi bemutatkozásra. 

Amúgy az az én véleményem, hogy a Magyar 

Pavilon mindig egyenrangú volt művészi kvali-

tásban a többi pavilonnal. A magyar művészet 

az 1960-as, az 1970-es és az 1980-as évek-

ben teljesen európai színvonalú volt, és abból a 

lehető legjobbat állítottuk ki Velencében. Csak 

az volt abban az időben a helyzet, hogy egyes 

külföldi, főleg nyugat-európai pavilonban sok-

kal extrémebb, szélsőségesebb munkák voltak 

kiállítva. Ezekhez viszonyítva sokak szemében 

„lemaradottnak” tűntek a magyar kiállítások. 

Főleg akkor, amikor sok pavilonban eluralkodott, 

hogy fogalmi dolgokat „állítanak ki”. Aztán a 

Biennáléra is betört a TV, és emlékszem, volt 

olyan év, hogy a pavilonokban csak tévékészü-

lékeket lehetett látni. Meg volt olyan pavilon is, 

amit üresen hagytak, ez volt a kiállítás koncep-

ciója. Tehát az ilyen munkákhoz képest mondjuk 

Varga Imre szobrai valóban maradinak tűntek. 

Velencében sok nemzet, számos pavilonban 

midig igyekezett a legújabb dolgait elsütni.  

A Magyar Pavilon ebből a szempontból más volt 

az 1960-as, az 1970-es és az 1980-as években, 

ott nem a legfrissebb munkák, nem a legfiata-

labb művészek kaptak helyet, hanem inkább a 

már nagynevű művészek, beérett életművek 

kerültek bemutatásra.

• BK: Mi volt a korábbi véleménye a Biennáléról? 

Változott-e ez azáltal, hogy rendezőként is részt 

vett több Biennálén? Ha igen, mennyiben?

• CsG: Én a Biennáléról mindig azt gondoltam, 

hogy naprakész képet nyújt a nemzetközi kép-

zőművészetről, ezt volt a legnagyobb erénye, 

szerintem. Ami az 1980-as évek elején a Bien-

nálén megjelent, az jelentette „a” képzőművé-

szetet. Nagyon sok nemzetközi kiállítás volt már 

akkor is, de a Biennále valahogy más volt. Ott 

minden megjelenhetett, műfaji, tartalmi meg-

kötés nélkül. 

Amúgy itthon nem nagyon lehetett hallani a 

Biennáléról, maximum rövid újsághírek jelen-

tek meg a kiállításról, úgyhogy a művészek csak 

annyit tudtak, ami szájról-szájra terjedt. Nem 

tiltották a híradást, csak egyszerűen nem figyel-

tek a Biennáléra, nem volt a politika fókusz-

pontjában. A Művészet című folyóirat mindig a 

bezárás után közölt egy összefoglalót a Bienná-

léról. De az extrém művekről soha nem számol-

tak be az újságok.

Én egyébként az 1960-as évek elején jártam elő-

ször Velencében. A Magyar Pavilon akkor nagyon 

rossz állapotban volt, pedig 1958-ban történt 
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egy nagyobb felújítás. Vayer minden évben 

elmondta, amikor együtt voltunk Velencében, 

hogy teljesen rendbe kellene hozni a Pavilont, de 

mindig csak „tűzoltás” történt, a legfontosabb 

problémákat lehetett csak orvosolni. A minisz-

térium részéről sem pénz, sem szándék nem volt 

a helyzet végleges megoldására.

• BK: Ki finanszírozta 1980 és 1984 között az 

egyes kiállítások költségeit? Mennyire változott 

évről-évre a rendelkezésre álló keret?

• CsG: Minden teljesen állami pénzből való-

sult meg. Nem volt nagy költségvetésünk, nem 

emlékszem már a pontos összegekre, de végül is 

minden évben mindenre elegendő volt. A művé-

szek a munkák elkészítésére külön pénzt nem 

kaptak, hiszen mindig már meglévő anyagokat 

vittünk ki Velencébe. A csomagolást, a ki- és a 

visszaszállítást, a biztosítást és az installálás 

költségeit fedezte az állam. De például emlék-

szem, hogy Varga Imre kitalálta, hogy az akkor 

már Szekszárdon felállított Prométheusz-szob-

ráról5 a keselyűt is ki akarja állítani Velencében. 

Ez az én válogatásomban nem volt benne, és így 

a plusz költségei sem voltak eredetileg beleter-

5	  Varga Imre: Prométheusz-emlékmű. 1978, krómacél, 
bazalt, 300×200 cm. Szekszárd, Városközpont.

vezve a keretbe, úgyhogy Imre a saját pénzén vitette ki ezt a szobrot és állíttatta 

fel a Pavilon előtt.

• BK: Mennyi idő telt el a kiállításon való részvételre való felkéréstől a megnyitóig? 

Milyen munkafázisai voltak ennek az időszaknak? Hogyan zajlottak az installálások 

és a megnyitók Velencében? 

• CsG: A művészeket és a munkásságukat egész évben folyamatosan követtük, 

de a konkrét kiállítandó anyagot csak pár hónappal a megnyitó előtt véglegesítet-

tük. De persze a szóban forgó művészek tudták, hogy esetleg szóba jöhetnek a 

Biennáléra. Hogy is mondjam ezt Magának? Nekem a Velencei Biennále folyama-

tosan ott volt az agyam sarkában. Amikor mást csináltam, más kiállításra készül-

tem, másmilyen anyagokat válogattam, akkor is folyamatosan olyan szemmel (is) 

néztem a műveket, hogy esetleg egy következő Biennálén elképzelhetőnek tar-

tom-e. Ez egy folyamatos feladatot és egyben felelősséget jelentett számomra.

A konkrét installálás aztán úgy zajlott, hogy először is volt a Magyar Pavilonnak 

egy megbízott olasz „gondozója”, aki folyamatosan törődött az épülettel. Ami-

kor installáltunk, akkor ő segített a műszaki dolgok elintézésben és az előké-

születekben. Volt, hogy a kiállító művészek is kijöttek az installálásra, hivatalos 

kiküldetésben, de ez nem minden esetben volt így. Attól is függött, hogy hányan 

szerepeltek. 1980-ban nagyon sokan állítottak ki, úgyhogy akkor nem jött ki 

senki, de 1984-ben Varga Imrével és Vadász Györggyel együtt állítottuk össze a 

kiállítást.

A megnyitóra hivatalos személy a minisztériumból soha nem utazott ki Velen-

cébe, Aczél sem. Azt mondjuk el tudom képzelni, hogy Aczél még a megnyitó 

előtt valamikor kiutazott körülnézni, de erről én nem tudok.

A központi megnyitó délelőtt volt, óriási pezsgős fogadással, aztán délután min-

den pavilon rendezett egy kisebb megnyitót a saját kiállításának. Aztán az újság-

írók és a szakmabeliek kisebb csoportokba verődve végigmentek a pavilonokon, 

Vadász György
'84 biennale, tervrajz

Velencei Biennále 1984 — Nemzeti biztos: Csorba Géza;  
művész: Varga Imre; enteriőr: Vadász György.



8

2
0

1
3

/
4és amikor eljutottak a Magyar Pavilonhoz, akkor én ott vártam őket és bemutat-

tam nekik a kiállítást. Tehát külön megnyitóbeszéd nem hangzott el a Magyar 

Pavilonnál.

• BK: Kik és milyen (magyar, esetleg nemzetközi) intézmények, partnerek vettek 

részt az Ön által ismert években az egyes kiállítások megvalósításában? 

• CsG: Semmilyen más intézmény nem vett részt a kiállítások megszervezésé-

ben, csak a minisztérium.

A minisztérium aztán nagyon sok művet megvett a Biennále után a művészek-

től, ami anyagi juttatást jelentett a számukra. Ez Vayer idejében is így volt.  

A Kádár-korszakban két intézmény foglalkozott műtárgyvásárlással. A miniszté-

rium és a Művészeti Alap. Az Alap évente egyszer vagy kétszer szervezett egy nagy 

műtárgyvásárlást, ezt úgy hívták, hogy „kétmilliós vásárlás”. Akkoriban kétmillió 

forintért rengeteg mindent lehetett vásárolni. Ez úgy zajlott, hogy az Alapnak volt 

egy nagy terme, oda bevitték a művészek a műveiket, meghirdette az Alap a vásár-

lást, és mint egy aukción, ott ült a zsűri és 3 másodpercenként hozták az újabb és 

újabb műveket a zsűri elé. A zsűri meg pontozott. Főleg művészekből állt a zsűri, és 

akkor ott helyben eldöntötték, hogy mit vesznek meg és mit nem. Emlékszem, egy 

ilyen zsűrizés alkalmával figyeltem fel Kokas Ignácra (1926–2009) még az 1960-as 

évek elején, aki akkor még kezdő művész volt. Hozták százával a teljesen egyforma, 

átlagos képeket, én is ott álltam a terem végében, néztem a műveket és beszél-

gettem, nem is nagyon néztem oda, mert sok unalmas munka következett egymás 

után. És egyszer csak feltettek egy képet az állványra, és azt mondtam „Te jó isten, 

ki ez?” Annyira kitűnt mind koncepciójában, mind minőségében a többi munka 

közül, a nagy átlagból. Utána rögtön elmentem hozzá a műtermébe, össze is barát-

koztunk, és később nagyon sok kiállítást csináltunk közösen. Vayer egyébként már 

1962-ben kivitt tőle négy akvarellt Velencébe, aztán 1968-ban — Kondor Béla 

(1931–1972) és Vilt Tibor (1905–1983) munkái mellett — egy nagyobb, szinte egyéni 

bemutatkozásra is lehetőséget nyújtott neki. Később én is többször bemutattam 

őt külföldön, többek között 1970-ben az Art hongrois contemporain című csoportos 

tárlaton a párizsi Musée Galliérában. Kokastól 

aztán sok mindent vásároltam a minisztériumi 

éveim alatt, ezek ma szintén a Magyar Nemzeti 

Galéria gyűjteményében találhatók. 

• BK: A Velencei Biennále régóta erősen kritizál-

ják avítt nemzeti pavilonrendszerben való gon-

dolkodása miatt (a nemzeti pavilonok célja „az 

adott ország művészeti termésének kétévente 

történő bemutatása”). Mennyiben gondolja úgy, 

hogy a Magyar Pavilonban az 1980-as évek ele-

jén megrendezett kiállítások az akkori kortárs 

magyarországi képzőművészetet reprezentálták 

Velencében? 

• CsG: Szerintem teljes mértékben reprezentál-

ták. A nemzeti pavilonok kritikája pedig az én 

időmben fel sem merült.

• BK: Milyen volt a nemzetközi és a magyar 

visszhangja a Magyar Pavilonnak és az ott bemu-

tatottaknak az 1980-as évek elején?

• CsG: Schaár Erzsi kiállításának nagyon nagy 

sikere volt, sokan odajöttek gratulálni a meg-

nyitó után. Külföldi kollégák, kormánybizto-

sok, újságírók. A másik két kiállításnál, amit én 

rendeztem, nem nagyon emlékszem az akkori 

visszhangra. Inkább úgy mondanám, hogy 

tudomásul vették, hogy most az van kiállítva a 

Magyar Pavilonban, de különösebben intenzív 

visszhang nem volt. A Magyar Pavilon az egyik 

volt a rengeteg nemzeti pavilon közül.

Varga Imre
Magyar Pavilon, 1984, Velencei Biennále, enteriőr: Vadász György
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• BK: Meséljen egy kicsit a megvalósult kiállítá-

sokról, hogyan néztek ki, mi volt a rendezési elv?

• CsG: Egyrészt már közgyűjteményekben talál-

ható munkákat állítottam ki, sok művet meg 

csak kölcsönkértünk a műtermekből a kiállítás 

időtartamára. Schaár Erzsébet esetében is a 

művek jelentős része már múzeumi tulajdonban 

volt, ám volt egy-két mű, ami még a műtermé-

ben maradt, s én nagyon örültem, hogy ezeket 

is sikerült megszerezni a kiállításra. Az Utca 

című, több egységből álló installációjának is sok 

részlete már állami tulajdonban volt addigra, de 

a műtermi kutakodásnak köszönhetően előke-

rültek addig ismeretlen részletei és Velencében 

ezekkel egészítettem ki az installációt.6

• BK: Milyen hatással volt (ha volt) a Biennále 

saját művészettörténészi karrierjére? Kapott-e 

közvetlenül ennek hatására meghívást külföldi 

kiállítás megszervezésére, kialakultak-e nemzet-

közi kapcsolatai stb.?)

• CsG: A Biennálénak éppen ez is volt az egyik 

fő érdeme, hogy az ember nagyon sok szakmai 

és számtalan esetben baráti kapcsolatra tudott 

szert tenni. Ilyen kapcsolataim nekem is kiala-

kultak. A nemzeti biztosok abszolút együtt-

működtek Velencében, és utána adott esetben 

azért hívtuk meg egymást egy-egy kiállításra, 

konferenciára, mert a Biennálén szoros kapcso-

latba kerültünk egymással. Ez rang és nagyon 

nagy előny volt. Mind a művészeknek, mind a 

művészettörténészeknek. Mert megismert ben-

nünket a nemzetközi szakma.

• BK: Ma visszatekintve milyen emlékei vannak 

a kiállítás-rendezésekről a Biennálén? Sikeresnek 

tartja-e az Ön által rendezett három kiállítást?

• CsG: Már Vayer ideje alatt nagyon megszeret-

tem a várost. Élvezet volt vele sétálni a városban, 

mert minden épületről órákat tudott mesélni, 

minden palazzóról volt egy története. Ezek szép 

emlékek számomra, ma is mindenre jól emlék-

szem a Vayerral töltött velencei hetekből. Aztán 

azok az évek is emlékezetesek maradtak, amikor 

már egyedül rendeztem a kiállításokat. 

1984 után aztán én magam mondtam, hogy nem 

szeretnék több Biennálét rendezni. Jó emlékeim 

vannak a Biennáléval kapcsolatban, nagyon sze-

rettem csinálni, odaadással szerveztem a kiállítá-

sokat, de három Biennále elég volt. Nagyon sok 

törődést, odafigyelést igényelt mindegyik meg-

szervezése, fárasztó volt, sok munkával járt és 

nem akartam tovább csinálni. Úgyhogy örömmel 

adtam át a stafétát Néray Katalinnak. 

Készült: Budapest, 2013. február 6.

6	  Az Utca, Schaár Erzsébet utolsó monumentális munkája, 
eredetileg hungarocellből készült, s először 1974-ben 
mutatták be Székesfehérváron. 1975-ben Schaár a luzerni 
Kunstmuseumban egy másik változatot állított ki a műből. 
Schaár halála után, az 1980-as években elkészítették a művet 
gipszből, és ma állandó kiállítás keretében a pécsi 

„Múzeumutcában” tekinthető meg.

Najmányi László

SPIONS

• Harmincnegyedik rész

Vo i l à ,  a  S P I O N S  m e g é r k e z i k  P á r iz s b a

„Red demon comes to power in the deserted sky

The ghost of communism in a rock’n’roll style

I come to annihilate your aggressive young souls

I’m almost thirty and I know about nihilism much more”1

SPIONS: TOTAL CZECHO-SLOVAKIA

(Lyrics: Serguei Pravda)

A kommunizmus rozzant Zsiguliban utazó éhes kísértetei stílszerűen éjfél körül 

érkeztek Párizs kapujához. A kocsi beteg hangszóróiból David Bowie Sons of the 

Silent Age című száma2 szólt. A város határához érve azonnal eltévedtem, ahogy 

ez később is számtalan alkalommal megtörtént velem a „fény városában”. Párizs 

csillagszerkezete, az egyirányú utcák számomra teljesen véletlenszerűnek tűnő, 

a megszokott poroszos párhuzamosságtól radikálisan eltérő rendszere, és a 

késő éjszaka is őrült forgalom összezavart. A minduntalan ránk dudáló, csiko-

rogva fékező járművektől fenyegetve órákig bolyongtunk a szűk utcák és a tágas 

sugárutak labirintusában. Többször találtuk magunkat a Párizst körülvevő kör-

gyűrűn, ahol ugyanúgy 140 km/h sebességgel cikáztak az autók, mint a belváros-

ban. Hiányzott a német autósok udvariassága. Hiába indexeltem, a franciák nem 

engedték, hogy az autópálya lejárataihoz vezető külső sávba soroljak át, újra és 

újra meg kellett kerülnöm Párizst. Kétszer sikerült eljutnom az Étoile-ig, mindkét 

alkalommal hosszú időre beszorultam a Diadalív (l’Arc de Triomphe) körüli kör-

forgalom legbelsőbb sávjába, ahonnan az ott is őrült sebességgel autózók egy-

szerűen nem engedtek ki. Később francia barátaimtól megtanultam, hogy ilyen 

esetekben csukjam be a szemem és rántsam a kívánt irányba a kormányt.  

Az autósok az utolsó pillanatban le fognak fékezni és beengednek maguk elé.  

Ez a megoldás tényleg működött. Megértettem, hogy miért van annyi sérült 

karosszériájú, betört lámpájú kocsi Párizsban. 

A fáradtság és az ismétlődő eltévedések miatti düh az őrület határára sodort. 

Nem bántam volna, ha sikerül elütnöm és a gall másvilágra küldenem pár izgága, 

agresszív francia úrvezetőt. Egyre erőszakosabban vezettem magam is, többször 

csaknem sikerült tömegkarambolt okoznom. Bowie Heroes albumának számai 

dallamára az emberáldozatok, a vámpírizmus és a kannibalizmus európai hagyo-

mányait kutató King Dub,3 a Reims határában felvett stoppos barátunk bőrzsák-

ján dobolva ősi pikt harci dalokat énekelt megnyugtatásomra a hátsó ülésen.  

Én oroszul szitkozódtam, a SPIONS frontembere németül káromkodott navigálás 

közben, amíg meg nem kértem, hogy rakja el a térképet és bízzon tájékozódási 

ösztöneimben. Megkerestem a kazettán a V-2 Schneider című, a Kraftwerk ala-

pító Florian Schneider tiszteletére írt számot,4 és azt pörgettem újra és újra, amíg 

célba nem értünk. A Hold felhők között bujkáló sarlója alapján tájékozódva igye-

keztem tartani a feltételezésem szerint a városközpont felé mutató irányt. 

1	  „Vörös démon jut hatalomra az elhagyott égen / A kommunizmus kísértete rock’n’roll stílusban /
Agresszív ifjú lelked megsemmisítésére jöttem / Csaknem harminc vagyok és sokkal többet tudok a 
nihilizmusról” — SPIONS: TOTAL CZECHO-SLOVAKIA (Szöveg: Serguei Pravda, 1979 — NL nyersforítása)
http://wordcitizen30.webs.com/library.htm#907819461
2	  A Hallgatás Korának fiai — dal a HEROES (Hősök) című albumról (1977, RCA)
3	  Róla és missziójáról, valamint Skócia keleti és északi területeinek őslakóiról, a piktekről a SPIONS 
eposz előző, Piktek, druidák, kannibálok, vámpírok című, 33. fejezetében írtam részletesen.
4	  Ugyancsak Bowie HEROES albumáról.
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figyelve bennünket — lefeküdt a még meleg 

bádogra. „Messe agus Pangur Bán, / cechtar 

nathar fria shaindán: / bíth a menmasam fri 

seilgg, / mu menma céin im shaincheirdd”, 

idézte a SPIONS frontembere Sedulius Scottus 

8. századi ír szerzetes Pangur Bán című, mind-

kettőnk által szeretett, gyakran idézett versét.8 

A fekete macska hetekig követett bennünket, 

bárhová mentünk Párizsban. Reggelenként 

változó lakásaink kapuja előtt állomásozott, 

napközben a legváratlanabb szituációkban és 

helyszíneken bukkant fel, éjszakánként nyá-

vogva búcsúzott a kapu előtt. A SPIONS front-

embere a Belphegor9 nevet adta neki.

***

Úgy alakult, hogy a biomasszával való kapcso-

lattartás feladata, minden viszolygásom elle-

nére, a néhai Varsói Paktum első punkegyüttese 

megalakulásától mindmáig rám hárult. A bajtár-

sak közül egyedül nekem voltak, vannak valódi 

tapasztalataim ezen a területen. Egyedül én vol-

tam képes számottevő külső anyagi támogatás 

nélkül, jórészt a saját munkámból megélni, nem-

csak a diktatúra Magyarországán, hanem mind-

máig tartó, hosszú utunk valamennyi stációján. 

Bár egyre csökkenő mértékben, de valamen�-

nyire értek az emberek nyelvén, képes vagyok 

felmérni igényeiket és korlátaikat, felismerni és 

kihasználni a velük létesített kapcsolatból adódó 

lehetőségeket. 

Az eredetileg a punk szülőhazájába, Angliába 

eljutni szándékozó10 SPIONS azért választotta 

8	  „Én és Pangur Bán, a macskám / Feladatunk ugyanaz, 
bizony ám/Ő egereket kerget szenvedéllyel éjjel / Én 
szavakra vadászom hasonló szép kéjjel” (NL nyersfordítása). 
A fent említett fejezet mottójaként használt vers az ausztriai 
Sankt Paul bencés apátságban (Sankt Paul, Karinthia) őrzött 
Rechenauer Schulheft (Reichenau Primer) című kódexben 
(Stift St. Paul Cod. 86b/1 fol 1v) található.
9	  A démonológia tudománya szerint a Belphegor 
(Beelphegor) nevű démon a Pokol hét hercegének egyike,  
a felfedezők segítője, aki mesés gazdagsághoz juttatja a 
tanácsait meghallgatókat. Néhány 16. századi démonológus 
szerint a macskadémon hatalma májusban a legerősebb. 
Peter Binsfeld (Petrus Binsfeldius, kb. 1540–1598/1603) 
teológus, a németországi Trier püspöke, nevezetes 
boszorkányvadász 1589-ben végezte el a démonok 
osztályozását. Szerinte Belphegor a lustaság halálos 
bűnének elkövetésére csábítja az általa hipnotizáltakat 
(Encyclopedia of Demons and Demonology, Rosemary Guiley, 
p. 28-29, Facts on File, 2009). A csábító erejű démon az 
asszíriai moabiták Baal-Peor nevű istenének leszármazottja, 
akit az izraeliták Shittimben kezdtek el imádni (Számok 
könyve 25:3). Érzékisége csábította el őket, fallosz 
formájában ábrázolták, orgiaszertartásokat rendeztek 
tiszteletére. A kabbalisták „vitatkozóként”, „kételkedőként” 
emlegetik, és a szépséget szimbolizáló 6. Sephirot 
ellenségének tekintik. Funkciója az emberek megosztása, 
egymás ellen fordítása, amelyet a gazdagság egyenlőtlen 
elosztása eszközével ér el. Jacques Albin Simon Collin de 
Plancy (1793/1794–1881) francia okkultista, démonológus 
1863-ban publikált Dictionnaire Infernal című művében 
Belphegort a Pokol párizsi nagykövetének nevezi.
10	  1978 telén a Varsóba látogató SPIONS megismerkedett a 
Raincoats nevű, lányokból álló angol punk együttessel, akik 
megígérték, hogy szerveznek nekünk koncerteket, ha sikerül 
eljutnunk Londonba. A frontember legközelebb 33 évvel 
később, 2011-ben, a kanadai Montreálban találkozott velük, 
amikor a még mindig aktív Raincoats ott koncertezett. 

Hajnali három körül parkoltunk le Párizs régi zsidónegyede (Le Marais) egyik szűk 

utcájában (Rue du Temple), a málló vakolatú ódon bérház előtt, ahol francia szí-

nészbarátom, Alain Daré lakott. A kocsi tankja addigra csaknem kiürült, egy fillé-

rünk sem maradt. Kiszálltunk a kocsiból és elbúcsúztunk King Dubtól, aki közölte, 

hogy a Párizs alatt húzódó kazamatákban fog letáborozni, az egyik titkos 

lejárat a közelben van. Bennünket is hívott, de még nem láttuk elérkezettnek 

az időt a föld alá költözéshez. Búcsúajándékul átadott egy bőrszíjra fűzött, a 

Magog fia Boath fia Fenius Farsa szkíta király által a Kr.e. 1. században, röviddel  

a Noé ükunokája, Nimród által épített bábeli torony leomlása után, az emberiség 

közös ősi nyelvének elvesztését okozó nyelvzavart követően kifejlesztett ogham 

(oidheam, beth luis fearn, beth luis nion) rovásírás5 vésett jeleivel ellátott ősi pikt 

amulettet, amelyről elmondta, hogy varázsereje segít majd meglátnunk a látha-

tatlant.

Miután King Dub eltűnt az utca kanyarulatában, visszaültünk a kocsiba és kínzó 

éhségünk csillapítására megosztottuk az utolsó, még Düsseldorfban, Milan Kunz 

festőművésztől ajándékba kapott rágógumit. A Low című album, Bowie Brian 

Enóval való kollaborációjából született Berlin-trilógiájának első lemeze6 számait 

hallgatva vártuk a reggelt, amikor illendővé válik felcsengetnünk színész bará-

tomhoz. A környék, Párizs többi, száguldó autóktól és önfeledt, részeg turistáktól 

nyüzsgő részével ellentétben kísértetiesen néptelen volt. Csak egyszer tűnt fel 

járókelő, kalapos, hosszú fekete kaftánt viselő, melléhez könyvet szorítva siető, 

görnyedt, ortodox zsidó a járdán. A kocsiból dübörgő zene ellenére ránk sem pil-

lantva húzott el mellettünk, gyorsan átvágott az úttesten és eltűnt egy sötét 

kapualjban. Ekkor láttam életemben először pajeszt. A Low album „A” oldalának 

utolsó számát — A New Career in a New Town — hallgattuk éppen, amikor hirte-

len, mintegy varázsütésre macskák tucatjai bújtak elő a pinceablakokból, sarkok, 

kiszögellések mögül.7 Titokzatos ügyeiket intézve ellepték a járdát és az úttes-

tet. Egy különösen szép, sárgán világító szemű fekete macska felugrott a Zsiguli 

5	  Az ogham rovásírásról is a SPIONS eposz előző, Piktek, druidák, kannibálok, vámpírok című,  
33. fejezetében írtam részletesen
6	  1977, RCA
7	  A macskáról, a kémek szent állatáról a SPIONS eposz Bevezetés a kémológiába 1. című, második 
fejezetében írtam részletesen

A SPIONS frontembere Párizsban, Fotó: Jean-Marie Salaun, 1978
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Párizst emigrációja első állomásának, mert ott éltek olyan barátaim, ismerőseim, 

akiknek a támogatására számíthattam, Nagy Britanniában nem ismertem senkit. 

Az együttes többi tagjának — a frontember Amerikában élő nagybátyján kívül11 — 

nem voltak nyugati kapcsolatai. Az akkor egy, a sorozatos gyermekgyilkos Gilles 

de Rais (Gilles de Montmorency-Laval; Gilles de Retz, 1404–1440), Jeanne d’Arc 

(Szent Johanna, 1412–1431) harcostársa, a francia Kékszakáll történeten alapuló 

monodráma címszerepét játszó Alain Daré francia színésszel, és a darab rende-

zőjével, Monsieur Brodier-val12 1976-ban, az ausztriai Linzben rendezett színházi 

fesztiválon13 ismerkedtem meg. Jókat nevettünk együtt a fesztiválon bemuta-

tott sajt/giccsszínházi előadások idétlenségein, s később is levelező kapcsolat-

ban maradtunk. Első, a SPIONS későbbi frontemberével és másokkal kollaborálva, 

1976-ban készített videó-műveim egyike (La Maison de la Peur) Alain Daré közve-

títésével jutott el egy mexikói videó-fesztiválra.14

***

Miután elszívtuk utolsó cigarettáinkat, a párizsi művészvilágban még kora haj-

nalnak számító reggel 10-kor nyomtam meg Alain Daré lakásának kapucsengőjét. 

Az elektromos kapunyitó nem működött, néhány perc várakozás után az álmá-

ból felriasztott színész pizsamában botorkált le a lépcsőkön, hogy beengedjen 

bennünket. Álmosságát leküzdve nagy örömmel üdvözölt mindkettőnket, aztán 

felkalauzolt harmadik emeleti, apró lakásába. Kávét főzött, tekert egy jókora, 

tölcséralakú hasis spliffet, aztán érdeklődve hallgatta terveinket, s bár a punk-

rock nem tartozott az ő műfajába, pocsék minőségű demo-kazettánkra is kíván-

csi volt. Felhívta rendezőjét, Monsieur Brodier-t, aki felajánlotta, hogy lakhatunk 

az ő lakásában, amíg saját helyet nem találunk.15 Miután letette a telefont, Alain 

megkereste a pénztárcáját az ágya mellet tornyosuló ruha-kupacban, és köszöne-

tünket visszautasítva átadott mindkettőnknek 100-100 frankot (összehasonlítá-

sul: ennyi pénzért akkor egy hónapra szobát lehetett bérelni Párizsban). Ez majd 

segít benneteket elindulni nálunk, mondta. Aztán alufóliába csomagolt egy jókora 

darab hasist és a zsebembe nyomta. Ettől pedig bárhol otthon tudjátok magato-

kat érezni, suttogta nevetve, és mindkettőnket átölelt.

Délben Alain kalauzolásával átballagtunk Monsieur Brodier és felesége közeli  

(Rue des Archives) lakásába, ahol remek ebéddel vártak bennünket. A már elköl-

tözött gyermekeik szobájában kaptunk szállást. Maradhatunk, ameddig akarunk, 

mondta a házigazda. Alain bejelentette, hogy hamarosan hónapokra vidékre uta-

zik, s távolléte alatt egyikünk lakhat nála. Monsieur Brodier biztatására felhív-

tam16 Orsós Györgyit, Budapesten maradt feleségemet, akinek útlevélkérelmét 

visszautasították a magyar hatóságok, ezért nem tudott velünk utazni. Miután 

feleségem felvette a telefonkagylót, meghallottam az ismerős kattanást. Tud-

tam, hogy a lehallgató is a vonalban van. Közöltem Györgyivel, hogy amennyiben 

nem kap gyorsan útlevelet, a francia médiához fogok fordulni az ügyben. A zsa-

rolás működött, feleségem rekordidő alatt megkapta az útlevelet, anélkül, hogy 

újra folyamodott volna érte. Hosszan beszélgettünk, ezalatt Monsieur Brodier és 

11	  A frontember Amerikában élő nagybátyja által küldött gyorssegély eltűnéséről a SPIONS-eposz 23., 
A kommunizmus kísértetei és Hölderlin boldog szelleme c. fejezetében írtam részletesen.
12	  Jean-Pierre? Jean Jacques? — a rendező keresztneve hiányzik korabeli feljegyzéseimből, és a SPIONS 
frontembere memóriájából is kitörlődött.
13	  A fesztiválra Albert Camus Caligulájának Paál István rendezte pécsi előadása díszlettervezőjeként 
kaptam meghívást.
14	  Az eredetileg szalagra rögzített, Mexikóból visszakapott felvételt 1984 tavaszán, a kanadai 
Torontóban kénytelen voltam letörölni, mert nem volt pénzem magnószalagot vásárolni az akkor 
alakult The Change nevű zenekarom hangfelvételei számára.
15	  A párizsiak önzetlen nagylelkűségét meghatónak találtam, hálával gondolok vissza rájuk még ma is. 
Barátságtalan hírüket naponta megcáfolva lakással, vissza nem térítendő pénzkölcsönökkel, 
vacsorameghívásokkal, kapcsolati rendszerük megosztásával segítettek, próbálták megkönnyíteni 
emigrációnk első hónapjait, éveit. Nemcsak rajtunk igyekeztek segíteni, hanem a városukba érkező más 
politikai menekülteken is. Ezért viszolyogtat az a gorombaság, amellyel a Magyarországra érkező 
menekültekkel bánnak, nemcsak a hatóságok, hanem a lakosság nagy része is. Még nem hallottam 
olyan magyarországi esetről, hogy valaki ismeretlen afgán, iraki, iráni, szíriai menekülteket — ilyen 
kulturális különbözőséget jelenthettünk mi, a kelet-európai kommunizmus vad külsejű, bárdolatlan 
viselkedésű kísértetei a párizsiak számára — befogadott volna otthonába, jelentős pénzadományokkal, 
élelemmel, kapcsolati tőkével segítette volna. 
16	  Abban az időben még Nyugaton is igen drága volt az országok közötti telefonbeszélgetés, 
Monsieur Brodier — akiről később megtudtam, hogy munkanélküli színházrendezőként, ugyancsak mun-
kanélküli színészéhez hasonlóan maga is nehéz anyagi helyzetben volt — azonban ragaszkodott ahhoz, 
hogy a budapesti telefonhívás költségét ő állja, sőt, a telefonálás után ő is megajándékozott bennünket 
100-100 frankkal.

felesége tapintatosan átmentek a másik szo-

bába. A házigazda biztatására a SPIONS front-

embere is felhívta az ugyancsak útlevélhiány 

miatt Magyarországon rekedt feleségét, Eörsi 

Katalint. Ő is bevetette a zsarolás-trükköt, de 

az nem működött az ő esetében. Feleségét csak 

egy évvel később, az akkor még Jugoszláviában 

élő Ladik Katalin és egy francia újságírónő közre-

működésével, kalandos úton sikerült kiszöktetni 

a létező szocializmus „legvidámabb barakkjá-

ból”.17 

***

Első párizsi napjaim emlékei közül az illatok rög-

zültek legerősebben. A friss sütemények péksé-

gekből kiáradó illata, a kávéházakban felszolgált 

forró csokoládé és a mindenütt pompázó virágok 

illata, a Marais negyed parányi antikváriumai 

ódon könyveinek szaga (korábbi Kafka kutatá-

saimhoz kapcsolódva ekkor kezdtem el tanulmá-

nyozni a Kabbalát és a zsidó miszticizmus más 

irányzatait), a metrón utazó hölgyek parfümje 

(Budapesten abban az időben a tömény izzadt-

ság-, hányás- és lábszag jellemezte a tömeg-

közlekedést), az eső utáni utcák illata. Még a 

halárusok kínálatának szaga sem zavart, hosszú 

időket töltöttem a polcok jegén fekvő, szá-

momra ismeretlen tengeri élőlényeket tanulmá-

nyozva. Szenvedélyemmé váltak a magányos 

séták az éjszakai Párizsban. Nem tudtam 

betelni a korall-kolónia szerűen, organikusan 

szerveződött város misztikus hangulatával, 

építészetének gyönyörűségével, a párizsi nők 

eleganciájával, bájával. Én, aki a „szocializmus” 

erősen korlátozott színskáláján (fehér, fekete, 

vörös, barna, szürke alapszínek) nevelkedtem, 

elkezdtem felfedezni az árnyalatokat, s az azok 

összecsengéséből keletkező finom harmóniákat. 

Többször meglátogattam a nagy Napóleon 

Bonaparte síremlékét (Tumba de Napóleon 

Bonaparte), a bíborszínű kőből (porfír) fara-

gott, sötétszürke márványtömbökön trónoló 

szarkofágot az Invalidusok templomának (Les 

Invalides) kriptájában. A síremlék stílusa, az 

építéséhez felhasznált anyagok, a kegyhely 

hangulata számos későbbi emlékműtervemet 

inspirálta. Korábban is terveztem síremléket, 

emlékművet, például a saját, ovális fém névtáb-

lával, rajta 1984-es halálozási dátummal ellátott 

keresztfámat, és egy seggrepacsizó baká-

kat ábrázoló, rozsdás vaslemezekből hegesz-

tendő mozgó szobrot az Ismeretlen Katona 

hiteles Emlékműveként, de a különböző kövek, 

márványok alkalmazására a Napóleon végső 

nyughelyét tervező, olaszországi születésű 

francia építész, Louis Tullius Joachim Visconti 

(1791–1853) tanított meg. Tanulmányoztam 

17	  Ezt a történetet a SPIONS eposz egyik későbbi 
fejezetében fogom elmondani.
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a mester másik nagy művét, a Párizs második kerületében, a Rue Richelieu-n 

pompázó Louvois téren, a Francia Nemzeti Könyvtár (Bibliothèque Nationale de 

France) bejárata előtt álló, Jean-Baptiste-Jules Klagmann szobrásszal együtt-

működve alkotott szökőkutat (Fontaine Louvois) is. Az 1836–1839 között, Lajos 

Fülöp (Louis-Philippe) uralkodása idején épült, az 1792-ben megnyitott, 1820-

ban lerombolt színház (Théâtre National de la rue de la Loi) helyén álló szökőkút 

hódolat Franciaország istennőkként ábrázolt négy nagy folyója, a Seine, Garonne, 

Loire és Saône előtt. A szobrok talapzata alatt delfineken lovagló tritonok utal-

nak arra, hogy a szökőkút építése idején még éltek édesvízi delfinek a francia 

folyókban. A kompozíció közepére helyezett, nagyméretű, márványból faragott 

vízmedence peremén az állatöv szimbólumai 

váltakoznak vízköpőkkel (mascarones). A szökő-

kút nemcsak az anyaghasználatra tanított, de 

felhívta figyelmemet a 12-es szám mágikus fon-

tosságára is. Ennek a számnak a SPIONS evolú-

ciós állomásait reprezentáló logók (emblémák) 

tervezése során volt nagy jelentősége.

Sorra felkerestem az olvasmányaimból ismert 

történelmi események színtereit. A magam 

módján imádkoztam a téren (Place de la Con-

corde), ahol a felbőszült plebs 1793-ban meg-

ölte királyát és királynőjét, s ahol nem sokkal 

később az önnön sötét paródiájába fulladó 

forradalom felfalta saját gyermekeit. Sétáltam 

a téren, ahol egykor a Vasálarcos és Marquise 

de Sade börtöne, a Bastille állt.18 Elkezdtem 

látogatni korábbi névadóm, Père Lachaise19 

temetőjét, amely kedvenc rejtek- és találkozó-

helyem, meditációs központom lett Párizsban. 

Meglátogattam Jim Morrison sírját, és hosszas 

hezitálás után kölcsönvettem róla egy rajon-

gói áldozatul otthagyott jointot.20 A legtöbb 

időt a Notre Dame űrjárműhöz hasonlító gótikus 

katedrálisának tanulmányozásával töltöttem. 

Mindig lélekemelő élményt jelentett a nem evi-

lági építményt napfelkeltekor megvilágító első 

napsugarak víziója a templommal szemközti 

kávéház teraszáról megfigyelve. Furcsa módon 

a katedrális belseje nem fogott meg különöseb-

ben. Később, amikor alkalmam nyílt a Chartres-i 

katedrális belső terével összehasonlítani, meg-

értettem, hogy miért találtam kissé fantáziát-

lannak.

Sétáim másik kedvenc célpontja Párizs legré-

gebbi utcája, a római időkben országútként 

szolgáló rue Saint-Denis lett. Kezében levágott, 

beszélő, éneklő, imádkozó fejével ezen az utcán 

sétált végig a város védőszentje, Szent Dénes 

a legenda szerint. Szent múltja ellenére a rue 

Saint-Denis a középkor óta Párizs szexiparának 

központja. A városba érkezésünk idején egymást 

érték itt a szakszervezetbe tömörült, ingyenes 

egészségügyi ellátást, nyugdíjat, más iparágak 

dolgozóihoz hasonló állami juttatásokat és tör-

vényben szabályozott jogokat követelő prosti-

tuáltak tüntetései. Hónom alatt a nagy német 

18	  Azóta operaházat építettek a téren.
19	  1978. március 8-án, Magyar Tudományos Akadémia 
Tömegkommunikációs Központja klubjában rendezett 
koncerten, a SPIONS előzenekaraként Père Lachaise néven 
léptem fel.
20	  Ez volt a legjobb fű, amit addig alkalmam volt 
megismerni. A korábban kipróbáltaktól különbözően egész 
éjszakán át tartó, akár pszichedelikusnak is nevezhető 
élményt adott. Később is csak néhány hasonló erejű fűvel 
találkoztam, például a Hawaii Rózsájának (Rose of Hawaii) 
nevezett csodával, amelyet a Jumbie Zabooka nevű, soca 
zenét játszó trinidadi együttes énekesétől, Mr. Wonderfultól 
kaptam 1984 tavaszán, a kanadai Torontóban, a számukra 
készített látványtervem, világító varázsbotjaim és saját 
szabású, varrású, festésű jelmezeim honoráiumaként. És 
ugyancsak katarzisok sorához juttatott a Bárány Lehelete 
(Lamb’s Breath) is, amihez az 1990-es évek elején, Jamaica 
szigetén juttatott a sors. Persze nem feledkezhetem meg 
New York drága ajándékáról, az ópiummal kevert fűből sodort 
thai stickről sem, amely átsegített a városba költözésem 
után átélt kultúrsokkon. 

Najmányi László
Az Élő Idő kriptája (design, 2011)

Najmányi László
Az Ismeretlen Politikus emlékműve (design, 2011)
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misztikus, Jakob Böhme (kb. 1575–1624) Jézus 

Krisztus újraszületése21 című könyvének frissen 

beszerzett, angol nyelvű fordításával, egy bal-

zsamos estén elhatároztam, hogy kipróbálom a 

testi örömök művészetében való jártasságukról 

híres párizsi kurtizánok egyikének szolgáltatá-

sait. 

Se előtte, se azóta nem fizettem szexért 

(inkább nekem fizettek később, kanadai remete-

ségem évei alatt), így hosszú ideig tartott, amíg 

összeszedtem a bátorságomat, hogy megszó-

lítsam az utca legszebb, legmagasabb, legjob-

ban öltözött, kékesfekete bőrű lányát. Gyönyörű 

mosolyt villantva mondott árat, aztán felmen-

tünk a közeli szállodában lévő, vörös bársonnyal, 

erotikus festményekkel, műrózsa csokrokkal, 

forgó tükörgömbbel dekorált szobájába. Leültem 

a gigantikus méretű, vörös selyem ágyneművel 

borított vízágyra és rágyújtottam egy Partagas 

szivarra. A lány Boney M. lemezt tett fel és tán-

colva vetkőzni kezdett. Vesztemre a falon függő, 

aranykeretes, óriási tükörben megpillantottam 

vörös csillaggal díszített orosz katonaruhába 

öltözött, hónom alatt Jakob Böhme könyvét 

szorongató magamat szivarozva ringatózni a 

vízágy hullámain, és az előttem táncolva vet-

kőző, vakítóan fehér fogait villogtató, éjfekete 

óriásnőt. Nevetőgörcsöt kaptam. Hosszú perce-

kig nem tudtam abbahagyni a már fájó nevetést, 

zavarba hozva partneremet, aki franciául kér-

dezte, hogy mi a baj. Nem tudtam mit válaszolni. 

Az éjjeliszekrényre dobtam a nálam lévő pénzt 

és kirohantam a szobából. Szerencsémre a hölgy 

elégnek találhatta az otthagyott összeget, mert 

nem küldte utánam a bizonyára a közelben les-

kelődő őrző-védőjét, hogy verjen meg, lőjjön 

agyon, vágja el a torkom, ami sok hibásan visel-

kedő turistával megesett abban az időben, a 

Saint-Denis utcában.

***

Alain Daré összehozott bennünket a rock műfa-

jában mozgó ismerőseivel, akik révén gyorsan 

kapcsolatba kerültünk szinte mindenkivel, aki 

ezen a vagány, ingoványos területen fontosnak 

számított Párizsban. Így találtuk meg a SPIONS 

egyik legfontosabb párizsi kollaborátorát, a 

tiszta arcú, engem templomos lovagra emlékez-

tető kemény, eltökélt punk katonát, Jean-Marie 

Salaunt22 is, aki közreműködött mindkét Francia-

országban kiadott SPIONS lemez elkészítésénél. 

21	  Of the Incarnation of Jesus Christ, németből fordította 
John Rolleston Earle (London, Constable and Company LTD, 
1934)
22	  E sorok írása idején, 2013 tavaszán Jean-Marie Salaun, 
egykori legmegbízhatóbb kollaborátorunk dúsgazdag 
optikusként New Yorkban él. Felszámolta minden 
kapcsolatát Franciaországgal, lélekben sohasem tartozott 
oda. Megállapodott családapa, szabadidejében a dél-amerikai 
esőerdők védelmével foglalkozik. Időnként emaileket váltunk, 
de igen szűkszavú, ritkán válaszol kérdésekre, és sok régi 
barátomhoz, munkatársamhoz hasonlóan ő is teljesen 
elveszítette a humorát.

Az ő ágynyi méretű lakásában volt alkalmam először játszani profi szintetizáto-

ron, az akkor forradalmi újdonságnak számító analóg, monofonikus Minimoog 

masinán, amelyből földöntúli hangokat tudtam előcsalni. Először nem sokkal 

piacra dobása után, az 1970-es évek elején, az Emerson, Lake & Palmer együt-

tes Mogyeszt Petrovics Muszorgszkij Egy kiállítás képei című művét interpretáló 

Pictures at an Exhibition című lemezén23 hallottam ezt a hangszert, amelynek 

hangzása inspirált 1977-ben saját szintetizátorom megépítésére (Gulyás István 

elektromérnök közreműködésével), és az elektronikus zene történetének máig 

tartó kutatására. 

Az abban az időben párizsi emigrációban élő későbbi magyar politikus, Haraszti 

Miklós, a SPIONS névadó keresztapja elintézte, hogy a Soros Alapítvány helyi 

fiókjából az együttes általa távolságtartóan tisztelt és rövidlátóan, a háta 

mögött gyakran kritizált („fantaszta”, „fasiszta”, „misztikus”, „szórakoztatómű-

vész”, stb.) frontembere gyorssegélyhez jusson. Egy másik régi munkatársam, 

az akkor ugyancsak Franciaországban turnézó Rajk László bemutatott Valerie 

Goodmannak, egy multimilliomos amerikai biztosítótű-gyáros unokahúgának 

(vagy unokájának? — nem emlékszem), aki ugyancsak sokat segített a következő 

hónapokban. Neki, Alain Darénak és az akkor Párizsban lakó Lángh Júlia írónőnek 

köszönhettük, hogy a SPIONS gyorsan a francia média látókörébe került.  

A frontember néhány nappal az országba érkezésünk után adta az első interjút 

egy napilapnak, akkor még angolul. Pár héttel később már franciául nyilatkozott, 

addigra megtanulta a nyelvet. Szinte valamennyi újság, magazin, rádióállomás, 

tévécsatorna megkereste. Serguei Pravda néven bemutatkozva, vörös csillag-

gal díszített szovjet katonai zubbonyban, plasztik pinkre festett hajjal jelentette 

be a francia közszolgálati televízióban, hogy orosz kémek vagyunk, akiket a KGB 

azzal a feladattal bízott meg, hogy megrontsuk a nyugati ifjúságot. Gyalázatos 

minőségű demo-felvételeinkkel semmire sem jutottunk volna, de ez a bejelentés 

és a frontember új kódneve, a szovjet egyenruhával párosulva szenzációértékű-

nek bizonyult. A Malcolm McLarentől, a Sex Pistols menedzserétől tanult taktika 

esetünkben is működött. Ha nincs pénzed reklámra, varázsold magad nagyobbra 

az életnagyságnál egy jókora botránnyal. A szovjet kém-imázs egyetlen koncert 

vagy kiadott lemez nélkül napok alatt híressé tette a Varsói Paktum első punk 

együttesét Párizsban. Serguei Pravda példáját követve ismét használni kezdtem 

a korábban időnként alkalmazott Boris Popoff kódnevet.

23	  1971, Island Records

Before & After — a SPIONS frontembere 1978-ban és 2012-ben
Fotó: 1978, utcai automata, Párizs; 2012, Amen, Montreal, Canada
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Az emlékezet köztes terei
Nyomvonal. Szörényi Beatrix és Tibor Zsolt kiállítása

• Trafó Galéria, Budapest

• 2013. február 8 — március 27.

Tibor Zsolt és Szörényi Beatrix kiállítása egy fogalomra fűzi fel a két művész 

látszólag nagyon különböző tevékenységét. A nyomvonal mint a tér és a művek 

értelmezéséhez adott vezérfonal vagy asszociációs „ösvény”, valamint a rajzhoz 

és az alkotáshoz köthető nyomhagyás ösztöne mellett megidézi a térhaszná-

lat egy hétköznapi jelenségét is — a közlekedésre kijelölt sávok (járdák és utak) 

figyelmen kívül hagyását, az útrövidítéssel, a kanyarok és kerülőutak levágásá-

val előálló ösvények hálózatát. Ez a látszólag jelentéktelen momentum messzire 

vezet: ezek az ösvények a városi kultúra szabályozottságát, az íratlan törvénye-

ket, az együttélés során közösen elfogadott, lassan kialakult kereteket felrúgó 

viselkedés tanúi. Ebben a tekintetben az egyén társadalmi, kulturális szabályok-

hoz fűződő viszonyairól árulkodnak, s ugyanígy, a felfedezés és a kalandozás 

mindennapi kísértéseiről is. Tehát az ösvény a járatlan utak, a nem szokványos 

viselkedés és a gondolkodás metaforája is.

Ha a kiállításon körbenézünk, látjuk, hogy a rajzok nem önállóan, hanem instal-

lációk részeként jelennek meg: Szörényi Beatrix grafitceruzával készült rajzait és 

nyomatait a falon körbefutó stukkó rögzíti. A gipsz szegélydísz jellegéből adó-

dóan egy lineáris, szerkesztett sorozatot hoz létre, ugyanakkor szigorúan kijelöli, 

korlátozza a néző lehetséges útvonalát is. Sokat sejtet az is, hogy a hajdani, ele-

gáns, súlyos kőszegélyt imitáló silány, rövidéletű 

építészeti díszítőelem alkotja az elrendezés 

gerincét. Tibor Zsolt bútorlapokból és modu-

lokból összeszerelt tárolókba, polcrendszerekbe 

helyezi a rajzait, különféle tárgyak, fotók és egy 

videóloop társaságában. Az összes tároló görgő-

ket kapott, így a variálhatóság, átrendezhetőség 

nem csak a szabványelemekből adódik, hanem 

az elmozdítás lehetőségéből is. A két művész 

installációja összetetten reflektál egymásra.  

A gipszstukkó és a moduláris építkezés egyaránt 

kódolja az ideiglenességet, a művek tematiká-

jától függetlenül is felébresztik a mulandóság 

érzetét. Szintén egy ilyen közös pont a mobili-

tás és a variálhatóság, amely — különösebben 

mélyebb elemzés nélkül is — feltűnik Szörényi 

munkáin, például a részeire szedett órát vagy a 

szállodai bőröndszállító kocsira helyezett mon-

dattöredékeket és szavakat ábrázoló képeken. 

A nyomvonal szerint haladva a galéria tere maga 

is felfogható úthálózatként vagy városrészként, 

ahol a jól felismerhető építmények tájékozódási 

pontokat kínálnak. Közöttük szabadon hagyott 

sávok húzódnak. Ha el akarunk jutni egyik hely-

től a másikhoz (mondjuk Tibor Zsolt Menedé-

kétől a Muszeionba), haladhatunk — két pont 

közötti legrövidebb utat választva — toronyiránt. 

Távoli helyeket, jelen esetben rajzokat, fotókat, 

hétköznapi tárgyakat és képzeteket rendelünk 

így egymás mellé. A „legrövidebb út” legtöbb-

ször nem esik egybe a járdával vagy úttesttel: 

Szörényi Beatrix
Felületi menedék, 2013
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Szörényi Beatrix és Tibor Zsolt
Nyomvonal, 2013, kiállítási látkép, © fotó: Surányi Miklós

Tibor Zsolt
muszelon, 2013, installáció, © fotó: Surányi Miklós
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általában kitaposott ösvények, amelyek olyan 

területeken vezetnek keresztül, ahol talán nem 

is lenne szabad áthaladni. Persze logikus lenne, 

ha a legrövidebb út jelentené egyúttal az „elfo-

gadott” és a „szabályos” irányt is, de hát a tör-

ténelmi és társadalmi fejlődésnek éppen ezek a 

kerülőutak a sajátosságai. Választhatunk persze 

a közlekedésre egyezményesen kijelölt útvonalat 

— vagyis kerülőutat — a tér bejáráshoz. Ezeket 

is mi magunk állítjuk össze az adott lehetősé-

gek szerint: minden út elágazik, új konstelláci-

ókat kínálva fel, így időben és térben szörfölve 

mindig arra fordulunk, amerre asszociációink, 

érzéseink vagy szándékaink tovább irányítanak 

a még látható felületek között. A rejtett ösvé-

nyek és a kijelölt utak közti döntés azonban nem 

önkényes, hiszen az előbbihez szükséges már 

bizonyos helyismeret. Azaz tisztában vagyunk 

az irányokkal, átlátjuk a csomópontok és lehe-

tőségek hálózatát, így függetlenek vagyunk az 

útjelző tábláktól.

Ha pedig nem bízunk tájékozódási képessé-

günkben, még mindig használhatunk térképet, 

pontosabban kiállítás-vezetőt, amely már elne-

vezéseket és javasolt sorrendet is tartalmaz.  

Ha térképpel a kezükben — felülnézetből — 

tekintünk erre a tájra, akkor Tibor Zsolt táro-

lókból épített raktára kap főszerepet, mellette 

pedig diszkréten, egy-egy megszakítással fut 

végig a falon Szörényi Beatrix történelmi tab-

lója. A raktár mint „idea” dereng az installáció 

fölött, azonban már csak töredékei, elmosódó 

körvonalai láthatóak: Tibor megidézi a rendszer 

lehetőségét, felépíti a polcok hálózatát, kijelöli 

a témákat, majd megnyitja ezt a zártságot és 

átrendezhetővé, sebezhetővé teszi. A kanonizált 

tudás és a gyűjtemény klasszikus eszménye a 

Tibor által megidézett Muszeionban összegződik. 

Ez az intézmény Alexandriában, az ókori-hellén 

világ szellemi központjaként az emberi tudás 

összegyűjtését tűzte ki célul, és a gyűjtemé-

nyezés szerepét messze túllépve a tudományos 

kutatás, a rendszerezés, a (szöveg) kritika egy-

ségét teremtette meg.1 A rendszerezés — mind 

fizikai, mind szellemi téren — gyakorlati szük-

ségszerűség, követelmény a tájékozódáshoz és 

a gyűjtemény használatához. Tibor Zsolt önálló 

tárlóiban (Menedék, Rend, Remény, Muszeion) 

rejtélyes rend uralkodik, mintha egy ismeretlen 

kultúra sajátos szempontjai érvényesülnének.  

A Muszeion lecsupaszított, kulisszaszerű épüle-

tének fényképén, az üres képkereten, egy klas�-

szicista épület vetületi ábráján végigtekintve az 

emberiség közös tudásának eszméje romként, 

építési területként jelenik meg. A tartalom nél-

küli keret és az összefüggések nélküli töredékek 

nem teszik lehetővé egy világkép vagy tudás-

1	  Spiró György: Fogság (Magvető Kiadó, Budapest, 2005) 
című regényében érzékletes leírását adja ennek a 
Muszeionnak.

rendszer koherens rekonstruálását. Amíg a Muszeion őrzi a rejtélyt, addig a  

Zárvány plexilapok közé szorított világában a klisékké szelídült politikai szimbó-

lumok és heraldikai jelek túlságosan is átlátszóvá válnak. Könnyen felismerhető 

valódi céljuk, a hatáskeltés szándéka, ami egyúttal semlegesíti is a tartalmat.  

A heraldikai jelek, a zászlók, ágaskodó állatok vagy a babérkoszorú a magasztos 

eszmék nélkül csak hétköznapi giccsek: egyenrangúvá válik a kézimunka és  

a magyar címer. 

Tibor Zsolt alapvetően mellérendelő, töredékekből és asszociációkból építkező 

munkáival szemben látszólag támaszt jelent Szörényi Beatrix installációja.  

A tabló illeszkedik a múzeumi kiállítás-rendezési gyakorlatához, mely az olva-

sás irányával megegyező, balról jobbra haladást követi, ezáltal egyértelműen 

kijelöli az indulási és a megérkezési pontot térben és időben. Az időbeliség és cél 

képzetét megjelenítő történelmi nyomvonal azonban a művek időtlenségén és a 

múltat fikcióvá alakító képeken itt is megbicsaklik, amit a Felületi menedék cím is 

tükröz. Lenin holttestének fényképe a Holdon sétáló Neil Armstrongé mellett,  

Tibor Zsolt
zárvány, 2012, © fotó: Surányi Miklós
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az általuk képviselt eszmék és birodalmak valódiságát teszik kérdésessé.  

A különböző tárgyak cserepeiből összeállított tökéletes formájú váza (amely 

rajzon és tárgyként is megjelenik) pedig a (történelmi) narratívák szerkezetére 

mutat rá: eredeti környezetükben és idejükben különböző elemek mozaikszerű 

összeépítéséből áll elő a történet. Amelyik töredék nem illeszthető az elképzelt 

keretbe (jelen esetben a váza alakjához), és nem dolgozható össze egy másik 

darabkával, az egyszerűen kimarad. Szörényi visszatérő motívumai, az emlék-

művek is felbukkannak a sorozatban: ledöntve, becsomagolva, esetleg csak a 

hűlt helyükkel, mellettük elhagyott monumentális emlékhelyek fényképei és raj-

zai. Ezek révén Szörényi a történelem értelmezését a köztérhez kapcsolt politi-

kai rítusok és a közös emlékezet működésének irányába tágítja. Az emlékművek 

különösen alkalmasak a történelmi fikció megjelenítésére, hiszen a megegyezés 

által előálló és az állami reprezentációval megerősített és alátámasztott közös 

múlt tudata teremti meg jelentésüket és státusukat. Szörényi újra kiállított Your 

Consent is My Strenght (Az én erőm a ti egyetértésetek) feliratú gipsz reliefjén az 

egymásba kapaszkodó, kezüket összekulcsoló sematikus figurák tartalomnélkü-

lisége áll szemben a megegyezésen alapuló közös jelentéssel. A múlt újraírása és 

(re-)konstruálása ugyanilyen hangsúlyosan jelenik meg néhány talált kép témája 

kapcsán is: így a bulgáriai Buzludzha monumentális emlékműve esetében, amely 

ugyan a bolgár állam alapításának 1300. és a 

törököktől való függetlenség 90. évfordulóján 

nyílt meg 1981-ben, de mégis az ország „szovjet 

jövőjét” szimbolizálta, jelenítette meg.  

Az 1989-es váltás óta elhagyott komplexum 

bejáratán évek óta virít a vörös „Forget your 

past” graffiti, amely konkrét valóságával írja 

felül a több évtizedig érvényes történelmet. 

Szörényi történelmi tablójában nincs különb-

ség a Nemzeti Színház szoborparkjában víz alá 

süllyedt klasszicista épület, a buzludzhai szovjet 

emlékmű és az egykori homlokzatot kulissza-

ként őrző új épület között, mindegyiket felülír-

hatja egy másik értelmezés vagy kor. 

A kiállításon a valóság töredékei vesznek körül 

bennünket, hétköznapi életünkből ismert tár-

gyak és eszközök, emlékművek, épületek, vala-

mint ezek ábrázolásai. Az egyéni és a közösségi 

emlékezet térképét, annak szerkezetét és 

működését teszik láthatóvá a művészek. Ha 

eszerint értelmezzük a kiállítás egészét, akkor 

a megismerési és értelmezési folyamat leké-

pezése válik láthatóvá, amint a tudat kódolja, 

raktározza, előhívja, dekódolja és újrarendezi a 

mindennapi környezetre vonatkozó tényeket és 

tanult információkat. Ez a folyamat pedig nem 

egyirányú, szabályozott vagy objektív.  

A szubjektív elemek mellett azonban a külön-

böző egyének elképzeléseinek és gondolatainak 

van olyan közös metszete, amelyben a többség 

osztozik. Ezek olyan fontos tájékozódási pon-

tok, útvonalak és határok, melyek egy közös 

kulturális tudáskészletet és gondolkodásmódot 

rajzolnak körül. Az emlékezetben azonban az 

egyes információk nem állnak össze egy teljes 

vagy koherens képpé. A biztos pontok közti 

teret a tudatunk tölti ki. Pléh Csaba megfogal-

mazásában: „az értelmező rutinokat rávisszük 

mindenre, ami ér minket, így válik a világ kohe-

renssé”.2 Ezzel az értelmezői háttérrel pillantva 

a kiállításra, felfedezzük Tibor Zsoltnál az 

egyéni tudat emlékekre, képzetekre, tapasz-

talatra épülő szubjektív rendszerét, Szörényi 

Beatrixnál pedig a történelmi emlékek, isme-

retek és a lineáris történelemértelmezés által 

kirajzolt idő és történelemkonstrukciót. A köz-

tes tereket pedig mindenki saját tapasztalata, 

világnézete és hétköznapi értelmezői gyakor-

lata szerint töltheti meg. 

A szerző a cikk írásának idején az Emberi Erőforrások 
Minisztériumának Kállai Ernő művészettörténészi-műkriti-
kusi ösztöndíjában részesült. 

2	  Pléh Csaba: Az elbeszélt történelem a pszichológiában. 
Előadás az MTA Filozófiai és Történettudományok 
Osztályának 2000. május 3–4-én tartott A történeti 
helyzettudat alakváltozásai című tudományos ülésszakán. 
Idézi Letenyei László: Településkutatás. L’Harmattan-Ráció 
Kiadó, Budapest, 2004, 162.

Szörényi Beatrix
Felületi menedék, 2013, (részlet), © fotó: Surányi Miklós

Tibor Zsolt
big sunday, 2011; Expedit (kontroll), 2013, © fotó: Surányi Miklós
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Egy nagyon is szomorú történet
Csontó Lajos: Vicces sztori

• MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ, Debrecen

• 2013. március 10 — június 2.

Csontó Lajos helyspecifikus kiállítása az ezredforduló utáni művekből kapcsol 

össze néhányat egy narratívaképző erővel fellépő — ám egyben önmaga grafika-

voltára is rákérdező — krétarajzzal. A kiállítás méretű munka részletei elsőre talán 

egymástól függetlennek látszanak, mégis folytonosságérzetet teremtenek az 

akaratlanul is asszociációs játékba keveredő, majd a mozaikokból szokásos sémák 

szerint történeteket építő befogadóban.

Bár a koncepció leírása és a videómunkák címei is krétával, manuálisan kerültek 

a fekete falakra, mégsem spontán szabadkézi ábrákról van szó: az alkotás egy — 

projektor által kivetített képek által — meghatározott „keretrendszerben” ment 

végbe. A megvilágított területek kitöltése ugyan imitatív aktus, ám az anyag-

használat egyszerisége áthelyezhetetlen és megismételhetetlen felületeket ered-

ményezett, s így a képek sora mégis a spontaneitás látszatát kelti. A befogadó 

tekintete ösztönösen ugrál az egymással szembe került részletek között, mivel 

a térelrendezés, az installációk és az ábrák közti méretarányváltások egyszerűen 

nem hagyják, hogy úgy járjuk körbe fegyelmezetten, egy pontból indulva a kiállí-

tást, hogy közben nem vesszük szemügyre rögtön a szemben látható ábrákat is. 

A tekintetnek éppen ez a kikényszerített oszcillációja teszi lehetővé, hogy ne csak 

a lineáris elrendezés mentén haladva keressük 

az összefüggéseket. A direkt határvonás azon-

ban nemcsak az egyes falrészletek és az ins-

tallációk találkozásánál marad el, de még a tér 

sajátságaiból adódó választóvonalak, a sarkok 

sem feltétlenül korlátozzák a formák továbbter-

jedését.

A kiállítóterem bejáratától rögtön balra buboré-

kokkal egybekapcsolt életképeket látunk a fala-

kon. A legelső részlet tüzetesebb megfigyelése 

után lepleződik le a mű elsőre alig észlelhető 

önreflexiója: egy kezében vélhetően krétát tartó, 

félig előre hajoló fiatal férfit látunk, miután épp 

egy foltot rajzolt a lába elé. Valójában ez a kis 

pocsolyaszerű vonalrajz az egyetlen perspekti-

vikus hatást keltő jelzés az első falon: sem egy 

távoli horizontvonal, sem pedig térbeli formák 

nem képezik, teremtik meg az elkülönítetle-

nül is csoportokba rendeződő alakok pontosabb 

viszonyrendszerét.

A Vicces sztorit tehát nekünk kell rekonstruál-

nunk, vagyis inkább megkonstruálnunk. Saját 

fantáziánkra van bízva, hogy kulturális kódjaink, 

narrációs technikáink, történeteink, kiállítás — 

bejárási stratégiánk és személyes emlékképeink 

alapján miképp rendezzük el a rajzolt jeleneteket, 

mozgóképeket, hangokat, és mit kezdünk az 

ezekhez kapcsolódó további benyomásainkkal.

Az én saját Vicces sztorim most a kiállítás önér-

telmezéséből, a nyitva hagyott kérdések által 

Csontó Lajos
Kállítási enteriőr, Vicces sztori, 2013, MODEM, Két hold, video, 2013, © Fotó: Nagy Gábor
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felkeltett feszültségből, konkrétabban a krétá-

val rajzoló krétarajzfigurából bontakozik ki.  

Ha ez az alak mintegy önmagát, vagy legalábbis 

a környezetet alkotja meg maga körül, akkor 

már nem is olyan meglepő, hogy a szemben lévő 

falon magát a kiállítást rendezik be a felfirkált 

figurák. Egyenesen a fekete felületet lezáró óri-

ási szellőzőcsőről ereszkedik le a doboz, ami-

ben vélhetően egy műtárgy van, kicsit arrébb 

pedig létra segítségével dolgoznak az installáció 

összeállításán.

Egy Hold előtt összefonódó fejpár melletti 

videóinstallációban lehetséges magyarázatot 

kapunk a falon előtűnő buborékokra is: égites-

tek ikonikus ábrái lehetnek, hiszen a fekete-

fehér videófelvétel felhős égboltján Két Hold 

(2013) tűnik fel. A képaláírásokból egy szok-

ványos „vicces sztori”, egy csalódás kapcsán 

kialakuló beszélgetés bontakozik ki. Látszólag 

nagy igazságokat összegző, ám valójában sem-

mitmondó párbeszéd mondatait olvassuk az 

ideológiák és tényszerűségek relativizmusáról. 

„Ezek a ti tényeitek, a ti hitetek szerint.” A dia-

lógushoz csatolt cím és a kamera földi fókusz-

pontjából kozmológiai távlatot nyitó képvilág 

ironikusan jelzi, hogy a leírt, de az installáció 

keretében el nem hangzó — ezáltal sajátosan 

intim viszonyulást elváró — párbeszéd tanulsá-

gai minden szerveződési szinten érvényesek: a 

meg- és félreértésekben formálódó emberek, 

az ideológiai szövedékben alakuló társadalmak, 

de még az asztronómiai összefüggések esetén is csak relatív igazságok fogal-

mazhatóak meg.

A tárlat a különböző szinteken és szintek közt tényekként kezelt megállapítá-

sokra kérdez rá, sokszor éppen a súlyos mondatok képi megjelenítése által.  

Ezt teszi a Himnusz (2005), a különféle nyelvek szavait és népek himnuszai-

nak dallamát idéző videó, de a Félreértettél (2000) és a Dehát ez a dolgod (2000) 

alkotta diptichon is, amely esetén egy kisfiú és egy kislány felnagyított mono-

króm fotóportréján felnőtteknek tulajdonítható mondatok — egymással feleselő 

kép- és szövegszekvenciák — tűnnek fel. A nagyítás hatására ártatlanságukat 

vesztő arcok így mintha egy évtizedekkel későbbi konfliktus előjeleivé válná-

nak. A Caché (2013), azaz rejtekhely című munka harminc, gombostűvel falra 

rögzített, lakkozott portréja viszont kommentár vagy kiegészítő szöveges elem 

nélkül kényszerít bennünket a voyeur pozíciójába. A mozgásban lévő, elmosódó 

arcok felkeltik a kíváncsiságunkat, ám feszültséget hagy bennünk, hogy a nagyon 

eltérő történetekből kiemelt képkockák között nem találunk valódi összefüggése-

ket. Mintha szakadékok húzódnának az ikonikusan megidézett életek között.

A Napok és dolgok (2013) tizenkét párhuzamosan futó videója — ezzel meglehető-

sen nyomasztó atmoszférát teremtve — a társadalmi létezés különféle színtere-

inek mechanikus folyamatait rendezi egymás mellé. A különféle nagyságrendek 

közötti hasonlóságot mintha maga az embertelenség, a gépies ismétlődés idézné 

elő, s ez furcsamód még az emberi kézbe is bele van kódolva, amely az egyik 

képen csettint, a másikon kalapáccsal szaggat darabokra az ütések monoton 

ismétlésével egy tízezrest.

A Lecke (2006) című videóinstalláció két, egymás mellé helyezett projekcióján két-

két láblógatót látunk. Míg az egyik esetben egy kétmillió-negyvenezer forintnyi 

alapértékű, tízezresekből összeépített felület a képhordozó, addig a másikon a 

bankjegyeket idéző formákat üres, fehér lapok testesítik meg, s mintha a lábló-

gatás lendülete is alábbhagyna. A „henyélés” lehetőségének és ellehetetlenülé-

sének kettőssége szóba hozható a szintén két párhuzamosan futó videóból álló 

Ne félj (2008) című munka esetén is, ahol egy „van még idő” és egy „nincs már 

idő” feliratú szőttes készülése és felszámolása folyik párhozamosan. Míg az egyik 

Csontó Lajos
Kállítási enteriőr, Vicces sztori, 2013, MODEM, Lecke, 2006, videóinstalláció, © Fotó: Nagy Gábor
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oldalon szálanként bomlik meg az írást hordozó 

anyag, addig a másikon másikon kirajzolódni, 

létrejönni látszik a felirat, majd a folyamat meg-

fordul, s mindez így folytatódik a végtelenségig.

De „a végtelen is megtelik utakkal”, tudjuk meg 

egy videó teljes képernyőt beborító feliratából, 

amelyet rovarok borítanak el, magán a szöveg 

testén képezve ezzel újra és újra átrendeződő 

úthálózatot. De hogy van-e tényleges „végtelen”, 

vagy csak a sokszorozódásban feltűnő, tárgyként 

adódó kiüresedett — vagyis mindig is üres — szó 

létezik, erről nem értünk meg többet ezúttal sem.

A Még nem elég (2005) egy négy oldalról képek-

kel megvilágított, folyamatos mozgás látszatát 

keltő gömb. Szavanként villan fel az egészen tág 

asszociációs mezőben pergő képsorok — sze-

mek, bolygók, utak, sínek, úszó alakok, animá-

ciós figurák — alakjaira vetítve két megállapítás: 

„még nem elég az irgalom, még nem elég az 

oltalom”. Eszünkbe juthat, hogy a tárlat elején 

még a „God bless you” jókívánság fogadott min-

ket egy zászlók közt feltűnő rajzolt transzparen-

sen. Az installációt elrejtő falon viszont már az 

elhagyatottságot jelző „God less Hungaria” fel-

irat tűnt fel egy fiatal lány zászlós pólóján. Atti-

tűdök ütközése vagy — a rajzok összeolvasása 

esetén — maga az értékvesztés története?

A transzparencia reményét leromboló teleírt fal 

ad végső utasítást a megértési kísérletek fel-

számolására, mégpedig azzal a néhány szóval, 

amely összeolvasható maradt a többi mon-

dat szakszerű lesatírozása után: „Feleletet ne 

keressél, ideje százszor megingani, álmainkat 

szemügyre venni.” — De ez is csak egy lehetsé-

ges olvasat, félreértések sorozatának követ-

kezménye, egy Vicces sztori a sok közül, amely 

igazából nagyon is lehangoló, s a legbántóbb az, 

hogy rólunk szól.

Csontó Lajos
Még nem elég, 2005, videóinstalláció, © Fotó: Nagy Gábor

Csontó Lajos
Ne félj, 2006, video, © Fotó: Csontó Lajos

Csontó Lajos
Kállítási enteriőr, Vicces sztori, 2013, MODEM, Himnusz, 2004, video, © Fotó: Nagy Gábor
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Hűségesztétika*

Nagy Karolina, Patrick Baumüller: A hűség esztétikája

• Dovin Galéria, Budapest

• 2013. március 8 — április 20.

Nagyjából pontosan 34 évvel ezelőtt kezdett el néhány fiatalember Erdély 

Miklós társaságában a hűségről gondolkodni. Először cédulákat írtak a hűség 

lehetséges tárgyi megjelenítéséről, és ezekből alakultak ki az Indigó csoport 

Hűség című kiállításán látható művek. Valamiképpen mindegyik a hűséggel 

foglalkozott, és a csoport szellemiségéből következően, annak ellenére, hogy 

egyéni munkák születtek, mindegyikkel egyetértett mindenki, vagy, mondjuk 

úgy, hogy mindegyiket értette mindenki. Ezért akár egyetlen műnek is föl lehe-

tett fogni az egész kiállítást. Hasonlóképpen működik a múzeumi, ún. temati-

kus kiállítások logikája is.

A bemutatott művek közül csak egyet emel-

nék ki, mert ezt a legegyszerűbb szóban leírni: 

Böröcz András egy nylonzacskóból anyaföldet 

szipuzott. A kiállítás ikonikus darabjává Erdély 

műve vált, amely 1986 óta a Beke László által 

szerkesztett középiskolai tankönyvben is 

megtalálható: egy fehér bottal finoman a fal-

hoz támasztott A4-es indigó, azaz másolópa-

pír. Erdély akkor már néhány éve foglalkozott 

az indigópapírral mint médiummal (ld. Eredeti 

és másolat, Vintage Galéria, Budapest, 2011), 

de ez volt az indigópapír első, törékeny fizikai 

valóságában való megjelenése. Nem véletlenül 

szokták ezt a művet akció-objektként megha-

tározni.

A vakok és csökkentlátók közismert fehér botja 

nem egy támaszkodásra szolgáló bot,

valójában egy analóg protézis, egy új érzék-

szerv, azaz a következő lépés biztonságát 

kutató mechanikus radar. A legaktuálisabbat 

figyeli: léphetek-e arra, vagy sem. Nem kívánja 

ellenőrizni az egész teret, csupán a következő 

* A 2013. március 
8-án elhangzott 
megnyitószöveg 
szerkesztett 
változata.

Nagy Karolina
Hűség, 2013, vas, akril festék, változó méret, egyenként: 110×14,5×1 cm
© Fotó: Erdei Gábor / Artdetektor
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lépést. Mintegy Robert Musil elméletét illuszt-

rálja a következő lépés etikájáról. Ez pedig, 

konyhanyelvre fordítva, azt mondja, hogy az 

dönti el egy lépés helyességét, hogy folytatha-

tó-e. A folytatás, a következő lépés a művé-

szek állandó kérdése, nem véletlen, hogy a 20. 

század nagy művésze kiváló sakkozó is volt 

egyben. A végtelenül pragmatikus és talán épp 

emiatt pontos Willi Bongard szerint a művé-

szeknek a művészeti világban azt kell megolda-

niuk, hogy a műveik a korábbiakhoz képest újak 

legyenek, de bele is passzoljanak a korábbi-

akkal kialakított vonalba. Minden legyen más, 

minden lépés az ismeretlen irányába tartson, 

de ugyanakkor utólag logikus legyen. Ennek a 

technikája olyan, mint amikor valaki elemekből 

egy képet kezd el kialakítani. A nagyobb össz-

képre való törekvés a ritkább, mert a kisebbek 

hamarabb lesznek felismerhetőek, a nagyob-

bak, amelyek az ismeretlenbe tartanak, csak 

később.

A Hűség esztétikája című kiállítás látszólag az 

érzékelésről szól. A különböző típusú fényel-

nyelő felületekből, azaz tiszta festékanyagból 

préselt, miniatűr formák a fehér fényt külön-

böző mértékben nyelik el, és az, amit vissza-

vernek, az agyunkban erős színek látványában 

jelenik meg. Így látunk színeket. És mivel hűt-

lenül nem hiszünk a szemünknek, leginkább 

megtapintanánk a tiszta színből álló formá-

kat, de ez valószínűleg össze is rombolná a 

finom kis színtesteket. A pigmenttornyok után 

megtapintanánk a tér másik végén található 

plasztilin intarziákat is, amelyek ugyanúgy az 

anyag és a vele való munka végső teherbírását 

kísértik meg. És itt is minden hitetlen érintés 

nyomot hagy.

Ezt a két élményt a padlóba szúrt, táncoló 

fehér botok tengere kapcsolja össze. Valami oka 

volt, hogy a botokat éppen odaszúrták, mintha 

(Hokusai 1833-as Hirtelen szélfuvallat című 

fametszetén is látható) szétfújt A4-es lapok 

rögzítési akciójának nyomait látnánk. Mintha 

pont annak az akciónak a fázisai lennének, 

amely 34 évvel ezelőtt a falhoz támaszkodó 

botban ért véget. A kiállítás címét adó hűség-

esztétika ezek szerint az érzékeinkben való 

elbizonytalanodás horizontális, és a múlttal való 

kapcsolat vertikális tengelyének a metszéspont-

ján helyezkedik el.

Végezetül fontosnak tartom azt a tényt, hogy 

egy kereskedelmi galéria mutat be egy olyan-

fajta kiállítást, ahol a műtárgyak szabadabbak, 

nem köti meg őket a könnyen hazavihető-

ség elvárása, ilyesmit általában nem keres-

kedelmi galériákban, hanem múzeumokban 

szoktunk látni. A nyitottságát vesztő állami 

intézményektől a kereskedelmi galéria vesz át 

intézményes szerepeket. Bátor lépés, és ilyen 

értelemben aktualitását is adja a hűségen való 

gondolkodásnak.

Nagy Karolina
molli, 2013, plasztilinmozaik, vas, 36×19×108 cm

© Fotó: Nagy Karolina

Patrick Baumüller
Bento,2012, pigment, üveglap

© Fotók: Erdei Gábor / Artdetektor
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Monokolor, multikolor?
(Monokróm, multikróm?) 
avagy Olivier Mosset és Derek Boshier

• Musée régional d’art Contemporain, Sérignan

• 2013. március 9 — június 12.

• Galerie du Centre, Párizs

• 2013. március 9 — április 18.

Néhány év különbséggel kortársak, szinte azonos időpontban kezdték művészi 

pályafutásukat, amelyekben bár felfedezhető néhány érintkezési pont, mégis, 

fiatalságuk két teljesen különböző áramlata fogta meg őket. Míg Derek 

Boshierről elmondhatjuk, hogy a pop-arttól — az absztrakción és a radikális poli-

tikai konceptuális művészeten át — a szabad figurációig jutott el, addig annak 

meghatározása, hogy Olivier Mosset művészete hova sorolható, nemcsak 

nehéz, de kerülendő is, mivel Mosset tagad és visszautasít bármifajta hovatar-

tozást. Annyi mindenesetre elmondható róla, hogy negyven év óta keresi a geo-

metrikus absztrakton és a monokrómon keresztül a választ arra, hogy mi teszi  

a festményt festménnyé, egyáltalán, mi is a műalkotás.

***

Az 1944-ben Bernben született Olivier Mosset művészetről alkotott ideológiáját 

és munkáját több huszadik századi művész hatása formálta. Egészen fiatalon, 

miközben Tatlin, Rodcsenko és az orosz konstruktivizmus iránt érdeklődött, két, 

egészen más horizontról érkezett művész is megragadta figyelmét. Az egyik  

Mark Rothko volt, akinek egy magazinban látott kék-vörös kompozícióját kezdte 

nagy érdeklődéssel másolni, a másik pedig Rauschenberg, akinek munkáit 1962-

ben annak berni kiállításán látta először. Mosset húszas évei legelején Jean 

Tinguely asszisztense lett, majd Daniel Spoerri mellett dolgozott. E saját korában 

igencsak rendhagyó úton járó két művész példája minden kétséget kizáróan báto-

rítóan hatott Mosset-ra, aki néhány évvel később a klasszikus értelemben vett 

festészettel radikálisan szakító, négy tagból szerveződő párizsi B.M.P.T., majd a 

hetvenes években a New York Radical Painting csoport alapító tagja lett. „Ami-

kor 1965-ben Párizsba indultam, Tinguely arra figyelmeztetett, hogy feltétlenül 

tartsam távol magam az abban az időben Franciaországban erősen domináló lírai 

absztrakttól.” Mosset addigi munkái arra engednek következtetni, hogy valószí-

nűleg Tinguely tanácsa nélkül is ezt tette volna.

1966 decemberében Párizsban megalakult a B.M.P.T., amelynek elnevezése a 

tagok: Buren, Mosset, Parmentier és Toroni neveinek kezdőbetűiből tevődik össze. 

A B.M.P.T. mindössze egy évig működött, mégis mély nyomokat hagyott  

a francia képzőművészetben, részben a körülöttük kialakult polémiáknak köszön-

hetően, részben a fiatal művészek egy részére gyakorolt hatásuk miatt. A csoport 

együttes és egyéni tevékenysége az alkotás és a festészet fogalmának min-

den korábbi meghatározástól „megtisztított” újragondolására irányult. Tabula 

rasa. Festészetük, kizárva bármiféle üzenetet, érzelemkeltést, esztétikai célt, 

másodlagos olvasatot, egy-egy általuk választott motívum ismétlésében merült 

ki: Daniel Buren függőleges csíkokat, Olivier Mosset 4,5 cm átmérőjű fekete kört, 

Michel Parmentier vízszintes sávokat, Toroni egymástól 30 cm-es távolságban 

elhelyezett ecsetnyomokat alkalmazott, mindezt valamennyien azonos méretű, 

2,5×2,5 méteres fehér vásznon. A négy csoporttag annak kinyilvánítására, hogy 

a művész kiléte teljesen közömbös számukra, megfestette, elcserélte-kicseré-

lte ezeket egymás között. (Mosset a későbbiekben is tartotta magát ehhez az 

elvhez, aminek egyik példája az a festménye, 

amit Andy Warhol szignált.)

A képzőművészet intézményrendszerét, annak 

művészetet minősítő egyedüli döntési jogát 

erős kritikával illető csoport első nyilvános 

közös szereplésére 1967 januárjában, a XVIII. 

Salon de la Jeune Peinture-ön került sor. Ez 

volt a Manifesztáció 1, amivel céljuk egy hiva-

talos szalonon való bemutatkozás, s ezzel 

képeik elfogadtatása, valamint a „Nem vagyunk 

festők” röplapokon terjesztett deklarálása 

volt. A katalógus tanúsága szerint festményeik 

címeként valamennyien három másik társuk 

nevét tüntették fel. A Manifesztáció 2 ugyanaz-

nap délután zajlott le, a képek leszedésével, és 

feltűnő, látványos elszállításával a Szalonról.  

A csoport 1967 decemberében feloszlott,  

Parmentier ezután hosszú évekig nem fes-

tett, míg a többiek önállóan folytatták tovább a 

maguk által kijelölt utat, végül eljutva a hivata-

los elismertség magas fokára, egészen műveik 

múzeumba kerüléséig.

Később, amikor Mosset a Velencei Biennálén 

először találkozott az amerikai expresszio-

nisták monumentális méretű vásznaival, azon-

nal magával ragadta a gesztus, a test aktív 

részvételének szerepe a festésben. 1977-ben, 

áttelepülve az Egyesült Államokba, garázsában 

maga is nagyméretű képeket kezdett festeni, 

ezek voltak első monokrómjai. A festészet poli-

tikai és forradalmi szerepében akkoriban még 

feltétel nélkül hívő Mosset úgy vélte, hogy 

monokróm sorozata egyfajta hozzájárulás a 

művészet demokratizálodásához.

Mosset sérignani kiállítását a Musée régio-

nal d’art Contemporain-ben (MRAC, Langue-

doc-Roussillon) retrospektívnek tekinthetjük, 

mivel legkorábbi, berni éveiből származó képei — 

Olivier Mosset sàrga és fekete között
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az A-sorozat — kivételével, pályájának szinte min-

den fontosabb állomása egy vagy több darabbal 

jelen van. A földszinti, csarnok nagyságú terem-

ben tizenegy egyforma méretű, különböző színű, 

3×3 méteres monokróm festmény, „fake” sora-

kozik. Mindössze két, elrontottnak minősített 

kép került ki Mosset keze alól, amelyek későbbi 

sorsa — esetleges megmaradásuk —, a művész 

szerint még bizonytalan, míg a többi, a színek  

meghatározásától eltekintve, más személy 

munkája. A színes vásznakkal szemközt a 

múzeum kiállításainál felhasznált elválasztóe-

lemekből in-situ született szobor, a Cimaises 

áll, melynek fehér felületei maguk is mintha a 

falakról lelépett monokróm festmények lennének. 

Az első Cimaises 1993-ban született, és ahogy 

más esetben, úgy Mosset ezt is kisebb-nagyobb 

változtatással, többször is elkészítette vagy elk-

észíttette. Fontos megjegyezni, hogy Mosset 

saját alkotásait, legyenek azok akár festmények, 

akár szobrok, mindig „tárgyként” emlegeti, mivel 

azokat kizárólag annak tekinti.

Az emeleten Mosset néhány falfestménye, 

köztük egyik ismert munkája, a Yellow Wall 

(Extreme Abstraction, Albright-Knox Art Gallery, 

2005) látható. A terem egyik — alul fehér, felül 

szürke — fala mellett közömbösen sétált el a 

figyelmetlen látogató, nevezetesen e sorok írója, 

majd kissé restelkedve fedezte fel a tájékoztató 

feliratot, miszerint a szóbanforgó, változtatható 

méretű falfestmény első változata 1999-ben 

készült. Ebbe a terembe került a közel két-

Olivier Mosset 
Cím nélkül, 2013

Olivier Mosset
Cimaises, 1993–2013

Olivier Mosset
Cím nélkül
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fénnyel megvilágított kisebb, intim hangu-

latú terembe kerültek Mosset sokszorosított 

alkotásai, köztük több, jótékony célra készített 

litográfiája, és könyvkiadók, galériák által 

megjelentetett grafikái, színkísérletei. Ez utób-

biak közül abból az 1990-es szitanyomat-soro-

zatából szerepel öt darab, amelyben ugyanazt a 

nyolc színt nyolc különböző sorrendben vitt fel 

egymásra. Néhány olyan személyesebb darabbal 

is találkozunk, mint például a Pollock stílusában 

telefestett Harley Davidson motorjának fotója, 

vagy a gyerekkori szobájának bibliai jeleneteket 

ábrázoló mennyezetfestményei után készített 

szitanyomatai.

Miközben Mosset határozottan visszautasít 

bármilyen irányzathoz tartozást, besorolást, a 

konceptuális művészet ellenzőinek egyik leg-

gyakrabban támadott célpontja. Aki nem ismeri 

az Új Testamentumot, annak a kereszt csak két 

egyenesből képzett érdekes alakzat, aki nem 

ismeri Mosset útját, művészetról alkotott elkép-

zeléseit és törekvéseit, annak a Sárga fal (Yellow 

Wall), vagy az Andy Warhol Factory-ját idéző 

cím nélküli alumínium fal (2011–2013) csak szép 

dekoráció. Konceptuális művészet? Igen? Nem?

***

Derek Boshier kiállítása, a párizsi Galerie du 

Centre-ban a művész legújabb festményeit 

mutatja be, akit — mint ahogy eddigi pályafu-

tása során mindig — továbbra is a társadalmi 

aktualitások foglalkoztatják. Derek Boshier, az 

angol pop-art egyik legjelentősebb képvise-

lője 1937-ben született Portsmouth-ban, de 

ahogy Olivier Mosset, úgy hosszú évek óta ő is 

az Egyesült Államokban él. Az angol pop-art böl-

csője, a londoni Royal College of Art növendéke 

volt, többek között Allen Jones, R.B. Kitaj, Peter 

Phillips és máig közeli barátja, David Hockney 

társaságában. Tanulmányaikat befejezve, a 

velük egy időben jelentkező amerikai társaikhoz 

hasonlóan az ő munkáikban is központi szerepet 

kapott a hétköznapi, kezük ügyében levő tár-

gyak kiemelése eredeti kontextusukból. Boshier 

ebből az időből származó sorozatának egyik 

jellegzetes darabja, a szatirikus hangvételű 

The Identi-Kit Man (1962, Tate Gallery London), 

amelynek ihletője a brit televízió egy fogkré-

met ajánló, egyik első reklámja volt. A kön�-

nyed rajzú, szinte vidámnak mondható kép arra 

mutat rá, hogy egy jól kitalált reklámmal men�-

nyire könnyű befolyásolni, tömeges fogyasz-

tásra sarkallni az embereket. Míg barátai, de 

általában véve is az angol pop-art elsődleges 

célpontja az elidegenedett társadalom, a közhe-

lyek és az elavultnak tekintett művészi formák 

voltak, addig Boshiernél mindez egy különösen 

hangsúlyos politikai és szociális érzékenységgel 

párosult. Egész pályája során érdeklődéssel és 

százszor megfestett emblematikus képének, a fehér alapon fekete körnek egyik 

darabja is. Egy teljes helyiséget töltenek meg egyforma méretű, szemcsés felü-

letű fekete festményei, amelyeket első monokróm korszakával ellentétben, nem 

hagyományos technikával, ecsettel, festékkel, hanem a vászonra szórópisztol�-

lyal felvitt poliuretánnal készített. Ezek a képek, melyek gyökeresen különböznek 

Soulages közismert fekete festményeitől, jól példázzák, hogy a monokróm men�-

nyi lehetőséget rejt magában. 

Olivier Mosset
Cím nélkül, 2003, akril, vászon, 43×43 cm egyenként
Courtesy Galerie Les filles du calvaire

Derek Boshier
Damien Hirst goes Political, 2012, akril, vászon, 147×84 cm
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kritikus szemmel kísérte a világ eseményeit, a 

társadalmi jelenségeket, és azokra, ha szüksé-

gét érezte, alkotásain keresztül mindig reagált 

is. Így például egyik első, 1961-ben készített 

festménye, az amerikai és a kubai zászlót egy-

mással összeütköztető Situation in Cuba a kubai 

válságra utal, de nem maradt közömbös a feke-

tékkel szembeni megkülönböztetéssel, a Water-

gate-botránnyal, az észak-írországi erőszakkal 

vagy az iraki háborúval szemben sem. Ez utób-

bival foglalkozik a 99 cent war című munkája, 

amelynek születési körülményeit Boshier így 

idézte fel: „Az iraki háború kezdetén, egy alka-

lommal betértem egy Los Angeles-i »99 cents 

shopba«, ahol a legkülönfélébb dolgokat árul-

ják 1 dollárnál olcsóbban. Megdöbbentett, hogy 

mennyi háborús gyerekjátékot árulnak, és mivel 

régóta szerettem volna a háború témájával 

dolgozni, megvásároltam egy sor játéktankot, 

helikoptert, katonafigurát. Amikor el akartam 

hagyni az üzletet, észrevettem két babát.  

A háborús játékok és babák közötti éles ellentét-

ben a civilek végnélküli gyilkolásának allegóriáját 

láttam, és akkor elhatároztam, hogy a témáról 

készítek egy installációt. Azután egy egész tus-

rajz-sorozat született belőle.”

Boshier 1963-tól, visszatérve egy éves indiai 

tanulmányútjátról Londonba, egy időre felhagy-

ott a figuratív ábrázolással. Különféle formájú 

vásznakra, gyakran építészeti struktúrákra 

utaló, geometrikus absztrakt képeket kezdett 

festeni. A sokoldalú művész, akiről még nem 

említettük, hogy 1967-ben Ken Russell filmjé-

nek, a Dante’s Infernonak is egyik szereplője volt, 

1966-tól konceptuális szobrokkal jelentkezett, a 

hetvenes években rövidfilmeket készített, 1971-

ben pedig fotósorozatával, a 16 Situations-al 

hívta fel magára a figyelmet. Fotóin ugyanaz 

a két fémből készített szögletes test szerepel 

más-más méretben, más-más környezetben. 

A tárgy megváltoztatja a helyzetet, a helyzet 

megváltoztatja a tárgyat: a tekintélyt paranc-

soló íróasztal mögött ülő gyáros irodájának 

ablakából köztéri szobornak vagy a tengerpar-

ton távolból felderengő építménynek tetsző 

formák egészen más képzetet teremtenek, 

mint az azonos formájú, tenyérben tartott vagy 

éjjeliszekrényen álló tárgyak. Ha már Bosh-

ier sokoldalúságáról szóltunk, azt is érdemes 

megemíteni, hogy 1979-ben barátja, David 

Bowie kérésére (akiről több portrét is festett), 

elkészítette az énekes Lodger, majd 1982-ben a 

Let’s dance című albumának lemezborítóját.

Boshier a hatvanas évek végén hosszú időre 

felhagyott a képzőművészettel: „Abban az 

időben nagyon belemerültem a politikai prob-

lémákba, és úgy ítéltem meg, hogy vélemé-

nyem kifejezésére a festészetnél sokkal 

alkalmasabb médiumok vannak, így például a 

fotó, az installáció vagy a happening.” 1968-

ban két kommunista ország fővárosában 

tartott konferenciát, az egyik Budapest volt, a másik Prága. „A budapesti 

előadásommal kapcsolatban két emlékem maradt meg. Az egyik, hogy az 

előadásom egyik angolul tudó résztvevője szólt, hogy a tolmács nem egészen 

azt fordítja, amit mondok, a másik pedig, hogy a szállodai szobámba látogató 

ismerősöm ujját a szájára téve figyelmeztetett, hogy vigyázzunk a beszélge-

téssel, mert lehallgatják, majd sétálni hívott.” Prágában a kulturális cserepro-

gram keretében, Joe Tilsonnal együtt megtartott előadását egy másik közös 

„szereplés” is követte. „Az eseménnyel vagy mai kifejezéssel élve, happeninggel, 

aminek Joe Tilsonnal The Smith/Novak Event címet adtuk, az volt a célunk, hogy 

kapcsolatot létesítsünk a különböző politikai szituációban élő emberek között.” 

A prágai brit nagykövetség telefonkönyvéből hatoldalnyi londoni Smith címét 

másolták ki, majd ugyanezt tették a prágai telefonkönyv Novakjaival is. Kolláz-

sokból képeslapokat készítettek, a városban pedig több helyen kitették a köz-

térre szervezett Smith/Novak-esemény baráti gesztusra invitáló hirdetményét. 

A megjelenteket arra kérték, hogy a képeslapokra írjanak rövid üdvözletet egy 

Derek Boshier
No……….Archie, 2012, akril, vászon, 117×154 cm

Derek Boshier az American tragedy előtt
© Fotó: Cserba Jùlia
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is küldjön hasonló lapot egy prágai Novaknak. 

Szinte valóságos workshop alakult ki a meg-

szólított emberek között, és a szovjet (és mag-

yar) csapatok bevonulásáig, amely véget vetett 

az akciónak, meglepően sok képeslap utazott 

Prága és London között.

Boshier 1979-ben visszatérve a festészethez, 

kevés színnel, hatalmas méretű vásznakat kez-

dett készíteni. Egy évre rá a University of Hou-

ston professzora lett, és a Texasban töltött tíz 

esztendő máig tartó hatást gyakorolt képeire. 

Erre a mostani párizsi kiállítás címe, Paris France, 

Paris Texas, Paris Hilton is utal. Boshier jól 

ismeri Párizst, amely festészetében is feltűnik 

(1992-ben például „majdnem” nemzeti színű 

Eiffel-tornyot festett, ahol a kék-piros mellett 

a fehéret feketével helyettesítette), jól ismeri 

Texast, de vajon mit keres a címben a Hilton? 

Amikor Boshier erre a kiállítására készült, a 

Google-on szeretett volna Párizzsal kapcsolatos 

információhoz jutni. Legnagyobb meglepetésére 

a keresésre adott találatok között Paris Hilton-

ról, a szállodalánc alapítójának leányáról szóló 

oldalak megelőzték Párizst, a francia fővárost. 

Mivel Boshier élénken érdeklődik saját kora 

iránt, és jelenleg különösen az új technológiák 

mindennapi életünkre, viselkedésünkre kiható 

jelenségei foglalkoztatják, úgy találta, hogy a 

kiállítás tartalmára utaló címbe jól illeszkedik 

a „Paris Hilton” név is. A bemutatott művek az 

utóbbi két évben készültek, és megállapíthatjuk, 

hogy Boshier festészetébe visszatért a pop-

artos korszak erős színeinek széles skálája. 

Valamennyi képének közös motívuma az iPad. 

Boshier a képernyőn megjelenő figurákat és 

jeleneteket oly módon ütközteti környezetükkel, 

hogy abból mondanivalója bárki számára kön-

nyen kiolvasható. Egyik festményén, a Damien 

Hirst goes political-on a háttérben az amerikai 

Capitolt, az iPad-en pedig Damien Hirst-öt mint 

futballistát látjuk. „A populáris kultúra egyik jel-

legzetes imázsát akartam felhasználni, a futbal-

lista ezek közé tartozik.” Az American-tragedy 

hátterét adó vidám hangulatú tapétaminta 

virágai közt elszórtan elhelyezett képernyőkön 

revolverrel egymásra támadó alakok tűnnek 

fel, mint ahogy a Two-cultures zöldellő, lankás 

tájának varázsát is a fegyver és a vér látványa 

töri meg. Ezek a képek, akárcsak a cowboyok, a 

konfliktusokat erővel, fegyverrel elrendező, a 

„Cowboy-cultures” máig élő hagyományát fel-

mutató, az Egyesült Államokban évente 20-25 

ezer fegyver által kioltott életért felelős szabad 

fegyverviselésre hívják fel a figyelmet. Tragédia 

és irónia, erőszak és humor, szép és groteszk, 

negatív és pozitív fogalmak ütköztetése, 

egymást erősítő megjelenítése teszik feszült-

séggel teli, izgalmas alkotásokká Boshier saját 

koráról alkotott, kortársaihoz szóló határozott 

állásfoglalását.

Benkő Krisztián

A teremtés koronája
A meztelen férfi

• 2013. március 23 — június 30.

• Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest

A linzi Lentos Kunstmuseum és a budapesti Ludwig Múzeum közös szervezé-

sében készült kiállítás egyik legjelentősebb előzménye a Taschen könyvsorozat 

gondozásában 2001-ben, David Leddick szerkesztésében és előszavával meg-

jelent Férfi aktok (Male Nudes) című fotóalbum, amelyben a 19. századtól a 20. 

század végéig végigkövethetjük a férfiszépség történetiségét, az ízlés változását. 

A két vállalkozás között sok az átfedés, sok olyan műalkotás látható a mélta-

tott tárlaton, amely az említett kötetben is szerepel. A kiállítás két szempontból 

hozott újdonságot a téma bemutatásában: egyrészt a kurátorok kivétel nélkül 

mindannyian nők (Sabine Fellner, Elisabeth Nowak-Thaller, Stella Rollig, illetve 

Simon Kati és Turai Hedvig), másrészt a Taschen-kötet kronologikus felépítésé-

vel szemben A meztelen férfi című kiállítás témák szerint épül föl, melyek között 

Herbert List
Arab ifjú óriás 
korbácsliliomal, 
Hammamet, Tunézia, 
1935, Münchner 
Stadtmuseum
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— nem elhanyagolható módon — a „női tekintet” 

(a Playgirl-feeling) alcímet viselő műalkotáscso-

port is kiemelt helyet kapott. Ebbe a vonulatba 

sorolható az izraeli Ruti Sela és Maayan Amir 

internetes bepasizásról szóló, 2003–2005-ben 

készült háromrészes A bűnön túl című filmje, 

vagy Valie Export kissé talányos, falra vetített 

panelháza (Vágás, 1967–68), amely talán a női 

voyerizmusra is utalhat.

A kiállító művészek rendkívül reprezentatív név-

sorában (köztük Cocteau, Picasso, Schiele, 

Kokoschka) tekintélyes arányban szerepelnek 

magyar művészek és női alkotók is, ugyanak-

kor fényképek, festmények, installációk, videók 

és szobrok egyaránt helyet kaptak a válogatás-

ban. David Leddick bevezető írásában a germán 

Eugene Sandow-t ábrázoló első férfi-aktfotók 

megjelenését a 19. század végén a bodybuilding 

divatjának őskorszakával hozza összefüg-

gésbe, amely az ókori görög-római szobrászat 

hanyatlása óta — az itáliai reneszánsz korszakát 

leszámítva — „tabunak” számított az európai 

kultúrában, míg a meztelen női test jelenléte a 

vizuális művészetben az évszázadok során min-

dig is kiszolgálta a férfitekinteteket.1 A Ludwig 

Múzeum kiállításának katalógusszövege némileg 

árnyaltabban fogalmaz, amikor az „Akt” téma 

kapcsán felhívja a néző figyelmét arra, hogy a 

művészeti oktatásban éppen a meztelen női 

test számított évszázadokon keresztül tabunak, 

és a képzőművész növendékek férfimodellek raj-

zolásával-festésével gyakorolták az emberi test 

ábrázolását.

A tökéletes férfitest megörökítésének 

nagymesterei Leni Riefenstahltól Robert 

Mapplethorpe-ig kielégítik a „A vágy tárgya” 

iránt érdeklődőket. A „heroikus, kemény férfi-

asság, az egészséges, fizikai erőt sugárzó test” 

különösen a diktatúrák számára volt fontos 

jelkép (írják a kurátorok) —, de a homoerotikus 

férfitekintet számára éppolyan vonzónak bizo-

nyult, mint az erő ideológusainak. Ezt a kultuszt 

készítették elő Carl Schneider vagy Edward 

Muybridge 19. század végi mozgástanulmá-

nyai, és ez érte el kései reneszánszát Halász 

Károly, David LaChapele, Jimmy Caruso 

2000-es években készült testépítő-portréin. Az 

agresszió bájának a magyar festészetben talán 

legszebb példája a tárlaton is szereplő Birkózók 

(1912), Ferenczy Károly festménye. A kultikus 

Leni Riefenstahl életműve több kacskaringós 

labirintusba is átvezeti a kiállítás nézőit. Zofia 

Kulik Gesztus archívum-sorozatának (1987–

1991) egyes képein a modell teste szvasztikává 

formálódik; míg az is köztudomású, hogy a 

hetvenes években készült afrikai Nuba törzs-

ről készített nagyszabású albumok előképe már 

megtalálható az 1936-os grandiózus Olympia 

afro-amerikai Jesse Owensről készült jelene-

1	  David Leddick (ed.) Male Nudes. Köln: Taschen, 2001, 7.

Jimmy Caruso 
Arnold 
Schwarzenegger, 
1978, Münchner 
Stadtmuseum

Oskar Kokoschka
Li és én (Az álmodó 
fiúk sorozatból), 
1906–1908. LENTOS 
Kunstmuseum Linz
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4teiben2: nem tartom kizártnak, hogy — a jelen 

kiállításon is két fekete-fehér fotóval szereplő 

— Robert Mapplethorpe (fekete) férfiszép-

ség iránti vonzalma komoly ihletést merített 

Riefenstahl művészetéből. Az egzotikus  

férfiak iránti vonzalom tetten érhető 

McDermott & McGough Pihenő tetovált férfi 

(1891/1991) és Herbert List Arab ifjú óriás kor-

bácsliliommal (1935) című képein is. Az etnikum-

mal való érdekes játékként értelmezhető Anton 

Kolig Tükör aktja (1926), ahol a sötétbarna bőrű 

férfinek sárga színű a tükörképe, akárcsak Bruce 

Naumannak a „Metamorfózisok” szekcióban 

látható Hús, fekete, fehér, hús (1966) című akció-

dokumentációja, melyben különböző színekre 

festette át saját bőrszínét.

A tökéletes férfitest német és magyar meg-

örökítői (Tihanyi Lajos: Fürdőzők, 1907; Kerns-

tok Károly: Lovasok a vízparton, 1910; Erich 

Heckel: Fürdőzők a tóparton, 1925; vagy Spencer 

Tunick hegyi tájat ábrázoló képen belüli képé-

nek férficsoportja 2006-ból) ugyancsak átve-

zetnek a kiállítótér egy másik önálló termébe, 

Katarzyna Kozyra munkájához a férfiak 

közötti intimitás helyszínét nyolcszög alakú 

térben, videókivetítőkkel imitáló installációjá-

hoz, az 1999-ben készült (török) Férfifürdőhöz. 

A nyolcszög alakú pavilon falain kívül és belül is 

fürdőjeleneteket láthatunk tíz kivetítőn, amely 

egyszerre jelzi a (női) leskelődés vágyát és a 

benti férfiintimitást. Ezen kívül külön videó 

készült a művésznő műpénisszel és műbajusszal 

történt férfivé maszkírozásáról, ami a rejtett 

kamerás felvételek elkészítéséhez szükséges 

belopózást lehetővé tehette.

A „pénisz-felvarrás” oppozíciójaként többször 

találkozhat a néző a csonkítás képzeteivel Her-

bert Bayer 1935-ös, hónalját kivágó Önarcké-

pétől Korb Erzsébet térdelő pózban, becsukott 

szemekkel megjelenített Szent Sebestyénjén 

(1920) és Edward Weston torzóján át, Jürgen  

Klauke pénisz nélküli Illúziójáig (1972) és 

Rudolf Schwarzkogler leghíresebb akciójá-

nak dokumentációjáig.3 Hasonlóképpen a férfias-

ság kereteit feszegetik a — feltehetően — queer 

nézőpontú alkotók: Guglielmo Plüschow és 

Wilhelm von Gloeden korai aktjai; a női sztrip-

tíztáncosnők mintájára divatba jött chip’n’dale 

fiúk (hiányát) idéző kivilágított Gogo tánc-

színpad (1991) Felix-Gonzalez-Torrestől; a 

klasszikus fényképészpáros, Pierre et Gilles 

camp-látomása Adonisról; Christian Ludwig 

2	  Steven Bach: Leni Riefenstahl élete és munkássága. 
Budapest: Európa, 2008, 243.; A művészi szép keresésének 
Mapplethorpe-féle kiteljesedéséről ld. Arthur C. Danto: 
Borotvaélen. Robert Mapplethorpe fényképészeti vívmányai. 
Budapest: Enciklopédia, 2004
3	  A bécsi akcionisták közül szintén szerepel a kiállításon 
Otto Mühl Önarckép vászon előtt, ecsettel a kézben (1986) 
című munkája is. Rudolf Schwarzkogler művészetének 
metafizikai vonatkozásairól ld. Földényi F. László: „Az 
érzékek purgatóriuma. Rudolf Schwarzkogler”, in: A 
performanszművészet (szerk.) Szőke Annamária. Budapest: 
Balassi, 2001, 185-190.

McDermott & 
McGough
Pihenő tetovált férfi, 
1891/1991. © McDermott 
& McGough. Courtesy 
Galerie Jerome de 
Noirmont

David LaChapelle
Híresség tündöklése, 
2002, Galerie Thomas 
tulajdona, München
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Attersee 1968-as, a nemiszervét legyezővel 

eltakaró modellről készül akt-sorozata (Schön 

kapitány); Bernhard Prinz (Andy Warhol 

legendás hasbalövésének nyomát idéző) A sebe-

sülés (1993) című képének hosszúhajú modellje; 

Richard Avedonnak 1961-es, a balett-táncos 

Nurejevről és a Factory alakjairól készült portréi; 

vagy Annie Leibovitz Keith Haring saját stílu-

sában kifestett testű meztelenkedését bemu-

tató képe.

A különbözőség méltányolásaképpen felhív-

nám a figyelmet — a teljesség igénye nélkül 

— a női tekintet néhány jellegzetes vonására. 

A hatalmas Fallosz-szobrairól ismert Louise 

Bourgeois-nak és magyar követőjének, Berhidi 

Máriának a szobrán (Priapus, 1990), illetve Syl-

via Sleigh-nek az ágyon fekvő Paul Rosanóról 

készített Fejedelmi aktjaiban (1975) megmu-

tatkozó vágyakozás mellett szembesülhetünk 

a dél-afrikai Marlene Dumas női képzele-

tet ritkán megihlető, kitárt farát megmutató 

Férfi szépség (2002) című festményével is4 — a 

katalógus szövegét idézve mintegy a „termé-

szettől adott szerepeket” kikezdő új férfiasság 

jelképeként. A macsóként nem elhanyagolható 

méretű nemi szervüket felkínáló Hajas Tibor 

(Lou Reed Total, 1978, fotó: Vető János), Lakner 

László (Önarckép önkioldóval, 1970) és Matthias 

Herman (A Szöveges munkák sorozat masnival 

átkötött „ajándékpénisze”, 1996–1998) fény-

képeivel szemben éppúgy feminista fricskának 

tűnik Zbigniew Libera Univerzális pénisz expan-

der (1994–1998) című szobra — hiszen péniszre 

gyúrni nem lehet —, akárcsak Ilse Haidernek a 

kizárólag hosszú (mű)szőrszálakból kirakott Álló 

aktja (1999–2000) és Alfred Kubinnak az 1903-

ból fennmaradt Tudomány, a Hans von Weber 

mappából című férfin trónoló majmos fényképe 

közötti ironikus összefüggés: megérzésem sze-

rint a kurátorok részéről itt azt a pikáns választ 

kapjuk a szexizmusra, hogy a darwinizmus elmé-

lete talán csak az erősebbik nemre vonatkozik. 

Vasary János Pávákat etető fiú című festmé-

nye (1901) felidézi Hadas Miklósnak, a hazai 

maszkulinitás-kutatás központi alakjának máso-

dik, a feminizmus irányában korábbi munkáinál 

nyitottabb A férfiasság kódjai című könyvének 

borítóját:5 Hadas nyilván némi (ön)iróniával arra 

utal, hogy az állatvilágban gyakran előfordul, 

hogy a hím speciesek külseje sokkal kirívóbb és 

kihívóbb, mint a nőstényeké (a hímpáva tolla-

zata mellett gondolhatunk például a hímorosz-

lán sörényére is), hiszen a férfihiúság és a nők 

figyelmének felkeltése a külsőségek által már jó 

4	  Itt Dumas akár a női nemi szervben való elmerülés, mint 
pokoljárás reneszánsz toposzára is rájátszhatott, melyet 
talán legszebben a magyar Janus Pannonius fogalmazott meg 
Orsolya pinájáról című költeményében. Vö. Csehy Zoltán: 

„Ursa, Ursus, Ursula ( Janus Pannonius és Antonio Beccadelli)”, 
in: Uő. A szöveg hermafrodituszi teste. Pozsony: Kalligram, 
2002, 150-168.
5	  Hadas Miklós: A férfiasság kódjai. Budapest: Balassi, 2010

ideje az udvarlás részét képezi az emberi nemnél is. Végül még egyetlen, gya-

núsan nőmozgalmi nézőpontú mozzanat keltette fel e sorok szerzőjének figyel-

mét: hogy a férfi is az anyaméhből bújt elő — erre is utal Robert Maplethorpnak a 

születés előtti testhelyzetre emlékeztető, összegömbölyödött Thomas-t (1987) 

bemutató fotója —, a női teremtés biológiai evidenciáját pirítja az „Új Ádám”-

szekcióbeli, teológiai természetkultusz-képek alkotóinak szemére.

A sokszínű, sok nézőpontú tárlat a 20. század fordulóján bekövetkezett megha-

sonlástól, a hatalom akarásának és az identitásválságnak a kettősségétől eljut a 

férfiidentitás képlékenységének 21. századi állapotáig: a gyengébbik nem mezte-

lenségének kontemplatív csodálata ezúttal a nárcisztikus önimádatnak és a vágy 

tárgyává válásnak adja át helyét — miközben a női közönség (minden bizonnyal) 

a gyönyörködés közepette a férfi művészek önképére is rácsodálkozhat, addig a 

kiállítás férfi látogatói is önmagukkal dialógusba léphetnek a nők róluk alkotott 

képén elgondolkodva.

Richard Avedon
Rudolf Nureyev, 1961 © The Richard Avedon Foundation. Courtesy Stephane Janssen



3 2

2
0

1
3

/
4Szirmai Anna

Helmut Newton és Christer 
Strömholm fotói Berlinben
Helmut Newton: World without Men / Archives de Nuit

• Helmut Newton Foundation, Berlin

• 2012. december 7 — 2013. május 19.

Christer Strömholm: Retrospektive

• C/O Berlin

• 2013. január 19 — március 8.

A világhírű divatfotós hagyatékát kezelő alapítvány, a berlini Helmut Newton 

Foundation1 2013. január végéig látható időszaki kiállítása a nőt állítja a közép-

pontba. A World without Men / Archives de Nuit címet viselő tárlat az 1984-ben 

World without Men címmel, az 1960-as, 70-es, 80-as években készült ikonikus 

divatfotókból kiadott fotókönyv anyagát fűzi össze a 80-as évek végétől a 90-es 

évek elejéig készített, fekete-fehér, nem divat témájú Archives de Nuit sorozattal. 

A berlini születésű, majd ausztrál állampolgárságot is megszerző Helmut New-

ton nem sokkal halála előtt, 2003-ban óriási, nagyértékű eredeti fotográfiákból 

álló anyagot hagyományozott a nevét viselő alapítványnak, amelyet azért hozott 

létre, hogy saját és felesége (Alice Springs) fotós munkásságát propagálja, bemu-

tassa és megőrizze. Ebből a célból költözött a Nyugat- Berlinben található, egy-

kori porosz tiszti kaszinó épületébe az alapítvány, ahol 2004 óta rendeznek nagy 

sikerű időszaki kiállításokat a gyűjteményből. A Fotomuseum Berlinnel együtt-

működve így létrejött egy új, mozgalmas és inspiráló helyszín a sokszínű berlini 

kulturális szcénában.

Az aktuális kiállítás a divatfotó műfajának szerelmeseit kényezteti, nagyméretű, 

eredeti vintage fotográfiakkal. A Vogue francia, brit, amerikai, ausztrál és más 

kiadásaiban megjelent, jellegzetes newtonos képek egyfajta filmes miliőt idéznek, 

többet mondanak a divat és a szépség kultuszánál. A Nő kerül a középpontba, a 

nő mint a divat letéteményese, a nő mint a testet öltött hatalom és erő. Ha netán 

egy-egy óvatlan férfi kerül a képre, bizonyosan csak a nő szolgálatában, annak 

kiegészítéseként jelenik meg. Valóban férfiak nélküli nőket látunk, akik önálló, ener-

giától és szépségtől duzzadó lényekként uralják a képet. 

Tágas termeket tölt meg a bőséges divatfotó anyag, de ennél talán még izgal-

masabb az a néhány felvétel, amelyeket a kiállításhoz tartozó, azon belül mégis 

külön egységet alkotó Archives de Nuit szekcióban találunk. Itt a fotóművész 

Newton a divatfotós énje fölé kerekedik olyan felvételekkel, mint amelyeket a 

viaszmúzeum bizarr, belső szerveket is felfedő preparált szobrairól, egy hatalmas 

szemből kicsorduló könnyről készített, vagy azokkal a képeivel, amelyek a női tes-

tet egészen más szemszögből mutatják be, mint a divatfotók: nyersen, valódian. 

Ebben a szekcióban az ikonikus képek helyett szokatlan, de sokatmondó kompo-

zíciókkal találkozunk, ahol a furcsa, gyakran nem is esztétikus látvány kelt meg-

kapó hatást. A fekete-fehér portrék, tájképek, aktok és csendéletek közül sokat 

először mutatnak be Berlinben: felfedezetlen kincsek a divatfotók mellett. 

A múzeum földszintjén látható állandó tárlat Helmut Newton személyes tár-

gyaiból, fényképezőgépeiből és hatalmas falfelületeket beborító posztereiből áll. 

Utóbbiak a fotós munkásságát, illetve annak a további generációk szempontjából 

játszott meghatározó szerepét illusztrálják. Ezzel a betekintéssel válik teljessé a 

1 	 The Helmut Newton Foundation, Jebensstrasse 2, D-10623 Berlin http://www.helmut-newton.com/ 

Helmut Newton sokoldalú tehetségét és nagy-

hatású életművét bemutató kiállítás.

Egy huszárvágással térjünk most át egy másik, 

hasonlóan gazdag, de teljesen más jellegű fotós 

életműre, amely szintén most tekinthető meg 

a német fővárosban: ez a kiállítás letisztult és 

nyers képeivel szinte teljesen „szembe megy” 

a divatfotózás szempontjaival. A bemutató 

helyszíne amúgy a berlini kulturális élet gaz-

dagságát dicséri: több kortárs fotográfiával 

foglalkozó intézmény is működik a városban, 

azonban ezek közül is kiemelkedik a C/O Berlin.2 

2 	 C/O Berlin Intenational Forum for Visual Dialogues, 
Oranienburger Str 35/36. 10117 Berlin http://www.co-berlin.
info/ 

Helmut Newton
Panoramic Nude, Villa d´Este, Lake Como 1989

© Helmut Newton Estate
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A 2000-ben alapított szervezet a hajdani Király 

Posta Épületében (Postfuhramt) kapott helyett 

Berlin központi, Mitte negyedében. Nemzetközi 

fórumot kínál a fotográfia területén tevékeny-

kedő alkotóknak, valamint jelentős a gyerekek-

nek és fiataloknak szóló oktató tevékenysége 

is, rendszeresen tartanak workshopokat tizen-

éveseknek, a termésből pedig az intézmény 

kiállítást rendez. A C/O Berlin aktuális kínálata 

is figyelemre méltó: Christer Strömholm svéd 

fotográfus Németországban először látható 

retrospektív kiállítását, valamint Ulrich Seidl 

Paradise című, a rendező három filmjéből össze-

válogatott képösszeállítását mutatják be a han-

gulatosan felújításra szoruló épületben.

A nagyszabású Strömholm retrospektív körül-

belül 150 eredeti fotográfiát, negatívot, jegyze-

tet és személyes tárgyat vonultat fel. Christer 

Strömholm 1918-ban született Stockholmban, 

Drezdában tanult festészetet, majd 1938-ban 

elhagyta Németországot és Spanyolországba 

távozott, ahol futárként dolgozott a köztársa-

ságiaknak, de az anarchistákkal is szimpatizált. 

Ezután részt vett a szovjet-finn téli háborúban, 

1945-ig pedig a németek ellen harcolt ellenálló-

ként Norvégiában. Egy évvel később már Párizs-

ban tanult fotográfiát az Académie des Beaux 

Arts-on, első képein a háború utáni bohém és 

dekadens világot mutatja meg, a kávézók és 

műtermek világát. Később falstruktúrákat fotó-

zott, fény-árnyék viszonyokkal játszott, esti 

egyetemen design előadásokat hallgatott. Tor-

Ivan Odulf barátjával megalapította a legen-

dás Fotoskolan fotós iskolát Stockholmban, 

amelyet 1962-től tíz éven át irányított. 1997-

ben munkásságát a fotográfia Nobel-díjával, a 

Hasselblad-díjjal tüntették ki. 2002-ben hunyt 

el a szülővárosában. 

Strömholm életművében egyaránt jelen van a háborús időszak nyers kegyetlen-

sége, a mindennapok nyílt és kendőzetlen szegénysége, munkái közül mégis a 

párizsi transzszexuális közösségről készült sorozata (Les amies de Place Blanche) 

vált a leghíresebbé. A berlini kiállítás minden korszakára hoz példát, így bepillantást 

nyerhetünk Strömholm tiszta, sallangmentes módszerébe, amellyel kapcsolatban 

kiemeli, hogy mindig az adott fényviszonyokat használta a képeihez, nem változta-

tott a megvilágításon. Így jött létre az a sajátos stílus, amellyel a témára fókuszál: 

a lényeget láttatja, miközben a környezet gyakran elhomályosul, ez teremti meg a 

képek egyedi atmoszféráját. Alapelvei közé tartozott, hogy a fotósnak felelősséget 

kell vállalnia képének hitelességéért, hitt abban, hogy a felhalmozott tapasztalatok 

új következtetésekhez vezetnek, fotóin a fotós érzelmei, hangulata, belső világa 

tükröződik vissza. Önmagát fotózta bele a képeibe, akár gyengéden csókolózó párt, 

akár koszos kezű gyerekeket, akár transzszexuális dívát fotózott. Ez teszi fotográ-

fiai életművét ma is érvényessé: a nyers valóságon szűri át önmagát, ahogy a fény-

képezőkép lencséje a fényt.

Christer Strömholm
Martine. Paris, 1968

Christer 
Strömholm

Fétiche, 1960

Christer 
Strömholm
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Négyen léptek be a ligetbe
Helmut Newton 1920–2004

• Helmut Newton Foundation, Berlin

• 2012. december 7 — 2013. május 19.

Sigalit Landau: Mozgástér

• Mélycsarnok (Műcsarnok), Budapest 

• 2013. március 14 — június 2.

Szinte egymás szemébe néz Helmut Newton és Sigalit Landau kiállítása a 

Hősök tere két oldaláról. Fotó és videó találkozik, véletlenül. Több mint 250 kép 

reprezentálja Helmut Newton életművének keresztmetszetét a Szépművészeti 

Múzeumban, és egy nagyon jó szeletet láthatunk a szobrász és videóművész 

Sigalit Landau videómunkáiból a Műcsarnokban. Newton (1920–2004) a 20. szá-

zad egyik meghatározó divat- és aktfotósa volt, Landaut igen fiatal kora óta az 

izraeli művészet élvonalában tartják számon; a Velencei Biennálén 1997-ben két 

másik művész társaságában, 2011-ben egyedül képviselte Izraelt. Newton és 

Landau közös vonása, hogy a meztelen emberi test mindkettőjük számára erős 

jelentést hordoz. Nem művésznek, hanem fényképésznek tartotta önmagát Hel-

mut Newton, s ebben igaza volt. Aktmodelljei szép, hosszúcombú erotikus tár-

gyak. Látszik, hogy nem sokra becsülte őket: gyönyörűek, butuskák és a hiúságuk 

idegesíti Newtont. Kicentizett cinizmusa és felületessége ellenére néhány képe 

átcsúszott a művészetbe. Szexuális csalogatóanyag, vizuális feromon sugárzik  

a néha a szoft-pornót is súroló, provokatív fény-

képekből. Máskor a hűvös elegancia. Hírnév és 

pénz –ez volt Newton célja és mindkettőt hamar 

el is érte. Olyan csillagok vele készíttették el 

portréikat, mint Madonna, Catherine Deneuve 

vagy Andy Warhol. Zselatinos ezüst kópiáit 

3-3.5 millió forintra, 10-12 ezer euróra értékeli 

ma a műtárgypiac. 

Az utolsó tizenöt évben készültek a Sigalit 

Landau kiállítás videómunkái. 2000-ben for-

gatta le nagy feltűnést keltő Barbed Hula (Szö-

ges hullahopp) című digitális videóját, sugározta 

az Arte televízió, igen sokfelé bemutatták, 

köztük a debreceni MODEMben is. Tel-Avivtól 

délre, a Földközi tenger partján egy fiatal nő 

hullahopp karikázik, meztelenül. Arc nélkül, 

nyaktól térdig látszik; az — elvileg — igen ero-

tikus hastáncot maga a művész mutatja be. 

Csakhogy a karika szögesdrótból készült, s a 

forgó drót szögei egyre mélyebben sebzik meg 

Landau érzékeny női testét. A hason, a csípő 

körül folyton szaporodnak a durva stigmák. A 

fájdalommal telített enigmatikus alkotás fotó-

változatát is elkészítette, 47×70 cm-es alu-

míniumlemezre felvitt színes ezüstnyomaton. 

Politikai (és vallási) metaforaként is értelmez-

hető az önkegyetlen mű. A Barbed Hula a saját 

testet gyötrő performanszok sorába illeszke-

dik, az önagressziós gesztusokat alkalmazó 

body artosok — Marina Abramović, Hajas Tibor, 

Gina Pane és a bécsi akcionisták (különösen a 

legendás Rudolf Schwarzkogler) — csoportjába. 

Helmut Newton és Sigalit Landau közt szinte 

áthidalhatatlanul nagy a szociokulturális és a 

gondolkodásbeli távolság. 

Témájában hasonló, de jóval barátságosabb az 

1989-ben Londonban forgatott Three Men Hula 

(Három férfi hullahoppozik) című videómunka. 

Landau egy három méter átmérőjű karikát készí-

tett, és cambridge-i színészeket kért fel — három 

fiatal férfit, akik gyerekkoruk óta ismerik egy-

mást —, hogy hátukat egymásnak vetve együtt 

forgassák a karikát a derekuk körül. A férfiak 

félmeztelenek, egy átlátszó nejlonhuzal szorítja 

egymáshoz őket, közös testté válva önfeledt 

mosollyal hajtják körbe-körbe a hatalmas karikát 

a levegőben. Kiütközik a verejték a felsőtestükön, 

izzadt hajtincsek hullnak a homlokba. Csak  

a három férfi látható az összedörzsölődő mezte-

len hátak intimitásában, de az önfeledt, ritmikus, 

erőteljes csípőmozdulatokat nem lehet félrenézni: 

a videó a szexuális aktusra utal. 

A 2005-ben készült DeadSea videó Landau 

egyik legismertebb videóműve, amely bejárta a 

világot, magam is már háromszor találkoztam 

vele. Néhány éve járt először a DeadSea Buda-

pesten, és éppen abban a múzeumi teremsor-

ban állították ki, ahol jelenleg Newton fotói 

láthatók. A jeruzsálemi Izrael Múzeum felújítása 

alatt a gyűjteményük egyik remek válogatását — 

benne Landau videóját — mutatta be a Szép-

Sigalit Landau
Three Men Hula, 1989, video
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művészeti Múzeum.1 A felújítás után ragyogóan 

átrendezett gyűjteményben újra megnéztem 

Jeruzsálemben, különös tekintettel a holt ten-

geri tekercsekre. A Műcsarnokban most láttam 

harmadjára a DeadSea-t. A múzeumi kontextus 

változásai miatt minden alakalommal új érzelmi 

színezetet kapott (vagy adott) ez a különös 

1	  A Szentföld öröksége. Kincsek a jeruzsálemi Izrael 
Múzeumból. Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2009. június 
23 — július 23.

videómunka, amely a világ legmélyebb felszíni pontján, a Holt-tenger tükrén 

készült. Egy 250 méteres átlátszó nejlonhuzalra 500 görögdinnyét fűzött fel 

Landau és spirálisan összetekerve egy 6 méter átmérőjű kör alakú tutajt alakí-

tott ki a Holt-tenger felszínén. A perem és a középpont között félúton meztelen 

önmagát is beillesztette a dinnye-spirálba, klasszikus női aktként. Landau azok 

közé tartozik, akik felhasználják a saját testüket, mint művészetük alanyát és 

közvetítőjét. Ívben meghajlik a dinnyék közé zártan, és kinyújtott karjával néhány 

feltépett, sérült dinnye felé nyúl, kezével fogja az egyiket. A felszakított zöld 

dinnyékben látványosan vöröslik az édes dinnyehús. A közel 12 perces videó kez-

detétől fogva álombeli lassúsággal tekeredik ki a spirál és elhagyja a képmezőt, 

ismeretlen cél irányába. Amikor a lebomlás Landauhoz érkezik el, a teste kisza-

Helmut Newton
In the new world, 1988, inkjet print, 2007

© Helmut Newton Estate
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gatott Landau 2010-ben egy dinnyeszüretről. 

Mindkettőn ugyanazokat a jelenetsorokat látjuk, 

azonos hosszúságban, de a hasonlóságnak ezzel 

vége. Szemmagasságból és súroló ellenfényben 

készült az egyik pár — napkelte után vagy nap-

szállta előtt —, a másik pár felülről, a magas-

ból letekintve és nappali verőfényben, egészen 

más hangulatban. A diptichonok közös címe: 

Working Title WM. A cím végi két betű magya-

rázatra szorul, a feloldás: Water W Woman, 

Melon M Man. GörögDinnye (WaterMelon), és 

NőFérfi (WomanMan). Landau művészetének 

kódrendszerét ismerve a lefordíthatatlan szójá-

ték nyomán tudjuk, hogy a dinnyeszüret mögöt-

tes tartalma a nő-férfi reláció. A cím helyes 

fordítása emiatt: Munkacím NF. A nő-férfi 

viszony dichotómiáját Landau az arab-izra-

eli kapcsolatokra is kiterjesztette. Egy izraeli 

arab falu, a Názáret és Akkó között félúton lévő 

Kafr Manda arról híres, hogy az ottani férfiak 

értenek legjobban a dinnyéhez, egész Izraelben 

őket szerződtetik dinnyeszüretelésre. A dip-

tichon egyik videóján fiatal, derékig meztelen 

arab férfiak haladnak csatárláncban, ritmusra 

hajladozva egyesével szedik fel az édes dinnyé-

ket, kézről kézre adják, végül vonalba sorolva 

lerakják a szélre. A másik videón a vonalba ren-

dezett dinnyéket szedik fel és adják tovább egy-

másnak a csatárlánc tagjai. Az utolsó férfi egy 

lassan haladó traktor utánfutójára nyújtja fel a 

csíkos, világoszöld dinnyéket, telerakva velük a 

neonzöld színű, vörössel jelölt műanyagládákat. 

A férfiak által leszedett görögdinnye a passzív 

női princípiumot képviseli, s a videó munkacíme 

éppen erre a titkos jelentésre, szexuális meta-

forára utal. 

Tavaly, 2012-ben Sigalit Landau — egy olajbogyó-

szüret kapcsán — felhúzta a Maszik-Project lobo-

góját és kihajózott a Talmud hatalmas tengerére. 

A híres Revivim kibuc olajfa-ligetében három 

videót forgatott le a Maszik-Project alapján, és 

egy negyedik művet is hozzájuk kapcsolt, amit 

egy működő mosógép üvegablakán keresztül vett 

fel. A maszik szó ivritül olajszüretet jelent. A Tal-

mud legrégibb része a Misna, a rabbik tanításait 

tartalmazza, amelyet a 2. században állították 

össze. A későbbi századokban további szövegek, 

majd kommentárok és kereszthivatkozások kap-

csolódtak hozzá, létrehozva a világ első folyama-

tos hipertextjét (egy poszt-minimalista művében 

Sol LeWitt használta fel a Talmud szövegoldala-

inak vizuális szerkezetét). Landau három videója 

közül az egyik címe: Hárman léptek be a ligetbe. 

Ez pontos idézet a Talmud Hagiga traktátusából: 

a Misna négy bölcs tanítója lép be az Édenkertbe 

(Talmud Hagiga 14b jelzésű szakasz); Landau 

erre a talmudi helyen idézett eseményre hivatko-

zik. Jorge Luis Borges egyik novellájában azt írta 

Simeon ben Azzai rabbiról, a négy bölcs egyi-

kéről: meglátta az Édent és meghalt. A mindig 

badul, a Holt Tenger élettelen vízén lebeg, majd egy-két apró lábtempó után újra 

mozdulatlanná válik. Kezével mindvégig az egyik dinnyébe kapaszkodva kisod-

ródik a felülről filmezett képmezőből. Végül kiúszik a dinnyespirál maradéka, és 

csak az üres vízfelületet látszik. Tízszer olyan sűrű a só a Holt-tengerben, mint 

az óceánban és más az összetétele: tele van klórral és brómmal. Ha ez a víz a 

szájba vagy a szembe fröccsen, pokolian mar. Sokat kellett eltűrnie Landaunak a 

DeadSea forgatásakor. 

Sigalit Landau univerzumában a só kitüntetett anyag. Ontológiai jelentésme-

zőbe emelkedett, mint a kén, a vér vagy a zsír egyik távoli elődje, Joseph Beuys 

tárgyi művészetében. Landau egy téglalap alakú asztalt hófehér sóval takart 

be, tűzpiros dinnyebél-kupacok rajta a terítékek. Hidat épített sókristályokból a 

Jordán egyik szűkülete felett. Izraelből Jordániába, zsidók és arabok közé. Sóval 

beborított bakancsot helyezett el Gdanskban egy befagyott tó fölött a hóban és 

a súlyos bakancs lassan elsüllyedt. A jelenet távoli hátterében a Lenin Hajógyár 

látszik, ott alapította meg Lech Walesa a Szolidarítás mozgalmat. A Szovjetunió 

koporsójába akkor verték be az első szöget. Landau ontologizáló szinten alkal-

mazza a dinnyét és az olajbogyót is, s értelmezésüket a férfi/nő viszony szexuá-

lis erőterében határozta meg. A dinnye nagy és nem fürtös, egyetlen petesejtből 

növekszik. Az olajbogyó apró és fürtös. Mégis mindkét termés feminin attribútu-

mokkal definiálódik Landau horizontján.

Sigalit Landau
Dead Sea, 2005, video 
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Sigalit Landau
Four Entered the Grove, 2012, HD-video

Sigalit Landau
Four Entered the Grove, 2012, HD-video
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Gábor Imre kiállítása

• Raiffeisen Galéria, Budapest

• 2013. március 25 — május 12.

A rajz a vizuális gondolkodás alapja. Hosszú ideig a nyugati művészet alapkövének 

is tekintették, s ennek csupán az a prózai magyarázata, hogy a figuratív valóság-

reprezentáló megközelítés nagy pontosságot igényelt, így festeni vagy szobrot 

alkotni csakis tökéletes rajztudás birtokában lehetett. Ilyen értelemben a rajz a 

képzőművészeti tánciskola kályhája, az idő azonban feltartóztathatatlanul szalad, 

és ma a freestyle nagyobb népszerűségnek örvend mint a kályha mellől indí-

tott társastánc. A képzavart tovább fokozva, Gábor Imre Raiffeisen Galériában 

rendezett kiállítása kapcsán megállapíthatjuk, hogy a művész klasszikus táncok-

ban és freestyle-ban egyaránt otthon van. Rajztudását az egyetlen lendülettel 

készült képeken is megcsillantja, de nem veszik el a részletekben. Vehemensen 

és a rajzoknál szokatlanul nagy méretben ábrázolja figuráit, bátran vegyíti a tech-

nikákat; grafitot, szenet, tust, színes ceruzát, kollázst és akvarellt, de a golyós-

kiváló hebraista Borges kivételesen félreértette 

az idézett talmudi helyet — Ben Azzai elhunyta 

metaforikus, roppant idős kora miatt az égbe 

emelkedett fel az Édenkertből.

Ragyogó napsütés csillog át a hatalmas olajfák 

ágai közt, paradicsomi a szépség. Landau említi — 

a Talmud alapján — a pardesz fogalmát: a legtöbb 

nyelvben ebből származik a Paradicsom neve, 

így a magyarban is. Erőgépek rázzák az olajfákat 

és földre terített hálókra hullanak a zöld, lila és 

fekete bogyók a második videón. A gépek robaj-

lanak, mintha fegyverek ropognának, és Landau 

a saját felerősített szívdobogását is hozzáke-

verte a kísérőhanghoz. A harmadik videón arab 

munkások verik le hosszú botokkal a fennmaradt 

olajbogyókat. Trikóban vannak, egyikük hátán 

festett kék angyalszárnyak. A bot a fenyítés 

eszköze, az erőszakos jelenetben komoly feszült-

ség lappang. A negyedik videón egy mosógép 

felnagyított üvegablakát látjuk, mögötte forog 

a mosódob: Landau kimosta a munkások trikóit, 

köztük a világos pólót, amire ő maga festette rá 

a kék angyalszárnyakat. A mosás végén ritmiku-

san szakadozva nedv csorog ki az üvegablak alól. 

Hogy az utalás még világosabb legyen, Landau a 

katalógusszövegben hosszan idézi egy régi, bot-

rányos, de időközben kultikussá vált rock-musical 

egyik betétdalát, ami így kezdődik: Nyisd szét a 

lábad, édes! A jelenetben többen próbálnak meg-

erőszakolni egy lányt. 

A papíralapú Playboy-erotikát szolgálják Helmut 

Newton fotói, a voyeurizmust, a szem legelte-

tését, a vágy tárgyairól szóló férfi-fantáziálást. 

Sigalit Landau erotikája viszont élettől duzzad, 

áramlanak benne a nedvek és a művész nyíltan 

beszél a női szexualitás néhány rejtett titká-

ról. 1997-ben, a kasseli documentán figyelt fel a 

világ Landaura, s attól kezdve már Berlintől New 

Yorkig, Yokohamától Rotterdamig számtalan 

helyen állította ki szobrait, videóit. A Maszik-

Project jelenleg a Marseille, Európa kulturális 

fővárosa 20132 rendezvény vendége. Landau 

nagy érzékenységgel veszi észre, hogy minden 

esemény mögött egy másik esemény húzódik 

meg, és meglátja az inherens ellentmondásokat: 

a só szétmar, de máskor konzervál, az olajfá-

kat ütik-verik, ám az olajág a béke szimbóluma. 

Az Édenkert — pardesz — fogalmára hivatkozik 

Landau, teljes joggal. A pardesz azonban betűszó 

is, további szavakat takarnak a mássalhangzók, 

és a szavak az értelmezés lépcsőit jelölik emel-

kedő sorrendben: psat-remez-dras-szod. A psat 

földhözragadt, szó szerint vett jelentés, a remez 

a mögöttes, metaforikus értelem szintje, a dras 

a tovább mélyülő kutatás foka, a szod pedig a 

titkos, misztikus, metafizikus tartományt vilá-

gítja meg, kizárólag az értő beavatottak szá-

mára. Sigalit Landau műveiben a pardesz lépcsőin 

lépked felfelé. 

2	  Lásd: http://marseillecityofculture.eu

Gábor Imre
Kiránduló férfi, 2013, papír, színes ceruza, szén, 90×130 cm

© Fotó: Sulyok Miklós
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toll használatát sem tekinti szentségtörésnek. 

Mindent a kifejezés expesszionista türelmetlen-

ségének rendel alá, a végeredmény pedig vissza-

igazolja döntéseit.

A rajz tulajdonképpen a művészet legintimebb 

formája, mert mintha maga a rajzolás folya-

mata is arra csábítana, amit a pszichoanalízis 

szabad asszociációnak nevez, oda, ahol gondo-

latok, emlékek és álmok összefolynak. Ráadásul 

a rajz státusza mítikus, mivel ez a legkorábbi és 

legdirektebb képalkotó eljárás. A szürrealisták 

és a pszichoanalízis által is gyakran alkalmazott 

automatikus írás lényege az, hogy a tartalmat 

gyorsan vessék papírra, mielőtt a tudat cenzú-

rája kezelésbe venné. Erre a folyamatra a rajz 

tökéletesen alkalmas, így közvetlen betekintést 

nyújthat a művész képzeletébe, és mozgásba 

hozza a nézőét is. A személyes életének holt-

pontjait rajzaiban feldolgozó brit Tracey Emin 

például saját bevallása szerint, legjobb műveit 

vagy csukott szemmel készítette, vagy olyan 

illumináltam, hogy nem is emlékszik rá. Ami 

csupán azt bizonyítja, hogy maga a mechanizmus fontosabb és átütőbb, mint a 

technikai részletek. Mintha a rajzolás folyamata egyidejűleg elégítené ki a testi és 

a lelki szükségleteket; levezeti a test feszültségeit, és segít az események átlátá-

sában és átgondolásában. A néző számára pedig könyebben közvetít tartalmakat, 

mint a képzőművészet más médiumai.

Ha telefonáláskor toll és papír van a kezünk ügyében, gyakran firkálunk vala-

mit, mert a világ legtermészetesebb dolga, hogy rögzítsük, amit üresbe kap-

csolt agyunk kidob. Mintha Gábor Imre is ezt tenné, azzal a különbséggel, hogy az 

ösztönösség nála éles megfigyelőkészséggel és szociális érzékenységgel páro-

sul, nem is beszélve a mesterségbeli magabiztosságról. Frissen rögzíti a hétköz-

napi élet figuráit: a táskájában turkáló lányt, a bankautomatát használó figurát, 

a hajat mosó nőt vagy a telefonáló férfit. Lerajzolja a hajléktalant (Hajléktalan 

ember), aki egyébként nem is látszik a képen, csak felsejlik, dobozok háttere előtt 

rongyok takarják el, társadalmi státuszának megfelően „láthatatlan“. Ha Bukta 

Imre a magyar falu érzékeny krónikása, akkor Gábor Imre a nagyvárosi élet antro-

pológusa.

Picasso mintha a rajzról beszélne, amikor azt mondja a művészetről, hogy az 

egyfajta mágikus tevékenység, amely mediátorként jelenik meg a barátságta-

lan világ és köztünk, módot adva arra, hogy formába öntve megragadjuk, majd 

uraljuk rettegéseinket és vágyainkat. Gábor Imre is ezt teszi, ez a formába 

öntés azonban több látleletnél, a hibrid rajzokba kulturális kódok is beépülnek. 

A Tévedés joga című kiállítás képei nemcsak a jelent, hanem a múltat is képesek 

Gábor Imre
Táskájában turkáló lány, 2013, papír, színes ceruza,  
filctoll, vízfesték, zsírkréta, 90×130 cm
© Fotó: Sulyok Miklós

Gábor Imre
Fürdőkádból kilépő férfi, 2012papír, tus, szén, színes ceruza,  

filctoll, zsírkréta, 2012, 90×130 cm
© Fotó: Sulyok Miklós
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megragadni finom utalások révén. Építőmunkások című rajzán a két markáns 

arcélű figura két botot (vagy szerszámnyelet?) vet vállára és emel magasba, 

akár ha zászlót vinnének. Zászló azonban nincs a képen, csak a hiánya beszé-

des. Az érzékeny néző egy idő után már nem csak arra figyel a kiállításon, amit 

Gábor ábrázol, hanem arra is, amit rafinált módon elhallgat vagy elrejt. Fürdő-

kádból kilépő férfi című rajza például ikonográfiájával egy Kálvária-oltár Fel-

támadás-jelenetét idézi fel.1 A kiállítás referenciatartománya tehát rendkívül 

széles, az ikonfestészettől a képregények toposzaiig terjedő nagy ívet rajzol 

fel. Az utaláshálózatok ellenére az ábrázolt figurák és jelenetek mintha egy 

ítélkezésmentes, gyermeki rácsodálkozásban tükröződnének vissza. A gyermek 

számára a rajz a világ megismerésének és interpretálásának fontos eszköze. 

Gábor Imrének sikerült megőriznie ezt az egészséges, elfogulatlan gyermeki 

1	  Kolozsvári Tamás: Kálvária-oltár, 1420 körül, Esztergomi Keresztény Múzeum

kíváncsiságot, melyre ráépültek a kultúra, a 

művészettörténet, és a képzőművészeti kép-

zés rétegei, de esszenciálisan mégis a világ és 

a közvetlen környzet megismerésére irányuló 

emberi alapszükséglet mozgatja.

A rajz intim természetébe az is belefér, hogy 

Gábor Imre megosztja velünk műhelytitkait, s 

néhány munkájában (Kifestőkönyv 1.-2.) feljegy-

zésekkel teli vázlatokat prezentál, melyek mitha 

egy még el nem készült filmes forgatókönyv 

jegyzetei lennének. Rajzainak vázlatai is megje-

lennek két plexi-lemezen mátrixba rendezve.  

A vázlatok kiállítása ismét arra irányítja a figyel-

met, hogy a festészetnek és szobrászatnak 

való alárendeltsége miatt a rajz mint médium 

az utóbbi évtizedekben sokáig problematikus 

volt, elsődleges műfajként kevesen használ-

ták, csak a közelmúltban nyert újra polgárjogot. 

Ebben persze az is szerepet játszott, hogy a 

műgyűjtők köre kiszélesedett, a rajzok könyebb 

elérhetőségük miatt népszerűvé váltak. Sokan 

szívesebben vettek egyedi műveket, mint sok-

szorosított grafikát, a fiatalon műgyűjtésbe 

kezdők gyakran rajzok gyűjtésével alapozták 

meg később felépülő gyűjteményüket. A meg-

élénkülő kereslet miatt a művészek is nagyobb 

figyelmet fordítottak erre a médiumra, s való-

sággal megújították azt. A rajz vonzerejében 

az sem elhanyagolható, hogy a személyiség ősi 

magvához, ha úgy tetszik a primitívhez vezet 

vissza, ezért rendkívül autentikus közvetítőnek 

tekintik, különösen a pszichoanalízis művészet-

ben is megjelenő térnyerése óta.

Jellemzően gyors technikája miatt a mindenkori 

jelenhez is sokkal erősebben és szervesebben 

kapcsolódik, ezért kiválóan alkalmas például 

olyan látleletek felvételére, amilyeneket Gábor 

Imrénél is megtalálunk. A rajz jól megőrzi friss 

ropogósságát, magába vonja a kor levegőjét, 

konzerválja készítésének pillanatát, ezért is 

érezzük hitelesnek. A művész szabadságfoka 

talán a rajz technikáinál a legnagyobb, a szinte 

korlátlan lehetőségeket Gábor is maximálisan 

kiaknázza.

A lépcsőn felmenő férfi című Gábor grafikában 

Duchamp szelleme is visszaköszön. A ceruza-

akvarell kompozíción a férfi felfelé lépdel a 

falépcsőn, mintha egy padlásablakból kuk-

kantana fel, feje azonban már kívül esik a kép 

dimenzióján, egy másik világba bújik át éppen, 

amiről csak annyit tudunk, hogy onnét dől be 

a fény. A lépcsőmászó férfi talán a mindenkori 

művész? Ha igen, gyönyörű az allegória, mely-

ben összesűrüsödik az egész kiállítás esszenci-

ája, akkor is, ha a tárlat „lehozott” képeit nem 

járja át az az optimista fény, amelybe a művész 

alá-, pontosabban fölémerül. De arról igazán 

nem tehet, miféle csillagzat alatt találta magát, 

miféle valóság az, amelynek krónikása lett. 

Azért Gábor Imréhez hasonlóan a tévedés jogát 

én is fenntartom.

Gábor Imre
Önmagukat fotózó lányok, 2012, papír, tus, szén, színes ceruza, spray, 90×130 cm
© Fotó: Sulyok Miklós
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Kontrollált robbanás
Siflis András kiállítása az Erlin Galériában

• Erlin Klub Galéria

• 2013. április 17 — május 7.

„Ahogy a dolgok történnek, hamarosan titkolni kell a lélek minden, kicsit is nega-

tív megmozdulását…nem marad más csak az undor és szörnyülködés.” 

(J. Baudrillard: A Rossz transzparenciája, Balassi Kiadó 1997)

Siflis András életműve folyamatos szabadságharc a szín, a vonal és a felü-

let megmunkálásával, valamiféle esztétikai és szellemi szabadságtudat érdeké-

ben. Rajzai és festményei kollázsszerű létesítmények, burkok, melyek át- meg 

áthasadnak, és kultúraközi találkozásokat involválnak. Hol archaikus motívumok 

szabdalják az avantgárd formákat, hol a szövegtöredékek és a szavak dadaista 

halmazai uralnak lírai felületeket. Mindezt folyamatosan és évtizedek óta át- meg 

átszövi a szabad rajz hol lágyabb, hol agresszívebb vonalhalmaz tömege, mely fel-

erősít, esetleg megsemmisít motívumokat.

Mindenesetre Siflis meg nem alkuvó módon 

keresi a felület feletti uralmat; műveiben a 

folyamatos birtokbavétel küzdelmeit láthatjuk. 

Mint Faludy Judit jellemzi a művész alkotómód-

szerét a 2008-as Raiffeisen Galériában megren-

dezett kiállításán: „A végtelen teret nemcsak a 

párás, kiüresedett levegő, hanem a gesztusok 

szintjén oly fontos keret, illetve a kereten is túl-

csorduló előadásmód jellemzi.”1 Kemény és lágy, 

érzéki és brutális egyaránt része a Siflis által 

használt felületkezelési módnak. A papír szakad, 

a rátett réteg leválik, a ceruza- és tollvonások 

karcként, sebként, varratként jelennek meg. 

Munkásságában ott rejtezik Julian Schnabel 

tudatos és fegyelmezett engedetlensége a kép-

építési szabályok meghaladásában, akárcsak 

Cy Twombley laza firkái, melyek a faktúrát és a 

színt harmóniába emelik, vagy Kirkeby drámai 

barnái, melyek tájképpé alakítják az amorf folt-

halmazokat.

Siflis kísérletező alkatú művész, aki a disz-

harmóniát különböző anyagok egymás mellé 

rendelésével végül harmonikus kompozíciókká 

transzformálja. A firkált vonalak mellett nyoma-

tok, kollázsok, teafoltok adják a kép matériáját. 

Az Erlin Galériabeli Mártírok ideje című kiállí-

tásán két azonos című sorozatot mutatott be. 

Az egyik a lírai hangvételű, ovális formátumba 

rendezett ablak- vagy könnycseppszerű2 soro-

zat. A másik fekvő és álló formátumú, 50×70-es 

lapokból álló sorozat, mely a siflisi „barbár” exp-

resszionizmus jegyeivel jelzi a téma, a mártí-

romság ambivalenciáját. 

A két sorozatot egy anyag, egy motívum köti 

össze: a Siflis által gyakran használt — a stamp 

art jegyeit mutató — szecessziós bélyegző kék 

tintával nyomott ábrája. A holland szecessziós 

női figura szimbólumként kevéssé artikulálható, 

a nyomatokon hol múzsaként, hol szabadság 

nemtőként tűnik elő. A kék tinta a felület sok-

szoros átdolgozása (mosás, visszafestés) által 

fura színváltásokon megy keresztül, ez az ovális 

sorozatot fluid hangulatúvá, a másik képsort 

pedig enyészettel teli folttá módosítja.

Intim detonáció éri a nézőt, olyan feszültség-

pontok jelentkeznek mindkét sorozatnál, melyek 

a cím szakrális jellegét egy másik, horroriszti-

kusabb valóság felé is megnyitják. Siflis — mint 

másik méltatója Szombathy Bálint jellemzi — 

„nem ismeri a kész, véges helyzeteket, még ha 

természeténél fogva a képi rögzítettségben tel-

jesedi is ki.”3 Így történhet meg, hogy a nyomat 

pecsét-szerepe nem egy grafikai lap elemévé, 

hanem egy képépítő fragmentummá válik, ezzel 

továbblódítva a nézőt az értelmezési tartomá-

nyok sorozatán. Az ismétlődés nem ritmus, nem 

1	  Siflis András kiállítás katalógusa, Raiffeisen Galéria, 
Budapest, 2008
2	  Siflis András és feleségének kétféle értelmezése az 
ovális formátumról — személyes közlés
3	  Siflis András, 2008, Timp Kiadó

Siflis András
Mártírok ideje, 2012/2013, vegyes technika, 50×70 cm
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Siflis András
Mártírok ideje, 
2012/2013, vegyes 
technika, 70×100 cm

Siflis András
Mártírok ideje, 
2012/2013, vegyes 
technika, 70×100 cm
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monotónia, hanem a dallam kovásza, mely révén a Siflis öntörvényű képi világá-

ban rejtező harmóniát véljük felfedezni. Barbár világba, a szörnyűség bugyraiba 

épp úgy bepillanthatunk, mint a fenséges kékségek fluid esztétikumába. Ezotéria 

és mágia egyként kap helyet, ahogy a káromkodás és a pásztorének is.

Siflis nem kíméli nézőit, mint ahogy magát sem, s végletes közlési kényszerei 

során elementáris formai és dekompozíciós fogásokat alkalmaz. Mindezt azon-

ban — s talán ez a tragikus hiányérzet is — még befogadható formában. A grafikai 

lapok áttekintése nyomán hiányérzet támad, miért nem nagyobb, miért nem 

hatalmas felületek interpretálják ezt a fajta képes beszédet? Siflis maga is érzi 

a beszorítottság ilyesfajta állapotát, ezért tervei közt szerepel egy németor-

szági fényrajz fesztiválon való részvétel, melyen meganimált munkáit mutatná 

be. Valószínűleg ez és más, a képméretet megnövelő technikák a Siflis András 

munkáiban benne rejlő monumentalitást szerencsésen segítenék kibontani. Addig 

azonban „a képtér… behatárolhatatlan, nem zárulnak le, csak abbamaradnak az 

ecsetvonások” (Uhl Gabriella).4

4	  Uo.

Siflis András
Mártírok ideje, 2012/2013, vegyes technika, 50×70 cm
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