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SPIONS

• Harminchatodik rész

H á z k u t i ,  E a t  A r t ,  c u k o r  m a c s k a s z ő r r e l  é s  s ó s  h e r i n g

„…O DEAR IT WAS A SILLY ROLE

RUSSIAN SPY FROM THE SKY…”

G. Davidow — J-M. Salaun: ADIEU1

A SPIONS akkor a Serguei Pravda kódnevet használó frontembere útlevelének 

titokzatos eltűnését az áldozat saját szavait idézve ismertettem a néhai Varsói 

Paktum első punk rock együttesének történetét kibontó rock’n’roll memoárom 

előző fejezetében.2 A SPIONS számára fatálisnak bizonyult esemény megtörtén-

tének nem voltam szemtanúja. Amikor a Marais-negyed penészillatú antikváriu-

maiban töltött órák után, hónom alatt a kabbalista Sabbatai Zevi (Shabbetai Tzvi, 

1626–1676)3 szefárd csodarabbi életét és munkásságát ismertető könyvritkasá-

gokkal késő este visszaérkeztem az éppen vidéken tartózkodó első párizsi szállás-

adónk, Monsieur Brodier színházrendező és felesége Rue des Archives-i lakásába, a 

frontembert frenetikus kutatás közben találtam. Néhány szóval tájékoztatott útle-

vele eltűnéséről és gyanújáról, miszerint azt valószínűleg az általa következetesen 

„fucking intellectual”-nek4 nevezett házigazdánk lopta el, hogy így leplezze felesége 

meggyilkolását és őt, rákenve a bűntényt, börtönbe juttassa. Bár nem gondoltam, 

hogy Monsieur Brodier lopta el az útlevelet, sem azt, hogy meggyilkolta a feleségét, 

részt vettem a kutatásban, hiszen a fontos dokumentumnak elő kellett kerülnie.

Módszeres alapossággal átvizsgáltuk az egész lakást. Ekkor vált mindmáig tartó 

habitusommá vendéglátóim otthonának szisztematikus átkutatása. Négy konti-

nens kilenc országának több tucatnyi jószívű polgára látott vendégül a Párizsba 

érkezésünk óta eltelt 35 év alatt. Mindegyikük lakásának alaprajzát lerajzoltam és 

összes zugát átvizsgáltam, sok érdekes és értékes titokra bukkanva kutakodás köz-

ben. Így történt ez Monsieur Brodier és felesége életterének egész éjszakát igénybe 

vevő átkutatása során is. Miután sikerült kinyitnunk az íróasztal összes fiókját, 

köztük az ügyesen álcázott, antik szexuális játékszereket és házigazdánk erotikus 

rajzokkal illusztrált naplóját tartalmazó titkos fiókot, átlapoztuk Monsieur Brodier 

összes dossziéját és könyvét, kiderült, hogy a színházrendező dolgozószobája 

1	  „…Ó drágám, bolondos szerep volt / Orosz kém az égből…” (Demo-felvétel, 1981, Paris — NL 
nyersfordítása) http://www.youtube.com/watch?v=H4CPv8jfaUs&feature=mfu_in_order&list=UL
2	  Balkon, 2013/6 — Najmányi László: SPIONS, 35. fejezet — Ómenek, a felvilágosodás Szentháromsága, 
és az eltűnt útlevél rejtélye
3	  Sabbatai Zeviről a SPIONS eposz előző fejezetének 8. lábjegyzetében írtam
4	  „Kibaszott értelmiségi” — a frontember gyorsan akuttá nemesedett értelmiség-ellenessége 
nagyjából Konrád György és Szelényi Iván szociológusok Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című 
könyvének megírása idején, 1974 körül kristályosodott ki. Ahogy a nagy politikai vihart kavart, Párizsba 
érkezésünk évében Nyugaton publikált (Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 1978) 
tanulmánykötet szerzői arra a következtetésre jutottak, hogy a munkások és parasztok államának 
titulált bolsevik diktatúra valódi hatalom-birtoklója a privilegizált értelmiségi kaszt, a SPIONS 
frontembere is ezt a gyáva, kiváltságos, mélységesen etikátlan, a tömegek tudatának manipulációjára 
szövetkezett réteget tette felelőssé a világban kialakult gusztustalan állapotokért. Értelmiség-undora 
annyiban volt radikálisabb a neves szerzőpárosénál, hogy ő azok legfőbb, vallásos áhítattal tisztelt 
munkaeszközét, a paksi születésű Ignatzius Trebitsch Lincoln (1879–1943) nemzetközi szélhámos, 
misztikus és kém által az 1920-as évek elején kifejlesztett szociológia tudományát boszorkányságnak, 
művelőit boszorkánymestereknek minősítette. Nem véletlen, hogy míg a világhírű szociológusokat a 
kurzusváltás után elhalmozták pénzzel, pozíciókkal és kitüntetésekkel, az új szisztémában politikai és 
gazdasági hatalomukat megtartó értelmiségi barátaik, a SPIONS náluk sokkal lelkiismeretesebb, 
alaposabb, az emberiség szellemi evolúciójának felgyorsítása szempontjából jóval fontosabb 
kutatómunkát végző frontembere továbbra is a nemzetek alatti undergroundba száműzött, lenézett, 
megvetett, szegény ördög maradt. A szociológia tudományát angol örökbefogadója, Lord Benjamin 
Seebohm Rowntree csokoládégyáros megbízásából kifejlesztő Trebitsch Lincoln rejtélyes történetét a 
mindmáig kiadatlan TREBITSCH című könyvemben mutatom be:
http://lndrawings02.webs.com/trebitsch.htm

az életbenmaradásért, a tűzhalált, a nyájasság 

mögé rejtett szétdörzsölési vágyat, az elmú-

lás és az újjászületés technológiáját pontról 

pontra, hogy itt lehessen ma.”12

Színésznek is tartja magát, persze, de nem 

olyannak, mint az emberi, hanem gyönyörű, föl-

döntúli és az életen túlról származó jelenségnek. 

És mindenki mást is, aki ezt a magasztos gon-

dolatot képest felfogni. Az emberek nagy része 

persze nem képes felfogni, mégis azt hiszi, érti.

Értem, vagy csak azt hiszem? Nem kell vála-

szolnom rá, nem kötelez, pusztán azáltal, hogy 

megismerem, hogy ezt gondolja, hogy a saját 

logikai rendszerén belül vitába szálljak vele.

Egyszerre ellenszenves, viszolyogtató, és őrült 

módon rajongásra sarkall. Aki csak távolról 

ismerte, az is részesülni akart abból a kegyből, 

amiről azt állította, csak a kiválasztottak jussa, 

és ő egy közülük, de persze nem, nem büszke rá, 

sőt igen nehéz.

Mindent összevetve végtelenül szerencsés hely-

zet ez a szélsőséges ambivalencia, hiszen az 

azonosulás olyan sok elfogadhatatlan szükség-

szerűséggel jár(na) együtt, hogy remélhetőleg 

senki sem vállalja. Így megszületik a Kádár-kor 

értelmezéséhez szükséges, nehezen fenntart-

ható távolságtartás. Amint túl közel mennék, 

felvillan a figyelmeztetés: te is olyan nagyszerű 

vagy, mint a meg nem értett állatok, beálltál 

közénk — és rögtön hátrébb lépek, hogy világo-

san lássak.

Erre a tiszta, nosztalgia nélküli, állandó rémület-

tel való figyelemre tanít — a háttérben mindig 

ott van, ami miatt semmiképpen nem akarhatok 

én is ilyet. Az egész korszak minden „szépségé-

nek” mélyén ugyanez a sötét veszély lappang, 

sok esetben teljesen elrejtve, míg itt állandó, 

figyelmet követelő tény.

Életrajz
1948. január 6-án született Budapesten. Anyja Károlyi 
Ilona, apja Cserne Tibor.
1951. február 7-én született öccse, Cserne István.
1954-től általános iskolás, két éven keresztül 
Budapesten, majd Bakonyoszlopon nevelőotthonban, 
majd megint Budapesten, nevelőotthonban van.
1962-től Budapesten a Képző- és Iparművészeti 
Szakközépiskola tanulója.
Nem itt érettségizik.
Sikertelen felvételi a Képzőművészeti Egyetemre.
Ofszet-retusőr szakiskola.
1982 körül modellként dolgozik a Képzőművészeti 
Egyetemen.
1977-ben megszületik lánya, Cserne Kata.
„Biztos újjászületek, mert 35 év bátortalan kezde-
ményezés kicsit sok” — Cserne László saját jegyzete 
halála előtt — ez alapján: 1983-ban halt meg. Szilágyi 
Lenke találta meg a holttestét.

12	  Cserne László: Cím nélkül: ‘Tisztelt hölgyeim és uraim!’
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könyvespolcának középső szekciója egy rejtett kallantyú meghúzása után ajtó-

ként elcsúszik, s mögötte egyiptomi motívumokkal díszített falú, ablaktalan, apró 

helyiség rejtőzik. Zseblámpáink fényében megpillantottuk a falon függő, csúcsá-

val lefelé fordított ötágú csillagot, benne kos-koponyát. A szemüregekben vöröses 

fekete üveggolyók csillantak fel. A sátánista szimbólum alatt, a fekete gránitból 

csiszolt oszlopokra helyezett fekete koporsóból kialakított oltár két szélén ezüst 

gyertyatartókban fekete gyertyák. Az oltár közepén a Thelema Apátság alapí-

tója, a Hatalmas Fenevad, 666, a Frater Perdubaro néven is ismert Aleister Crowley 

(1875–1947) néhány kötete,5 valamint az amerikai Sátánista Egyházat (Church 

of Satan) 1966. április 30-án (Walpurgisnacht) megalapító Anton Szandor LaVey 

(1930–1997) művei6 és más, régebbi, az okkult tudományokkal foglalkozó köny-

vek és folyóiratok.7 A gondosan elrendezett könyvhalmok tetején, ezüst tálkákban 

levágott körömdarabok és hajtincsek voltak. A könyvek előtt tibeti koponya-kehely, 

benne sötét anyagmaradvány, valószínűleg megszáradt vér. Jókora, széles, egyenes 

pengéjű középkori kard is függött az oltár felett, markolatán a templomos lovagok 

jelképe. Az oltár jobb oldalán, a falba vert, láthatóan kézzel kovácsolt, otromba vas-

szögön fekete szíjakból font korbács és rozsdás, láncra függesztett bilincspár, bal 

oldalán, ugyancsak kovácsoltvas kampón fekete, kámzsás köpeny és szegecselt,  

a száj magasságában cipzárral ellátott bőrálarc lógott. Sem hullát, sem útlevelet 

nem találtunk a kegyhelyen.

A házkutatást a reggeli órákban fejeztük be. Az útlevél nem került elő. Gondosan 

eltüntettük vizsgálódásunk nyomait, aztán megreggeliztünk a konyhában. Bár 

nem találtunk bizonyítékot, a frontember továbbra is házigazdánkat gyanúsí-

totta a lopással. „Gonosz és nagyon ravasz ember, az életemre tör”, mondta. 

Megegyeztünk, hogy minél előbb el kellene költöznünk a sötét titkokat rejtő 

lakásból. Csodálkozásomra az akkor már a Serguei Pravda kódnevet használó 

rock’n’roll kém nem lett rosszkedű az útlevele eltűnése miatt, sőt, mint mondta, 

megkönnyebbült. Az igazolványait mindig hamis dokumentumoknak gondolta, 

amelyeknek semmi közük valódi identitásához. „A láthatatlan megbízóm, nevez-

hetjük akár sorsnak is, azért vette el az útlevelemet, mert nincs többé szükségem 

rá”, ismételgette. „Így sikerült megszabadulnom a múltamtól. Nem tartozom 

többé sehová. Ismét az lehetek, akinek születtem: szabad, független kém vagyok, 

aki annak dolgozik, aki megfizeti. A történetem csak most kezdődik” – mondta. 

Aztán a sátánizmusról beszélgettünk, amit a frontember az intézményesült 

kereszténység primitív pandantjának, missziónk számára teljességgel érdektelen 

szellemi zsákutcának minősített. Hasonlóan lesújtó kritikával illette a teozófiát, 

kabbalát, a spiritualizmus, a gnózis minden formáját, és különösen rossz vélemé-

nye volt Madame Blavatsky személyéről és terjedelmes munkásságáról. „Ezek az 

áltudományok, ostoba vallási filozófálgatások csak arra jók, hogy összezavarják a 

rock’n’roller fejét”, mondta. Elítélő véleménye ellenére, szakítva a pártfegyelem-

mel, a következő években megszereztem a Monsieur Brodier titkos kápolnájának 

oltárán látott könyvek legtöbbjét.

***

Hála Marcel Duchamp következetes logikai szigorának és az amerikai pop art 

ragyogó, sokak által irigyen figyelt példájának, a modernizmus evolúciójának 

egyik konklúziójaként a művészet Franciaországban ehetővé vált a hippikorszak 

5	  Clouds without Water (1909, Illinois, USA, Yogi Publication Society); Collected Works of Aleister 
Crowley 1905–1907 (1974, New York, Gordon Press); Crowley on Christ (1974, London, England, The C.W. 
Daniel Co.Ltd.); Diary of a Drug Fiend (1970, York Beach, ME, USA, S. Weiser); The Heart of the Master 
(1973, Montreal, Canada, 93 Publishing); The Magical Record of the Beast 666: The Diaries of Aleister 
Crowley, 1914–1920 (1972, London, England, Duckworth); Moonchild (1972, London, England, Sphere); The 
Qabalah of Aleister Crowley : Three Texts (1973, New York, Samuel Weiser); The Stratagem and other 
Stories (1929, London, England, Mandrake Press); Tannhäuser : A Story of All Time (1974, New York, 
Gordon Press); The Tao Teh King : A New Translation (Equinox III:8) (1976, Kings Beach, CA, USA, Thelema 
Publications)
6	  The Satanic Bible (1969, USA, Avon); The Compleat Witch (1971, USA, Dodd, Mead and Company); 
The Satanic Rituals (1972, USA, Avon)
7	  A rózsakeresztesek először 1616-ban, Strasbourgban kiadott alapkönyve, a Chymische Hochzeit 
Christiani Rosencreutz anno 1459, a reneszánsz idején élt hermetikus filozófus, Marsilio Ficino és a 
keresztény kabbalista Pico della Mirandola néhány értekezésének fakszimile kiadása (a kiadók nevét 
elmulasztottam feljegyezni); Madame Blavatsky Isis Unveiled (1877) és The Secret Doctrine, the 
Synthesis of Science, Religion and Philosophy (1888) című munkái; Wilhelm Hübbe-Schleiden 1886-1895 
között publikált Die Sphinx című magazinjának, és Rudolf Steiner 1904-1908 között kiadott Lucifer-
Gnosis című folyóíratának néhány eredeti példánya.

fahéj- és hónalj-illatú hajnalán. 1960. októ-

ber 27-én Yves Klein párizsi lakásában Pierre 

Restany, Yves Klein, Arman, Martial Raysse, 

Francois Dufrêne, Raymond Hains, Jacques de la 

Villeglé, Daniel Spoerri, Jean Tinguely és az ultra-

lettristák aláírásukkal látták el a Pierre Restany 

kritikus által megfogalmazott, kék színű 

papírra fehér zsírkrétával írt Nouveau Réalisme 

Manifesto-t (az új realizmus kiáltványt),  

„Az új realizmus fundamentális deklarációját”. 

Elutasítva az absztrakt művészet lirizáló blöff-

jét, a nagyjából 10 évig kollaboráló új realisták 

— akikhez 1961-ben csatlakozott César, Mimmo 

Rotella, Niki de Saint Phalle, Gérard Deschamps 

és némi hűvös távolságtartással (ő nem írta 

alá a kiáltványt, de részt vett a csoport kiállí-

tásain) Christo is — „a valóság új érzékelését” 

hirdették. Az élet és a művészet mesterségesen 

megvont határainak eltörlésével kísérleteztek, 

de alapból kudarcra voltak ítélve, mert kísérle-

teiket a művészet kontextusában, művészeti 

galériákban, műalkotásokat teremtve végezték, 

és mert a világot, a realitást, más dimenzióitól 

önkényesen megfosztva képnek látták, amely-

ből — úgy vélték — kisajátíthatnak, és műalkotá-

saikba illeszthetnek részleteket. Pierre Restany, 

a kiáltvány megfogalmazója „a városi, ipari és 

hirdetési realitás” költői újrahasznosításáról 

írt, amely megfogalmazás az élet és művészet 

határainak megsemmisítése szempontjából 

fából vaskarika. Hatalmas szellemi energiákat 

bevetve, heves vitatkozások árán csupán kvázi-

új esztétikai minőséget teremtettek, a bűvös 

határ felszámolatlan maradt. Az absztrakt 

művészet giccsé nyilvánításával párhuzamosan, 

nem értve az amerikai pop művészek humorát, 

az általuk a kispolgáriság, illetve sztálinista szo-

cialista realizmus megnyilvánulásának tartott 

figurativitás csapdáját is el akarták kerülni.  

Az elődök által feltalált kollázs ellenében kifej-

lesztették a décollage technikát, amely különö-

sen plakátok egymásra ragasztásában és a felső 

rétegek „művészi” (véletlenszerűen kialakuló, 

esetleges — röviden: ködösített közlés) vizu-

alitást eredményező részleges letépésében 

nyilvánult meg. Vadonatújként meghirdetett 

Najmányi László
Házkuti 01. — Hommage à Monsieur Brodier, 2013

digitális kollázs
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metódusaik, az etrécissements (képen belüliség) és az excavations (előbányá-

szás) voltaképpen a tudatos cselekvést kikapcsolásával, a megváltó erejűnek 

képzelt tudatalatti szabadon engedésével operáló, régi szürrealista módszerek. 

A kor kommunisztikus szellemének megfelelően a nouveaux réalistes csoport 

tagjai deklarálták, hogy a „kollektív szingularitás” jegyében, különbözőségeik 

ellenére, illetve éppen különbözőségeik okán jöttek össze. Kezdetben névtelenül 

rendezték közös kiállításaikat, de gyorsan érvényesülni kezdett a frenetikusan 

letagadott egyéni becsvágy. Bár az irányzat az amerikai pop art által ihletve 

született, voltaképpen közelebb állt a dadához, mint az amerikai pop művészek 

a konzumerizmust egyszerre elítélő és felhasználó, éteri pimaszságához. 

Az 1930-ban, Romániában született, a nácik elől családja egy részével (kike-

resztelkedett apját 1941-ben megölték) Svájcba költözött Daniel Spoerri (szüle-

tésekor kapott nevén Daniel Isaac Feinstein) képzőművész és író az új realista 

kiáltvány szignálói közé tartozott. A leginkább a „snare-pictures” (csapdaké-

pek) — az assemblage, vagy object art kategóriába sorolt, falra függesztett asztal- 

vagy falapokra rögzített tárgycsoportok, például étkezések tányérokon hagyott 

maradéka, evőeszközök, poharak kompozíciói — révén ismert művész pályáját 

Olga Preobrazsenszka tanítványaként, balettáncosként kezdte, 1954-ben lett a 

berni Állami Opera szólótáncosa. Később számos avantgarde színdarab — köztük 

Ionesco Kopasz énekesnő (La Cantatrice Chauve), és Picasso A farkánál megraga-

dott vágy (Le désir attrapé par la queue) című színpadi játékai — rendezőjeként 

vált nemzetközileg ismertté. Ebben az időben ismerkedett meg számos művés�-

szel (Jean Tinguely, Marcel Duchamp, Man Ray és mások), és a későbbi Fluxus 

mozgalomhoz tartozó alkotókkal (Robert Filliou, Dieter Roth, Emmett Williams 

és mások). Az 1960-as években maga is csatlakozott az erősen dadaista irányult-

ságú, a spontenaitást és a humort preferáló Fluxus művelőihez. Sokak szerint 

Spoerri 1962-ben Párizsban publikált Topographie Anécdotée du Hasard (A véletlen 

anekdotikus topográfiája) című könyve a Fluxus egyik alapművének tekinthető.

Képzőművészi pályájának kezdete óta Spoerri művészetének fő témái az étel és az 

étkezés. Nem csak a csapdaképeiben jelentek meg ezek a tárgykörök, hanem más 

kontextusokban is. 1961-ben „Figyelem: Műalkotás” bélyegzővel ellátott ételkon-

zerveket árult egy koppenhágai galériában — direkt kapcsolat Andy Warhol előbb 

szitanyomott, majd szignált Campbell leveskonzervjeivel. 1963-ban éttermet nyi-

tott a párizsi Galerie J-ben, ahol pincérekként művészeket alkalmazott. 1967-ben 

Restaurant Spoerri néven indított éttermet Düsseldorfban, amelynek emeletén 

1970-ben nyitotta meg az Eat-Art galériát. Ugyanebben az időben adta ki a Symi 

görög szigeten írt, később Mythology & Meatballs (Mitológia & Húsgombócok) 

címmel újrapublikált naplóját, amely tartalmazta azoknak az ételeknek a recept-

jeit, amelyeket a szigeten evett. Az étel-fixációjáról és étkezésmániájáról hirhedt 

Párizsban érthetően nagy tisztelet övezte személyét és kulináris munkásságát.

A Monsieur Brodier lakásában, a SPIONS frontembere eltűnt útlevele felkutatása 

érdekében végzett sikertelen házkutatást 

követő délutánon, a Marais negyed egyik kávé-

házában Alain Daré színészbarátom mutatott 

be bennünket a magát Daniel Spoerri rajongó 

követőjének valló, színes tollakból komponált 

ruhájában és fejdíszében egzotikus madárnak 

tűnő Dorothée Selz szobrász- és festőművész-

nőnek. Sok párizsi nő szeretett abban az idő-

ben madárnak vagy macskának tűnni. Különös 

módon a város férfialkossága nem érezte szük-

ségét, hogy állatnak maszkírozza magát, pedig 

szívesen láttam volna kutyák, rókák, sakálok, 

gyíkok, krokodilok vagy patkányok képében flan-

gálni bizonyos helyi szellemóriásokat. Miután 

a rock’n’roll csatamezején kémkedő szovjet 

titkosügynökökként mutatkoztunk be, Dorothée 

Selz kedvesen érdeklődött egzisztenciális hely-

zetünk iránt. Megtudva, hogy lakást keresünk, 

felajánlotta, hogy egyikünk beköltözhet műte-

rem-lakásába. Mivel a SPIONS frontembere 

már elfogadta a Kékszakállú szerepében vidéki 

turnéra induló Alain Daré nagylelkű ajánlatát 

a színész Rue du Temple-i lakásának ingyenes 

használatára távollétének ideje alatt, másnap 

délután én költöztem össze a művésznővel.

A vidékről hazaérkező Monsieur Brodier látha-

tóan megkönnyebbült, amikor vendégszeretetét 

megköszönve elbúcsúztunk tőle és feleségétől. 

Végre egyedül maradhatott démonjaival. Utolsó 

gesztusként ebédre látott vendégül mindket-

tőnket kedvenc kifőzdéjében. Ahogy francia 

ismerőseink legtöbbje, a hosszúra nyúlt étke-

zés közben ő is csak az elfogyasztott ételekről 

volt hajlandó beszélni, de azokról nagyon sokat. 

Megtudtuk, hogy a vadász módra elkészített 

nyulat milyen különleges fűszerekkel ízesítik 

ebben a kifőzdében, milyen adalékok hiánya 

miatt pocsék minőségű ugyanaz az étel a szom-

szédos, jóval drágább étteremben. Milyen prak-

tikák bevetésével készítette el az édesapja által 

elejtett mezei nyulakat édesanyja, nagyanyja és 

nagynénje. Miért képtelen saját felesége tisz-

tességes nyúl-fogást előállítani. Aztán a felszol-

gált édességek és sajtok minden apró kulináris 

részletre kiterjedő elemzése következett.  

A végtelennek tűnő, élénk arcmimikával és szé-

les kézmozdulatokkal kísért értekezést hall-

gatva semmire sem vágytam jobban, mint egy 

kiadós, lehetőleg hetekig tartó böjtre, amely-

nek során száraz kenyéren és vízen kívül semmi 

mást nem engedek betelepülni szervezetembe. 

A SPIONS frontemberére pillantva láttam az 

arcán, hogy ő is hasonló megváltásra áhítozik. 

Belphegor, fekete macskabarátunk a kifőzde 

előtt várt. Elkísért a Monsieur Brodier Rue 

des Archives-i lakása előtt parkoló Zsigulimig. 

Megvárta, amíg bepakolom a SPIONS front-

emberének holmiját, két szakadt bőröndömet 

és a Marais negyed antikváriumaiban vásárolt 

régi könyveket, aztán hörgésszerű nyávogással 

búcsúzott, majd elfutott. Legközelebb hetek 

Najmányi László
Házkuti 02. — Hommage à Monsieur Brodier, 2013, digitális kollázs
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múlva, a Père Lachaise temetőben, Jacques 

Carrié festőművész sírjánál találkoztam vele, 

egy esős, baljós délutánon. Először a frontem-

bert szállítottam Alain Daré barátunk Rue du 

Temple-i lakásához, ahol a következő hónapo-

kat töltötte, aztán elindultam Dorothée Selz 

Párizs egyik külső kerületében lévő műterem-

lakása felé8. 

Hosszan bolyongtam, többször eltévedtem az 

elhagyatott, komor, szürke ipari negyedben 

bolyongva. Órákig tartott, mire megtaláltam a 

roskatag épületet, amelynek alagsorában tollas 

meghívóm fészkelt. Egyetlen, mocskos üvegű 

ablakkal gyéren megvilágított, valaha iparos 

műhelyeként szolgáló, kb. 50-60 m² nagyságú, 

rendkívül zsúfolt helyiség. Dorothée vacsorá-

val várt — már akkor gyanút foghattam volna. 

Mézédes gyümölcsleves, tejszínhabos cukorfő-

zelék mézben pácolt marcipánkockákkal, krémes 

sütemények, italként juharsziruppal dúsított 

vaníliaturmix. Gyorsan cukormérgezés kezdett 

kerülgetni. Semmire sem vágytam jobban, mint 

a francia étkezéseket kötelezően záró sajtokra, 

de nem jöttek sajtok, helyettük habcsókok 

kerültek az asztalra, amelyen az étkezés során 

háziasszonyom macskái is falatoztak, beleettek, 

belenyaltak mindenbe. Folyamatosan próbáltam 

kipiszkálni a tányéromból, poharamból és szám-

ból a macskaszőrt, amely nyilvánvalóan nem 

zavarta a művésznőt. Soha nem tudtam meg, 

hogy hány macskával lakott együtt Dorothée, 

mert számuk állandóan vátozott, a környék 

összes kóbor cicáját befogadta. Néha több 

tucatnyian aludtak, kergetőztek, kutakodtak  

a lakásban, máskor csak párat láttam közülük.

Az egyik hosszú fal mentén Dorothée Selz 

művei sorakoztak. Cukorból készített szobro-

kat, ételfestékekkel színezett figurákat, épület-

maketteket, miniatűr tájakat. Vastagon lepte 

őket a rájuk ragadt macskaszőr, mint ahogy a 

hálóhelyemül kijelölt koszos díványt és a rajta 

heverő, hímzéssel díszített, kopott, kifényese-

dett, rendkívül ragacsos bársonypárnát is.  

Az első, álmatlanul töltött éjszaka során több-

ször fulladás-rohamot kaptam a torkomba és 

orromba került macskaszőrtől. Másnap este 

Dorothée elcsábított, így a következő éjszakákat 

az ő hálóhelyéül szolgáló, ugyancsak ragacsos 

8	  A műteremlakás címe, Párizsban írt naplóm néhány 
kiszakított lapjával együtt, különös módon eltűnt 1982 telén, 
a kanadai Toronto Hare Khrisna templomának pincéjében, 
ahol akkor laktam. Nagy valószínűséggel Vishnakharma, a 
kolostor apátja szakította ki a lapokat, akit korábban 
rajtakaptam, ahogy a bőröndömben kutakodott. Könnyen 
lehet, hogy rendőrségi ügynöknek gondolt — kiköltözésem 
után néhány héttel olvastam a Toronto Starban, hogy a 
rendőrség (Royal Mounted Police) megrohamozta a 
templomot, amelyben nagy mennyiségű fegyvert, köztük 
géppuskákat és aknavetőket találtak, az apátot és közeli 
munkatársait letartóztatták. Azt persze nem értem, hogy a 
szent apát miért gondolta rendőr-ügynöki voltom 
bizonyítékának a párizsi tartózkodásom néhány eseményé-
nek leírását tartalmazó napló-oldalakat, amelyeken, 
emlékezetem szerint sem a „kém”, sem az „ügynök” szó nem 
szerepelt.

és macskaszőr-rétegekkel borított galéria-ágyán töltöttem, általában 3-4, néha 

több macska és émelyítően édes ízű háziasszonyom társaságában. Dorothée 

folyamatosan igyekezett a kedvemben járni. Ha látta, hogy a konyhaasztalnál 

ülve írok vagy rajzolok, hangtalanul mögém lopakodott és cukorkát csúsztatott  

a számba.

A következő hetekben csak akkor ettem sós ételt, ha vásároltam magamnak egy 

szendvicset a környék valamelyik lepukkant kocsmájában. Erre egyre ritkábban 

volt lehetőségem, mert gyorsan fogyott a pénzem, s ami maradt, azt kényte-

len voltam benzinre költeni. „Zsigulimat egy szárított, orosz módra újságpapírba 

csomagolt sós heringért!”, fohászkodtam sokszor. Kívánságom csaknem teljesült: 

egy délután az engem mindvégig orosz kémnek gondoló Dorothée hosszú, ősz 

szakállú, bozontos szemöldökű, széttaposott, barna bőrcsizmát, koszos, buggyos, 

valaha zöld posztónadrágot és derekánál bőrövvel összefogott, meghatározhatat-

lan színű, hímzett, mocskos, lyukas, idegen anyagokkal foltozott rubáskát, orosz 

parasztinget viselő bácsival érkezett haza. „Ő Szemjon”, mutatta be az öregembert. 

„Andrej Vlagyimirovics Romanov orosz nagyherceg lovászaként az orosz forrada-

lom után, 1919-ben érkezett Párizsba. Gazdájának 1956-ban bekövetkezett halála 

óta családom viseli gondját, mert nagynéném, Laetitia Selz az Orosz Cári Balett 

Najmányi László
Cukor és macskaszőr túladagolás 01. — Hommage à Dorothée Selz, 2013, digitális kollázs

Najmányi László
Borisz és Szemjon, 2013, digitális kollázs
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Hálózat(i)-zene — egy zenei 
paradigma körvonalai 
a Music in the Global 
Village konferenciasorozat 
tükrében

A Co-Me-Di-A1 (Cooperation and Mediation in Digital Arts, 2007-2010) prog-

ramot Európa vezető zenei, akusztikai és médiatechnológiai kutatóintézmé-

nyei hívták életre (koordinátora Andrew Gerzso, IRCAM)2 az Európai Oktatási, 

Audiovizuális és Kulturális Végrehajtó Ügynökség (EACEA) támogatásával azzal 

a céllal, hogy a jelen megváltozott mediális viszonyainak megfelelően a hálóza-

tok (az internet) zenei gyakorlatban és oktatásban betöltött szerepét és jövő-

beni lehetőségeit vizsgálják, összehangolt forgatókönyveket valósítsanak meg 

és közös platformokat szervezzenek. A Zene a világfaluban konferenciasorozat3 

(létrehívói Szigetvári Andrea4 és Georg Hajdu5) nyújtotta az egyik ilyen plat-

formot: ahol újra és újra feltették a programot elindító kérdéseket, összegződtek 

az addig szerzett tapasztalatok, az elért eredmények, illetve további célkitűzé-

sek. Az MGV utolsó, pécsi rendezvénye volt egyben a Co-Me-Di-A záróeseménye 

is. A konferenciákkal egy időben megrendezett, tematikusan kapcsolódó nyilvá-

nos workshopok és koncertek (Making New Waves fesztivál)6 kiváló gyakorlati 

terepet kínáltak a visszacsatolásra és további kérdésfeltevésre, az úgynevezett 

hálózat(i)-zene koherens képét rajzolva meg. Az iménti megnevezésben egyszerre 

kívántam megjeleníteni mindazt, amit az angol nyelvhasználat többféleképpen 

kezel: a network music és a networked music (vagy a network audio performance, 

a network(ed) music(al) performance, a network music concert illetve a — mediá-

lis hangsúly nélküli — network performance) legtöbbször ugyanarra vonatkoznak, 

azonban fontos volna a különbséget is hangsúlyozni közöttük.7 A továbbiakban a 

konferenciák anyagának felhasználásával, illetve a kapcsolódó szakirodalom rész-

leges bevonásával fogom röviden körüljárni e fogalmakat.

„ A l l  M u s i c  i s  n e t w o r k e d .”  ( J a s o n  F r e e m a n)
Jason Freeman állítása8 — miszerint „minden zene hálózati (zene)” — arra utal, 

hogy bármely zenei előadás kontextusa valamilyen — az előadók között létre-

jövő — hálózatként gondolandó el. Ilyen értelemben egy szimfonikus zenekar 

„kliens-szerver típusú hálózatnak [tekinthető], ahol a karmester vizuális infor-

mációval ’szolgál’ a zenész ’kliens’ számára”, ugyanakkor egy többtagú, rög-

tönző dzsessz együttes — ahol a dirigens hiányában az előadók egyenrangúan 

1	  http://www.comedia.eu.org/wordpress/
2	  http://quod.lib.umich.edu/cgi/p/pod/dod-idx?c=icmc;idno=bbp2372.2008.175
3	  http://globalvillagemusic.net/ Helyszínek: Budapest / 2007 Műcsarnok, 2009 Trafó; Pécs / 2010 
PTE MK MAMI; támogatók: Bipolar, EACEA, NKA. 
4	  http://www.hcmf.hu/index_hcmf_hu.html
5	  http://www.georghajdu.de/
6	  http://www.makingnewwaves.hu/
7	  Eredetileg a „Network Music Performance” terminus használatát John Lazzaro kezdeményezte a 
Berkeley Egyetemen 2001-ben, amelyet azóta főként a „távoli zenei interakció az interneten” leírására 
használnak. (Carôt, 2007)
8	  Az 1. Hálózati Zenei Workshop nyitóelőadásán hangzott el a Nemzetközi Komputerzenei Konferencia 
(ICMC) keretében 2005-ben. A szerző oldala: http://www.jasonfreeman.net/

egykori prímabalerinája, Matyilda Felikszovna 

Kseszinszkaja, a nagyherceg felesége párizsi 

tánciskolájában tanult balettozni, és a táncosnő 

rámhagyta a cári konyha régi sütemény- és 

kompótreceptjeit. Gondoltam, szeretnél néha 

anyanyelveden beszélgetni, ezért hoztalak össze 

benneteket.” Az ősz muzsik mélyen meghajolva, 

orosz nyelven üdvözölt, majd átölelt és három-

szor megcsókolta az arcomat. Átható dohány-, 

izzadtság- és vodkaszaga volt, erős, vastag 

szőrszálakból képződött szakálla és dús szem-

öldöke csiklandozott. Leültünk az asztalhoz. Az 

öreg nadrágja hatalmas zsebéből vodkásüveget, 

inge alól régi, orosz nyelvű újságba csomagolt 

szárított sós heringeket vett elő. Vizespohárnyi 

vodkát töltött mindhármunknak, a maga adagját 

egy hajtásra kiitta, majd fogatlan szájából hos�-

szú monológ indult, oroszul. Nemcsak azért nem 

értettem szavait, mert valami régi nyelvjárásban 

beszélt és nem volt foga, hanem azért sem, mert 

szinte mindent elfelejtettem, amit iskolai tanul-

mányaim során a kötelező orosz nyelvórákon 

tanultam. Amikor Szemjon monológja végére ért, 

hályogos, véraláfutásos szemeit rámszegezte és 

várta a választ. Az orosz nyelvből egyedül Tatjána 

levelének néhány sora jutott eszembe, Puskin 

Anyeginjéből: „Já kvám písu csivó zse bólje, sto 

já magu jissó szkazaty, potyem já znáju vásem 

vólje, sto já prezrényem nakazaty…”. Az öreg-

nek ez is elég volt. Felugrott székéről, hozzám 

tántorgott és csaknem megfojtott ölelésével, 

könnyes, nyálas csókjaival. Aztán visszahuppant 

az asztalhoz, kezembe nyomott egy sós heringet, 

teletöltötte poharainkat, és míg Dorothée a kony-

hai csapnál fulladozott a vodkától, mélabús orosz 

népdalokat kezdett énekelni el-elfúló, rekedtes 

hangján. Amikor már teljesen elázott, Dorothée 

felsegítette a padlóról, derekát átölelve, segítsé-

gemmel felkapaszkodott vele az utcára vezető 

vaslépcsőn és hazavittük. Ettől kezdve Szemjon 

hetente többször is meglátogatott Dorothée 

műtermében. Ha a háziasszony nem volt otthon, 

a kétségbeesetten vágyott sós heringje ellenére 

nem engedtem be. Ilyenkor a műterem ajtajához 

vezető lépcsőn rúgott be, s amikor sikerült neki, 

legurult és az ajtó elé fekve aludt, amíg a haza-

érkező háziasszony fel nem támogatta a lépcsőn, 

hogy elvigye közeli odújába.

Egy ízben Dorothée néhány napra elutazott. 

Éjszaka hazaérve macskaszőrös kockacukrokból 

kirakott, a fridzsiderhez vezető nyilat pillantot-

tam meg a padlón. A hűtőszekrényben óriási, 

sokszínű, szívecskével díszített habostortát 

találtam. A szívecskében cizellált betűkkel meg-

formált felirat: „Dorothée — Boris”. Abban az 

időben a Boris Popoff kódnevet használtam.  

A torta felét a SPIONS frontemberének adtam 

— mindmáig rajong az édességekért —, a másik 

felén háziasszonyom megérkezéséig a macskák-

kal osztoztam.


