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9Cserne Klára

Meg nem értett állatok
Cserne László helyének hiánya  
a magyar neoavantgárdban

• Második rész

A  kö n y v  m a g a
Az első oldalak képekkel illusztrálva átfogó képet rajzolnak a meg nem értett 

állatok összességéről. Indiánokat és egy óriáskígyót ábrázoló fotók, újságkivágá-

sok (egy, az aktív eutanázia lehetőségeit taglaló, és egy primitív törzs kihalásának 

veszélyét ismertető cikk), interjúrészletek valódi és képzeletbeli személyekkel.

„egyszer azt mondták a szüleim hogy én az én barátom vagyok” B. Tamás

„szókincsem elveszett

de az ösztöneimet visszaszereztem

messziről felismertem, hogy ki szeret, ki közömbös, ki gyűlöl

Nem voltam vad, se szelíd,

állat voltam” S.L.

„Sokszor megfojtottam apámat és sokszor végignéztem anyám unalmas  

öngyilkosságait. Mindannyiszor feltámadtak és kegyetlen (apu) illetőleg érzé-

ketlen (anyu) állatnak neveztek. Az állat nem kegyetlen, csak élni akar, kivéve  

a galambot és az őzet. Nem érzéketlen, csak nem ember. Kész.” Video Joe

„Csak egyszer aludtam mosolyogva, mikor az állatkertben beszöktem  

a jegesmedve barlangjába, és odabújtam hozzá.” 

D.V. (1963–1979)1

Ezt követi az első részletesen leírt személy, 

kinek neve Empty.

Éjszakánként a várost járta (rossz alvó volt,  

mint a költők általában) és emocionális felesle-

gét a falakra vetítette. Különböző szavakat  

(god, school, money etc.) írt le a „no” szóból. 

Ezt a működést senki nem minősítette költé-

szetnek (ő sem), de halála után kialakult egy 

„wall-art” nevű képzőművészeti irányzat, amely 

Emptyt tartja ősének. Közben vasúti váróter-

mek, nyilvános illemhelyek stb. falára írta ver-

seit, pl. ezt:

„Ne vakarj lyukat a bohócra

kitör belőle harminckét vadállat

Véget vetnek a zenének

a baglyok véglegekkel herélnek

Igen”

Egy teljesen sikertelen és sikertelenségével 

teljesen elégedett költő. Később öngyilkos-

sági kísérletekkel foglalkozott, melyek közül 

az utolsó sikerrel járt. Ez egy kedves törté-

net, szükségszerű végkifejlettel, nyugtat meg 

minden olvasót a könyv, egy nagy színes rajz 

kíséretében.

A második szereplő Video Joe, akitől egy rövi-

debb nyilatkozatot már olvashattunk a beve-

zetőben. Gyermekkora nem volt valami vidám, 

ahogy felnőttkora sem. Kezdeti rajongása után 

kiábrándul a történetekből.

Az igazságra szomjazó ma nem kap jeleket, 

melyek szimbólumai az igazságnak. Alázatra 

van szüksége, amely nem külsőleges. Fel kell 

ismernie, hogy nincsenek fontos és jelenték-

telen tények. A tények mintegy pulzálnak, egy 

részük előtérbe kerül, más részük háttérben 

marad, de MINDEN MINDIG van.

Igaz lehet, hogy a cseppben benne van a tenger, 

de ahogy használják ezt a mondást, úgy nem. 

Az igazságot csak annak van joga sűríteni, aki 

ismeri az igazság részelteit. Nyilván jó valamire 

a szókincs. Minden szó összekapcsolható min-

den más szóval. Ezek új dimenzióit tárják  

fel a valóságnak, aminek az érzékszervekkel  

(és a tudattal) felfogható része csak töredék. 

Amit nem értünk, az is van.

„Ami nincs, az is van. AZ IGAZSÁGNAK MA 

RÉSZLETEI VANNAK.

Mi az a minden ami MINDIG van? Nem vagyunk 

méltók az ihletre. Szavaink vannak (vannak 

látens szavak, amik kimondása ránk vár), mond-

juk ki őket, még akkor is, ha nem értjük, ABC 

sorrendben, végrehajtva a kellő összekapcsolá-

sokat. Mint EGY GÉP. EGY GÉP. EGY GÉP.

Ha mindent kimondtunk, amit lehet (magunk 

1	  Az Állatkert ekkoriban talán tényleg a béke szigete, ld. 
Xantus János: Eszkimó asszony fázik, 1983

Cserne László
Meg nem értett állatok (részlet a könyvből) © Fotó: Szilágyi Lenke
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a háttérben) pontosan fogjuk tudni, miről hall-

gatunk később. Személyiségünk e folyamatban 

megszűnik. Majd visszatér. Az igazság súlya 

nem nyom agyon. Folytasd saját magad, de 

mosolyogva, nyugodtan, harag, sietség nélkül. 

Megszűnik a birtoklás vágya, a szeretet új értel-

met kap, a halál nem ijesztő és nem kívánatos 

többé, csak egy mozzanata az életnek” — írja 

szerelmének, Catherine V.-nek címzett levelében.

Hogy megvalósítsa minden kimondását, az 

egész világot elkezdi bevideókamerázni, hogy 

minden fel legyen véve. Családja ezt megaka-

dályozza és elmegyógyintézetbe zárják. Onnan 

kikerülve boldogan él, amíg meg nem hal.

Ez, mint az előző, igaz történet volt — erősködik 

a könyv, bizonyítva állításait nem csak egy fotó-

val, de egy bizonyos Keresztes Rita nevű II/a. 

osztályos tanuló iskolai fogalmazásával is.

Közbevetés következik, melyben a könyv 

magyarázkodik amiatt, hogy a hősei bűnözők és 

őrültek lesznek, ám így is sokkal jobb és szebb 

lények, mint mások. Aki elítéli ezeket a sze-

replőket, az is rossz és egyszerű ember, sokkal 

rosszabb egy közönséges bűnözőnél, ahogyan 

azt látjuk. Aki nem akar rossz és erkölcsi érte-

lemben visszataszító lenni, annak tetszik, köte-

lező, hogy tetsszen, amiről itt szó van, mondja 

a szerző, illetve „[...] aki ezt írja, az egyálta-

lán nem író, nem is rendes ember, sőt nem is 

ember. EGY Hazudós Kavics csupán, aki átöltö-

zött. Nincs mondanivalója, még írni se tud, ezt 

is mással íratja, látszik az írásán, engem NEM 

lehet becsapni!!!!!” — írja a könyv a saját írójá-

ról. Mindenesetre a továbbiakban a szerelemről 

lesz szó.

A harmadik szereplő bizonyos SZ.F., aki egy gye-

rekkori beszélgetés hatására, melyet a szüleivel 

folytat arról, hogy hogyan is csinálják a gye-

rekeket a szülők, beláthatatlan ellentmondá-

sokba keveredik, és miután sem dr. X.Y. bőr- és 

nemibeteg-specialista, sem annak fivére, dr. X.Z. 

lélekbúvár-pszichiáter nem hajlandóak segíteni 

megvalósítani azon kívánságát, hogy kasztrá-

ciós műtétet végezzenek rajta, huszadik szüle-

tésnapján elvégzi magán a műtétet és meghal. 

Legalábbis a külseje, aztán a belseje tovább 

él, és más híres emberek belsejével találkozik, 

mint pl. „Rimbaud úr és Friedrich Nietzsche úr 

belsejével”.2

Ezután egy Szép Szerelmi Történet követke-

zik. Egy fiú és egy lány egymásra találnak, nem 

érdekli őket többé semmi, járják a várost, ahol 

különböző hasznos dolgokat rejtenek el, hogyha 

bármire szükségük van, akkor bármijük legyen.  

A Városligetben és a Hűvösvölgyben élnek, 

lombsátrakban, melyeket maguk készítet-

tek. Később megismerkedtek a titokzatos 

2	  És Rudolf Schwarzkogler úr belsejével is.

Madárrepülőkkel, itt látható „a bal felső sarokban a fiú, a jobb alsóban a lány, 

ahogy jelenleg éppen vannak, igen igen igen”.

Egy kihagyott oldal után az ötödik szereplő, L. N. Tolsztoj következik. A Kreutzer 

szonáta a harmadik számú történet főszereplőjéről, a Szerelmes Fiúról szól. 

Megtudjuk, ahogy eddig is sejtettük, hogy a meg nem értett állatokkal szimpa-

tizálók maguk is meg nem értett állatok. Így maga az olvasó is természetesen 

az, mert ha nem szimpatizál, hát ne is olvasson. További meg nem értett állatok 

felsorolása: Jézus, Gautama Sziddhárta, A. Rimbaud, Blaise Cendrars,3 Nietzsche, 

Németh László, Szentkuthy Miklós „és esetleg mások is”.

A hatodik szereplő, Máriusz kerül a lehető legtávolabb a történetektől, melyek 

már Video Joe-t is zavarták. Máriusz a kilencedik számú dimenzióban él, egy vég-

telen hosszú pillanaton keresztül, így aztán „emberi érzékszervekkel felfoghatat-

lan ő”, és emberi szavakkal leírhatatlan is. „Cselekedeteire nincs szó.”  

Nem jön-megy (pl.), hanem »		  « (itt nem szó hiányzik). Ez a tör-

ténet fordítás mindenről valamire, ami emlékeztet valamire, amit, ha ember lenne, 

Máriusznak kéne hívni eredetileg, de ezt az olvasó nehezen érti. A nem létező 

dolgokra nem használt kifejezések lefordításának kísérlete a következő oldal-

páron látható, ahogy meg is jegyzi: „ez a két oldal mintegy közbevetett meg-

jegyzés”, melyből kiderül, hogy ha a nemlétező dolgokat létező nyelven leírjuk, a 

nemlétezők létező dolgokká változnak át. Ez a könyv ennek ellentétére tesz kísér-

letet, hogy a leírt szavak és mondatok, azáltal, hogy nemlétező dolgokat írnak le, 

maguk is átkerüljenek ebbe a „nemlétező” (és ezáltal a nyelv bezáró rendjéből) 

szabad világba. Csak ott lehet bármit mondani, ahol nincs semmi. Máriusz ezen  

a helyen van.

Máriusz arcképe — mi sem természetesebb — Cserne Lászlót ábrázolja, egy másik 

dimenzióban. Cserne László, lévén maga is meg nem értett állat, a könyv összes 

szereplőjével ilyen azonossági viszonyban áll, ahogy az olvasó maga is. A könyv 

magában foglalja az írót és az olvasót is.

Itt véget ér a Meg nem értett állatok, üres oldalak százai következnek.

I n t e r j ú  C s e r n e  I s t v á n n a l
Gyurika

A családban a Gyuri nevet használta mindenki, és ő mindenhol máshol a világban 

Laci volt, mindenki Lacinak ismeri, és ezen kívül még a Bertalant is szerette,  

tehát Cserne László György Bertalan.

Anyukája és az apukája, Ili és Tibor padszomszédok voltak a tanítóképzőben.  

A pad alatt leveleztek, lett belőle ismeretség, aztán Tibor, aki egy tízessel  

fiatalabb volt, nagyon lovagiasan azt mondta, hogy ő elveszi, elveszi, elveszi.  

Egy kicsit bírta is a házasságot, de aztán már nem nagyon.

Ili a rádióban dolgozott, Tibor pedig katona volt, és hadtörténelmet oktatott, 

ez tartott 1956-ig, amíg ilyen sokat dolgozó pártfunkcionáriusok voltak: Lenin-

intézet, Vörös Akadémia, Rádió és mindenféle. A nagymamának adták kölcsön 

nagyon sokat Gyurikát, úgyhogy vannak nagyon részletes beszámolók, levelek. 

Főleg Giza írt, a nagymama húga, ez Tibor anyukája volt, ez a nagymama, a Kati. 

Ő volt a nagyjából egy szál normális, meg Giza is normális volt, csak ő egy kicsit 

púpos néni volt, aki mindig vihogott magán is. A nagymama meg iszonyúan félt 

Ilitől mint elvtársnőtől, aki bárkit elvitethet.

Ilinek meg minden családtagja meghalt, egy nővére, Irén kivételével, aki hatéves 

koromban halt meg, Ilinél 10 évvel volt öregebb, ők ketten maradtak a nagyon 

nagy családból.

Szóval Gyurika nagyon édes kisbaba volt, csak senkinek nem volt rá ideje. Majd Ili  

a fejébe vette, hogy egy gyerek nem gyerek, olyan egy szál magában áll a világban — 

erre megvan Ilinek a saját története, hogy ő hogyan állt egy szál magában  

a világban, mert a nagy tesói valami különös módon nem bírták, utálták (ennek az  

a jelentősége, hogy Ili nagyon rosszul bírta a gyerekeket, allergiás volt rájuk).  

Őneki az intimitás az volt, hogy amikor valakivel jóban lett, akkor baromira elkezdte 

utálni az illetőt. A szeretteivel ez volt, a tanítványai kivételek, azokat imádta.

1948-ban vagy 1949-ben született. Kicsit furcsa a dolog, mert az, hogy január 6., 

az nyilvánvaló, de az, hogy 1948 vagy 1949, azt nem lehet tudni, mert az egyik 

3	  Svájci születésű avantgárd költő, verseit (baráti alapon) Kassák Lajos fordította magyarra.
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hivatalos adat az 1948, de a másik, a tény, hogy köztünk 2 év és egy hónap és egy 

nap a korkülönbség. Lehet, hogy ő később ment iskolába, de két iskolaévvel járt 

előttem. Bár nem logikus, hogy miért ne ment volna iskolába.

Gyurikának elég mostoha sora lehetett. Négy vagy három éves koráig nem 

nagyon követtem az eseményeket, mert részben nem voltam, részben újszülött 

voltam, de utána sem nagyon, mert talán egy évet volt iskolás Pesten, és jött 

lóhalálában 1956, amitől mindenki nagyon beszart.

Ili mélyen meg volt győződve, hogy jön az újabb pogrom és rettegett tőle, éjszaka 

ordított a félelemtől rendszeresen, meg mindenféle dolgok voltak, és akkor 

Gyurika hamarabb ment intézetbe, aztán engem is küldtek utána, sok év alatt, 

ő hét, én hat, volt egy év, amikor egy helyen töltöttük az időt, de korkülönbség, 

meg nem tudom, mi minden miatt, nem volt sok fantázia benne. Nyáron töltöt-

tünk időt együtt.

Baromira bírt rajzolni nagyon kicsi korában, és nagyon olvasott férfiú volt, általá-

nos iskolás korában is mindenféle válogatott dolgokról tudott, képzőgimis korá-

ban meg végképp, és voltak mindenféle albumai, a Braque-tól meg a Picassótól, 

de nem is albumok, nagyon picike sorozat, amiben az életmű összes komoly 

darabja benne van.

Szóval intézet. Az intézet egy része Gyurika számára vidéken telt, a Bakonyoszlop 

nevű helyen, ahonnan például egyszer karácsonykor úgy jött haza, hogy „megle-

petést hozok, egy éjjeli lámpát”, és akkor levette a sapkáját és nem volt semennyi 

haja, merthogy tetű miatt mindenkit kopaszra nyírtak. Bakonyoszlopról kisebb-

fajta általános iskolás korában egyedül jött haza.

Az intézet év közben volt, és nyáron nagyjából otthon voltunk, ekkor töltöttünk 

valamennyi időt együtt, nyaralni mentünk, meg mindenféle, de az elég hamar 

véget ért valahogy. Gyurika nem jött. Nem szívesen. Kölcsön voltunk adva a nagy-

mamának, aki a Kisfaludi utcában, egy nagyon sötét helyen, leválasztott lakás-

ban lakott, minden nagyon titokzatos volt. Az nagyon vicces volt, ott egyszer 

széttéptünk egy pehelypaplant és hóesés volt.

Valami kicsi idő volt, amikor még együtt laktunk. Két ágy volt, ahogy visszaem-

lékszem, régi díványok, három matrac volt, azt kellett levenni, úgy lehetett az 

ágyneműtartót kinyitni. Jött a Tibor látogatóba, megnéztük a zakóját, hogy mi 

van a zsebében, mutattam a töltőtollát a Gyurikának, hogy nézd meg, milyen 

fasza kis vas van a végén, megnyomod és jön belőle a tinta. Meg voltunk nyári 

táborban is a Tibor intézetében, ahol dolgozott, Gyurikával is együtt.

A Telepes utcában laktunk, Zuglóban, amikor elsősök voltunk az intézetben, akkor 

költöztünk el, és nem tudtam a lakcímünket, a Kerékgyártó utcát.

Amikor én az intézetből — Dózsa György nevelőotthon — hazajöttem, az volt hete-

dikben, addigra teljesen tarthatatlan viszonyok voltak, Gyurika egy évvel előbb 

abbahagyta, nyolcadik végén hazajött, ment a Képzőgimibe. Ki volt adva  

a napiparancs, hogy nem szabad idegesíteni  

az Ilit, mert megmondta a belgyógyásza, akihez 

évtizedekig járt.

Szóval tarthatatlanná váltak a viszonyok Ili 

és Gyurika között, tehát verekedés is volt, 

Gyurika nem hagyta magát, de Ili senkivel sem 

bírt meglenni, és aztán Tibor magához vette 

Gyurikát, majd pedig a Tibor összeköltözött 

az Erzsébettel, az utolsó feleségével és akkor 

Gyurika meg ott maradt Tibor Kenyérmező utcai 

egyszobás lakásában. Régen kupleráj volt, aztán 

nőtlen tisztiszálló. Akkor Tibor már katona sem 

volt, mert 1956-ban, amikor nem ment lőni, 

leszerelték, de valahogy ezt megtartotta.

Szóval akkor elköltözött Gyurika és ott maradt 

egyedül. Volt óriás botrány, mert ragaszkodott 

a társaságához egy tizenéves lány, aki terhes 

lett, akkor a kislány apukájával huzakodás és 

mindenféle cirkuszok voltak, csajok közül van-

nak túlélők.

Amikor ő képzőgimis volt, akkor nagyjából min-

denféle társalgást beszüntetett Ilivel, lakott a 

Kenyérmező utcában, és ha én akartam valamit, 

akkor meg lehetett látogatni és voltak időnként 

közös dolgaink.

Voltak ilyen házbeli, környékbeli haverok. 

Valószínűleg a gimnáziumi időkben osztálytársa 

volt egy Kardos Árpád, Csombi nevű fiú, nem 

tudni, hogy mennyire őrült, már régen is iszonyú 

őrült volt.

Volt görkorcsolya, amit én kaptam, és elmentek 

a Négyessivel és a nemtomkikkel korcsolyázni, 

és hozták vissza a görgőket és a csavart és a 

kereket a görkorcsolyából, és javíthatatlan volt.

Zenélt is, volt egy gitárja, amin én elszakítottam 

a húrt. Én egy enyhén lenézett egyén voltam, 

Cserne László 1979 telén Milák Hajnalka és Király Edit társaságában a Vígh osztályban
© Fotó: Sugár János

Cserne László modellt áll Sugár János Szobrot 
néző fiú című munkájához (1981, szén)
© Fotó: Sugár János
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aki beilleszkedett a társadalomba. Gyurika nem 

tudott túl sok lelkesedést tanúsítani a család 

iránt. Az öcsikéje iránt sem. Én a családdal egy 

lojálisabb lény voltam, ő pedig nem.

Voltak nagy ünnepek, amikor a család össze-

jött, akkor volt karácsonyfa és nemtommicsoda, 

kaszinótojás meg gyertya. Ilyen kicsikék voltunk 

és egészen úgy nézett ki a társulat, mint egy 

család máshol.

Gyurika járt a Képzőgimibe, volt egy Frenyóné 

nevű hihetetlenül gonosz osztályfőnöke, aki 

valószínű, hogy iszonyúan hasonlított az Ilire. 

Aztán ezzel a Frenyónéval nagy háború volt, 

átigazolt a Tibornak az iskolájába, ott kapott 

szép csináltatott szürke öltönyt az érettségire.

És akkor jött a felvételi a főiskolára, festő akart 

lenni. Járt órákra rajzolást tanulni, többfordulós 

felvételi volt, és Ili szólt valakinek, ott a főisko-

lán. Ezt Gyurikának is megmondta, és ez annyire 

felbőszítette Gyurikát, hogy bár benne volt a 

második fordulóban, abbahagyta a közepén a 

dolgot. Elment offszet-retusőr ipari tanulónak 

és dolgozott is, mint offszet-retusőr. Ott rende-

sen bántak vele, de ő odébbált.

Éjjeliőr lett az Olof Palme Házban, egyszer kira-

bolták, amikor ő volt szolgálatban. Valamikor 

elkezdődött a pszichiátriai pályafutása. Mindig az 

volt a családi vélemény, hogy „az hülye, és min-

dig olyasmit csinál, amivel mi nem értünk egyet”. 

Most nem gondolnám így. Kurvára irigykedtem is 

rá, hogy éli az életét és szarik egy csomó dologra, 

és sok mindent meg komolyan vesz.

Üveges Nóra egy modell volt, akivel járt. Ez a 

Kata születése tájékán, meg utána volt. Óriási 

kalapokban járt, két méter magas volt már akkor 

is, és a Rákóczi úton az árkádok alatt sétáltak 

úgy, hogy Kata Gyurika nyakában és az Üveges 

Nóra a kalapban.

Volt egy Micánka nevű csaj, aki öngyilkos 

lett, meg volt egy Hajnalka nevű szemüveges, 

vöröshajú lány.

Van a Kati anyukája, Csernus Erzsike, akivel egy 

rajzszakkörben ismerkedtek meg. A Gyurika nem 

volt egy családcentrikus lény. Konyhánál kisebb 

szobában laktak, salgó-polcból volt az emeletes 

ágy, és ott még egy kisbabával, egyszerűen sok 

volt. Én fuvaroztam a kispolskival Tiszakécskére 

egy nyáron a kisbabával Erzsikét.

Gyurika nagyon meg volt rémülve, hogy lesz 

gyereke, hogy ez milyen dolog, amikor valakinek 

gyereke van, és ki lehet-e azt bírni.

És volt ez a Kardos Árpád, Csombi, aki aztán 

összejött az Erzsikével, együtt is élnek.

Gyurika különböző helyekről való kikopása nagy-

jából folyamatos volt. Felhívtak a Lipótmezőről, 

hogy azonnal mondjam meg, hogy az én 

vagyok-e, aki ott van a Lipótmezőn, és ha nem, 

akkor azonnal mondjam meg, hogy mi ez az álla-

pota a Gyurikának. Meg betört valami kirakatot 

és abból lett valami pszichiátriai vizsgálat.

Modellkedésből is élt, vannak szobrok róla az 

Epreskertben. Egy beszélő modell volt, a hallgatók közül voltak, akikkel szóba 

bírt állni. Szóval egy ilyen folyamatos lefelé menés volt. Volt egy tanyája valaki-

vel közösen, Apátvarasd-Külteleken, valahol a Bakonyban, nem tudom, kivel volt 

közös. Ott volt a Mici nevű kecske, akinek a képe itt van valahol és aki azt a szob-

rot is ihlette.

Nagyon sokak számára egyre elérhetetlenebb és elérhetetlenebb lett.  

A Kenyérmező utcában lakott, a halálának egy eléggé közvetlen oka az volt, hogy 

elkezdték tatarozni a Kenyérmező utcát, és adtak neki egy szükséglakást a Mező 

Imre (ma Fiumei) úton, és akkor mondta, hogy na, az már nem hiányzik neki egy 

kicsit sem. Már előtte többször belehalt majdnem tüdőgyulladásokba, meg nem 

tudni hogyan, vénásan használt narkókba, szövődményekbe. A Kulich Gyula (ma 

Kálvária) téren volt egy nappali szanatóriuma a pszichiátriai klinikának, a Gyurika 

életművének a része egy gipsztábla például, ami a bejárat fölött volt, és az volt 

ráírva, hogy Antiszociális, vagy Antiszocialista Brigád. Szóval Gyurika egy ilyen 

csőlakó vándorpróféta állagot vett föl. Volt olyan, hogy lakást festettünk, Gyurika 

beállított kölcsönkérni, be volt lőve, és akkor ottan elájult és aludt nagyon sok 

órát, reggelig. Nem nagyon lehetett hozzáférkőzni, én meg nem voltam elég 

érdekes neki. Ő lenézett, én irigykedtem — és ezt így tartottuk.

Állandó társasági élet volt körülötte és ő kellőképpen érdekes volt. Zenélt és 

dumált és festett meg minden, és akkor aki ott volt a környékén, az érezhette 

úgy magát, hogy akkor ő az avantgárd krémje ezen a módon, semmi egyebet nem 

kell csinálni, csak ott lenni a környékén — és Gyurikának ez baromira tetszett, és 

jó kellett, hogy legyen benne, mert a lelkendezések meg mindig erről szólnak.

Ilyen löketekben jött az, hogy ő alkosson és legyen neve és elismert valaki legyen, 

olyan képecskéket csinált, amihez kiállítási adatot is hozzáírt: akvarell, olaj, filctoll 

1900 nemtommennyi. Annak a könyvnek, amit nem égetett el, annak az a címe, 

hogy Meg nem értett állatok.4

D é n e s  J ó z s e f  D ö n c i :  Szö k é s b e n  (m e m o á r,  r é s z l e t e k ) 5

A doktornő hamarosan beutalt egy rehabilitációs intézetbe, úgynevezett „nappali 

szanatóriumba”, ami a Kulich Gyula (ma Kálvária) téren működött. Itt dr. Gerevits 

praktizált, aki a kollégáinál liberálisabb elveket vallott a lélekgyógyászat terü-

letén. Nem annyira a gyógyszeres kezelésre, mint inkább a kreatív szituációk 

4	  2012. nyár, Budapest, több részletben.
5	  Elérhető a http://szokesben.blogspot.hu/ címen.

Cserne László modellt áll Sugár János Szobrot néző fiú 
című munkájához (1982, tavasz, akt változat

© Fotó: Sugár János
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megteremtésére helyezte a hangsúlyt. Ezért aztán az intézet tele volt szitanyo-

mókkal, akvarellistákkal, helyi rádiót szerkesztőkkel és lézengőkkel.  

A csoportterápiák hallatlanul fárasztóak voltak, ezért egy-két ülés után beszün-

tettem a látogatásukat.

A legértelmesebb emberekkel a lézengők között találkoztam. Ők ugyanis csupán 

kihasználták a lehetőséget, hogy rendőröktől védett területen lehetnek és sza-

badon drogozhatnak. A mai napig nem tudom, hogy a főorvos mennyire látott 

ebbe bele; egy biztos, elég finoman csinálták, egyszer sem láttam köztük kinyúlt 

arcot. A Gracidin és a Coderit-Noxiron korszak már lecsengőben volt és — 1980-

at írtunk ekkor — a hajnalkamag, valamint a füvezés vált slágerré. A mákot még 

csak néhány pionír kultiválta. Mikor körbejárt a spangli, én csak néha szálltam 

be, inkább a szemközti kocsma forgalmát növeltem. Mariskára emlékszem ebből 

a brancsból, Dórira, akinek a kezén égő csikkek okozta sebhelyek látszottak, 

Hajnalkára, Sterbacsek Marira és Barcs Mikire. A legfigyelemreméltóbb figura 

Cserne Laci volt, aki mindenkivel finoman beszélt, az irónia eszközénél messzebb 

soha nem ment, a legnagyobb sértésnek az számított tőle, ha egy rocksztárhoz 

hasonlított valakit. Az öccse ismert pszichiáternek számított, ezért Laciból mar-

káns antipszichiátriai gondolatok sarjadtak. Ezen a téren vele voltak a legradi-

kálisabb eszmecseréim. A legfontosabb dolgokban egyetértettem vele, hiszen a 

pszichés zavarok az emberi közösség hibás működésére adott abszurd válaszok, 

amit izolálással és agyongyógyszerezéssel tényleg nem lehet orvosolni, szerin-

tem is inkább a játékszabályokon kellene változtatni, de azért mindenestül nem 

söpörném le az ezirányú kutatásokat az asztalról.

Laci szótárából hiányzott a hierarchia fogalma. Az ő világában a lények és a dol-

gok egymás mellé rendelődtek: egy érdekes alakú kő, egy szép tetoválás, vagy 

egy sajátos hangulatot árasztó gitárakkord egyforma súllyal estek latba nála. 

Produkálni viszont nem volt hajlandó magát, sőt meglehetősen rühellt minden-

fajta attraktivitást. Én is megkaptam tőle, hogy elférnék a Rolling Stones zene-

karba. Írt egy nagyon klassz könyvet „MEG NEM ÉRTETT ÁLLATOK” címen, amit 

szép rajzokkal illusztrált, ezekben a művészet és a gyerekrajz kombinálódott. 

Arra persze nem gondolt, hogy kiadja; mi több, csak néhány embernek mutatta 

meg. Egy olyan gitárról ábrándozott, amin mindössze négy-öt bund volna, hogy 

ne lehessen rajta túl sok akkordot fogni és zsonglőrködni. Sovány testét tetoválá-

sok tarkították, amiket ő maga készített. Ellentétben a mai trendiséggel, nála ez 

sokrétű jelentéssel bírt, és kizárólag kézimunkát végzett magán, s másokon.

Mivel csak haverok voltunk, most döbbenek rá, ahogy írok róla, milyen mély 

nyomot hagytak bennem a gondolatai: ebben a leírásban is visszacseng némi-

leg a mindenkori elitről kialakult véleménye, jóllehet gyakran ütköztek a gon-

dolataink. Évekkel későbbi öngyilkosságával döntő választ adott a túlélés 

vulgárideológiájára. Egyébként az egész brancsnak volt egy suicid feeling-je, bár 

tudtommal csak Laci halt meg közülük. Ami engem illet, szívesen buliztam velük, 

noha egy kissé outsidernek éreztem magam a társaságukban, de ez nem annyira 

a kritika, mint inkább a sorsszerűség kategóriája.

Cserne Laci halála váratlanul ért és megdöb-

bentett, hiszen a maga szomorkásan mosolygó, 

ironikus módján ő is része volt a nagy játék-

nak, amit megéltünk akkor, amit felelőtlenül 

élveztünk mi, akik kiszálltunk az össztársadalmi 

buliból. Laci az előző fejezetben vázolt miliő-

nek a tökéletes ellenpólusát képviselte, anti-

sztárként reagált a siker legapróbb rezdüléseire 

is. Időnként fellépett nagyobb rendezvényeken: 

két harsány műsorszám közötti szünetben hal-

kan zümmögött a gitárján, számára fontos igé-

ket suttogva és motyogva a mikrofonba, pl.: 

„Bár rövid az élet, de hosszú volt

a semmi hátán csúnya folt

volt benne sok erőlködés

sikkesebb a nemlevés.”

Vagy: „Azért lettem író, hogy eltékozoljam  

a szókincsemet és elfelejtsem, hogy valaha 

is volt”. A barátai Embersport néven kísérték 

különböző hangszereken: Stimátz Jutka, Csík 

Mester, Ali, Barcs Miki, Hazai Gábor. Kedvelte 

ezeket a pillanatokat, amikor a közönség zöme 

kitódult a büfébe, mégis oda kellett figyelni 

rá. Sokan szerették — a nők is —, ő ezt elhárító 

gesztusokkal próbálta ellensúlyozni. Szerettem 

vele vitatkozni, mivel a bennem felmerülő 

kérdések nála élesen fogalmazódtak meg. 

Időnként kénytelen voltam mellette védel-

membe venni a sikert, hiszen — mint  

mondottam — szükség van rá, mint tükörre  

a zord valóságban tett kísérleteinknél. Ő azon-

ban valami törzsi megnyilvánulásra vágyott, 

ahol nincs előadó és publikum. Ebben igaza 

lehetett, magam is éreztem időnként, hogy 

a fentiek miatt fonák szituációkba keveredek 

zenészként. Miféle élethelyzet az, ahol hatal-

mas tömeg gyűlik össze egy füstös, levegőtlen 

teremben, kitéve a rendezők túlkapásainak,  

a büfés mohóságának, a skinheadek provokáci-

óinak és passzívan figyelik, ahogy a pofájukba 

ordítják, hogy milyen szar ez így? Ennek dacára 

élveztem a koncertezést, a színpad egy inspira-

tív, anyaméhszerű biztonságot nyújtott,  

csak előtte és utána voltam pácban.

Megkértem Lacit, csináljon nekem egy tet-

kót. Törzsi jellegűt óhajtottam, bizonyítandó, 

hogy én is „meg nem értett állat” vagyok. Egy 

totemisztikus halat tervezett és verset is írt 

mellé, amit sajnos nem őriztem meg. A fekete 

kontúrokat a bőröm alá rótta, már csak a több 

színből álló satírozás volt hátra, de ez abban a 

bulizós korszakban több hónapos késedelmet 

szenvedett.

Egyszer Laci odajött hozzám és arra kért, hogy 

fejezzük be a tetkót, mert „végleg el akarok 

költözni” — tette hozzá sokatmondóan. Ez az 

időszak annyira happy, minden annyira cool volt, 

hogy egyszerűen nem tudtam komolyan venni 

a szavait.

Lenke, a fotós lány talált rá, aki abban az időben 

nagyon közel állt hozzá, ismerte az életritmusát, 

Cserne László az 
általa készített 
fejen viselhető 
fókuszpontot 
vizsgálja Zakariás 
Magdolna 
társaságában,  
1982 tavaszán
© Fotó: Sugár János
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szokásait, és ezzel nem vágott egybe a kis 

lakásból áradó csend. Feltörte az ajtót, de akkor 

Laci már több napja halott volt. A gyászhír hal-

latán elszörnyedtem érzéketlen felszínessége-

men, ahogy az utolsó találkozásunk alkalmával 

reagáltam a szavaira. De az élet szempontjá-

ból őt is léhasággal vádoltam, hiszen nyilván-

való, hogy az alatt a rövid idő alatt, amíg „itt” 

vagyunk, végére kell járnunk a létbe tartottsá-

gunk mélyebb okainak. Ámbár tudom, van olyan 

erejű depresszió, ami meghaladja az emberileg 

elviselhető mértéket. Meg kellett halnia úti-

társamnak ahhoz, hogy ráébredjek: szerettem. 

De az szintén tudatosult, hogy nem vagyok 

képes mély, önfeláldozó szeretetre. Egy rövid 

könyvecske, néhány vers, halk gitárakkordok-

kal kísérve és persze a tetkók: ennyi volna egy 

emberi sors? Kiderült, hogy a személyének van 

utóélete némelyekben.

Barátom távozása után odajött hozzám 

Miczánka, egy szelíd, szép és hallgatag lány.  

Ő is közel állt Lacihoz, ismerte a dolgait. Azt 

mondta, ha már így áll a helyzet, majd ő befe-

jezi a művet, amit közös barátunk elkezdett. 

Rendszeresen feljárt hozzám a szoba-konyhás 

lakásba: eleinte Laci fekete kontúrjait erősítette 

meg, majd piros, zöld és kék színekkel a satíro-

zásba kezdett. Többször is átment a bőrfelüle-

ten, ami napokig hegesedett, így legalább egy 

hónapig tartottak az üléseink. Közben keveset 

beszéltünk, sokat hallgattunk és egyfolytában  

a Rolling Stones „Tattoo you”-ja ment a magnón. 

(Számomra érthetetlen módon Laci bírta ezt a 

bandát: hogyan egyeztette ezt össze anti-sztár 

attitűdjével?)

Évekkel Laci halála után Beke László művészet-

történész gyűjteményes fotókiállítást szer-

vezett, amin tetoválásokat mutatott be, a 

sitten készítettektől a művészi színvonalúakig. 

Barátom alkotásainak külön figyelmet szentelt, 

még cikket is írt róla. Az én bőröm alá rótt halat 

is bemutatta a többi mű között.

Cserne Laci egész lényével azt sugalmazta, hogy 

az egész emberiség egy szélsőséges elhajlás az 

univerzum harmóniájához képest. Ennek az elvi-

seléséhez egy kollektív, hamis tudatra van szük-

ség, így kialakult egy standard modell, amihez 

képest épp a Laci típusú arcok tűnnek szélsősé-

gesnek; így válhatott ő az underground under-

groundjává, „meg nem értett állattá”.

Cserne László kiadásban megjelent írásai: 

’84-es kijárat — A József Attila kör folyóirata 1990/1. Eger, 
13-29. old.:
Az alvóautomata 
Cím nélkül: ‘Tisztelt hölgyeim és uraim!’
Jegyzetek
Könyvbefirka
Praktikus Számolásizmus
Menetrend (némafilm)

Jóvilág. A Bölcsész Index antológiája. Budapest, 1984.  
71-79. old.: Meg nem értett állatok

Najmányi László

SPIONS

• Harminchetedik rész

F l u x u s ,  d o g o n o k ,  P o i p o i ,  a  G o n o s z  B i r o d a l m a  v i s s z a v á g

„Másképpen fogalmazva: az kutatom, hogyan lehetne összebékíteni a gnózis  

boldogító fényességét a lehangoló gazdasági viszonyokkal. Hogyan lehetne  

a munkát gürcölésből játékká változtatni. Természetesen minden költészet,  

a gürcölés éppúgy, mint a játék — de hol marad az öröm?”

Robert Filliou: A költészeti gazdaságtan elvei1

Ahogy azt a SPIONS eposz egyik korábbi fejezetében2 említettem, 1976 szeptem-

berében az a megtiszteltetés ért, hogy zuglói lakásunban néhány hétig vendégül 

láthattam Robert Filliou (1926–1987) fluxusművészt és munkatársát, Joachim 

Pfeufer (1935) építészt. Feleségem, Orsós Györgyi (1953–2009) dolgozószobájá-

ban helyeztük el őket, ahol abban az időben egy öttagú macskacsalád is lakott. 

Vendégeink nem engedték, hogy tartózkodásuk idejére kitelepítsük a minden 

mozdulatukat lopva figyelő kémfamíliát a szobából, látható örömmel játszottak 

a nemrég született négy cicával és George Sand nevű, méltóságteljes anyjukkal. 

Robert Filliou és Joachim Pfeufer a Real Space Time Poipoidrom # 13 (Valós Téridejű 

Poipoidrom # 1) című installációjuk bemutatására érkeztek Franciaországból 

Budapestre. 1976. szeptember 7-től kezdve tíz napon át építették az afrikai dogon 

törzs harmóniára törekvő életfilozófiája és folyamatos kreativitásra ösztönző 

építészete inspirálta installációt4, egy könnyed faszerkezet keretezte közösségi 

teret, amelyet 1976. szeptember 17-én adtak át a Fiatal Művészek Klubja blazírt, 

mindenkinél mindig mindent jobban tudó közönségének. 

A nyugat-afrikai Mali központi fennsíkján, a Niger folyó kanyarulatától délre, 

Bandiagara város közelében, a Mopti régióban élő dogonokról feltétlenül érdemes 

néhány dolgot tudni. Számukat Mali kaotikus viszonyai miatt csak megbecsülni 

lehet, a különböző statisztikák 400–800 ezer dogonról beszélnek. A dogonok 

lakta terület központja a Bandiagara Szakadék, egy átlagosan 500 m magas, kb. 

150 km hosszú, meredek homokkő fal, amelynek rézsűin és bemélyedéseiben 

épültek a környékre kb. ezer éve az erőszakos moszlim hittérítők elől menekü-

lők falvai. A még ma is folyó, időnként vérfürdőket eredményező iszlámosítás 

ellenére a dogonok többsége nem adta fel ősi vallását és életmódját. Gondosan 

megőrzött hagyományaik közül az egyik legfontosabb a Magyarországon már 

kihalni látszó egymás iránti tisztelet, amely segíti fenntartani a törzsön belüli 

harmóniát. Ünnepi rituáléik során a nők kórusban dícsérik a férfiakat, a férfiak 

dalokban mondanak köszönetet a nőknek, a fiatalok elismerésüket fejezik ki az 

idősebbeknek, az öregek méltányolják a fiatalok hozzájárulását közös életük fel-

adatainak megoldásához. A dogon hétköznapok viselkedéskultúrájához tartozik 

egymás ceremoniális üdvözlése, amely minden alkalommal megismétlődik, akár-

hányszor találkoznak össze falujukban. Az üdvözlési rituálé során az összes csa-

ládtagjukra, állataik és termőföldjük állapotára vonatkozó kérdéseket tesznek fel 

egymásnak, s mivel a dogon családoknak (guinna) akár 100 tagja is lehet, ezek a 

szimbolikus, lassú gesztusokkal előadott, táncnak is beillő üdvözlések akár órákig 

1	  Részlet Robert Filliou Tervek és elvek című tanulmányából, amely egy 1977-ben készült hosszabb 
videofelvétel néhány részletének átirata — Koppány Márton fordítása
http://www.artpool.hu/Fluxus/Filliou/tervek.html
2	  Najmányi László: SPIONS, Tizenkilencedik rész: SPIONS Art — SPIONS Propaganda, Balkon, 2011/9
3	  http://www.artpool.hu/Fluxus/Filliou/Poipoidrom4.html
4	  http://www.artpool.hu/Fluxus/Filliou/Poipoi3hu.html#dogon


