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Elhagyja a Műegyetem Roxfort-szerű épületcsoportját, elhúz mellette egy 
éjszakai járat, tele zöld mellényessel. Köp egyet. Sorra lenyomja a kapukilin-
cseket, végigpróbál minden bejáratot. Nem feszélyezi az utcalámpák fénye, de 
jobb az óvatosság. Befordul a sarkon. Semmi kedve kukázni. Ekkor rámosolyog 
a szerencse. Sietős léptekkel távozik egy alak a legközelebbi házból, kis kulin 
papírkötegeket húzva. Az ajtó lassan csukódik mögötte. A besurranó máris 
az előtérben vizsgálódik, majd, mintha mindig is itt lakott volna, úgy indul meg 
fölfelé a lépcsőn. Ahogy az utcán, itt is gyakorlatiasan járja a folyosót, finoman 
próbálgatva a kilincseket. És tessék. Talán pont az iménti kulis dinka felejtette 
el maga után bezárni a lakást! Már csukódik is mögötte a bejárati ajtó. Egy pil-
lanatig nem mozdul. Szeme hamar megszokja a sötétet. Meglátja maga körül a 
bútorok körvonalait, az ajtónyílásokat. Keze már röpülne is matatni az idegen 
holmijában, de rutinjából hiányzik az ide vágó minta. Hová nyúljon? Mindenfelé 
dobozokba ütközik, tele újságokkal, szemmel láthatóan ugyanazok a címlapok, 
hatalmas mennyiségben. A konyhapultot újságkivágások borítják, több rétegben. 
Zavarba jön. Szinte bosszús. Kifogott egy gyűjtögető bugrist. Hol az istenverte 
hűtő? Feltépi – üres. De a hideg fényben könnyebben szemlélődhet. Így sem 
jobb. Amerre lép, a földön mindenhol újságfecnik. Ugyanaz ötször. Ugyanaz 
nyolcszor. A vízszintes felületek kinyirbált képekkel befedve, a függőleges felü-
letek teleragasztva. Városi látképek. Füstölő toronyházak. Repülők. Hú, de sok 
ideje lehet ennek. Vagy talán valami nyomozó? Bin Laden rajongó? Alászolgája, 
én már itt se vagyok, micsoda pszicho-pofa élhet itt. 
Kerekes Gábor a szelektív szemétgyűjtő kukától a műterembe visszafelé tartva 
beleütközik egy riadt alakba. Elnézést kér, az illető köp egyet. 
Műtermében a 2001. szeptember 11-ei terrortámadással foglalkozó művek 
készülnek. Sokáig kellett kutatnia alapanyagért, mert azt tapasztalta, hogy a 
WTC fotódokumentáció kikopott a nyomtatott sajtóból. Ami nemcsak az 
esemény történelemfordító hatása miatt furcsa, hanem egyszerűen azért 
is, mert az újságok illusztrációit az emberi arcok mellett városábrázolások 
dominálják. Komoly küzdelem kezdődött, hogy megtermelje a tőle megszokott, 
nagyfelületű, burjánzó montázsok anyagát. Egyben eljegyezte magát a repülés- 

és épületbiztonság aggasztó témájával. Gyermeki képzelete zsúfolt és tarka 
települések ismeretlen tájait kreálta. Sárkánnyá maszkírozott utasszállító repü-
lőket fantáziált, akiknek rémületet keltő külseje csak a gonosz erők számára 
jelent figyelmeztetést. Kerekes gyermekhez illő rendíthetetlen pozitivitással, 
de felnőttes tudatossággal választotta a megnyugtató jövő vízióját. Munkáiban 
a gyerekek apró részletek iránti, rajongó készsége, és a kivitelezés felnőttes 
profizmusa vegyül egymással. A kerekesi látványvilág emlékezetünkbe idézi a 
gyerekkorunkban maradt, féktelen ambíciót a lehetségesség materializására, 
amely pedig akkor kaphatott volna igazán szárnyra, amikor legtöbbünk végül 
bedőlt a világi összeesküvés-elméletnek. 
Kerekes viszont megmentette önmagát, hogy művészi produkciójában felgön-
gyölíthessen néhány fejlődés-lélektani dilemmát. Honnan jövünk, hová tartunk, 
mivé leszünk? Ezek a kérdések vezetnek az élet nagy válaszaihoz? Kerekes vál-
lalja a piszkos munkát, magára rántja, ha kell, egy teljes társadalom haragját, de 
nem akar belefulladni semmiféle, előre ütemezett, kötelező érvényű civilizá-
ciós emancipációba. Úgy nyúl hozzá a 9/11 témájához, hogy lepöccinthessen a 
saját válláról minden töpörödött médiadémont, legyen az dühödt légi elhárító 
angyal vagy ájtatos kegyeleti ördög. A hordozó is ezt szolgálja. A művész für-
dőző Jennifer Lopezekkel telt, újságpapír tengerpartjai nem hajlandóak pánikba 
esni a fura szögben közelgő, utasszállító repülőgép láttán. A könnyed tartalmak 
leváltása egy terroreseményre csak korlátozott mértékben tűr nyomdafestéket, 
legalábbis Kerekes karmai között. De legalább esélyt sem ad a „sokat markol, 
keveset fog” alkotói tévútnak, és ezt úgy értem, hogy Kerekes alapvetően keve-
set markol. 2013-as Bloom-jelölése1 bizonyítja, hogy ez rajtam kívül másokat sem 
zavar. Ugyanakkor teljesen kilóg a többi jelölt közül, akik, mindent összevetve, 
felnőtt testbe bújt felnőttek. 
Hányadán állunk hát az ollózós-ragasztózós Kerekes Gáborral? Könnyebb őt 
megfejteni, ha nem a Bloom-díj Ludwig-beli, grandiózus tárlatát járjuk. Ott 
légvárai olyan művészek művei közé ékelődnek, akik olyan komolyan veszik 
magukat, hogy egy zabszem sem fér be. A Viltin Galéria pár négyzetméteres 
projektszobája sokkal jobb kalandot tartogat. Különösen, mert a jelenlegi 
berendezkedés szerint BaJóTa Kassáról importált szoborcsoportján át vezet 
az út. Kerekes mini enteriőrjében minden van: papír-kollázs, ceruzarajz, light 
box. Nem mondom – ez dühítő egy kicsit. Mintha őt is kezdené megfertőzni ez 
a mánia, hogy egy adott típusú művet, amely szemmel láthatóan a vezérfonalat 
képezi – induljunk ki most a papírképekből – másfajta művekkel alá kéne támasz-
tani, lábjegyzettel ellátni. Ez tévedés, és aggasztó redundanciához vezet, káro-
sítva az eredetileg magabiztosan kijelölt irány érvényét. Ha egy mű nem áll meg 
a saját lábán és más művek segítő jelenlétére szorul, akkor azt jobb nem megmu-
tatni másoknak. Itt azért nincs vész, Kerekes szemet gyönyörködtető városké-
pei bőven bírnak annyi önálló értelemmel, hogy ne kapjunk riadtan az ismertető 
szöveg után. Aki ismeri első ilyen tárgyú, 2005-ös munkáját, annak szembeötlő, 
hogy ahhoz képest technikailag mennyivel kiforrottabbak, méretben mennyire 
visszafogottabbak ezek a művek, s ennek köszönhetően összeszedettebbek és 
welschi értelemben esztétikusabbak. Az alkotói alázat átveszi a partyszervező 
installációs igényeit. Szemtanúi lehetünk, hogy a művész elméjéről felszállt a 
pszichedelikus köd, s alóla kezdenek kibukkanni tehetségének valódi épületei. 
Ez a látványvilág már tényleg a számítógépes grafika megfelelője. S ennyiben 
zsákutcának is tarthatnánk. Hiszen kimetrózhatok a Népligetbe, a buszpályaud-

1	 Leopold Bloom Képzőművészeti Díj. Ludwig Múzeum – KMM, Budapest, 2013. szeptem-
ber 7–29.
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Füst, 2013, lightbox, 80×150×20 cm

Kerekes Gábor
Sárkányok, 2013, változó méret
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varon beülhetek egy automatába, és három perc múlva hazametrózhatok majd’ 
megszólaló grafitportrémmal. A gépek első csapása a képzőművészetre a fotó 
volt, és azóta egyre nagyobb teret hódítanak el. Mit akar akkor Kerekes Gábor 
a kézzel kivagdosott kis figuráival? Erre az ő válasza az, hogy gombokat nyom-
kodni mindenki tud.2 
Walter Benjamin meg azt mondja, hogy „ami a műalkotás technikai reprodukál-
hatóságának korában szertefoszlik, az a mű aurája.”3 Ezért kerül csak 20 fontba a 
British Museum shopjában egy reprodukció, holott pont úgy néz ki, mint golyó-
álló üveggel védett eredetije. A természet csúcsteljesítménye többek közt 
az ember, az ember csúcsteljesítménye pedig többek közt a művészet, ezért 
kiszagolja a talmit. Ezért lehet vicces az, amikor a Bean – Az igazi katasztrófafilm 
című moziban Mr. Bean tönkretesz egy Whistler-festményt, majd egyszerűen 
helyettesíti egy poszterrel, és ez a csere senkinek nem szúr szemet. Kerekes 
képeiben is ott van a befektetett munka, türelem, koncentráció töltete, amit 
nem kapunk meg a lakberendező üzletekben, akkor sem, ha a populáris narra-
tívaválasztás azokkal rokoníthatóvá teszi őket. De ennek alapján leminősíteni 
Kerekes Gábor munkáit annyit tenne, mint sznobériánkkal azonosítani önma-
gunkat. Ezek a képek egyszerűen szépek, alaposan felépítettek és mindent 
együttvéve meggyőzőek. 
Kerekes nem keres világmegváltó témát, de ha talál (mint például most), ügyet 
sem vet rá, miközben megdolgozza. Sürgősen beépíti mozgalmas kis, kétdimen-
ziós világába, ahol az egyetlen következetes tértagolást az egymásra illesztett 
PVC-lapok értelmezhető szintjei jelentik. Lássuk be, ilyen környezetben egy 
dátum, lett légyen az éppen szeptember 11., felismerhetetlenné válik, legalábbis 
otthonossá tett hírolvasó értelmünknek több kétségbeesett kört is le kell rónia, 
mire fogást találnak ezeken az elavult derűvel nyüzsgő légvárakon. Kerekes 
Gábor kiállítása az értelem nosztalgiája iránt fogékonyak kifutópályája. 

2	 A 2013-as Leopold Bloom Díj jelöltjeivel készített videósorozat Kerekes Gáborról szóló 
része: http://www.youtube.com/watch?v=mCQ2Zh5jEe0
3	 Benjamin, Walter: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, http://www.aura.
c3.hu/walter_benjamin.html
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Molnár László: Víz-élmény, 2012, tempera, papír, 35,5 × 51 cm


