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� Bódi Kinga: Minden országban más és más rendszer alapján döntik el, ki állít-
hat ki az adott ország nemzeti pavilonjában. Mit gondol a 2002 óta érvényben 
lévő magyar kurátori pályázati rendszerről?
� Kovalovszky Márta: Jónak tartom, semmi kifogásom nincs ellene. „Botrányt” 
persze minden évben lehet generálni az adott döntés kapcsán, de ez teljesen ter-
mészetes, hogy aki nem nyer, az hőbörög. Amúgy azt kifejezetten erősnek tartom a 
magyar szisztémában, hogy noha a kurátor pályázik, de nem magányos harcosként, 
hanem a választott művésszel/művészekkel közösen kialakított, kész projekttel. 
Így azért elég jól meg lehet ítélni egy-egy projektről, hogy milyen szakmailag.  
A szakmai döntéseknél jobbat pedig nem tudok elképzelni.
� BK: Ön 1995-ben volt nemzeti biztosa (egyben kurátora is) a magyar kiállítás-
nak. Ki(k) és hogyan döntött(ek) arról, hogy Ön rendezheti meg abban az évben 
a Magyar Pavilon kiállítását?
� KM: Azt pontosan nem tudom, hogy személy szerint ki döntött, de 1994 nyarán 
kaptam egy telefont a Művelődésügyi Minisztériumból, ha jól emlékszem, Sümegi 
György hívott, és azt kérdezte, hogy hajlandó lennék-e megrendezni a Magyar 
Pavilon centenáriumi kiállítását Velencében? Erre én annyira meglepődtem, hogy 
vidéki naivaként igent mondtam. Utána persze megrémültem a feladat nagyságá-
tól, de közben meg érdekelt is az egész. Csak tényleg nem értettem, hogy kerülök 
én bele ebbe a történetbe. Mondjuk igaz, hogy Sümegit már ismertem korábbról, 
mivel régóta dolgozott a minisztériumban a Képzőművészeti Főosztályon, úgy-
hogy elképzelhető, hogy személy szerint ő gondolt rám, talán az addigi szakmai 
munkámnak köszönhetően. Aztán kaptam egy hivatalos felkérést is a minisztéri-
umtól, amiben ráadásul az állt, hogy egyszerre két dologgal bíznak meg: egyrészt 
az 1995-ös XLVI. Képzőművészeti Biennále, másrészt az 1996-os VI. Építészeti 
Biennále magyar szereplésének a megrendezésével. Először fel sem fogtam, hogy 
tulajdonképpen mit is jelent két ilyen méretű kiállítás szinte párhuzamos meg-
szervezése. Minderre csak később, már a munkálatok közben jöttem rá, és hálás 
vagyok végül magamnak, hogy átadtam az Építészeti Biennálét Beke Lászlónak,1 
mert nem bírtam volna megcsinálni a kettőt együtt, és akkor egyik sem sikerült 
volna igazán. Mindkét kiállítás teljes embert kívánt. Erre akkor jöttem rá, amikor 
Bachman Gábor2 az őrültebbnél őrültebb ötleteivel gyötört, amelyek megvaló-
sításához persze nem volt elég pénz a hivatalos állami költségvetésben, és min-
denféle pénzkérő leveleket íratott velem Friderikusz Sándornak,3 Princz Gábornak,4 
Medgyessy Péternek5 és még ki tudja, hány embernek. Persze senkitől nem jött 
egy sor válasz sem, illetve elnézést, Friderikusz legalább annyit visszaválaszolt, 
hogy ő csak szegény családokat támogat. Hát ez volt az a pont, ahol az egész tör-
ténetet átadtam Bekének. Innentől ő vitte végig a projektet, és én meg onnantól 
kezdve teljes mértékben a Jovánovics-kiállításra6 tudtam koncentrálni.
� BK: Mit jelentett Önnek mint művészettörténésznek 1995-ben a Velencei 
Biennálén kiállítást rendezni? 
� KM: Nézze, elmondok magának valamit. Minket még tanított Vayer Lajos pro-
fesszor az egyetemen, aki ugye a Magyar Pavilon kiállításait rendezte az 1960-as 

1 	 Beke László 1995 és 2000 között a Műcsarnok igazgatója volt.
2 	 Bachman Gábor építész, tervezőművész munkái szerepeltek 1996-ban a Velencei Építészeti Biennálén 
a Magyar Pavilonban. Biennale di Venezia 1996. Sesta Mostra Internazionale di Architettura. Magyar 
Pavilon, Velence, 1996. szeptember 15 – november 17. Ld: A Semmi építészete. VI. Velencei Nemzetközi 
Építészeti Biennále (kiáll. kat.), Műcsarnok, Budapest, 1996.
3 	 Friderikusz Sándor ebben az időben az 1990-es évek egyik legsikeresebb televízióműsorának, az 1992-
ben útjára indított Friderikusz-show-nak volt a műsorvezetője, egyben az East-West Trade Center ügy-
vezetője.
4 	 Princz Gábor ebben az időben a Postabank Rt. elnök-vezérigazgatója volt.
5 	 Medgyessy Péter, a későbbi magyar miniszterelnök (2002 és 2004 között), ebben az időben a Magyar 
Befektetési és Fejlesztési Bank Rt. vezérigazgatójaként dolgozott.
6 	 György Jovánovics. XLVI. Biennale di Venezia 1995. Ungheria. Magyar Pavilon, Velence, 1995.  
június 12 – október 15. Lásd: György Jovánovics. XLVI. Biennale di Venezia 1995. Ungheria (kiáll. kat.), Szent 
István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1995.

* 	 1939-ben született Budapesten. Egyetemi tanulmányait 1957 és 1962 között az ELTE BTK művészet-
történet szakán végezte. 1963-tól a székesfehérvári Szent István Király Múzeum tudományos munkatár-
sa, 1992 és 2001 között osztályvezetője volt. Az 1965-től – több évtizeden keresztül – a székesfehérvári 
Szent István Király Múzeumban és Csók István Képtárban megrendezett, A 20. század magyar művésze-
te című kiállítás-sorozat szervezője és kurátora. 1986-ban Munkácsy-díjat, 1991-ben – férjével, Kovács 
Péterrel megosztva Martyn Klára-díjat, 1998-ban pedig – szintén férjével megosztva – Széchenyi-díjat 
kapott. A Magyar Tudományos Akadémia Művészettörténeti Bizottságának tagja. 2013-ban megjelent 
Harap utca 3. című könyvében négy évtizedes székesfehérvári munkásságát foglalta össze.



5

és az 1970-es években. De erről egy szót sem 
beszélt. Tudtuk, hogy ha nem tartotta meg az 
óráját az egyetemen, akkor Velencében volt, de 
ennél többet nem tudtunk a Biennáléról. Úgy 
tett, mintha az nem is létezett volna. Pedig hát 
bőven mesélhetett volna, mert abban az idő-
ben mi alig hallhattunk valamit a nyugati kortárs 
képzőművészetről. A magyar újságokban semmi 
nem jelenhetett meg a nyugati kortárs kiállítá-
sokról, vagy a Biennáléról. És Vayer az egyete-
men a művészettörténet-oktatást Daumier-nál 
befejezte. Nem volt senki, aki a 20. századról 
mesélt volna nekünk. Csak onnan tudtuk, hogy 
létezik 20. századi művészet és vannak élő 
művészek, hogy az évfolyamunkon ott volt 
Kovács Péter, Dávid Ferenc, Perneczky Géza 
és ők ismertek „eleven” művészeket. Rajtuk 
keresztül jutottam el én is például Kornisshoz, 
Kondorhoz vagy Viltékhez. Egyébként egyetlen 
egy forrásunk volt nekünk akkoriban, hogy vala-
mennyi információt kapjunk a nyugati helyzetről, 
ez pedig a Fészek Klub könyvtára volt. Molnár 
Éva, a könyvtár vezetője levelező hallgató volt 
nálunk az egyetemen, és egyszer, amikor azon 
tűnődtünk, hogy semmit nem tudunk, Éva azt 
mondta, hogy de miért nem jöttök hozzám a 
könyvtárba, ott minden megvan. Hihetetlen 
volt, de minden fontosabb nyugati művészeti 
folyóiratot, a Domust stb. megrendelt azzal a 
szöveggel, hogy „a művészeti dolgozók szak-
szervezetének feltétlenül szüksége van” ezekre 
a lapokra. A „hatalom” nyilván nem tudta, mik 
ezek a folyóiratok, de úgy voltak vele, ha a dol-
gozók követelik, akkor annak engedni kell. Mi 
meg vadul lapoztuk aztán ezeket az újságo-
kat. Hát, ilyen volt ez a rendszer, voltak kiska-
puk, de nem sok. Persze az utazás szóba sem 
jöhetett. Maga ezt már nem értheti, de bennünk 
soha nem fog elmúlni az az érzés, hogy a hatá-
ron szorongani kell… Arra is emlékszem, hogy 
1985-ben hivatalosan kiküldtek minket, Németh 
Lajost, Néray Katát, Hegyi Lórándot, Szabó 
Júliát és engem Washingtonba, hogy nézzük 
meg az akkor megalakult Soros Alapítványnak 
a Képzőművészeti Bizottságát.7 És ehhez az 
úthoz fejenként öt dollárt kaptunk. El lehet ezt 
képzelni? Az rendben volt, hogy mi fiatalok vol-
tunk, na, de Németh Lajos egy professzor volt! 
Hogy lehetett őt kitenni egy ilyen helyzetnek? 
A kinti repülőtéren azt sem tudtuk, hogy fogunk 
öt dollárból bekeveredni a városba. Aztán ott 
Washingtonban találkoztunk a Tate Gallery 

7 	 Ehhez kapcsolódóan a Soros Alapítvány Képzőművészeti 
Dokumentációs Központ 1985-ben jött létre Budapesten a 
Műcsarnok és a Soros Foundation Hungary együttműködésében 
a Washington-központú Soros Foundation égisze alatt. A Kép-
zőművészeti Dokumentációs Központ első nemzetközi tanács-
adó testületének tagjai: Beke László, Hegyi Lóránd, Kovalovszky 
Márta, Németh Lajos, Néray Katalin, Szabó Júlia, Carter J. Brown, 
Michael Compton, Thomas M. Messer, Meda S. Mladek, Dieter 
Ronte.

akkori igazgatójával,8 meg a Dieter Rontéval9 és még másokkal, és amikor Kata 
mindezt elmesélte nekik, egyszerűen nem akarták elhinni. 
Ezeket most csak azért mesélem, hogy el tudja képzelni, ezek után nekem sze-
mély szerint mekkora élmény jelentett az egész Biennále. Tényleg fantasztikus 
lehetőség volt. De nem azért, mert a karrierem szempontjából sokat jelentett 
egy nagy, reprezentatív, állami megbízás, hanem mert szubjektíven tartottam egy 
végtelenül érdekes feladatnak. Egyrészt nagyon motivált, hogy egy ilyen méretű 
projektnek gyakorlatilag minden pontja az én döntésemen múlik, illetve hogy egy 
művésszel ilyen szorosan együtt lehet dolgozni egy kiállítás kapcsán. Másrészt 

8 	 1980 és 1988 között Alan Bowness brit művészettörténész volt a Tate igazgatója.
9 	 Dieter Ronte német művészettörténész 1979 és 1989 között a bécsi mumok (Museum Moderner Kunst 
in Wien) igazgatója volt.

Jovánovics György
Ember, 1968, gipsz, vászon, selyem, 200 cm
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megakiállítás belső mechanizmusaiba, és hogy 
olyan emberekkel találkozhatok és kávézhatok 
Velencében, akikkel amúgy nem hiszem, hogy 
lett volna erre alkalmam valaha is az életben.  
És higgye el nekem, teljesen más érzés úgy jár-
kálni a Giardiniben és bemenni az egyes pavilo-
nokba (akár még a kiállítás-rendezések közben), 
hogy azt mondja az ember: „XY vagyok, a Magyar 
Pavilon kurátora, és szeretnék egy kicsit körbe-
nézni az Önök kiállításán…” Persze lehet, hogy 
azok, akik ma rendeznek a Biennálén kiállítást, 
nem érzik ezt már akkora lehetőségnek, mint az 
én generációm tagjai érezték. A sok Biennále, 
Manifesta, documenta és a korlátlan utazások 
miatt nyilván veszített az értékéből és a súlyá-
ból a Velencei Biennále, egy művészettörténész 
számára kiállítást rendezni a Magyar Pavilonban 
már korántsem egy elérhetetlen vágyálom. 
� BK: Mi volt a korábbi benyomása/véleménye 
a Biennáléról, és változott-e ez 1995-ben a kiál-
lítás megrendezése után?
� KM: Biztos voltam már korábban is a Biennálén, 
de az első, amire nagyon élesen emlékszem, az 
az 1986-os év. Ekkor volt az első Néray Kata-féle 
rendezés a Magyar Pavilonban,10 ami egy hatal-
mas újítás és nyitás volt a korábbiakhoz képest. 
Aztán ami még 1986-88-ban lenyűgözött, az az 
Aperto11 volt, ezt egy fantasztikus ötletnek tar-
tottam. Jó volt egy másmilyen pillantást vetni a 
fiatalokra, és például érdekes, de nekem ott tűnt 
fel Szalai Tibor is.
Annyiban változott meg a véleményem a 
Biennáléról 1995 után, hogy azáltal, hogy én 
is rendeztem ott kiállítást, kicsit másképpen 
néztem már az egészre. Talán kevésbé kritiku-
san, hiszen tudtam, mekkora feladatot jelent a 
Giardiniben kiállítást rendezni. Az viszont egy 
kicsit furcsa volt nekem, hogy a megnyitóig 
nem is találkoztunk a főkurátorral, aki akkor Jean 
Clair12 volt. Csak a megnyitó előtti utolsó dél-
után jött körbe néhány emberrel, akikről aztán 
később kiderült, hogy ők a zsűri tagjai. Persze 
a szemük sem rebbent, semmit nem lehetett 
leolvasni róluk. Nyilván fel sem merült bennünk, 
hogy esetleg a mi pavilonunk kapja a fődíjat. 

10 	 BAK, BIRKÁS, KELEMEN, NÁDLER. XLII. La Biennale di 
Venezia, Ungheria 1986. Magyar Pavilon, Velence, 1986. június 
29 – szeptember 8. Lásd: Bódi Kinga: Úszó tárlatok. Beszélge-
tések az egykor Velencei Biennálén részt vevő magyar képző-
művészekkel, kurátorokkal, nemzeti biztosokkal. 2. és 3. rész. 
Kérdések Bak Imre és Birkás Ákos képzőművészekhez. Balkon, 
2013/5., 4–11.
11 	 Harald Szeemann svájci és Achille Bonito Oliva olasz mű-
vészettörténészek 1980-ban indították útjára az Aperto elne-
vezésű szekciót a Velencei Biennálén, ami ezt követően 1993-
ig rendszeresen folytatódott. Az Aperto a legfiatalabb, 
leghaladóbb szellemű művészeti kísérletezéseknek biztosított 
bemutatkozási lehetőséget a Biennále keretei között.
12 	 Jean Clair (eredetileg: Gerard Regnier) francia művészet-
történész, teoretikus 1969 és 1979 között a párizsi Musée Nati-
onal d’Art Moderne, majd 1980 és 1989 között a Centre Georges 
Pompidou kurátora volt. 1989 és 2005 között a párizsi Picasso 
Múzeumot vezette. Számtalan könyv és tanulmány szerzője, 
amelyek közül Duchamp-monográfiája magyarul is megjelent. 
Lásd: Jean Clair: Marcel Duchamp, avagy a nagy fikció. Kísér-
let a Nagy Üveg mítoszanalízisére. Corvina, Budapest, 1988.

Vagyis bennem nem merült fel, de Jovánovics arcát soha nem fogom elfelejteni 
a Központi Pavilon előtti ünnepségen, ahol kihirdették az eredményt. Abban a pár 
pillanatban nyilván minden művészben az van, hogy maradjunk csendben, mert 

„mi van, ha az én nevemet mondják?” De nem Jován nevét mondták… 
� BK: Mennyi idő telt el a kiállítás megszervezésére való felkéréstől a megnyi-
tóig? Elegendőnek érezte-e ezt az időt a kiállítás eredetileg elképzelt megva-
lósításához? Milyen munkafázisai voltak ennek az időszaknak? 
� KM: Hivatalosan 1994 nyár végén kaptam meg a felkérést, és az első kurátori 
értekezlet ősszel volt, talán októberben. Innentől kezdve a megnyitóig az idő tény-
leg nagyon rövid volt, úgyhogy gyakorlatilag egy szűk éven keresztül végig feszített 
tempóban dolgoztunk. Mert én közben azért még elláttam az állandó munkahe-
lyemen, a székesfehérvári múzeumban is a feladataimat. De nagyon profi csapat 
jött össze Velencében, úgyhogy igazából minden zökkenőmentesen ment, min-
den az elképzelt terv szerint valósult meg. 

Jovánovics György
Relief B3Eck. 84.07.23., 1984, gipsz, 140×100 cm
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� BK: Ki finanszírozta a kiállítás költségeit? 
Mekkora költségvetéssel dolgoztak?
� KM: Száz százalékig a minisztérium állta a 
költségeket: ha jól emlékszem, 19 millió forintot 
kaptunk.13 Ez úgy nagyjából elég is volt mindenre, 
pontosabban elégnek kellett lennie. Ennyiből 
kellett kihozni a kiállítást.
Azt még mindenképpen fontosnak tartom 
elmondani, hogy annak ellenére, hogy a miniszté-
rium adta a pénzt és tulajdonképpen egy állami 
kiállításról volt szó, onnantól kezdve, hogy meg-
kaptam a megbízást, senki semmibe nem szólt 
bele. Abba se, hogy kit választok kiállító művész-
nek. Annyit mondtak csak a minisztériumban, 
hogy x napon belül jelentsem be a művészek 
nevét, bejelentettem, és azt mondták, rendben 
van. Ez nekem nagyon jóleső érzés volt, különle-
ges helyzetként éltem meg, hiszen korábban, a 
pártállami rendszerben, nem ez volt az általános. 
� BK: A Velencei Biennále régóta erősen kriti-
zált avítt nemzeti pavilonrendszerben való gon-
dolkodása miatt (a nemzeti pavilonok célja „az 
adott ország művészeti termésének kétévente 
történő bemutatása”). Milyen szempontok alap-
ján és miért döntött Ön Jovánovics György 
munkáinak a bemutatása mellett? 
� KM: Meg kell, hogy mondjam, engem nem is 
zavar, de különösebben nem is érdekel, hogy 
nemzeti pavilonok vannak. Csak a teljesítmé-
nyek és az egyes művek számítanak. Akkor unal-
mas egy pavilon, ha egyszerre sok művésznek 
sok munkája van kiállítva. Sokkal hatásosabb 
egy művészt vagy egy kis művészcsoportosu-
lást bemutatni.
1995-ben én azt gondoltam, hogy Jovánovics és 
Bachman is világszínvonalú művész, meg lehet 
velük jelenni nemzetközi szinten is. Ráadásul 
1995-ben éppen a 100. évfordulója volt a 
Biennálénak, úgyhogy nem lehetett csak úgy 
akárkit kivinni, ezt magamban, belül éreztem. 
Azt is kigondoltam, hogy milyen jó lesz, hogy 
először Jovánovics munkáit látja majd a közön-
ség a Képzőművészeti Biennálén, utána pedig 
Bachman makettjeit az Építészetin: a két kiál-
lítás szép összhangban lesz majd egymással. 
Gyakorlatilag rajtuk kívül más név fel sem merült 
bennem. Egyébként, miután kitaláltam, hogy 
ezt a két „őrültet” – ahogy egyszer nyilatkoztam 
Váradi Julinak – viszem Velencébe, elmentem 
Néray Katához, hogy kikérjem a tanácsát minder-
ről. Azért mentem hozzá, mert abban az időben 
neki volt a legnagyobb tapasztalata Biennále-
ügyben, hiszen többet is rendezett már 1986-tól 
kezdve. Ő teljesen megerősített abban, hogy jól 

13 	 Az 1995-ös Képzőművészeti és az 1996-os Építészeti Bien-
nálék költségvetését egyben kezelték: a végösszeg 23.828.000 
forint és 25.570 dollár volt. A Jovánovics-kiállítás végső állami 
költségtervezete: 11.984.000 forint, 13.320 dollár és a székesfe-
hérvári múzeum részéről felmerülő költségek fedezésére 
2.650.000 forint volt. A kiállítás hivatalos dokumentációját lásd: 
Szent István Király Múzeum Adattár, Fond. Velencei Biennále 
1995.

döntöttem ezzel a két művésszel. Egyébként nem volt kérdés számomra, hogy 
a Képzőművészeti Biennálén nekem azt kell folytatnom, amit ő 1986-ban elkez-
dett: ebbe az ívbe eszmeileg Jovánovics, aki értékrendben hozzám is nagyon 
közel állt, teljesen beleillett. Avantgárd, de ugyanakkor teljes mértékben benne 
van egy több évszázados folyamatban, amit egyébként mindig is nagyon hang-
súlyozott. Ez a visszacsatolás pedig az elmúlt korokhoz művészettörténészként 
nekem is nagyon fontos.
� BK: Hogyan látja ma: mennyiben illeszkedett a magyar kiállítás a Biennále 
akkori „trendjébe”? Hová pozícionálná a kiállítást, összehasonlítva az abban 
az évben a többi pavilonban látottakkal?
� KM: Ez a pozicionálás egy érdekes kérdés a Biennálén. Az 1980-as évek második 
felétől kezdve olyan fiatal és középgenerációs művészek (Bak Imre, Birkás Ákos, 
Bukta Imre stb.) mutatkoztak be a Magyar Pavilonban, akik akkor az egyetemes 
képzőművészeti gondolkodásnak egyértelműen fontos részét képezték. Illetve 
képezhették volna már jóval korábban is, csak a Magyarországon akkoriban fenn-
álló politikai rendszer miatt nem juthattak ki korábban ilyen típusú külföldi kiállí-
tásokra, így nem tudtak szervesen betagozódni a nyugati művészet történetébe. 
Ezekkel a művészekkel, amikor – Néraynak köszönhetően – az enyhülő politikai 
rendszerben végre kiállíthattak Velencében, csak egy „baj” volt: hogy már késő 
volt. Sokkal korábban kellett volna kint szerepelniük, s ez biztos, hogy sokuknál 
fájó pont. Az 1980-as években fokozatosan enyhült a rendszer Magyarországon, 
de mondjuk emlékszem, hogy amikor 1987-ben Hajas Tibor-kiállítást rendeztünk 
Székesfehérváron,14 és utána mutattam a megnyitón készült fotókat egy ismerő-
sömnek, ő csak annyit mondott, hogy „igazán nagyszerű kiállítás – de miért volt ott 
ennyi titkosrendőr?” Ez gyakorlatilag majdnem a rendszerváltásig így működött, de 
már nem volt súlya ezeknek az embereknek, a hivatalokban, minisztériumban már 
semmi probléma nem volt, már nem kérdezgettek úgy, mint ahogy azt korábban 
tették, hogy miért ennek vagy annak a művésznek rendezünk kiállítást.
Tehát Néray Kata a hiánypótlást kezdte meg 1986-ban a Magyar Pavilonban.  
Azt mondta, hogy be kell pótolni mindazt, amit a Magyar Pavilonban megtiltott 
bemutatni a szocialista rendszer a magyar neoavantgárd generációból. Ezért volt 
számomra (is) evidens választás 1995-ben Jovánovics. Az egész életművet akar-
tuk folyamatában bemutatni, ami akkor már mögötte volt, hiszen az 1960-as évek 
elején indult a pályája.
De sok szempontból neki is későn adatott meg a biennálés szereplés; az 1960-
as és 1970-es évek már régen lefutottak, de még nem indultak meg a korszakot 
bemutató és feldolgozó retrospektív kiállítások. Az ilyen típusú, a neoavantgárdra 
visszatekintő kiállítások inkább mostanában vannak a nemzeti pavilonokban, ha jól 
látom. Úgyhogy ebben az értelemben „kilógott” a sorból a mi kiállításunk 1995-
ben: aktualitást bemutató kiállításként későn volt, retrospektívnek pedig meg 
még korai volt.
Más szempontból meg felfedeztünk egy nagyon érdekes párhuzamot a Belga 
Pavilonban. Abban az évben ott Didier Vermeiren, 1951-ben született belga kép-
zőművész állított ki, aki ugyanúgy gipszből készített szobrokat, ahogy Jován is.  
A formai és a vizuális hasonlóságokon túl – mert ő is szarkofágszerű gipszplasztiká-
kat csinált, üres talapzatokra helyezett rá geometrikus gipszpaneleket stb. – gon-
dolkodásmódjában is nagyon közel állt Jovánovicshoz. Ez az analógia mindenkinek, 
a belga kurátornak, Jovánnak meg nekem is meglepő felismerés volt.
Egyébként 1995-ben nagyon sok jó pavilon volt a Biennálén. Például az Amerikai 
Pavilonban Bill Viola szerepelt, a Lengyelben meg Roman Opałka – ők mind 
nagy hatással voltak rám. Akkor már érződött az új médiumok szele, min-
denki arról beszélt, hogy lassan át fog tevődni a hangsúly a videóművekre  
a képzőművészetben.
� BK: Meséljen egy kicsit a megvalósult kiállításról. Hogyan nézett ki az instal-
láció, mi volt a rendezési elv, mikori munkákat állított ki? Kik és milyen intézmé-
nyek vettek részt a kiállítás megvalósításában?
� KM: A megvalósult tárlat egy klasszikus retrospektív kiállítás lett Velencében, 
összesen 45 munkát mutattunk be Jovánovics 1965 és 1995 közötti periódusából. 

14 	 Hajas Tibor 1946–1980. Emlékkiállítás. István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1987. március 14–május 
3. A kiállítást rendezte: Kovalovszky Márta és Ladányi József.
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nem volt retrospektív kiállítása Magyarországon. És ennek a hiánynak a pótlá-
sát fontos dolognak tartottuk mindketten. A 45 munkából így csak három volt új, 
amelyek kifejezetten a Biennáléra készültek. Most így utólag visszagondolva úgy 
látom, hogy kicsit több mű került ki, mint amennyit amúgy a pavilon tere elbírt 
volna. Ez lehet, hogy az én tapasztalatlanságomból vagy a gyengeségemből fakadt, 
hogy nem mondtam Jovánnak néha nemet. Mert persze neki minden mű fontos 
volt, és minél többet akart magából megmutatni. Ezt nekem kellett volna némi-
leg visszafognom. Nem is a látvány miatt kellett volna kevesebb művet kitenni, 
hanem a látogatók miatt, mert ennyi mű egyszerre felfoghatatlan volt. A kulturális 
vonatkozásokat, illetve a múltbeli kapcsolódásokat így is nagyon kevesen értették, 
sokan egyszerűen fel sem fogták ezeket az utalásokat. Például megcsinálta Jován a 
Részlet a Nagy Viharból című munkáját, amely Giorgione a velencei Accademián 
őrzött Tempesta (1505–1508. k.) című festményének a parafrázisa volt (a szobor 
a kép bal oldalán lévő római sírtöredéket idézte), de erre csak nagyon kevesen 
jöttek rá. És emiatt Jován is baromi dühös volt időnként, hogy miért nem értik 
ezt az emberek. Aztán kitett egy képeslapot erről a Giorgione-műről a párkányra, 
ezzel ugyan enyhített egy kicsit a helyzeten, de így meg túl direkt, szájbarágós 
lett az utalás. A nagy hasáb. Egy (I.1) című munkájával ugyanez volt a helyzet: 
egy külföldi, aki nem ismeri a magyarországi Garamszentbenedeki Úrkoporsót 
(1480.k.), egyszerűen nem tud erre asszociálni, de még egy középkori tárgyra sem 
tud gondolni ennek kapcsán. Jován azt mondta, hogy szerinte egyetlen egy olyan 
ember értette meg az ő művészetét Velencében, akit korábban nem ismert, ez 
pedig Hans Belting volt. Mesélte nekem, hogy épp ott volt a pavilonban, amikor 
egy úr hosszasan nézte a munkáit, odament hozzá, és kiderült, hogy ő Belting, aki 
kapásból mondta ezeket az utalásokat a művek kapcsán. Ők egyébként azóta a 
mai napig tartják a kapcsolatot.15 

15 	 Többek között igazolja ezt az is, hogy a 2009-ben, a budapesti Szépművészeti Múzeumban megren-
dezett Sasetta–Jovánovics című kiállítást Hans Belting nyitotta meg, s a kiállítás katalógusa a német 

A rendezés nagyjából kronologikus volt, de a kro-
nológián belül voltak kisebb-nagyobb tematikus, 
vizuális egységek. A pavilon tere egyébként sok 
mindent determinál, nem egy egyszerű tér, nem 
könnyű benne kiállítást rendezni. Az apszisban 
mondjuk adta magát, hogy oda Jován oltáros 
művét kell tenni. A Részlet a Nagy Viharból című 
szobrot meg egyértelműen a pavilon középső, 
nyitott terébe kellett tenni: ezt Jován akart így, 
hogy amikor a látogató belép a pavilonba, rögtön 
üssön ez a mű. Hát, sajnos nem ütött… A lényeg 
tehát az volt, hogy főbb pontokra letettünk 
műveket, majd ezek köré építettük fel a kiállítás 
többi részét.
Ami a szervezést illeti, igazából csak a székesfe-
hérvári Szent István Király Múzeum és a buda-
pesti Műcsarnok munkatársai vettek részt a 
kiállítás megvalósításában. Valamint a kataló-
gus körüli ügyeket (tördelés, nyomda, fotók) 
Pinczehelyi Sándor végezte, akinek ebben már 
több éves tapasztalata volt. Illetve itt kell meg-
említenem, hogy retrospektív kiállítás lévén, 
számos mű hazai és nemzetközi magán-, illetve 
közgyűjteményből érkezett Velencébe, és min-
denki, a Deutsche Bank, a berlini Nationalgalerie, 
a Magyar Nemzeti Galéria stb. első szóra köl-
csönadta a műveket. Ha ez nem történik meg, 
nem valósulhatott volna meg ilyen mértékben az 
életmű addigi áttekintése, a főművekkel.
� BK: Milyen volt a nemzetközi és a magyar 
visszhangja az egész Magyar Pavilonnak és az 
ott bemutatottaknak?
� KM: Az ember mindig várja az elismerést, meg 
a sikert, ez teljesen természetes. A megnyitó 
napjain nagyon sokan voltak a Magyar Pavilonban, 
folyamatosan iszonyatos forgalom volt. A reak-
ciók kilencven százaléka nagyon elismerő volt, 
meg voltak döbbenve a látogatók, az volt az 
érzésem. De biztos, hogy nem fogták fel min-
den vonatkozásában a kiállítást. Van ez a kicsit 
misztikus vagy titkosított jellege a Jovánovics-
műveknek, s ennek megértéséhez nagyon 
kimunkált észjárás és szem szükségeltetik. 
A velencei kiállításnak egy hazai folytatása aztán 
lett az 1996-ban a Kiscelli Múzeumban megren-
dezett Ut manifestius atque apertius dicam 
című tárlat,16 amelyet a Belting nyitott meg. Ezt 
egyébként egy kicsit irigykedve is néztem, hogy 
ez miért nem előbb jutott az eszébe Jovánnak, 
mert ott az ő nagyon klasszikus értelemben vett 
szobrászatát az új médiumok felé is kinyitotta 
azáltal, hogy vetített és hang is volt a művekhez. 
Ez tényleg lenyűgöző hatású volt, és lehet, hogy 
Velencében is jobban működött volna. Bár az 
is lehet, hogy ott meg Bill Viola miatt nem lett 

művészettörténész tanulmányával jelent meg: Ld. Hans Belting: 
Hommage à Jovánovics (kiáll. kat.), Szépművészeti Múzeum, 
Budapest, 2009.
16 	 Jovánovics György. Ut manifestius atque apertius dicam. 
Fővárosi Képtár – Kiscelli Múzeum, Templomtér, Budapest, 1996. 
június 14 – július 14.

Jovánovics György
O. T. 86.06.04, 1986, gipsz, 78×71×13 cm
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volna akkora újdonság. Ezért mondom azt, hogy 
nagyon nehéz ez a Velencei Biennále, mert 
nem elég a rettentő sok munka, a jó művész, a 
jó rendezés, a jó katalógus stb., hiszen nem egy 
szál magában áll az adott kiállítás, hanem sok 
száz másikkal együtt. És ezek adott esetben 
kiolthatják egymást. Míg ha önmagában nézel egy 
kiállítást egy „semleges” város Kunsthalléjában, 
teljesen más reakciók ébredhetnek az ember-
ben. Úgyhogy a körülményeken nagyon sok 
múlik, ezt megtanultam Velencében.
A velencei kiállítás hazai visszhangja ezért 
nagyobb volt, mint a nemzetközi. Tényleg minden 
lap írt róla, s volt egy Új Művészet-különszám is 
több, különböző írással.17 Ennél többet nem lehet 
Magyarországon elérni. És egy vásárlás is történt: 
A nagy hasáb. Egy (I.1) című munkát a Biennále 
után megvette a Magyar Nemzeti Galéria, ez egy 
örömteli dolog volt, hogy ez a fontos mű magyar 
közgyűjteménybe került.18

� BK: Milyen hatással volt (ha volt) a Biennále 
saját művészettörténészi karrierjére? Kapott-e 
közvetlenül ennek hatására meghívást külföldi 
kiállítás megszervezésére, kialakultak-e nem-
zetközi kapcsolatok stb...?
� KM: Igazából nem lett hatása: nem indul-
tak el ott későbbi kiállítási projektek vagy iga-
zán komoly nemzetközi szakmai kapcsolatok. 
Nyilván bőven lett volna ezekre lehetőség, az én 
személyiségemből adódott, hogy valahogy nem 
annyira erre fókuszáltam Velencében. De talán 
Jován kiállítása sem az a fajta kiállítás volt, amit 
csak úgy könnyen meghívtak a külföldi múzeu-
mok. Sok helyet igényelt és nem volt könnyű teo-
retikusan befogadni a műveket. A Biennále után 
még egy darabig én is rágódtam azon, hogy miért 
nem hívták meg sehová külföldre ezt az anyagot 
vagy csak részletet belőle, hogy esetleg mégis 
valamit rosszul csináltam, de tényleg nem jöttem 
rá az okára, hogy miért nem keresett meg egy 
kurátor sem. De hát van ilyen.
� BK: Követi-e minden két évben a Biennálét? 
Véleménye szerint mennyit változott 1995 óta?
� KM: Csak hellyel-közzel követem, mióta 
„visszavedlettem” rendes, egyszerű látogatóvá. 
Sajnos nagyon vegyesnek látom a mostani 
Biennálékat, de lehet, hogy ez korfüggő dolog. 
Ugyanakkor persze nagyon várom, hogy ebből 
a nagy káoszból egyszer csak majd kinő valami 
súlyos, ami nekem fontos, ami előtt lenyűgözve 
tudok állni, de ezt most még nem érzem. Mindig 
szociológiai meg politikai dolgokat látok, de 
nem vizuálisakat. Pillanatnyilag nekem ez kevés, 
híg, csak itt-ott úszkál benne egy-egy szál tök, 
az egész még nem állt össze egy egységgé. 

17 	 Sinkovits Péter: Giorgione-idézet Jovánovics-átköltésben. 
Riport Jovánovics Györggyel. Új Művészet, 1995/6., 4-9.; Maro-
si Ernő: A Jovánovics-dosszié. Új Művészet, 1995/6., 14-18.
18 	 Jovánovics György: A nagy hasáb. Egy (I.1). Gipszszobor, 
163 x 363 x 71 cm. Ltsz.: MM.95.70.

Ugyanakkor biztos vagyok benne, hogy össze fog állni egyszer. Össze kell állnia, 
ha tovább akar lépni a kortárs képzőművészet.
� BK: Ma visszatekintve milyen emlékei vannak a kiállítás-rendezésről  
a Biennálén?
� KM: Kizárólag szép emlékeim vannak, még úgy is, hogy tényleg nagyon kime-
rítő volt. Szakmailag is, emberileg is nagyon sokat tanultam ebből a történetből. 
Még arra is kellemesen emlékszem vissza, amikor a megnyitó előtt rohangáltunk 
az asszisztensemmel a velencei piacokon, hogy friss paradicsomot, sajtot és 
prosciuttót vegyünk a fogadásra. Aztán a következő évben a Bachman-megnyitó 
nagy tanulság volt nekem, háziasszonyként, hogy nem mindenki csinált ekkora 
ügyet a megnyitóból, hiszen Bekéék műanyag pohárban szolgáltak fel langyos 
pezsgőt…
� BK: Rendezne-e ma megint kiállítást a Biennálén?
� KM: Nem hiszem, hogy rendeznék, idegileg ez egy iszonyatosan megterhelő 
munka, ezt én már nem bírnám.

Készült: Székesfehérvár, 2012. július 31.

Jovánovics György
Trójai papírgyár, 1986, gipsz, 68×50×21 cm
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� Zsikla Mónika: A párizsi Pompidou Központ1 és a maastrichti Bonnefanten-
museum2 kiállításai után hogy került a portfóliódba a Trafó?
� Navid Nuur: Fenyvesi Áron érdeklődött a munkáim iránt, és a galériásom, Mihai 
Pop közvetítésével felvettük egymással a kapcsolatot, ezt követően már szinte 
maguktól zajlottak az események. Ideutaztam megnézni a kiállítótér adottságait, 
majd látva a helyszínt, elkezdtem gondolkodni egy lehetséges kiállításon. A tér 
méretéből fakadóan végül egy tematikus, bevezető anyag összerakása mellett 
döntöttünk. 
� ZsM: Mi a kiállítás tematikája? 
� NN: Több szempontból sem volt könnyű egyetlen tematikát találni, egyrészt 
mert a működésem egyik meghatározó alapja, hogy nem fogalmak alapján hozom 
létre a munkáimat, sőt a legtöbb művészettel kapcsolatos fogalomtól igyekszem 
távol tartani magam. De a szín mint téma már hosszú ideje és sokféle módon, 
szinte folyamatosan jelen van a műveimben. Ezért döntöttünk úgy, hogy a szín 
fogalmi köre alkalmas arra, hogy köré rendezzük a válogatást.
� ZsM: A válogatást úgy kell érteni, hogy az új munkák mellé korábbiak is 
kerülnek?
� NN: Igen. A kiállított munkák közül némelyik gyűjteményekből érkezett, néhány új 
munkát egyszerűen magammal hoztam, de olyan is van, ami a helyszínen készült el. 
� ZsM: Mit jelent számodra a szín? 
� NN: Ha úgy tetszik, alapkérdés, hogy hogyan definiálható a szín fogalma.  
Az emberek a színre mindig valaminek a járulékos dologként gondolnak. Ha formát 
akarsz létrehozni, mindig szükséged lesz hozzá egy (vagy több) színre, még akkor 
is, ha nem akarsz színt használni, a szín mindig, mindenhol jelen van. De önmagá-
ban semmi köze a pigmentekhez, semmi köze a piroshoz, a sárgához, és valójában 
semmi köze magához a színhez. A szín gyakorlatilag a bizonyos szögből érkező 
fény, ugyanakkor, ha lefested, akkor egy jó adag pigment. Sokaknak mindez logikus, 
nekem viszont abszolút nem az. A munkáim leginkább olyan kísérletek, amelyek-
ben a számomra nem evidens tényekhez próbálok meg közelebb férkőzni. Vagyis 
általuk épphogy a saját kapcsolatomat is meg akarom érteni, például a színekkel. 

1 	 TA-Da! Galerie des enfants – Centre Pompidou, Párizs, 2013. április 27 – szeptember 23.
2	 Navid Nuur – LUBE LOVE. Bonnefantenmuseum, Maastricht, 2013. szeptember 13 – 2014. január 14.

� ZsM: Ezt úgy kell érteni, hogy a kísérleteid 
a saját viszonyaid feltérképezéseiről szól-
nak, és az egyes kísérletek végeredménye a 
műalkotás?
� NN: Bizonyos értelemben igen, de ponto-
sítva: olyan szituációkat próbálok létrehozni, 
amelyek egyrészt, amellett, hogy engem köze-
lebb visznek például a színhez, az adott munka 
nézőjét is saját, egyedi tapasztalati szintekre 
terelik. A kiállított munkák közül néhány a fén�-
nyel, mások pedig éppen a fény hiányával fog-
lalkoznak. Például építünk egy sötét helyiséget 
a téren belül, ahol mindenki a saját telefonjának 
vakus fényképező funkcióján keresztül fotóz-
hatja le a sötétben falra akasztott képet, így a 
mű átkerül a befogadó személyes, mini kísér-
leti közegébe. Egy ideje tudatosan figyelem azt  
a tendenciát, hogy a látogatók telefonokkal 
fényképeznek a kiállítóterekben, és telefontól 
függően végül mindenki teljesen máshogyan lát 
egy-egy magával vitt művet. 
� ZsM: 1988-tól készül a Monokróm szemkó-
dex című sorozatod. Hogyan kapcsolódnak a 
munkáid monokróm festészethez? 
� NN: Amikor egy monokróm festményt nézel, 
akkor valójában egyetlen színt próbálsz a sze-
meddel összesűríteni. Normál fényhatások 
mellett letapogatod a színnel borított tárgy 
formáit, sötétben viszont csak a körvonalak 

Z s i k l a  M ó n i k a

C O L O R  M E  C L O S e LY 

B eszélgetés Navid Nuurral  a  Trafó Galériában  
rendezet t  kiállítása* kapcsán 

* 	 Trafó Galéria, Budapest, 2014. február 8 – március 23. 

A szerző a cikk írásának idején az Emberi Erőforrások 
Minisztériumának Kállai Ernő művészettörténeti-műkritikusi 
ösztöndíjában részesült.
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megtalálásával próbálkozol. Megpróbáltam megoldást találni arra, hogy hogyan 
fordíthatnám meg ezt a folyamatot, és hogyan sűríthetném mindezt pixelekbe. 
Ha egymás mellé teszem a kéket és a pirosat, akkor azok megpróbálnak egymás 
nélkül élni, miközben egy távolságból nézve önmaguktól lilává olvadnak össze.  
A látszat ellenére ez nem pointillizmus, hanem pont az ellenkezője. A két alap-
színből egy kevert szín jön létre. Bármit csinálok, arra mindig ügyelek, hogy sosem 
használom a színeket önmagukban, mert kell nekik bizonyos energiamező. Például 
a Pepsi Cola-kék mellé szeretem odatenni a Coca Cola-pirosat, mindkettő megta-
lálható a Panton színskálán, ami számomra a monokróm nyomdai változatát jelenti. 
A Pantone színek önmagukban is azonosítók, vagyis színek meghatározott tarta-
lommal, és ezek a színek ugyanúgy azonosak valamivel, mint ahogyan a Coca vagy 
a Pepsi Cola is azonos önmagával. De mivel mindkettő Cola, így összekeverhe-
ted őket, és mindez már egyből túlmutat a kólaságon. A monokróm tanulmányok 
szemkódexéből a füsttel készített vásznakat is kiállítom. 
� ZsM: A Play-Doh gyurmából készült munkáid is a piros-kék sorozatban 
tartoznak?
� NN: Igen, de azokat még a Cola-koncepció előtt kezdtem el készíteni. A piros 
és kék színekből létrejövő lila számomra sok szinten érdekes. Fiatalabb koromban 
rengeteget gördeszkáztam, és persze sokat is estem. Az esésektől a sípcsontom 
és a lábam folyton tele volt piros és kék foltokkal, amelyek egy idő után különböző 
lila átmenetekké lettek, majd a lilák mellé hamar újabb kék és piros nyomok kerül-
tek. Lenyűgözve figyeltem a színek változásait, a friss fájdalommal átitatott pirosat 

és kéket, amelyek már önmagukban hordozták a 
lilát. A testemen megfigyelt változásokat pedig 
átültettem a művészetembe. A Play-Doh gyur-
mákban rátaláltam arra az alapanyagra, amely 
azon túl, hogy elég érzékletesen közvetíti a szín 
erősségét, fizikai sűrűsége is olyannyira tökéle-
tes, hogy a végső forma vászon alap nélkül is 
elbírja önmagát. A megfelelő anyagi minőséget 
egy hangi effekttel is kiegészítettem, egy ráadás 
negyedik dimenzióval, vettem egy piros és egy 
kék gyurmadarabot, majd a két színt lilává gyúr-
tam, miközben hangosan mormoltam a két szín 
nevét. A Trafó Galériában az egyik tartópillér 
sarkára is készült egy REDBLUEREDBLUE munka, 
a végeredmény első pillanatra azt a hatást kelti, 
mint egy bűntény helyszínén a hátra maradt nyo-
mok. A látványról az első dolog, ami eszedbe jut-
hat, hogy mi akar ez a piszok itt a falon lenni? 
A fülhallgató hangja nélkül csak a tetthelyen 
hagyott nyomokat látod, úgy, mint egy gyilkos-
ság helyszínén. 
� ZsM: Csak a piros és kék szín „hangzó” szín?

Navid Nuur
Cím nélkül, 2006–201, izofólia, spot lámpa, a néző jelenléte
© Fotó: Surányi Miklós
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Navid Nuur
REDBLUEREDBLUE, 2006–2014 (hangfelvétel, mp3 lejátszó,  

vezeték nélküli fejhallgató, Play-Dogh gyúrma)
© Fotó: Surányi Miklós
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� NN: Nem, nem csak az említett két színnek van 
hangja. Készítettem egy másik hangzó anyagot is 
egy festő barátommal, Adrian Ghenie-vel. A fel-
vételen különböző vastagságú ecsetekkel fest, én 
pedig közben hangokat képezek a mozdulataihoz 
egy erősítőre kötött mikrofonba. Miközben Adrian 
a vásznat festi, engem láthatsz a háttérben kia-
bálni, olyan az egész, mint egy futballközvetítés. 
Amikor vastag ecsetet használt, „aaaaaaarg” han-
got adok ki, amikor vékonyat, akkor „plim-plim” 
hangokat keltek. Szóval sok piros-kék munka van 
a mappámban, és a látvány mellé néha nem csak 
hang, hanem szöveg is kerül.
� ZsM: Úgy tudom, hogy a színekkel interjúkat 
is készítettél, amelyek közül egy a kiállítótér 
falán is olvasható. 
� NN: Nézd, itt van például a fekete… figyeld 
a kezem: ha a tenyerembe hajtom az ujjaim, 
az öklöm belsejében máris ott lesz a fekete. 
Számomra nagyon fontos, hogy az olyan dolgo-
kat megértsem, mint az árnyék, a fény, a fekete, 
vagy például a testünk 95 %-át kitevő víz, szó-
val mindent, ami nagy dolog, miközben közös 
tapasztalatként adva van számunkra. Az én mód-
szerem erre, hogy interjúkat készítek az egyes 
anyagokkal (a színekkel, a vízzel etc.), hogy a 
különböző aspektusokon keresztül megértsem 
őket, kulturális, szubkulturális és talán tudomá-
nyos dimenziókból is. A megértést követően 
képes leszek tudatosabban eljárni velük szem-
ben. Itt van például a falra fellógatott kép és a fal 
közötti árnyék, ami tele van egy csomó informá-
cióval, és a munkád része akkor is, ha épp nem 
látszik. Ezekre a jelenlétekre figyelni kell! Nem 
hiszek abban, hogy csak úgy felakasztom az 
elkészült festményt, vagy leforgatok egy videót, 
vagy elkészítem a fotót – úgy gondolom, hogy a 
markáns létezőket meg kell ismernem, mielőtt 
a munkámba komponálom őket.
� ZsM: A katalógusodban olvastam a feketé-
vel készült interjúdat, és a beszélgetés során a 
fekete azt javasolta neked, hogy ne használd őt 
olyan gyakran, mint ahogy eddig tetted. Miként 
kell ezt az ellentmondást értenünk?
� NN: A fekete megmutatta nekem mint apró 
emberi lénynek, hogy ő mennyire sok és mély 
jelentéssel bír, amivel, ha nem veszem őt komo-
lyan, akkor nem tudok megbirkózni. Nagyságának 
és erejének csupán egy kicsinyke csücskét fog-
hatom fel, ezért azt javasolta nekem: „Nézd, 
tudom, hogy művész vagy, és megvan a saját 
dolgod, de légy tudatában a helyzetednek!  
Én itt voltam már előtted is, és itt leszek akkor is, 
amikor te már nem leszel”. 
� ZsM: A kiállítótér egy jelentős részét betölti 
az arany mint felület. Hogyan kapcsolódik az 
arany a monokrómhoz és a színekhez?
� NN: A színekkel kapcsolatosan a monokróm 
csak egy kis szelet, a kiállításon többféle szín-
tematikával találkozhatsz. A füstös mono-
krómokkal, a piros-kék munkákkal és a szín 

hiányával is. Az arany nem igazán szín, hanem sokkal inkább egy hőmérséklet, 
különösen az anyag, amiben használom. Az általam használt aranyfólia valójá-
ban elsősegély takaró, amit vészhelyzetben az emberi testek köré tekernek, 
hogy optimalizálja a test hőmérsékletét. Ezt az aranyfóliát most térleválasztó 
függönyként használom, így a leválasztott térfélből a függönyön keresztül csak 
átderengő sziluetteket lehet látni, és ez már a bejáratnál gátolja a tér pontos 
érzékelését. A kiállítótér kis ablakai végig nyitva vannak, így a térben alig észre-
vehetően folyamatosan cirkulál a levegő ami összeadódik a látogatók teste által 
keltett légörvényekkel. A fóliát felülről spotok világítják meg, így a földre vetülő 
arany árnyéka a hullámzó mozgással összeadódva a statikus padlót hullámzó 
vízfelszínné változtatja. A felfüggesztett vékony fólia a térben láthatatlanul jelen 
lévő elemekre, a légmozgásra, az árnyékra és a hőérzetre irányítja a figyelmet. 
� ZsM: Korábbi interjúkban olvastam, hogy a munkáid gyakran számodra irri-
táló dolgok reflexióiként születnek. Mondanál néhány dolgot, ami igazán irritál?
� NN: Az imént említett fekete interjúm is egy irritáló helyzetből indult. Ha manap-
ság festészeti kiállításokon nézelődök, akkor a vásznakon mindenhol látom azt a 
rengeteg indokolatlan feketét. De van más is, ami még komolyabban bosszan-
tott, például a neonszínek a művészetben, na azok igazán irritálnak. A neonszí-
neket termékeknek gondolom, és komolyan el kell gondolkodni azon, hogy mit 
lehet velük érdemben kezdeni? Létrehozni belőlük egy feliratot vagy egy konk-
rét formát, az nem művészet, egy áruházi reklámfelirat ugyanezt teszi. Az egész 
neon-jelenségnek a mélyére kell ásni, ahhoz, hogy bármit is hozzá lehessen tenni.  
Az alapokról indulva elsőként felkerestem egy neongyártó szakembert, aki rész-
letesen beavatott a működés és a gyártás minden apró titkában. Az üvegen kör-
befutó por funkciójába, a molekulák összetételébe, a csőben lévő gáz működési 
mechanizmusába, a fénnyé válás fizikai és kémiai folyamataiba, ekkor tudtam meg, 
hogy az üvegcső belsejében található por bevonó rétege adja a neonfény színét. 
Ezt követően végleg megfogalmazódott bennem, hogy a neon csak egy találmány, 

Navid Nuur
A bejárat (tanulmány 2), 
1988–2014, lézer vágott 
fa, foszforeszkáló 
festék, lámpa 
időzítővel, tükör, 
ásványok, ragasztó,  
43×39×2 cm
© Fotó: Surányi Miklós
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használ, de mindezt a művészetbe alkalmazni 
lótúró, vagy egyszerűen csak régimódi. Ahhoz, 
hogy túl legyek az egész neon-irritáción, először 
készítettem három neonmunkát. 
� ZsM: A neonon keresztül a fényhez is köze-
lebb kerültél? 
� NN: Már az arannyal kapcsolatos munkáimban 
is jelentős szerep jutott a fénynek, de a neon-
munkák kapcsán a fény és halál egymással kap-
csolatos, többnyire kulturálisan meghatározott 
viszonya is foglalkoztatott. Sok kultúrában össze-
kapcsolódik a fény a halállal. Például ha régi fest-
ményeket nézel, szintén láthatod a fényt mint az 
életből halálba tartó átalakulás metaforikus kellé-
két, vagyis a fénynek van egy transz-kontextusa. 
A globalizációban pedig itt van nekünk a neon 
mint folyamatos fényforrás, amelyet a mole-
kulák energetizálnak. A halott test hamvaira is 
porként gondolunk, és a hozzátartozók gyakran 
elszórják a hamvakat. Mindez a gondolataimban 
egy egésszé forrt össze, és arra jutottam, hogy 
miért ne készíthetnénk olyan neont, amiben a 
porbevonathoz valakinek a hamvait használom? 
Hiszen ezáltal máris „urnaközelben” vagyunk, ami 
az ember hamvainak tárolására szolgál. Miért ne 
tarthatnánk a hamvakat neonokban? A neonból 
kijövő fény a személy elveszett testrésze, ami 
elkülönül és távozik. Ennek a munkámnak a része 

Navid Nuur
A monokróm 
tanulmányok 
szemkódexéből 
(Füst tanulmány), 
1988–2013, 
feszített vászon, 
gesso alapozó, 
füstbomba, 
pigment, 
videó-loop 
mobiltelefonon,  
55 x 60 cm
Galeria Plan B, Cluj/
Berlin jóvoltából
© Fotó: Surányi 
Miklós

Navid Nuur
Color Me Closely. Kiállítási látkép © Fotó: Surányi Miklós
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egy szerződés is, ami felhatalmaz, hogy halálod 
esetén 5 grammnyi hamvadat felhasználhassam. 
Ha valaki aláír egy ilyen szerződést és meghal, 
akkor a hamvaiból létrejövő műalkotás őrzi majd 
az ő szignóját, és nem pedig az aláírt papír arab 
vagy bármilyen abc szerinti szignója. 
� ZsM: A ’60-as években Mario Merz, Dan 
Flavin és sokan mások is csináltak neon alapú 
munkákat, de a te megközelítésed fényév 
távolságokra van ezektől a művészettörténi 
referenciáitól…
� NN: Igen, szinte mindnyájan szöveggel vagy 
formákkal dolgoztak, akkoriban senki nem csinált 
ilyesmiket, mint amiről én az imént beszéltem. 
Ha ilyesmi már korábban is megtörténik, akkor 
más hagyományokra tekintenénk vissza, és ma a 
legtöbb művész, aki neonnal dolgozik, az előké-
pek tradícióira hagyatkozik. A neonművészetre 
gondolva egyből a nagy amerikai elődök kerül-
nek elő, mondhatnánk, ez a művészettörténeti 
beidegződés. A művészettörténet túl gyorsan 
vált túl fontossá, ez engem nagyon zavar, például 
ezért is készítek neonmunkákat, hogy kiszakít-
sam a neont a rossz beidegződésekből. 
� ZsM: Így vagy úgy, de a legtöbb beszél-
getés során szó esik a diszlexiádról, ez is egy 
olyan dolog, amit a számtalan írásos, szöveges 
alapú munkádon keresztül szeretnél kidolgozni 
magadból?

� NN: Van pár momentuma a diszlexiámnak. Az egyik a kellemetlen oldala, ami-
kor a mindennapokban írok vagy olvasok szövegeket, és nagyon kényelmetlennek 
érzem ezt a terhet. A másik oldala, hogy diszlexiásnak lenni számomra azt jelenti, 
hogy nem csak a szavak jelentését értem, hanem egyszerűen látom a szavak for-
máját. Valahogy olyan ez, mint a Tai-Chi a fák között. Minden egyes forma orga-
nikusan nyomja a következőt, és a folyamatból harmonikus kompozíció alakul ki. 
Gyermekkoromban pálcikás építményekként láttam a betűket, de akkor még nem 
derült fény a diszlexiámra, egyszerűen csak két nyelv között ingáztam. Óvodás 
koromban Iránból Hollandiába költöztünk, és az iskolában már hollandul kellett 
tanulnom, úgy hogy eközben otthon fárszi nyelven beszéltünk. A nyelvek közötti 
ingázásban a szavak rajzolata kötötte le a figyelmem, ez később sok gondot oko-
zott, de művészként megtanultam kezelni. Ma már fontosabb számomra a szavak 
kompozíciós értéke, mint a nyelvi helyesség, mindezt a Trafó kiállításának címé-
ben is becsempésztem. A Color Me Closley címben az E betű szándékoltan rossz 
helyen szerepel, a sajtóanyagban viszont a szó nyelvtanilag helyesen van leírva, 
vagyis Closely-ként. Ezzel a megkülönböztetéssel is érzékeltetni szerettem volna 
a valós és a saját világom közötti különbséget. 
� ZsM: A problémákra kifejlesztettél egy DYSLECTIKA betűkészletet is…
� NN: Igen, és mindenki ingyenesen letöltheti ezt a betűkészletet. Letöltés után, 
ha InDesign programban elkezdesz vele írni, akkor kiválaszthatod a diszlexia 
mértékét, úgy, mintha a Word programban választanál dőlt, félkövér vagy alá-
húzott betűtípusokat. Az én betűkészletemben normál, erős vagy szuper disz-
lexia módozatok közül választhatsz. Amikor normál választásban írod a szöveget, 
akkor a leírt szavakban minden betű különálló lesz, ha szuper módozatra kat-
tintasz, akkor a program a kiejtéskor egyetlen hangzóvá olvadó betűk helyére 
egyetlen betűt ír. A betűkészlet megoldást kínál minden szintre, én pedig sze-
retem ezt a gondolatot. Lelkesítő, hogy személyes problémából kiindulva terve-
zek egy betűkészletet, és az problémától függetlenül mindenki számára képes 
hasznos lenni.

Navid Nuur
Location (study), 2012, C-print, fotópapír, konzervdoboz, tű, vonatjegy, napfény, szalag, 6 hónap, 

71×32,5×10 cm, Courtesy of Pieter Sanders © Fotó: Surányi Miklós
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GIANFR ANCO ZAPPET TINI 

„Most, hallgatással mutatván a lélek, 
hogy ami bordát elejébe tettem, 
átszőtte, s rajtam a sor, én beszélek…”

(Dante: Paradicsom, XVII. ének, 100-102.)

Az olasz Gianfranco Zappettini az európai ana-
litikus festészet egyik mestere. A monokrómmal 
kacérkodó képei több mint fél évszázada a fes-
tészet nyelvét és a művészet értelmét kutatják. 
A vizuálisan erős, szenzuális alkotások mélyen 
gyökerező szimbolikát rejtenek.

Az 1960-as években a hagyományos művészeti 
kommunikáció tárgyias formáival szakító koncep-
tuális irányzat alfajai váltak meghatározóvá a vas-
függönyön túli Európában. Képviselői tagadták 
a festészet helyét és szükségességét a modern 
művészetben, és úgy gondolták, azt az új művé-
szeti forradalom el fogja söpörni. Ugyanakkor ez 
idő tájt léptek színre azok az alkotók is, akikben 
egy új festészeti nyelv kialakításának vágya és 
igénye fogalmazódott meg. Szerintük a művészet 
nem a világgal, hanem önmagával kell, hogy fog-
lalkozzon, s ezek az alkotók a festészet felada-
tát a festészet alapelemeinek meghatározásában 
látták – ők voltak az analitikusok. A német kritikus 
és kurátor, Klaus Honnef professzor volt az első, 
aki leírta ezen irányzat elveit és megnevezett 
néhány ide sorolható európai művészt – köztük 
az olasz Gianfranco Zappettinit. A mozgalmat 
alkotó művészek között a távolság – földrajzi 
és szellemi értelemben egyaránt – olykor hatal-
mas volt, de megosztották egymással elképze-
léseiket és hasonló módon fejezték ki magukat. 

Gianfranco 
Zappettini  
munka közben, 1973
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Honeffel együtt két ifjú, Zappettini és Winfred 
Gaul különösen elmélyedt az új irányzatban, 
és  hoz z álátot t  annak teoretiz álásához .  
A merev, kötött rendszerek elutasítása inspirálta 
őket abban, hogy az önkifejezés egy (újra) 
felfedezésre váró szabadsága felé forduljanak.
Gianfranco Zappettini 1939-ben született 
Genovában. Mindig is művésznek készült, s már 
gyermekként is lenyűgözték az édesapja chiavari 
üzemében készülő makramé kézimunkák, a 
szövés-motívum pedig nemcsak visszaköszön 
későbbi alkotásain, de művészetének fontos 
szimbólumává is vált. Szülővárosában a Nicolo 
Barabino Művészeti Gimnáziumban, majd  
a Carrarai Szépművészeti Akadémián tanult.
Nagy hatást gyakorolt rá Piet Mondrian, Lucio 
Fontana, Kazimir Malevics és Mark Rothko művé-
szete. „Ők voltak az én igazi mestereim, habár 
személyesen csak Fontanával találkozhattam.” 
Művészetének formálásában fontos szerepet 
játszottak azok a tanulmányutak is, melyek 
során módjában állt meglátogatni Max Bill, Sonia 
Delaunay, valamint Alberto Magnelli műtermeit 
is. Az 1960-as években került kapcsolatba fran-
cia, német, illetve holland művészekkel, és ez 
segítette abban, hogy kellő rálátása legyen az 
akkori trendekre. 1961-ben lépett először a nyil-
vánosság elé művészetével, majd ezután már 
egymást követték az önálló tárlatok és a rangos 
kollektív kiállítások.
Nem választotta az analitikus irányzatot, mert az 
a pályája kezdetén még nem is létezett. A het-
venes évek első felében már azon művészek 
közé tartozott, akik a festészet megújításával, a 
festészeti nyelv újjáépítésével és az absztrak-
ció új alapjainak lerakásával foglalkoztak. Eltűnni 
vagy újra feltalálni – Zappettini olvasatában a kor 
művészete nem kínált harmadik opciót a festé-
szet számára: vagy átengedi a terepet a kon-
ceptuális irányzatnak, lemondva ezzel vezető 
szerepéről, vagy újra felfedezve önmagát ismét 
a művészet középpontjába kerül. Küzdött, hogy 
életben tartsa a festészetet, mert hitte, hogy ez 
a hozzá hasonló fiatal művészek kötelessége.
Munkájában próbálja mindig a saját útját járni, 
nem követ másokat. Nem elsősorban festékkel 
alkotja műveit, hanem helyette színeket és az 
építőiparból vett kellékeket, illetve olyan plasztik 
elemeket használ, amelyek szokatlanok a festé-
szetben, a nejlontól a műanyag hálón át egészen 
a kvarcporig, márványig. Keresi az interakciót 
minden olyan matéria között, amelyet a vásznon 
felhasználhat. Kompozícióival egyfajta statikus 
dinamikát, tapintható feszültséget hoz létre, amit 
a lüktető, „mediterrán” színvilággal és a felhasz-
nált anyagok esszenciájával szabadít fel. A festői 
felület líraian finom vagy épp drámaian szenve-
délyes alakításával műveit kilépteti a síkból, a 
kép és a relief közti képlékeny határmezsgyébe 
helyezi át. Előszeretettel használ archaikus geo-
metriai alakzatokat, melyek egymásra rakódnak, 

Gianfranco Zappettini 
La trama e l'ordito n 32, 2010, 60×60 cm

Gianfranco Zappettini 
La trama e l'ordito n 73, 2010, 120×120 cm
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másikat, s így víziókká oldódnak festményein.
Művészetének szimbolikájában jelentős szere-
pet kaptak a gyermekkor emlékeivel összefonó-
dott antik mítoszok, különösképp a sors fonalát 
szövő és elvágó, ezzel az ember életét kezük-
ben tartó párkák története volt rá nagy hatással.  
Az 1980-as évektől egyre inkább előtérbe került 
nála a spiritualitás: „A festészet nekem napi 
lélek-gyakorlat: úgy dolgozom, mintha szerzetes 
lennék egy kolostorban, s az alkotással emelem 
magasabb spirituális szintre a tudatom. A minden 
nap megismételt mozdulatok az imáim.” Több 
mint fél évszázados munkásságára visszatekintve 
konstatálhatjuk, hogy a pályája kezdetén kidolgo-
zott programját mindvégig hűen követvén, egyre 
elmélyültebb piktúrát teremtve alkotta újra a fes-
tészet nyelvét. 

Gianfranco Zappettini 
La trama e l'ordito n 69, 2010, 100×100 cm

Gianfranco Zappettini
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Keserü Károly és Jovánovics Tamás művészete első pillantásra egymás analó-
giájának tűnhet, különösen, ha közös kiállításon szerepelnek. Pontok, vonalak és 
metszéspontok, színek és felületek. Persze nem összetéveszthetőek: egymással 
szembeállítva, különbözőségeikből mutathatóak ki igazán sajátosságaik. 

Keserü raszteres variáció állnak szemben Jovánovics felületnek feszülő sávjaival. 
Jovánovics Tamás képeit szemlélve két dolog tűnhet fel: a képek relatíve kis 
mérete és a teljes felületet kitöltő sávok. Az egyes sávok színei önmagukban nem 
bírnak jelentőséggel, hasonlóan maguk a sávok sem. Csak a szomszédos szín és 
vonal, de legfőképpen a hordozó viszonylatában válnak értelmezhetővé – már 
ha beszélhetünk ehhez hasonló képek esetében jelentésről, mely az értelmezés 
tárgyát képezheti.

A képen belüli elemek viszonya egyszerre törek-
szik az egyensúlyra és tagadja azt. A vonalak 
rendszere és színei kiszámítható módon követik 
egymást – egy adott, könnyen átlátható mintá-
zat ismétli önmagát. Jovánovics képein, mond-
hatni, konvencionalitásokat hoz létre. Redundáns 
szerkezeteket, melyek egy előre meghatározott 
sablont követve lefedik az egész hordozófe-
lületet. Lefedik és kitöltik. Az így létrehozott 
vonalhálózat egyfajta képi grammatikát felté-
telez, melynek szabályai hamar felismerhetőek 

– azaz a befogadó részéről is valószínűsíthetőek. 
Ezért az egyes vonalak nem csak Jovánovics 
képi hálójának különálló elemeit jelentik, hanem 
ezeken keresztül a művész egy szerves kontex-
tuális kapcsolatot rendez be. Ebből az követke-
zik, hogy a néző ezt a hálózatot vagy rendszert a 
legegyszerűbb módon fogja érzékelni és szem-
lélni: az ismétlődő minta felismerése után nem 
fogja újra és újra végigkövetni a vonalak hálózatát.  
Az egyes elemek közötti viszonyrendszer érvé-
nyesülését feltételezve és kivetítve szemléli 
tovább a képet. A következetességből fakadóan 
képes lesz továbbfűzni a Jovánovics által kiala-
kított ritmust és harmóniát. 

Ezen a ponton, a harmónia megteremtésével 
jutunk el annak tagadásához. A jelek értelmezhe-
tőségét kontextusuk teremti meg, ehhez pedig 
hozzátartozik az alap és a hordozófelület is. Alap 
alatt jelen esetben annak színét értem, mely a 
sávrendszernek szolgál háttérként. Alakító erő-
vel a hordozó bír, méghozzá szűkös és kis mére-
teivel. Ez leginkább oszlopszerű, álló téglalap 
formátumú képein, illetve azokon érzékelhető, 
melyeket a hordozó szegélyére nem párhuza-
mos vonalakkal töltött ki. Jovánovics vonalainak 
nincsenek kezdő- és végpontjaik. Valahonnan a 
kereten kívülről érkeznek és azt meghaladva fut-
nak tovább. A vonalak végtelensége és az önis-
métlő mintázatok behatárolatlansága feszül neki 
a hordozó limitált dimenzióinak. Az így kialakí-
tott kontraszt felborítja a képen belüli harmó-
niát, ami saját eszközeivel vetíti ki magát a képen 
kívülre is. Jovánovics Jó napot Monet úr képén 
annak vonalrendszerét megbillentve élezi ki ezt 
a hatást, Wild is the wind című képén pedig a 
vonalak erős horizontalitását szorítja be a kes-
keny, álló téglalap oldalai közé. Teret hoz létre, 
de nem a képeken, hanem a képeken keresztül.
Ezzel szemben Keserü Károly festményei zártak. 

A kép az ő esetében is az egyes elemek közötti 
interakcióban formálódik, de az így kialakított 
kontextus egy önmagát meg- és behatároló 
képi egységet hoz létre. Jovánovics nyílt, a 
befogadó tekintetében is formálódó képei-
vel szemben Keserü kész egységet mutat fel. 
A vonalakkal szemben itt a pontoké a fő sze-
rep, amelyek a rigorózus, rasztereket képző háló 
határvonalain belül helyezkednek el. Keserü is 

K o s i n s k y  R i c h á r d

A  p r i m a  v i s t a
Jovánovics  Tamás és  
Keserü Károly  –  zen(e)

Vá r f o k  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 4 .  á p r i l i s  1 8  –  m á j u s  3 1 .

Keserü Károly
Cím nélkül (27/05), 
2005, akril, cérna, 
lenvászon, 66×61 cm
© Fotó: Rosta József
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Jovánovics Tamás és Keserü Károly
Zen(e), kiállítási enteriőr, Várfok Galéria, 2014 © Fotók: Rosta József
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játszik a terekkel, de azt a képbe horgonyozva 
teszi, és optikailag, illetve a pontok alkotta for-
mációkon keresztül nyitja meg. 
A vonalak alkotta hálórendszer szerepe ket-
tős: egyrészt szó szerint leköti Keserü képét és 
megtartja a kép határai között; másrészt maga 
is keretet jelent, és hasonló szerepet tölt be, 
mint Jovánovics esetében a hordozó fizikai 
tulajdonságai. Ütközési felületként van jelen a 
ponthalmazok számára, melynek kiszámított 
rendjével szemben, attól megkülönböztetve 
tud igazán érvényesülni. Ez a háló mintegy értel-
mezési halmazt, egy lehetőségmezőt biztosít 
számunkra, és akkor is jelen van, mikor vizuáli-
san csak hiányának jelein keresztül fedezhet-
jük fel. Nem-jelenlétében még inkább prezens, 
hiszen a pontok ebben az esetben is úgy tűnik, 
hogy alkalmazkodnak a négyzetrács kénysze-
rítő pedantériájához. A négyzetháló tehát kije-
löl egy mozgásteret – azt a helyet, ahol a kép 
megtörténhet. 

A pontok elhelyezkedése egészen véletlen-
szerűen hat, asszociációk egész garmadájának 
teret engedve. Természetesen minden egyes 
pont helyzete előre kiszámított és precízen 
kikalkulált. Keserü a pontok színeivel kialakít 
egy előtte-mögötte hatást, megnyitva ezzel 
egy optikai teret a kép belseje felé. A pontok 
intenzitása és színértékei eközben nyomatékkal 
is bírnak: az alap színéhez közelebbi tónusúak 
halványabbnak hatnak az alaptól erősebben 
elütő színű pontokhoz képest. Úgy is fogalmaz-
hatnánk, hogy a színskálán az alap színe jelenti az 
origót, és az ettől a mélyebb tónusok felé való 
elmozdulás térbeli minőségeknek feleltethe-
tőek meg. Ami sötétebb, az hozzám, a nézőhöz 
és a képfelülethez közelebbi. Ennek felisme-
rése azonban egyből visszarántja Keserü képeit 
a második dimenzióba és megtartja azt a síkban. 
Ennek reflektálása azért fontos, mert a művész 
a felvitt festékpöttyök között ezzel felállít egy 
hierarchiát is: több esetben az egyik pont egy 
másikra van ráhelyezve – egyazon pontot kettő 
foglal el. Képzavarral élve: a kép egy topográfiai 
pontjában két pont egyszerre van jelen. Keserü 
pöttye tehát helymegjelölés egy nem valós tér-
ben – a kép egészének szempontjából nemcsak 
egy pont, hanem egy pillanat megjelölése is.  
A kezdőponté és a kezdőpillanaté: az egy pont-
ban megtörténő minden képi minőség összes-
sége által a pontok szuperpozíciókká válnak.  
A festő nem jelöl ki olvasási irányt és kiindu-
lópontot sem képei értelmezéséhez: ez ott 
kezdődik, ahol megkezdjük a jelek egymásra 
vonatkoztatását, a kép olvasását. 

Jovánovics ismétlődő és könnyen felismerhető 
mintáival szemben Keserü csak az értelmezési 
tartományt adja meg. Célja nem konkrét for-
mák kialakítása, hanem az előre meghatározott 

rendszeren belül minden felhasználható változóval a lehető legtöbb permutáció 
létrehozása. Keserü képei ugyan optikailag zártak, de a jeleken keresztül nyitnak 
a néző felé. A cél a kommunikáció megteremtése: két jel, az egyes jelek és a néző, 
illetve a jelek halmaza és a befogadó között. A nyers vizuális impulzus jelentőség-
teljes jelekké való formálása, megtalálva a rendezetlenségi maximum és a rende-
zettségi minimum egyensúlyát (Umberto Eco). 

Keserü Károly
Cím nélkül  
(1404072) – 20. század 
sorozat: Agnes Martin, 
2014, akril, cérna, 
fatábla, 70×60 cm
© Fotó: Rosta József

Jovánovics Tamás
'Looking through the 
window or looking at 
the window?', 2012, 
ceruza, MDF lap,  
fixált és lakkozott, 
110×110 cm
© Fotó: Rosta József
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A MoMÁ-tól a párizsi Pompidou Központig világszerte láthatóak Reigl Judit képei, 
és idén tavasszal egy nagy retrospektív kiállításon a budapesti Ludwig Múzeumban 
1is. A megnyitón Germain Viatte, a párizsi Modern Művészeti Múzeum korábbi 
igazgatója beszélt a kilencven éves művész munkáiról Reigl Judit felkérésére. 
Germain Viatte a kilencvenes években volt Centre Georges Pompidou Modern 
Művészeti Múzeumának igazgatója, ekkoriban rendezett kiállítást Reigl Juditnak, 
akit már a hatvanas évek óta jól ismert. 

� Vámos Éva: Mikor találkozott először Reigl Judit műveivel? 
� Germain Viatte: Emlékszem, amikor először találkoztunk 1965-ben, és a festmé-
nyei szinte a semmiből előkerülve nagyon erősen hatottak rám kompozíciójukkal. 

1 	 Reigl Judit – Űr és extázis, Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest, 2014. március 22 – 
június 22.

Sokk-szerű, csodálatos élmény volt. Tudtam, 
hogy korábban a szürrealistákkal volt kapcso-
latban, láttam munkáit katalógusokban, de 
akkor a Guanó-sorozatot valóságos reveláció 
volt számomra. A forrás ehhez József Attila 
A város peremén című verse volt, amelyet itt 
Magyarországon tudnak a legjobban értékelni. 
Nagyon szeretem ezt a sorozatot, nagyon izgal-
mas az, ahogyan Reigl Judit a saját festménye 
nyomába ered, és újraértelmezi, újraalkotja.  
A padlóra dobott, elrontott vásznakon rétegződ-
tek a por és a kiöntött festékek, mint a szigetek 
guanói, és így váltak Reigl Judit kezében termé-
keny talajjá újabb alkotói korszakában. 
A kiállításon szerepelnek a művész szürrealista 
művei is, de már ezeknél is az űr élménye domi-
nál, a repülésé és a repülő lényeké, mint például 
a denevér az egyik képen. Fontos volt számára 
Breton, a szürrealisták csoportja és az automati-
kus írás, az Étoile Scellée galéria, ahová Párizsba 
érkezése után hamarosan őt is meghívták. 1950-
ben első Franciaországban készült festménye a 
Csillapítatlan szomj a végtelenre Breton tulajdo-
nába került, amelyet élete végéig őrzött, s ma a 
Pompidou-beli kiállításán látható. 
Azonban – ahogyan erről a megnyitón is beszél-
tem – a szürrealista figuratív kompozíciókról Reigl 
Judit áttért a teljes automatizmusra, a gesztus-
festészetre, majd újabb korszakai következ-
tek. De mint ahogy Cserba Júliának mondta 
egyik interjújában: „ mint egy spirálban, mindig 
a kezdethez térek vissza, de mindig más szin-
ten”. Mindenféleképpen rendkívüli érzéke van 

Ű r  é s  e x t á z i s  
R e i g l  J u d i t 
k i á l l í t á s á n
Germain Viat te -tal  
beszélget  Vámos Éva

Reigl Judit – Űr és extázis
Kiállítási enteriőr, Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2014 © Fotók: Rosta József
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a térhez, az űrhöz, az anyag transzmutációjához, 
az emberihez a kozmoszban. A kortárs művé-
szek között nem áll ezzel teljesen egyedül, de 
úgy érzem, hogy neki sikerült ezt a leginkább 
erőteljesen ábrázolnia, és ezt bizonyítja mos-
tani kiállítása is. 
Mire a Centre Pompidou-ban kiállítottuk a 
képeit, Reigl Judit már igen jó kapcsolatba került 
néhány francia regionális múzeummal Grenoble-
ban, Rennes-ben, Clermont-ban, Evreux-ben és 
másutt. Úgy gondolom, figyelemreméltó, aho-
gyan először több vidéki francia városban is baráti 
szeretettel fogadták, majd Párizsban és a világ 
nagyobb múzeumaiban is elismert művész lett. 
� VÉ: A budapesti kiállításon külön teremben 
állították ki azokat a munkáit, amelyek az auto-
matikus írásnak és a zenének igézetében szület-
tek: Mennyire jelentős ez az oeuvre-ben?
� GV: Igen, a Folyamat (Le déroulement) soro-
zattal kapcsolatban ő is beszélt arról, hogy a 
zene segítette őt abban, hogy eljusson az űr 
élményéig, hiszen ezek a festmények mind arról 
szólnak, hogyan lehet bejárni az űrt. És ez nagyon 
fontos számára. A művész a kozmikustól a vég-
telenig, a fennköltig jut el. „Testi és lelki ritmu-
sának folyamatosan növekvő gyorsaságával az 
eksztázis kiváltságos állapotáig jut” – írta. A hang, 
a zene mindig is fontos számára, hol a dzsessz, 
hol egy Mozart- vagy egy Bach-mű zenei ritmu-
sára „komponálja” festményeit.
A Fúga művészete című, Bach zenéje ihlette 
festménysorozatban Reigl Judit a vászon mind-
két oldalát megfesti. A szabadon lebegő textile-
ken dolgozva az anyag túlsó oldalára átszivárgó 
festéknyomok először egy második képfelüle-
tet képeztek, majd emberi torzók, végül emberi 
figurák jelentek meg a Bejárat-Kijárat (Entrée-
Sortie) című sorozatában. Ma, kilencven évesen a 
zene ritmusára fekete tintával rótt nagy ecsetvo-
násokkal a határtalan eget benépesítő madárraj 
röptét festette meg. 
� VÉ: Sok a neves párizsi magyar festő. Mennyire 
ismeri őket, hogyan áll velük kapcsolatban?
� GV: Igen sok neves párizsi magyar művészről 
tudok, sokakat ismerek is, mindegyiküket fel sem 
tudtam volna sorolni a megnyitó beszédemben. 
Elsőnek Sjöholm Ádám szobrászművészt emlí-
teném, aki elég közeli baráti kapcsolatban volt 
Reigl Judittal, aztán Molnár Verát, Pán Mártát, 
és egy korábbi nemzedék képviselőjét, Szenes 
Árpádot. A megnyitón még néhány hűséges 
Párizsban élő barátja, Bíró Antal, Hantai Zsuzsa és 
Simon, Székely Vera és Péter nevét említettem. 
Ugyancsak elmondtam, hogy megérkezésétől 
kezdve a magyarokon kívül is többen támogatták 
munkájában: André Breton, Maurice Gorelli, Jean 
Fournier, Hubert Damisch, Geneviève Bonnefoi, 
Michael Gibson, Marcellin Pleynet, Catherine 
Tieck és Jean-Paul Ameline. 
� VÉ: Önt a modern művészet ismerőjeként 
tartják számon, több ilyen múzeumot is vezetett, 

sőt az alapításkor is jelen volt a modern művészetek és a korábban primitívnek 
nevezett ősi művészeteket is bemutató új múzeumokban. Olyan műtárgyakat is 
kiállítottak, amelyek a szürrealistákra hatottak egykor. A Malraux-i Képzeletbeli 
Múzeumhoz képest mi az ars poeticája? 
� GV: Érdekes véletlenek sorának köszönhetem, hogy ott lehettem a Centre 
Pompidouban a Modern Művészetek Múzeuma indulásánál, majd a programok 
készítésénél, és ezt követően felkértek a Quai Branly Múzeum tervezésére is. 
Így már a hetvenes évektől részt vettem abban a hallatlanul izgalmas munkában, 
amelynek során teljesen újfajta tartalmat kaptak ezek a múzeumok. A fogalom 
maga is változáson ment át. Óriási eredményeket értünk el – természetesen csa-
patmunkában –, amikor kontinenseken és több diszciplínán átívelő programok-
kal nyitottunk. Valóban még inkább, mint Malraux-nál, számba vettük az Európán 
kívüli ősi művészeti gyűjteményeket, amelyek nagymértékben hatottak a modern 
művészetre. Afrikából, Ázsiából, az amerikai földrész indián kultúrájától Óceániáig 
egyébként a Louvre-ban is találhatóak remekművek. A szürrealisták újra felfe-
dezték ezeknek a műtárgyaknak művészi és etnográfiai kvalitásait. André Breton 
gyűjteményéből is kiállítottunk mindkét múzeumban, sőt Breton lányával, Elsával 
megállapodtam, hogy az egykori műterem egyik falát átveszi a Pompidou, ahol lát-
hatóak azon festők művei is, akiket Breton szeretett, így Miró és Reigl Judit képei is. 

Reigl Judit – Űr és extázis
Kiállítási enteriőr, Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2014 © Fotók: Rosta József
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A Neon Galéria NEO-ROSE című, tavaly indított kiállítássorozatában egy-egy 
önálló kiállítás keretén belül válogat a Rózsa-körhöz tartozó művészek vonatkozó 
időszakából. Drozdik Orshinak a galériával kötött rövid időtartamú együttmű-
ködés eredményeként a többször bemutatott Individuális mitológia című tár-
lata az ötödikként követte Sarkadi Péter, Halász András, Tolvaly Ernő és Lengyel 
András kiállítását. A klasszikus konceptuális nyelvet használó, a főiskolai oktatással 
szemben másra vágyó fiatalok az Andrássy úti presszó helyszínét vették birtokba.  
A „Rózsások” körében a művészet (festészet) mibenlétének újragondolása és maga 
az önreferencialitás – Drozdik esetében ez a művészettörténet-írás, tágabban véve 

a történetírás (női nézőpontú) kritikája – egy, az 
idősebb generáció által a fluxus és konceptuális 
művészet közvetítése során megszülető para-
digmaváltást jelentett. Orshi Individuális mitoló-
giája a főiskolás évek küzdelmein, a szabadság 
égető hiányán és a művészi identitáskeresésén 
túl arról is szólt, hogy a kollektív történelem 
helyett saját, egyéni, mikroelbeszélés írható.  
A cenzúrázott művészetet, a modernizmus cen-
zúrázott elméleteit keresve és az átírt történelem 
hiányzó része után kutatva a nyugati elméle-
tekhez fordult, és hamarosan Amszterdamba, 
majd Torontóba ment, utána pedig az Egyesült 
Államokba költözött. 
A Neon kiállítóterében a rajzokból, fotókból, 
ofszetekből, performanszokból álló Individuális 
mitológia című sorozatmű (1975–1977/1978) és 
Pornográfia-sorozat egyes darabjait választot-
ták ki bemutatásra. Az Individuális mitológia VI. 
nagyméretű radírozott ceruzarajzaiból hatot, a 
kisebb méretű ofszetnyomatokból (Individuális 
mitológia V.) pedig hét darabot állították ki.  
A főiskolai évek, azaz a Rózsás időszak alatt 
készült, mintegy 72 darabból álló rajzsorozat-
ban mind a „téma”, mind az alkotói eljárás meta-
forikus, hiszen a megrajzolt táncoló nőalak (a 
művész), majd annak radírozással történő – átsa-
tírozottnak ható – eltüntetését, hiányt teremtő 
aktusát nem lehet elvonatkoztatni a tánc (ön)fel-
szabadító-felszabaduló jelentésétől. Mint aho-
gyan a test képének eltüntető-átalakító eljárása 
is erősen metaforikus a kulturális diszlokáció és 
a marginalizált női (művész)lét kettős élményé-
ben. A művészettörténet-írásnak és magának a 
látásnak a kritikája testesül meg ezekben, csak-
úgy, mint az ezen a kiállításon éppen nem lát-
ható Aktmodell című performansz-sorozatban. 
A művészi appropriáció hetvenes évekbeli 

B o r o s  L i l i

F o l y a m a t o s  m ú l t
Drozdik  Orshi  –  kiállítás  
és  per formansz

Individuális  mitológia 1975–77
N e o n  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 4 .  á p r i l i s  1 0  –  m á j u s  6 .

Játsszad * újra  Drozdik ,  avag y 
táncolj  az  emlékdarabok 
pengéin!
R o b e r t  C a p a  K o r t á r s  F o t o g r á f i a i  K ö z p o n t ,  B u d a p e s t
2 0 1 4 .  m á r c i u s  1 9 .

* 	 sic (a szerk.)

Drozdik Orsolya
Individuális mitológia, fotó és szabadvers, 1976, 50×64 cm

Drozdik Orsolya
Individuális mitológia, Ugrás, 1976, ofszet, 68×50 cm
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megjelenése, illetve a strukturalizmus elmélete-
ivel összefüggő metanyelvi, azaz az alkotás saját 
nyelvére vonatkozó és az értelmezés közép-
pontjába éppen önmagát állító (a konceptuális 
irányokra is jellemző) művészi eljárás érhető tet-
ten Drozdik szóban forgó műveiben is. Az 1978–
79-es Pornográfia-sorozat duplanegatívokról 
nagyított fotói már Amszterdamban készültek, 
és a duplikált, pornográf, Éva almájába harapó, 
testének képmását új pornó-Vénuszként hasz-
náló művész inkább a megkettőzött identitást, 
mintsem az önmagára irányuló szexuális öröm-
szerzést tematizálja. De az én megkettőzése, 
és e megkettőzésből fakadó önreferencialitás 
az énkép érzékelhetővé válását teszi lehetővé.  
(A „tükrözés”/megkettőzés mint az érzékelés-
nek és magának az alkotásnak modellje, mely 
lehetővé teszi az egyén önmagával folytatott 
dialógusát, fontos eleme ez idő tájt Drozdik 
művészetének: lásd például az 1980-as Double 
című videót. Drozdiknál ez sokkal inkább 
személyes jelleget hordozott Jovánovics, 
Birkás, Bak vagy Hámos Gusztáv munkáihoz 
viszonyítva, akik inkább a mű referencialitására 
vonatkozó kérdéseket jártak körbe tükröződések 
rögzítésével.) Az Individuális mitológia III-IV. 
fotósorozatban a szabadtáncosnők képmásaival 

Drozdik Orsolya
Individuális mitológia, performansz, Capa Központ 2014, fotó Capa Központ

Drozdik Orsolya
Individuális mitológia, performansz, Capa Központ 2014, állókép a videóból
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megkettőzött, elmosódott énképek/alakok több mozgásfázisban ábrázolódnak 
a fehér vászon előtt. A galériában ebből a sorozatból két eredeti fotónagyítás 
látható, párosítva a művész geometriafüzetében mostanáig meglapult, javított-
kihúzott szabadverseivel, mely értelmező keretet jelentenek a fotókhoz, de 
önálló művészi igényről is tanúskodnak. Ezeket a verseket olvasta fel Játsszad 
újra Drozdik, avagy táncolj az emlékdarabok pengéin! című performanszában 
idén márciusban a Capa Központban (Szombathy Bálint felkérésére). A Rózsás 
időszak műveinek újraértelmezését inkább ez az esemény teremti meg, a Neon 
Galéria-beli kiállítás pedig kiegészíti azt.
Mi történik akkor, ha a művész egy értelmező struktúrát újra elővesz, hogyan 
lehet részeire bontani újra, és hogyan jön létre új jelentés? Feltételez-e egy-
általán a Drozdik-performance egy viszonyított időbeliséget, amit történelmi 
idővel fejezhetünk ki? Úgy tűnik, hogy ez alkalommal sokkal inkább mitikus, 
mintsem lineáris időérzékelést tapasztalható, így nem visszautalásról, hanem 
inkább átszövésről lehet szó. Az Individuális mitológia alkotója annak idején 
a hatalommal és annak reprezentációját jelentő képekkel való helyzetét igye-
kezett meghatározni, vizsgálat tárgyává tenni. A hiányt megragadni egy olyan 
művészetben, „amely mintegy kiradírozza a nőt, hogy behelyettesítse a férfi-
tekintet esztétizált, erotizált vagy éppen megvetett tárgyával”. Alapélményéből 
fakadó kiindulópontja az volt, hogy nem volt se verbális, se vizuális nyelv, mellyel 

azonosulni tudott volna; fragmentumokból, 
magyar nyelvű tanulmányokból és fordítások-
ból kellett összeraknia a számára meghatározó 
dekonstrukciós módszert. A strukturalizmus-
ról Zsilka János könyvében olvasott (ebben 
az időben magyar nyelv szakon tanult), a kultu-
rális struktúrák elemzését a kötelező dialekti-
kus materializmus tanulása közben ismerte fel, 
feminista és posztfeminista elméletekkel pedig 
később ismerkedett meg. Az egyén és társa-
dalom kapcsolatának bonyolult és nehezen 
felfejthető szövevényében úgy próbált eliga-
zodni, hogy gyűjtött vagy talált képeket vetí-
tett vászonra, melyek a vászon előtt állva saját 
testén is megjelentek. Az Individuális mitológia 
II.-ben táncosnőkről készített képeket használt, 
ő maga pedig a szabadtáncosnők mozdulatait 
követte, a vetített táncoló nőalakok és a művész 
ebben a közös performanszban egyesültek; 
ahogyan írja: „oda-vissza vetítettem magamra a 

Drozdik Orsolya
Individuális Mitológia, 1976, rajzsorozat, Neon Galéria kiállítás részlet, rajzok egyenként 70×100 cm

Drozdik Orsolya
Ponó Vénusz almával, triptichon 1978/79, fotó egyenként 20×28 cm



2 7

N a j m á n y i  L á s z l ó

S P I O N S

Neg y venket tedik  rész

A z  É g i  H á r o m s z ö g  é s  P á r i z s  k a t a ko m b á i  ( I I . )

“The golden age of innocence has died around ‘65 – it was killed by The Beatles 
quite single-handedly as it were – and we are consecrating sin on the edge ever 
since.” 

888: LETTER TO=FROM BARDO (XVII/12)1

„A katakombák főbejárata az egykori városkaputól (Barrière d’Enfer) délre, a 
Denfert-Rochereau téren található. King Dub, pikt barátom nem ezen a hivatalos 
kapun keresztül vitt le a mélybe, hanem a de Grancey utca egyik házának2 belső 
udvarán bűzlő, punk törzs lakta földszinti odú „konyhájának” padlóján nyitott, tit-
kos lejáraton át, amelyet érkezésünkkor koszos szőnyeggel bevont vaslap fedett. 

– ezzel fejeződött be a SPIONS eposz előző fejezete. Mielőtt folytatnám a Párizs 
katakombáiban, 1978 nyarán tett látogatásom történetét, eleget teszek a SPIONS 
most a kanadai Montrealban, „Helmut Spiel!” fedőnéven kémkedő frontembere 
néhány nappal ezelőtt, e-mailben küldött üzenetébe foglalt javaslatának, amelyhez 
a korabeli Párizs legfényesebb csillagai, Elli és Jacno Je t’aime tant című számá-
nak videó-klipjére mutató linket3 csatolta:

„Elli’s as immortal as Francoise Hardy. It is a straight lineage from Juliette Gréco. 
You can mention in your Saga that Serguei Pravda was in impossible love with her 
and did even touch her shoulder one acidic night at the Bain-Douche. It is one of 
my most cherished memories.”4

Párizst nem véletlenül nevezik a szerelem városának. Aki ebbe az organikus, leg-
inkább korall-képződményre emlékeztető energia-központba költözik, akármen�-
nyire elkötelezettje a cölibátus eszményének, biztosan szerelembe esik valakivel, 
valakikkel vagy valamivel (a legtöbben a művészettel, sajnos). A szerelem szépít, 
vakít és butít. A szépnek nincs szüksége észre, és elég neki, ha csak önmagát 
látja. A szépnek és a szörnyetegnek – ahogy azt David Bowie óta tudjuk,5 nem 
lehet ellenállni. 1978 nyarán Elli – az ő, Françoise Hardy és Juliette Gréco alkotta 
Égi Háromszög legfiatalabb tagja volt – az egyik legszebb, legvagányabb lány 
Párizsban. Mindhármukat Sita, az indiai Rama isten – Lakhsme és férje, a főisten 
Vishnu avatárjai – felesége reinkarnációinak láttam. Mint ahogy Sita Kotalára, fran-
cia reinkarnációi, Elli, Françoise és Juliette is szerencsét és prosperitást hoztak 

1 	 Forrás: http://wordcitizen30.webs.com/library.htm#907827608
2 	 A pontos címet konspirációs okokból nem adom meg.
3 	 Elli & Jacno Je t’aime tant (single, Paris, Celluloid, 1982): http://www.youtube.com/watch?v=x7hbPFc
313Y&feature=youtu.be
4 	 „Elli ugyanúgy halhatatlan, mint Francoise Hardy. Egyenes leszármazási vonal Juliette Grecótól. Em-
lítheted a Sagádban, hogy Serguei Pravda beteljesülhetetlen szerelemmel szerette őt és még a vállát is 
megérintette egy savas éjszakán a Bain-Douche-ban (az akkor legdivatosabb, török fürdőből átalakított 
párizsi nightclub – NL megjegyzése). Ez az egyik legkedvesebb emlékem.” – NL nyersfordítása.
5 	 L. David Bowie Beauty and the Beast (live, Bremen, 1978) – dal a Heroes című albumról (RCA, 1977): 
http://www.youtube.com/watch?v=xFe23NS4J7o

táncosokat, a táncosok fotóira pedig magamat”. 
Az Individuális mitológia VII. performanszára 
egy évvel később, 1977-ben került sor a Ganz-
MÁVAG-beli kiállításon és bálon. Megtartotta 
a magára vetítés technikáját, a test viszont a 
diszkótánc mozdulatait követte, a háttérre és 
a táncoló, az ideológiai diskurzusban részt vevő 
testre a szocializmus „idealizált és a valóságot 
meghamisító”, Felszabadulásunk huszonöt éve 
című diasorozatát vetítette. A performanszokhoz 
készíttetett fekete ruhában a hátul futó képektől 
való elkülönülés sokkal inkább szerepet kap, 
mint amikor fehér ruhát visel, hiszen utóbbinál 
a ruha a fehér lepedővel azonos szerepet tölt 
be, a néző számára a vetítővászon részévé válik, 
nehezebben emelhető ki a rávetített képből. 
Játsszad újra Drozdik, avagy táncolj az emlék-
darabok pengéin! performanszában a hetve-
nes években használt diáit, fotóit használja fel. 
Itt sem annyira a személyes jelenlétre támasz-
kodik, hanem a médiumok kapnak hangsúlyt. 
Nem rekonstrukcióról, ‘reenactment’-ről van szó, 
hanem a korábban felhasznált hatalmi reprezentá-
ció és saját individuális mitológiája képeinek újra-
felhasználásáról. Ismétlésen és jelentéskioltáson 
alapuló („Rajzolom, rajzolom, nem rajzolom / Írom... 
/ Vetítem” stb.) a történelem – saját történet 
(„Bőrömbe égett a történelem (…) Mitológiámat 
magam írom”) kialakítására tett kísérletről tanús-
kodó verseinek felolvasásával kezd. Fekete 
ruhába öltözve, fekete álarcban leporolja a vetí-
tett képet, majd fehér ruhát ölt, és szimbolikus, 
fehér, üres tárgyakat (körlap, zászló, üres papírlap) 
tesz a performansz részévé. A tabula rasára (mely-
nek létezése több, mint kétségbe vonható a lacani 
látáselmélet mint a „steril” befogadás helyett 
determinált, illetve történelmileg megkonstru-
ált látás kontextusában) a művésznő megismétli 
a hetvenes évekbeli kihúzásos technikát, egyre 
gyorsabban húzza ki vetített képek üzeneteit és 
húzza saját vonalait, a tömbből kitépett papírla-
pok pedig a földre hullnak. A hetvenes évekbeli 
performanszokhoz képest most kulturális jelen-
tőséggel bíró tárgyakat használ, így a performer 
a közönség felé tartott tárgyakkal újabb rétege-
ket teremt, a több réteges fehér lepedő maga a 
vetítővászon, amit lefejt egymásról. A nyakában 
lógó táskában tartott ecsettel és kék festékkel a 
propagandaszövegek szavait és képtöredékeit 
próbálja megfesteni, de azok túl gyorsan mozog-
nak, ezért csak szó- és képtöredékek kerülnek a 
papírra. A performansz szerkezetében a visszaté-
rés, a „keretes” lezárás jellemzi: a művész jelenléte 
nélkül ismét képeket látunk, majd saját írásából 

– immáron megváltozott, nyugodtabb tónusú 
előadásmódban – olvas fel. A szubjektív narrá-
tor „elbeszélésében” most sem rekonstruálható 
semmilyen lineáris narratíva. És semmilyen „nagy” 
narratíva, „grand récit” sem, pusztán tértől és idő-
től függő, változó és általános érvénnyel nem bíró, 
töredékes érvényű kijelentések.
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dott, acélnál is keményebbé merevedett nők és 
a nővé puhult férfiak korában végérvényesen 
eltűnt nő-archetípus, Dante Beatricéje is.
Az 1927-es születésű, nálam 19 évvel és 1 nap-
pal idősebb és sokkal szebb Juliette Gréco 
Déshabillez-moi („Vetkőztess le”) című, 1967-
ben nagy botrányt kiváltó, pillanatok alatt 
nemzetközi slágerré lett dalára6 1972-ben a 
SPIONS későbbi frontembere, az akkor Molnár 
Gergely kódnéven kémkedő élő multikulturá-
lis lexikon hívta fel a figyelmemet Budapesten.  
A szexuális forradalomról7 beszélgettünk, 
amikor az Aphrodite’s Child8 666 című, nemrég 
megjelent albumát is megmutatta. A lemez “∞” 
(„Végtelen”) című számában Irene Papas (Irini 
Lelekou) görög színésznő szépséges, több varáz-
sos stációból felépített, elsöprő erejű női orgaz-
must adott elő.9 Ugyanezen a Molnár Gergely és 
akkori élettársa, a most a kanadai Vancouverben 
élő Eörsi Katalin budapesti (VII. kerület, Dohány u. 
24.) lakásában megtörtént beszélgetésen hallot-
tam először Serge Gainsbourg (Lucien Ginsburg, 
1928–1991) és a Michelangelo Antonioni (1912–
2007) Blowup („Nagyítás”) című, 1966-ban készült 
filmben feltűnt angol színésznő, Jane Birkin (Jane 
Mallory Birkin) kollaborációjából született,  
1969-ben megjelent, szintén erős szexuális 
töltetű Je t’aime... moi non plus című dalt10 is.
A második világháború idején a francia ellenál-
lásban aktívan résztvevő Juliette Gréco 1948-tól 
éveken át a jazztrombita mágusa, a bebop, cool 
jazz, hard bop, modal jazz és a jazz fusion egyik 
megteremtője, Miles Davis (1926–1991) szeretője 
volt. „Csak azért nem vettem feleségül, mert 
nem akartam tönkretenni az életét”, nyilatkozta 

6 	 A dal szövegét a sanzonénekes Robert Nyel (Robert Niel) 
írta, zenéjét Gaby Verlor (Gabrielle Vervaecke, 1921–2005) 1961-
ben komponálta. Juliette Gréco Déshabillez-moi: http://www.
youtube.com/watch?v=XyqIs8xPCd0
7 	 A „szexuális forradalom” kifejezést az amerikai börtönben 
meghalt, a Német Kommunista Pártból és a Nemzetközi Pszich-
iátriai Társaságból kizárt, Németországból a nácik által elűzött 
Wilhelm Reich (1897–1957) osztrák-zsidó származású pszicho-
analitikus, Sigmund Freud (1856–1939) egykori tanítványa és 
munkatársa írta le először az 1936-ban, a német Sexpol-Verlag 
kiadásában megjelent Szexuális forradalom (Die Sexualität im 
Kulturkampf – zur sozialistischen Umstrukturierung des Men-
schen) című könyvében. A szexuális forradalom az 1960-70-es 
évek nyugati ifjúsági mozgalmainak lényegi jegye volt –  
l. Najmányi László – Schuller Gabriella: YIPPIE! Az engedetlen 
polgár (Szombathely, Golyós Toll Kft., 2008 – a kereskedelmi 
forgalomba gyakorlatilag nem került könyv a budapesti ACB 
galéria közvetítésével vásárolható meg).
8 	 Az 1967–1972 között működő görög együttes tagjai Vangelis 
Papathanassiou (billentyűs hangszerek), Demis Roussos (bas�-
szusgitár és ének), Loukas Sideras (dobok és ének) és Anargyros 

“Silver” Koulouris (gitár) voltak.
9 	 A számot túl erotikusnak minősítették az 1970-ben felvett 
lemezt kiadni szándékozó Polydor Records illetékesei, két évig 
tartó hezitálás után, 1972-ben merték csak a piacra dobni. 
Görögországban hatalmas botrány tört ki. A görög egyház és 
kormány prominensei erkölcstelennek ítélték Irene Papas 
előadását, de a lemez terjesztését és világsikerét nem tudták 
megakadályozni. A számot első színházam, a Kovács István 
Stúdió (1972–1976) több előadásának előzenéjeként alkalmaztam. 
Aphrodite’s Child & Irene Papas: ∞ – http://www.youtube.com/
watch?v=4ra2xYKdP8w
10 	 Jane Birkin & Serge Gainsbourg: Je t’aime... moi non plus 
című albumáról (Hollandia, Fontana Records, 1969) - http://www.
youtube.com/watch?v=GlpDf6XX_j0

később Miles Davis.11 A háború után az énekesnő a francia bohémvilág sztárja lett. 
„Hangjában millió vers szólal meg”, mondta róla barátja, Jean-Paul Sartre (1905–
1980), az egzisztencialista filozófia és a fenomenológia úttörője. Julietta Gréco 
egyik korai mesterem, az író, jazz zenész, feltaláló és mérnök Boris Vian (Vernon 
Sullivan; Bison Ravi; Baron Visi; Brisavion, 1920–1959) közeli barátja és múzsája 
is volt. Az 1970-es évek elején kifejlesztett élet-olvasatomban Juliette Gréco12 
Pallasz Athéné, a bölcsesség, igazságos háború, jog, igazságosság, művészetek, 
kézművesség és a képzés görög istennője avatárjaként, Oedipus-i szeretettel 
szeretett anyafiguraként tündökölt, míg Françoise Hardyt, Irene Papast és Jane 
Birkint Aphrodité a szerelem és a szépség habokból kiemelkedő istennője kortárs 
manifesztációiként imádtam. Spiel! a Juliette Gréco Sous le ciel de Paris című 
sanzonjának klipjére mutató linket13 küldte el emlékeztetőül.
Az 1944-ben született, nálam két évvel idősebb, de sokkal szebben öregedő 
Françoise Hardy ifjúkorom álmainak rendszeres főszereplője volt. Általában 
tengerparton találkoztunk. A víz felől érkezett, többnyire mezítláb, és vagy leült 
mellém a sziklára, amelyen gubbasztottam vagy sétára hívott. Még most is emlék-
szem álombeli kezének finom érintésére, halk, szinte suttogó hangjára. Valamennyi 
Magyarországon bemutatott filmjét – Château en Suède (Svéd kastély, 1963); 
What’s New Pussycat? (Mi újság, cicamica?, 1966); Masculin féminin: 15 faits précis 
(Hímnem-nőnem, 1966) és Grand Prix (Grand Prix, 1966) – többször is megnéztem, 
annak ellenére, hogy általában csak pillanatokra tűnt fel bennük – ez esszenciáli-
san álom-lényéhez tökéletesen illett. Német magazinból kivágott képét feltűztem 
Marek József utcai szobám falára, és amikor elfogott a magány, beszéltem, imád-
koztam hozzá, sírtam neki, a Városligetből lopott virágot raktam képe alá, gyertyát 
gyújtottam előtte, remélve, hogy valamelyik kilátástalan éjszakán újra megjelenik 
és értelmet csempész pótcselekvésekkel teli életembe. Amikor igazán szüksé-
gem volt rá, mert már kérdéseim sem maradtak, mindig előtűnt a hullámok felett. 
Hálás vagyok a SPIONS frontemberének, amiért elküldte a Françoise Hardy Le 
temps de l’amour című, 1964-es számának klipjére mutató linket.14

Az Égi Háromszög harmadik istennője, az Uruguayban született, 14 éves korában 
Párizsba költözött, a gimnáziumot a rock’n’roll csábításának engedve 16 éves 

11 	 Forrás: Juliette Gréco (The Guardian, Thursday 25 May 2006. május 25.) http://www.theguardian.com/
music/2006/may/25/jazz
12 	 Juliette Gréco főszerepet játszott a magyar származású Géza von Radványi (Grosschmid Géza; Rad-
ványi Géza, 1907–1986) 1965-ben bemutatott, Harriet Beecher Stowe (1811–1896) amerikai írónő Uncle 
Tom’s Cabin; or, Life Among the Lowly című, 1852-ben publikált regénye alapján készült Onkel Toms 
Hütte („Tamás bátya kunyhója”) című filmjében.
13 	 Juliette Gréco: Sous le ciel de Paris – http://www.youtube.com/watch?v=oieG0DHfISE&feature=yo
utu.be
14 	 Françoise Hardy: Le temps de l’amour – http://youtu.be/gXWqz5qWYEw

Najmanyi László
Hommage à Françoise, 2014, digitális kollázs
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korában otthagyó, nálam 10 évvel fiatalabb Elli Medeiros 1978 nyarán, Jean-François 
Bizot (1944–2007), az Aktuel magazin alapító-tulajdonosa vidéki kastélyában ren-
dezett, több napig tartó, a kastély teljes berendezésének szétrombolásával 
végződő partyján libbent a SPIONS látókörébe. A házigazda mutatott be ben-
nünket Párizs aktuális királynőjének. Láttam, ahogy a SPIONS akkor Serguei Pravda 
fedőnéven kémkedő frontemberének éjfekete szívét abban a pillanatban telibe 
találta a gonosz Cupido mérgezett nyila. A szavak utánozhatatlan mágusa meg-
szólalni sem tudott, csak leakasztotta szovjet egyenruhájáról legféltettebb kincsét, 
a rubinvörös, ötágú csillagot, és fejét tisztelettel, katonás mozdulattal meghajtva, 
Ellinek ajándékozta. Elli barátja, a David Bowie hasonmás Jacno hűvös féltékeny-
séggel figyelte a jelenetet. Párizs királynője nem tudott mit kezdeni a vörös csil-
laggal. Nem volt kommunista. Miután elsodródtunk mellőle – aki akkor számított 
Párizsban, mind ott tolongott körülötte, hogy legalább az illatát érezzék –, láttam, 
ahogy egy óvatlan pillanatban Pravda ajándékát pezsgőspohárba ejti. Sikerült meg-
kaparintanom a félig telt poharat, kihalásztam belőle a csillagot, megtöröltem a 
falon függő, középkori gobelin sarkában – a felbecsülhetetlen értékű műalkotást 
hajnalban Monsieur Bizot arisztokrata őseinek olajképeivel együtt, a kastély 
kertjében lobogó máglyára vetették a házigazda punk barátai –, és visszaadtam 
a frontembernek. Nem örült neki, csak napok múlva tűzte vissza zubbonyára.
A francia punk és elektronikus zene egyik úttörője, Jacno (Denis Quillard; Jan 
Colrth, 1957–2009) művésznevét a Gauloises cigarettamárka dobozán lévő gall 
sisak logó tervezőjétől kölcsönözte. A logó speciális, a francia zászlón is meg-
jelenő, a nemzeti büszkeséget kifejező kék színét sok francia művész, köztük 
Yves Klein (1928–1962) is használta. Az 1910-ben kifejlesztett,15 különösen erős 
Gauloises cigaretta nemcsak a francia nemzeti identitás egyik kifejező eszköze 
lettek, hanem számos világhírű művész, író, gondolkodó – Pablo Picasso (1881–
1973), Jean-Paul Sartre (1905–1980), Albert Camus (1913–1960), Henri Charrière 
(1906–1973), George Orwell (1903–1950), Jim Morrison (1943–1971), John Lennon 
(1940–1980), Roman Polanski, John le Carré, David Bowie, John Frusciante, a Red 
Hot Chili Peppers korábbi gitárosa, Bruce Willis stb. – szívta, szívja élvezettel. 
Robert Motherwell (1915–1991) amerikai művész ugyan nem ezt a márkát fogyasz-

15 	 A speciális dohánykeveréket és feldolgozási módot brit Imperial Tobacco Ltd. fejlesztette ki.

totta, de a szomszédjától kapott Gauloise-
cigarettásdobozokat és kartonokat használt fel 
az 1971–73 között készített kollázs sorozataihoz. 
Párizsba érkezésem után, konspirációs célzat-
tal a szovjet gyártmányú, hosszú papírfilteres 
Kazbek cigarettát szívtam, amelynek az 1930-as 
években Robert Grabe által tervezett dobozát 
magas hegyek között a szabadság emblémája-
ként vágtató grúz lovas díszítette. A szülőföld-
jére emlékeztető designt maga Sztálin hagyta 
jóvá. Miután a magammal hozott készletek 
elfogytak, David Bowie példáját követve rátér-
tem a Gauloise Bleu-re, de még fűvel, hasissal 
vagy ópiummal keverve is túl erősnek találtam. 
Így kötöttem ki végül a Dunhill Blue márkánál, 
amelynek azóta is rajongója vagyok. A SPIONS 
frontembere kifejezetten nők számára gyártott 
hosszú, vékony superslim cigarettákat favorizált 
abban az időben.
Jacno és Elli munkacsoportja, a The Stinky 
Toys („A büdös játékok”) ugyanazt jelentette 
Párizsnak, mint a Sex Pistols Londonnak: a leg-
első és legjobban ismert együttes a punk szub-
kultúrában. Dobosuk a később a SPIONS THE 
PARTY című lemezén, és néhány, 1980-ban 
készült demo-felvételen játszó Hervé Zénouda 
volt. Egyetlen francia együttesként, az egyik szer-
vező,16 Malcolm McLaren, a Sex Pistols mene-
dzsere meghívására, a Subway Sect, Siouxsie 
and the Banshees, The Clash, Chris Spedding 
& The Vibrators, The Damned, Buzzcocks és 
a Sex Pistols társaságában részt vettek a lon-
doni Oxford Streeten lévő 100 Clubban, 1976. 
szeptember 20–21-én rendezett 100 Club Punk 
Special fesztiválon.17 A hatalmas sikerű fesz-
tivál révén a punk – nem kis részben Caroline 
Coon, az egyik legnépszerűbb londoni szaklap, 
a Melody Maker újságírója elragadtatott tudó-
sításainak köszönhetően – az undergroundból 
bekerült a mainstreambe, a szórakoztatóipar 
része lett.
A franciákat lenéző, úgy általában gyáva, szószá-
tyár, békaevő, léha, élveteg, szexmániás puhá-
nyoknak tartó brit zenekritikusok az egekbe 
dícsérték a fesztiválon fellépő angol együtte-
seket, és lehúzták a The Stinky Toys koncertjét. 
Különösen Ell Medeiros hűvös, távolságtartó 
előadásmódja nem tetszett nekik. Mint ahogy 
a zenére specializálódott firkászok többsége 
mindmáig, úgy vélték, hogy a rock’n’roll szel-
leme kizárólag tökrészeg, betépett, magukat a 
padlóhoz verdeső, saját taknyukban, nyálukban, 
okádékukban fetrengő, zilált külsejű, a halál kapu-
jában tomboló előadók közvetítésével manifesz-
tálódhat. Nem tudtak mit kezdeni a nem S&M 
kurvának, hanem az 1950-es évek francia filmes 

16 	 A másik szervező Ron Watts volt, aki később Hundred Watts: 
A Life in Music című, forrásértékű könyvében (London, Heroes 
Publishing, 2006) számolt be a fesztiválról. A könyv előszavát 
Glen Matlock, a Sex Pistols első basszusgitárosa írta.
17 	 SPIONS: THE PARTY (EP, Párizs, Dorian/CELLULOID, 1979) 

Najmanyi László
Hommage à Elli et Jacno, 2014, digitális kollázs
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coló, nem üvöltő, visító, toporzékoló, hanem tisz-
tán, érthetően közlő, üde énekesnővel.
A fesztivált követően, 1977-ben a Polydor 
Records kiadta a The Stinky Toys Boozy Creed 
című kislemezét (a B-oldalra a Driver Blues 
című számuk került). A kislemezt is gyalázták, 
a Rolling Stones és a New York Dolls utánérzé-
sének nevezték az angol kritikusok, akik egyet-
értettek abban, hogy Elli Medeiros a létező 
világok legtehetségtelenebb énekesnője. A kis-
lemez negatív fogadtatása miatt a kiadó csak 
Franciaországban jelentette meg az együttes 
első és egyetlen albumát.18 A lemezből, ahogy 
Jacno sokszor emlegette, annyit adtak el, mint 
a Velvet Underground első albumából.19 Ahogy 
kezdetben a Velvet, úgy a The Stinky Toys 
rajongótábora sem volt népes, de számos híres-
ség, köztük Andy Warhol (1928–1987) imádta 
őket. Amikor Warhol 1977-ben a Pompidou 
Center megnyitására Párizsba érkezett, zakó-
ján Jacno-kitűzőt viselt. A következő napok-
ban lázasan udvarolt az ifjú francia zenésznek. 
Egy étterem abroszára, kölcsönkért rúzzsal és 
szemkihúzó ceruzával a portréját is megfes-
tette. Jacno azonban, mindkettőjük legnagyobb 
sajnálatára, nem volt meleg.20 Ő Elli Medeirost 
szerette, amennyire egy francia popsztár egy-
általán szeretni tud. 
Bár a The Stinky Toys hazájában rendkívül sikeres 
lett,21 az angol nyelvterületre nem tudtak betörni. 
Az együttes 1979-ben feloszlott.22 Elli és az akkor 
már az elektronikus zenére áttért Jacno duót 
alapítottak. Új zenei irányzat, a cold wave fel-
találói lettek, amelynek nevét az angolok lené-
zően „power pop”-ra, illetve még gőgösebben 

„electro-pop”-ra fordították. Öt lemezt23 adtak 
ki együtt. 1984-ban mindketten szólókarrierbe 
kezdtek. Jacno 2009-ben, 52 éves korában, rák-
betegség következtében meghalt. Az általam 

18 	 A fesztivált erőszakos esemény árnyékolta be, nem az első 
és nem is az utolsó a punk koncertek történetében: Sid Vicious 
(John Simon Ritchie, 1957–1979), a Banshees akkori dobosa, a 
Sex Pistols későbbi basszgitárosa a nézőtérről sörösüveggel 
fejbe akarta dobni a The Damned gitáros, énekes, dalszerzőjét, 
Captain Sensible-t (Raymond Ian Burns). Az üveg a trademark 
vörös beretjét viselő Captain Sensible helyett oszlopot talált 
el, szilánkjai megsebesítették John Keane (John Granville Col-
poys Keane) angol művész fülét, és egyik szemére megvakítot-
tak egy fiatal lányt. Az esetnek nem lett büntetőjogi következ-
ménye .
19 	 The Stinky Toys: Stinky Toys (LP, Párizs, Polydor, 1977)
20 	 The Velvet Underground & Nico (New York, Verve, 1967) – az 
album árusítását, annak drogokkal és homoszexualitással kap-
csolatos tartalma miatt csak kevés lemezbolt vállalta. A rádióál-
lomások nem voltak hajlandók játszani, és az újságok, magazinok 
sem közölték a kiadvány megjelenéséről tudósító hirdetéseket. 
Így a lemezből, amely ma már a Rolling Stone magazin Minden 
idők 500 legjobb albuma (500 Greatest Albums of All Time) 
sikerlistája 13. helyén áll, és 2006-ban bekerült az amerikai Kon-
gresszusi Könyvtár (Library of Congress) lemezgyűjteményébe 
(National Recording Registry), megjelenése évében csak  
néhány száz darabot sikerült eladni.
21 	 Az Albert Algoud által összeállított interjúgyűjteményében 

– Itinéraire du dandy pop : Entretiens (Párizs, Broché, 2006) – 
Jacno magát marslakóként határozta meg.
22 	 Európaszerte 6 millió lemezt adtak el.
23 	 Feloszlásuk közvetlen oka az volt, hogy a Rolling Stones 
1969-es altamonti koncertjén történtekhez hasonlóan az ő egyik 
szabadtéri fellépésükön is megöltek az őrző-védők egy embert. 

ismert legvagányabb, legszexibb nők egyike, Párizs punk és new wave király-
nője, a most 58 éves Elli Medeiros (jelenleg Brian de Palma hollywoodi producer 
felesége) – bár az északi népek mitológiájában24 a Thor főistent lebirkózó Elli az 
öregkor megszemélyesítője25 – szinte semmit sem változott, nem öregedett meg 
első találkozásunk óta. Ugyanolyan szép, üde és elegáns, mint örökkévalóságokkal 
ezelőtt, Monsieur Bizot partyján volt, amikor Serguei Pravda csillagát laza mozdu-
lattal beleejtette a pezsgőspohárba. Bár több mint 20 filmben játszott, és 11 szó-
lóalbumot adott ki, még mindig nem kapta meg méltó helyét a kortárs művészet 

– ki tudja pontosan ,milyen érdekek mentén alakuló – kánonjában. 

�

A második világháború idején a francia ellenállásban résztvevő Juliette Gréco 
sokszor kénytelen volt Párizs katakombáinak mélyén meghúzni magát, ahol a 
maquisardok (partizánok) több búvóhelyet, élelmiszer és fegyverraktárt építet-
tek ki. Az itt működő titkos nyomdában készültek a párizsi ellenállók röplapjai, 
plakátjai és könyvei (Les Éditions de Minuit) is. Az első, a katakombában nyom-
tatott könyv a Vercors álnéven író Jean Bruller (1902–1991) Le Silence de la mer  
(„A tenger csendje”) című, 1942-ben kiadott regénye volt. Többek között François 
Mauriac (1885–1970) Le cahier noir („A fekete jegyzetfüzet”) és Louis Aragon 
(1897–1982) Le musée Grévin („A Grévin Múzeum”) című regényei, és Oscar Wilde 
(1854–1900) egykori barátja, szeretője, a második világháború idején Tuniszban 
élő André Gide (1869–1951) a Római Katolikus Anyaszentegyház által később a 

„tiltott könyvek listájára” (Index Librorum Prohibitorum) helyezett írásai is Párizs 
alól kerültek ki. Az ellenállók többféle világnézetet – jobboldali nacionalizmus, 
szocializmus, kommunizmus, anarchizmus stb. – képviseltek. A megszállók elleni 

24 	 Elli et Jacno: Tout va sauter (Párizs, Vogue, 1980); Inédits 77-81 (compilation, Párizs, Vogue, 1981); Boo-
merang (Párizs, Celluloid, 1982); Les Nuits de la Pleine Lune (Kanada, CBS, 1984); Symphonies de Poche 
(compilation, Párizs, Virgin, 1994)
25 	 A SPIONS-eposznak mintát adó Norse-mitológia szerint még az istenek is megöregednek, ha nem 
fogyasztják rendszeresen Iðunn istennő, Bragi, a költészet istene feleségének almáit – l. Snorri Sturluson: 
Prose Edda (13. század)

Najmanyi László
Hommage à Juliette, 2014, digitális kollázs
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gyűlölet kapcsolta össze őket. Juliette Gréco a párizsi anarchisták csoportjá-
hoz csatlakozott. Feladata röplapok és könyvek terjesztése, plakátok ragasztása, 
bombák, fegyverek szállítása és a német csapatok mozgásának megfigyelése volt. 
Számos, a párizsi kávéházakban, szórakozóhelyeken, bordélyházában mulatozó 
német tisztek elleni merénylet előkészítésében vett részt.
A háború után az ellenállók földalatti fegyverraktárainak többségét kiürítették, 
egy részüket be is falazták. Akadt azonban néhány olyan, főleg az anarchisták 
által létesített rejtekhely Párizs katakombáinak labirintusaiban,26 amelyeket nem 
találtak meg, s mindmáig a törvényen kívüliek, a társadalomból kivonultak jól fel-
szerelt búvóhelyéül szolgálnak. Egy ilyen, egykori anarchista fegyverraktárban, 
ahol a háború alatt Juliette Gréco is többször meghúzta magát, lakott kalauzom, 
a három hónappal korábban, Párizs felé tartva, Reims határában felvett stoppos, 
az emberáldozatok, vámpírizmus és kannibalizmus európai hagyományait kutató, 
a pikt tradíciókat ápoló King Dub is. Rejtekhelyére emberi csontokból rakott fal 
mögötti, keskeny, rongyos ponyvával elfüggönyzött résen átpréselődve lehetett 
bejutni. Belépve patkányt láttam elsurranni. A mintegy 10×12 m alapterületű, bolt-
íves helyiség szellőzését még a partizánok által épített, a felette lévő ház belső 
udvarára nyíló csővezeték biztosította úgy-ahogy. Kriptaszag. A világítást King 
Dub félbevágott koponyákból készített mécsesekkel oldotta meg. Az egyik fal 
mentén fegyverállvány, rajta gondosan zsírpapírba csomagolt német géppiszto-
lyok, kétoldalt teli lőszeresládákból emelt oszlopok. Az asztal lapja ódon, rozsdás 
vasajtó. Amikor King Dub büszkén leemelte az asztallapot, kiderült, hogy azt egy 
német kézigránátokkal teli láda tartja. „Em mah come to git me”, mondta moso-
lyogva a házigazda, „buh I’m gonna take many o’ ’em with me to Pictland!”27. Aztán 
a fegyverállványal szemközti falon függő, zsákszövettel letakart tükörhöz veze-
tett. Amikor fellebbentette a zsákszövetet, a csorba tükrön női ajkak megbarnult 
nyomát fedeztem fel. “That’s Juliette’s lips”, suttogta King Dub, „’Em says she’s 
Greek, but me knows she’s the Queen o’ Picts.”28 A pikt harcos koszos műszőr-
mével letakart, bőrszíjakkal összekötözött emberi lábszárcsontokból készített 
magának ágyat, csontokból eszkábálta az asztal mellett álló két széket is. Rozsdás, 
német feliratú olajoshordóban tartotta vízkészletét. Falba vert szögön jókora füs-
tölt, itt-ott penészes sonka függött. Azt ette. Engem is megkínált belőle. Nem 
tudtam elrágni, az íze mint a gyász. Házigazdám felajánlotta, hogy költözzek össze 

26 	 L. Prose Edda – Gylfaginning
27 	 A katakombák alagútjainak teljes hossza kb. 350 km
28 	 „Jöhetnek értem, de sokukat fogom magammal vinni Piktföldre!” – NL nyersfordítása

vele, majd készít nekem ágyat, van itt csont elég. 
Udvariasan visszautasítottam, azt hazudva, hogy 
a barátnőmmel lakom, és ő allergiás a földalatti 
levegőre. Elszívtunk egy spanglit, aztán King Dub 
mondta, hogy van egy érdekes szomszédja, láto-
gassuk meg.
Esős, hűvös volt 1793. november 3. éjszakája. 
Philibert Aspairt (1732–1793), a Val-de-Grâce kór-
ház portása fázott és unatkozott. Végül megfo-
galmazódott fejében az elhatározás: lemegy a 
kórház udvarán lévő lépcsőn, felfeszíti a lépcső 
alján a vasajtót, bemegy a régi kőbánya alag-
útjaiba, megkeresi a közeli, egy évvel koráb-
ban a forradalmárok által kirabolt, aztán bezárt 
Karthausi kolostor (Chartreuse de Vauvert) 
titkos pincéjét a Luxembourg Kert (Jardin du 
Luxembourg) alatt, és privatizál magának néhány 
üveggel a világgá zavart néma szerzetesek híres 
Chartreuse miseborából. Így is tett. Amikor 11 
évvel később, 1804-ben megtalálták összeaszott 
hulláját a Saint-Michel bulvár közelében lévő rue 
Barbusse (korábbi nevén rue d’Enfer) alatti alag-
útban, csontkezében még mindig szorongatott 
egy borosüveget. Az övén a Val-de-Grâce kór-
ház kapujának kulcsai lógtak, ezek révén azonosí-
tották. Valószínűleg túl sokat ivott a szerzetesek 
pincéjében, aztán eltévedt a katakombák labi-
rintusában. Holttestét, hozzátartozói nem lévén, 
1804. április 30-án ott temették el, ahol meg-
találták. Sírja fölé emlékművet állítottak. „A LA 
MEMOIRE DE PHILIBERT ASPAIRT PERDU DANS 
CETTE CARRIERE LE III NOVEMBRE MDCCXCIII 
RETROUVE ONZE ANS APRES ET INHUME EN 
LA MEME PLACE LE XXX AVRIL MDCCCIV”,29 
olvasható a kőtáblán. Az elkóborolt portás sír-
emléke Párizs katakombáinak egyik lezárt alag-
útjában van. Örökkévalóságnak tűnt, amíg King 
Dub koponyamécsesének gyér fényében, szét-
dobált csontokban botladozva a pikt kutató 
földalatti búvóhelyéről a síremlékig jutottunk. 
Kalauzomnak kulcsa volt az alagutakat helyen-
ként elzáró vasajtók legtöbbjéhez. Amelyikhez 
nem, azokat zsanérjaikról leemelve nyitotta ki. 
Az alagutak falát sok száz éves grafittik borítot-
ták. Nem messze a síremléktől, egy koponyák-
ból épített falnál megálltunk. King Dub késével 
háromszor kopogott az egyik koponyán. A kopo-
nyafal egyik darabja erős csikorgással ajtóként 
kinyílt. Az ajtónyílásban, kezében petróleum-
lámpával Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901) 
kortárs reinkarnációja, kedvenc francia stílusmű-
vészem, Titus állt, teljes, kb. 150 centiméteres 
testmagasságában. Ez volt a jelmezgyűjtemé-
nyét rejtő párizsi búvóhelyeinek egyike. Itt őrizte 
első- és második világháborús német katonai 
egyenruha-kollekcióját.

Folytatása következik

29 	 „Ezek Juliette ajkai. Azt mondják, görög, de én tudom, ő a 
Piktek Királynője.” – NL nyersfordítása

Najmanyi László
Hommage à Titus, 2014, digitális kollázs
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U t ó p i s z t i k u s  m ú l t
Alber t  Ádám:  B auxit- krízis

K i s t e r e m ,  B u d a p e s t
2 0 1 4 .  j a n u á r  2 2  –  m á r c i u s  7.

Albert Ádám Bauxit-krízis című tárlata ismét komplex referenciahálóval dolgozik. 
A művész utóbbi kiállításai olyan, az egész galériateret betöltő installációk, ame-
lyek egyes elemei nem csak kulturális keresztreferenciákat hoznak létre egymás 
között, hanem bizonyos tárgyai más konstellációkban tűnnek fel az új kiállítások 
kontextusában. A jelentéshálók, melyek összekötik, pontosabban átszövik a kiál-
lításokat, azt a benyomást keltik, mintha egy jól megtervezett életmű építésének 
lépcsőfokai mentén alakulnának (pedig sokszor nem az előrelátó építkezésnek, 
hanem egy bizonyos megszállottságnak köszönhetők a korábban nem feltétle-
nül látható összefüggések). Albert munkamódszere, a kiállítások tervezésének 
tudatossága egy olyan egymásra épülő rendszert mutat, amely az egyes témák 
különbségei ellenére is koherens gondolati struktúrává áll össze. A Kisteremben 

megrendezett kiállítás kvázi-retrospektív kiállí-
tásként is szemlélhető: Albert a címben jelzett 
új tematikához kapcsolódóan régebbi munkáit is 
beemeli az installációba, úgy, hogy azok korábbi 
összefüggéseit részben integrálja az installáció 
jelentésrendszerébe. 
A Bauxit-krízis elsősorban Albert két utóbbi kiál-
lításával – a 2011-es Never take a trip alone1 és 
2013-as Descriptioval2 – alkot egységet. A triló-
giaként tekinthető sorozat a nagy földrajzi fel-
fedezések nyomán kialakuló rendszerek kritikai 
megközelítéseként is olvasható, melyek privát 
klasszifikációs rendszerükkel reflektálnak a rend-
szerezés, archiválás és taxonomizálás ideologi-
kus konstruáltságára. 
A 2011-es Never take a trip alone alapját két 
perspektíva-doboz alkotja, mely a német kul-
túrtörténet két meghatározó alakjának, Johann 
Wolfgang von Goethének és Alexander von 
Humboldtnak a dolgozószobáit eleveníti meg 
a 17. századi technika segítségével. A műben a 
művészettörténeti szempontból lényeges idő-
sík a kultúrtörténet egy meghatározó időpont-
jával találkozik a művészi fantázia révén, s ezáltal 
lényeges kérdésekre mutat rá a kulturális hagyo-
mány létrehozásának és közvetítésének módjaira 

1 	 Albert Ádám: Never take a trip alone. NextArt Galéria, 
Budapest, 2011. április 2 – május 14. (ld. Balkon, 2012/4., 13-22.)
2 	 Albert Ádám: Descriptio. FUGA Kortárs Építészeti Központ, 
Budapest, 2013. június 22 – augusztus 4.

Albert Ádám 
Bauxit-krízis, kiállítási enteriőr, Kisterem, 2014 © Fotó: Kudász Gábor Arion
A művész és a Kisterem engedélyével.
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való reflexió szempontjából. Albert a különböző 
korok és médiumok egymás mellé helyezésével 
oly módon teszi meg a képzeletbeli időutazást, 
hogy az egyes médiumok művészettörténeti 
megítélésének változásait is a reflexió tárgyává 
teszi: az egykor fontos, de mára már kultúrtörté-
neti érdekességként ismert kukucskáló-doboz 
kap helyet a szintén változó megítélésű rézkar-
cok és a 3D-s animáció mellett. Így azáltal, hogy 
a technikai médiumok változásait is szem előtt 
tartja, szembesíti a nézőt azzal, hogy a kontextu-
ális keretek változásának következtében hogyan 
módosul azok (művészeti) megítélése.
A Descriptio ezt a korábbi „képzeletbeli uta-
zás” szálat veszi fel, és mint korábbi munkájával, 
ezúttal is a kulturális-intellektuális közvetítés és 
tudáslétrehozás módjainak játékterét nyitja meg, 
amikor a művészet imaginárius területére helyezi 
át a sokszor széttartónak tűnő tárgyi rendszert. 
Az installáció különleges időutazás: távoli korok 
részben már használaton kívül helyezett, de egy-
kor meghatározó tudományos eszközárát rendeli 
egymás mellé, ilyenek például a „Zettalkasten”-
rendszerre3 mutató cédulakatalógus, a kartográ-
fia tudományát idéző térképek és földgömbök, 
a botanikai rendszerezésre utaló növények 
vagy az optikai kísérletezésre utaló diavetítő és 
a nagyítók. A kiállítás azonban túlmutat a múlt 
megidézésén: felhívja a figyelmet arra, hogy a 
kontextualizálás kerete egyúttal perspektíva-
váltást is követel. Albert elsősorban azt veszi 
vizsgálat alá, ahogy a taxonómiai rendszerek 
mechanizmusai működnek, azaz a tudástermelés 
szisztematikus konstruálását, mindezt úgy, hogy 
áthelyezi azok nyomait a művészet szférájába. 
Ezzel pedig egy lényegesen nagyobb, a tudo-
mány által kevésbé kötött asszociációs hálót 
képes elindítani, amely éppen a vizuális tapasz-
talat nehezen verbalizálható többletéből adódik. 
A tűnt korok relikviái a kortárs vizuális nyelvbe 
helyezéssel más minőséget vesznek fel, a művé-
szeti eszköztár, a letisztult monokróm felületek 
dominanciája időtlen, utópisztikus, nem behatá-
rolható korba repíti a látogatót.
Míg a Never Take a trip alone és a Descriptio a 
polgári kultúra, azaz a Foucault által is paradig-
matikus váltásként kezelt új világrend alapjait, 
rendszerezését és ebből fakadó kulturális érték-
rendjét kutatja, a Bauxit-krízis fő szervező elve 
ismét egy korszakváltás, a szocialista rend(szer) 
egyik ikonikus termékének kultúrtörténeti „ana-
lízisével” mutat rá gazdaságpolitikai és kulturális 
kérdésekre. 
Az alumínium alapanyagát adó bauxit bányászata 
a Pierre Berthier nevéhez köthető 1821-es felfe-
dezése után kezdődött meg Franciaországban. 
Ugyan alumíniumot már állítottak elő ezt meg- 

3 	 Niklas Luhmann: Kommunikation mit Zettelkästen. Ein 
Erfahrungsbericht. In: Uő.: Universität als Milieu. Kleine Schriften. 
André Kieserling. Haux, Bielefeld 1992, 53–61, http://ifb.bsz-bw.
de/bsz380142260rez-1.pdf

előzően is, sőt a források egészen az ókorig nyúlnak vissza,4 de a bauxit felfedezése 
áttörésnek számított. A más néven sáraranyként is emlegetett alumínium szó sze-
rint arany árban volt előállításának kezdeti időszakában, III. Napóleon például kivé-
telezett vendégeinek alumíniumtálcán szolgálta fel az ételeket. Magyarországon 
már az 1920-as években volt bauxittermelés, azonban az „aranykorát” az 1960-as 
években, a KGST piacra termelés idején élte, és ekkor vált a magyar könnyűipar 

4 	 http://www.aluminiumleader.com/en/facts/history/
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4egyik szimbolikus bányakincsévé. A bauxitból előállított alumíniumeszközök szé-

les skálája volt megtalálható a szocialista háztartásokban. Albert ezek közül az 
eszközök közül mára már kultikus tárgynak számító alumíniumtálcát emeli ki és 
használja munkái alapjaként.
Mint ahogyan korábbi kiállításain, ezúttal is az egyéni érdeklődés nyomán kialakuló 
gyűjtemény adja a munkák inspirációs forrását. A gyűjtés tehát nem csak történeti 
reflexióként fontos, hanem gesztusként is, amelyben a művész saját, felhalmozó 
szokása is megjelenik. Albert az elmúlt évek során jelentős mennyiségű tálcára 
tett szert, és mint Bouvard és Pecuchet esetében, a gyűjtemény „életre kel”, de 
Flaubert karaktereivel szemben Albert reflektált kultúrtörténeti összefüggésrend-
szert kovácsol gyűjteményéből.5

A különböző motívumokkal díszített alumíniumtálcák a polgári étkezők ezüst-
tálcáinak szocialista átiratai, a polgári élet romjain épülő új szocialista otthonok 
esztétikájának ellentmondásosságát hordozó tárgyak. Motívumvilágukat tekintve 
ugyanis ritkábban találhatunk olyanokat, melyek a szocialista ideológia háború 
utáni ipari-modernizációs reprezentáció ábrái (pl. a budapesti vegyipar népszerű-
sítése stb.), többségük sokkal inkább mutat folytonosságot a polgári otthonokban 
megtalálható 19. századi ezüsttálcák, elsősorban a szecesszió motívumvilágával, 

5 	 Gustave Flaubert: Bouvard és Pecuchet, különös tekintettel 4. fejezetre. In Gustave Flaubert művei, 
Európa Kiadó, Budapest, 1966, 523-813.

akantuszleveles, girlandos ábráival. A „leszál-
lított” kultúra a szocialista „esztétikai nevelés” 
tekintetében továbbra is a polgári értékrend 
maradványainak lenyomata.6 Sőt, ahogyan azt 
Albert megjegyzi, a művészettörténet hivatko-
zásrendszere, történeti motívumvilága felfedez-
hető a tálcák ornamentikájában, annak változása 
mintegy alternatív történetmondási technikaként 
akár le is követhető. 
A Bauxit-krízis azonban, bármennyire kézenfekvő 
is a tálcák kapcsán megidézet szocialista múlt, 
nem szűkíthető ennek a rövid időszaknak a vizu-
ális-metaforikus elemzésére. Albert a gyűjtemé-
nyét a „talált tárgy” és a készített tárgy közötti 
határ kérdésének kritikai vizsgálatára használja 
fel, sőt ez a művészetkritikai kérdésfelvetés az 
installáció több pontján is visszatér, más-más 
kontextusba helyezve. A tálcák vonatkozásá-
ban a rézkarcok, illetve a nyomatok tekinteté-
ben: Albert a gyűjtött alumínium tálcákat mint 
nyomólemezt, a nyomatok elkészítéséhez alapot 
adó „rézkarcokat” használja. Miután a tálcák szé-
leit eltávolította, a funkciójukat vesztett tálcák 

„dúcokká” válnak, azaz a hagyományos, ponto-
sabban a 16. századi sokszorosító grafikai eljárás 

„eszközeivé”. Az így készített nyomatok a kiállí-
tás speciális kerete nélkül teljesen más, lénye-
gesen hagyományosabb művészeti kereteket 
jelölnének ki. Azonban a kontextus, amelybe 
Albert helyezi ezeket a képeket, azzal, hogy a 
művészi tárgy – talált tárgy, magas művészet – 
népszerű művészet kérdésével kezd el játszani, 
rámutat egy másik kultúrtörténeti kontextusra 
is, nevesen a rézkarcok művészeti megítélésé-
nek változására. Példának okáért sok neves festő 
többek között Rubens, Rembrandt és Hogarth 
ismertségében és népszerűségében is jelen-
tős szerepet játszott a rézkarcok által lehetővé 
váló sokszorosítás. A festményeikről készített 
lenyomatok terjesztése ugyanakkor meglehe-
tősen jövedelmező vállalkozásnak is számított. 
Olyannyira, hogy Rubens saját műhelyt működ-
tetett, ahol képei sokszorosításának minőségét 
maga ellenőrizte, és 1619-ben, jóval a Hogarth-
törvényként ismert 1735-ös szerzői jogi sza-
bályozás előtt külön engedélyt kapott művei 
sokszorosítására.7 Hogarth, aki a rézkarcokból 
szintén komoly jövedelmet tudhatott magáénak, 
éppen a másolatokat ellenőrzése nélkül terjesz-
tők által okozott kár miatt érvényesítette (néhány 
művésztársával összefogva) az elsőként számon 

6 	 Boris Groys: „Educating the Masses: Socialist Realist Art.” 
In Art Power, Cambridge, Mass, MIT Press, 2008, 141-148. Mint 
Groys megjegyzi, az 1930-as évektől az addigi, például Maja-
kovszkijnál vagy Malevicsnél is hangoztatott nézetek helyett – 
miszerint a művészeteket az embereknek kell csinálni, róluk és 
nekik – az 1930-as évekre a Központi Bizottság rendeletének 
megfelelően már a polgári kultúra kisajátítása és újraértelme-
zése vált a szocialista esztétika alapjává. 142-43.
7 	 Lásd például: Rubens and his printmakers, Getty Center, 
Los Angeles, 2006. július 5 – szeptember 24. https://www.getty.
edu/art/exhibitions/rubens_printmakers/ 
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tartott művészeti szerzői jogi törvényt (Engravers 
Act) az angol parlamentben.8 
Albert munkája nem csak erre, a mára már közis-
mert tényre, illetve a szerzői védelem kapcsán a 
természetes jogok és a zsenialitás-fogalom lassú 
intézményesülésének összefüggésére hívja fel a 
figyelmet,9 hanem arra a kontextusváltozásra is, 
ami a nyomatokat, vagyis a rézkarcokat, illetve 
a korábban használt fametszeteket az alsóbb-
rendűnek tartott, populáris műfaj kategóriájá-
ból művészeti értékként keretezi.10 Keith Moxey 
jegyzi meg a 16. századi fametszetekről készült 
nyomatokat elemző művében, hogy a legkisebb 
értéket a papírra nyomtatott képeknek tulajdo-
nították, éppen annak a médiumnak, amelyet 
Albert használ. Ugyanakkor rámutat arra is, hogy 
a művészettörténet (példának okáért Gombrich) 
visszamenőlegesen és anakronisztikusan olyan 
kategóriák mentén minősíti ezeket a munkákat, 
melyek a korban nem léteztek, azaz tömegmű-
vészetnek (mass art) vagy népművészetnek  

8 	 Hogarth nem saját, hanem általános szerzői jogi törvényt 
fogadtatott el, az „engravers act”-et, alig valamivel Anna király-
nő a könyvekre vonatkozó 1710-es törvénye után. Mindkét 
törvény jelentősége, hogy a kiadótól a szerzőhöz, vagy a réz-
karcok esetében a kitalálóhoz kerülnek a jogok, igaz még csak 
14 évre, mielőtt visszakerülnek a nyilvános felhasználhatóság 
területére (az angol jogi kifejezés a public domain). Ugyan már 
a reneszánsz idején is léteztek egyes műveket védő szabályo-
zások, illetve a Francia Királyi Akadémia művészeit is királyi 
rendelet védte a másolástól, az általános szerzői jogi védelem 
a Berni Egyezményig nem létezett, a szerzők műveikhez való 
természetes jogának elismerése szempontjából ez a két törvény 
jelentette az áttörést. Ld. Deborah Howard: Sebastiano Selio’s 
Venetrian Copyrights. Burlington Magazine, vol 115, 845. sz. 1973, 
512-516., Katie Scott: Authorship, the Academy, and the Market 
in Early Modern France. Oxford Art Journal, 21.1, 1998, 27-41.
9 	 Martha Woodmansee: The Book, the Author and the Mar-
ket. Rereading the History of Aesthetics, New York, Columbia 
University Press, 1995, Larry Shiner: The Invention of Art: A 
Cultural History Chicago, Chicago UP, 2001, Mark Rose: 
Technology and Copyright in 1735: The Engraver’s Act, The 
Information Society, 2005, 21:1, 63-66, Mint azt Rose megjegy-
zi, Hogarth és művésztársai kifejezetten a művészeti értékkel 
bíró nyomatok védelmében igényelték az új törvény beiktatását, 
melyet a parlament később minden rézkarcra kiterjesztett. 
10 	 Keith Moxey: Peasants, Warriors, and Wives: Popular 
Imagery in the Reformation, Chicago, Chicago UP, 2004, 2-3.

(folk art).11 Hogarth 18. századi Angliájában sem álltak a művészeti értékskála csú-
csán a metszetek, jelentőségük azonban a „reklámértékükből” adódóan sem hagy-
ható figyelmen kívül. A meglehetősen munka- és készségigényes előállítást Albert 
a tálcák amúgy szintén maratott, de már gépiesített eljárással készült mintázatának 
felhasználásával váltja fel, s ezzel a korabeli médiumokhoz köthető értékhierarchia 
kritikájának még egy dimenziót ad. 
A virágállványon elhelyezett növények szintén kettős értelmezést tesznek lehe-
tővé: egyfelől a növénymotívum folytonosságot mutat a tálcákról készített nyo-
matok mintázatával, másfelől a Descriptióval közvetlen utalásrendszert nyitnak 
meg. A növények mintegy „átkúsznak” az előző kiállításból: a pozsgás növények 
a laboratóriumi körülményeket idéző mesterséges tápláló fény védelméből és a 
nagyítók kutató antropomorf „tekintete” elől a szocialista lakáskultúrára jellemző 
(csináld magad) betonvasból hegesztett virágállványra kerülnek, megtöltve a 
Descriptio üres üvegburáit.12 
Az üvegburákat, a 19. század amatőr vagy professzionális természetbúvárainak 
múzeumi kellékeit jellemzően nem élő, azaz preparált állati maradványok, legin-
kább madarak vagy tengeri növények, például korallok bemutatására használták, 
úgy, hogy azok élőnek tűnjenek. Albert virágállványán, az élő növények mes-
terséges, életidegen környezetbe kerülnek. Ezzel a kiállítótérben még inkább a 
dekoratív mintákhoz és a gyűjtés-rendszerezés kérdéséhez egyaránt kapcsolódó 
laza utalásként vannak jelen, dekorativitásukat a virágállvány mint tartó és kvázi-
rendszerező elem is megerősíti. Az üvegburák alá helyezett növények ugyanakkor 
átvezetnek a következő terem gondolati rendszeréhez: az élő-élettelen, orga-
nikus-mechanikus, valós-képzeletbeli közti határ játékterének felnyitása Albert 
kiállításának újabb szervezőeleme. 
A második terem két részre bontható, az egyik fele sokkal közvetlenebbül kötődik 
a Descriptio utazás-rendszerezés kérdésköréhez. A vetített kép felülnézeti föld-
gömböt idéz, a mellette található fotó, mely felülnézetből mutat egy földgömböt, 
szintén ezt a benyomást erősíti. A vetített képpel Albert ismét a talált tárgy-készí-
tett tárgy, illetve az imitáció-invenció kérdésével játszik, mivel a vetített kép föld-
gömbszerűsége abból adódik, hogy a vetítő halogén izzója elé helyezett lencse 
felnagyítja az izzó belső struktúráját. Ugyanakkor a vetítőt tartó állvány meglehe-
tősen tág asszociációs mezőt nyit: utalhat a földmérő eszközök lábazatára, vagy 
akár a korabeli távcsövek tartólábára is. 
Albert ebben a teremben a látogató időtapasztalatát bizonytalanítja el; olyan fik-
ciós, utópisztikus teret nyit meg, melyben múlt, jelen és jövő kibogozhatatlanul 
egybefonódik. A tudósok (például Goethe vagy Humboldt) szobáinak tárgyaira 

11 	 Moxey, 2. Moxey rámutat Gombrich metszetekkel kapcsolatos, nem éppen pozitív értékítéletére.
12 	 Az építőipari vasbeton vasból készült tárgyak mintegy csináld magad művészetté, „népi kultúrává” 
nőtték ki magukat a szocialista otthonokban. Dimitrij Petrovic, Lakberendezési tárgyak, Belgrád, 1969. 
http://rebarpattern.tumblr.com/post/82461557887/art-by-adam-albert 
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4emlékeztető fiókos szekrény, mely szintén visszavisz időben a felfedezések 

korába, explicit módon hozza be a korábbi kiállításokat. A Descripto falra akasz-
tott térképeit azonban ezúttal nem a falon, hanem a szekrény fiókjaiban helyezi 
el, mintegy hanyagul nyitva hagyva azokat a leskelődő látogató számára. A képek 
felirata – Context is determined by interpretative strategies – ismételten felhívja 
a figyelmet a kontextualizálásból származó eltérő tudások meghatározó kérdé-
sére, (és ezzel átvezeti a látogatót a történeti kutatásból adódó kontextualizálás 
újabb keretéhez). 
A történeti kutatás során Albert számára a meghatározó gondolkodásmódbeli 
megközelítést az Annales-iskola hagyománya nyújtja.13 Albert kiállításának fontos 
kerete az emlékezet esetlegessége, a nyomok nem kanonizáltsága, a történelmi 
elbeszélések vakfoltjai, azok a részleges perspektívák vagy nyomok, amelyeket 
a szelekció folytán lényegtelen részletnek ítéltetnek, ezért nem kerülnek a törté-
neti emlékezet homlokterébe. A mikrotörténelmet, a mikrotörténeteket előtérbe 
helyező történeti iskola mára már kanonizálódott megközelítésmódja olyan rész-
leges perspektívák elbeszélésének lehetőségét kínálja, amely Albertnél rendsze-
rint előkerül. A kérdést a kultúrakutatás felől vizsgáló Tony Bennett is arra mutat 
rá, hogy a mindennapokban az erőviszonyok sokasága működik, s ez nem teszi 
lehetővé a hétköznapi élet homogenizálását. Bennett 2013-ban publikált, tulaj-
donképpen az addigi munkáinak mintegy összegzéseként tekinthető könyvének 
záró mondata is ezt hangsúlyozza. Mint írja: „Ahogy azt az ontológiai politika egy-
értelművé teszi […] mindig egymással összeütköző – hivatalos és nem hivatalos 

– tudások vannak játékban, nem összehangolt és nem elkülöníthető hatásokkal;  
a valós ilyen egymást keresztül-kasul átjáró áramlatokból áll össze.”14

Albert nem szigorú tudományos módszeren alapuló megközelítése azonban 
lényegesen poétikusabb, vizuális metaforákkal játszó területre helyezi át a 
mikrotörténeteket: a kiállítás két szobája – utalásként a középkori emlékezetre 

– az emlékezet tárhelyének tekinthető. Mint az köztudott, a középkori emlé-
kezettechnológiában a memóriát olyan tárhelyként képzelték el, amelyben az 
ismeretek, pontosabban a szövegek egyes szavai mintegy szobában, a szoba 
tárgyihoz kapcsolva rendeződnek el.15 A memorizálás és a memorizált szöveg 
előhívása így a szoba egyes tárgyainak újrajárását jelentette. Albert „memória-
szobái” a középkori tárhely és a freudi tudattalan keveredésének vizuális ana-
lógiái. Nagyon hasonló emlékezet-kritikát nyújt a művészet eszközeivel, mint 
amit Aleida Assmann Thomas Pynchon A 49-es tétel kiáltása című regénye 
alapján megfigyelt emlékezet-kritikája kínál. Assmann szerint állítható, hogy  

„a kulturális emlékezet struktúrája közeledik a tudattalanhoz, ahol a különbség-
tétel emlékezés és felejtés között valójában nem létezik”.16

Albert „emlékezetszobája” ebben a tekintetben a tudattalanhoz úgy közelít, mint 
amely szürreális vizuális benyomásokat képes egymás mellé helyezni. Erre példa, 
ahogy a kiállításban – például Alexander von Humboldt személyén keresztül – 
megidézett botanikai és zoológiai illusztrációk (és rendszerező leírások) különös 
transzformáción mennek keresztül. Többféle formát öltenek Albert tárgyaiban: 
egy rovargyűjteményről készült fotó, rovarokról készült rajzok, rovarokat és fákat 
ábrázoló zománclapok, illetve egy hegesztett, lecsupaszított fémpálcákból össze-
állított fa. 
A letisztult, monokróm vizuális világ itt is domináns: Albert meghatározó vizuá-
lis élményként és referenciapontként tartja számon a Gattaca (1997, r: Andrew 
Niccol) képi világát. A Gattaca elidegenített, futurisztikus, a biohatalom 
foucaultiánus, organizmusok felett gyakorolt kontrollja leginkább a zománctáb-
lák képi világában köszön vissza. A rovarok a Neurath és Arntz által bevezetett 
vizuális, közérthető és sematikus jelölésrendszer nagyon is kifinomult, rafinált és 
esztétizáló változata.17 Olyan sematikus ábrákat látunk, amelyek sokkal inkább 

13 	 Fernand Braudel: A mindennapi élet struktúrái, A lehetséges és a lehetetlen, Gutta, Budapest, 2004; 
Hans Medick: Mikortörténelem. In: Narratívák 4. A történelem poétikája, szerk. Thomka Beáta, Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2000, 53-64.
14 	 Tony Bennett: Making Culture, Changing Society, Routledge, New York and London, 2013, 180. 
15 	 Mary Carruthers: The Book of Memory, A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge, Camb-
ridge UP, 1990.
16 	 Aleida Assmann: Szövegek, nyomok, hulladékok: a kulturális emlékezet változó médiumai. In: Narratí-
vák 8. Elbeszélés, kultúra, történelem, szerk. Kissantal Tamás, Kijárat Kiadó, Budapest, 2009, 146-159, 157.
17 	 Albert Ádám – Polyák Levente: Ábrázolható tudomány. Vázlatok Otto Neurath és Gerd Arntz együtt-
működéséről. Új Művészet, 2010/7., 35-37.

hasonlítanak egy drón vagy egy „biokibernetikus” 
gépezet ábrájához, egy elképzelt jövő legyártott 
rovaráról készült képnek, akár taxonomizáló-
ismeretterjesztő illusztrációként, akár a legyártá-
sához szükséges illusztratív ábraként.18 Az ábrák 
taxonómiai precizitásának fenyegető érzetét 
fokozza, hogy a rovarok mellé rajzolt szúróesz-
közök, a rovarok szúró szájszerve (stylet) több 
formában, leginkább precíziós tűként jelenik 
meg, olyan támadáshoz megfelelő fegyverként, 
melyet az adott funkcióhoz ki lehet választani a 
felkínált variációkból. Ezzel szemben a három, 
papírra nyomott rovarokat ábrázoló rézkarc egy-
értelműen a mai élő organizmus stilizált lekép-
zése, és azon belül is kifejezetten invenciózus 
grafikai megragadása az ábrázolás tárgyának, a 
vizuális geget és a „valós” elbizonytalanítását 
az ábrák szélén található újrafelhasználás jelei 
adják, ugyanis nem dönthető el, vajon a rovarokra 
utal-e az újrahasznosítás, és ha igen, vajon élőlé-
nyekről van-e szó? Ahol ellenben egyértelműen 
jelölt az idő, az a rovargyűjteményről készült 
fotó: a fotó alapját ismét egy begyűjtött ama-
tőr gyűjtemény (egy talált tárgy) adja, melynek 
készítése nagyjából Albert születési idejével esik 
egybe. Ebből adódóan ismét az idősíkokkal való 
játék kerül előtérbe: az írógéppel írt feliratok, az 
évszám, a rovarok amatőr megnevezése és a 19. 
századi félamatőr, sokszor professzionálissá váló 
természetbúvárok rovargyűjteményének képe 
él tovább az iskolai feladatok nyomán létrejövő 
rendszerező gyűjteményekben, melyet Albert 
beemel a jelenbe azzal, hogy kortárs műtárg�-
gyá alakítja. 
Az időtapasztalat elbizonytalanítását a rovaro-
kat és fákat ábrázoló zománctáblák is erősítik.  
A zománctáblák szintén korábbi kiállítások 
tárgyainak továbbélései, a papírra nyomott 
rézkarcokhoz hasonló rovarokat ábrázoló 
zománctáblák a 2007-es Mechanikus paradi-
csom című kiállításon,19 kisebb méretben egy 
füves ládába szúrva jelentek meg: a hiányzó élő 
rovarokat már csak jelzésként megmutatva vagy 
helyettesítve, más gépi funkciókra utaló jelző-
táblák társaságában. 
A három zománctábla közül egy lecsupaszított 
fákat ábrázol. Ezek a fák azonban épp olyan 
nehezen értelmezhetők élő organizmusként, 
mint a szekrényen elhelyezett hegesztett fa. 
Albert egyik bauxit-termeléssel kapcsola-
tos megfigyelése, hogy a gyártás mellékter-
mékeként a környékre telepedő szürkés por 
elfojtja a környező növényzetet, a bauxit-
gyárak környéke olyan kopasszá válik, mint 
Albert fái. A múlt és jövő egybecsúsztatása, 

18 	 A biokibernetikus hasonlathoz lásd: Hornyik Sándor: Nedves 
anyag – Mechanikus paradicsom, Albert Ádám és Szabó Ádám 
kiállítása, Balkon, 2007/9., 27-30.
19 	 Mechanikus paradicsom. Albert Ádám és Szabó Ádám 
kiállítása, Inda Galéria, Budapest, 2007. szeptember 19 – október 
19. (ld. Balkon, 2007/9., 27-30.).
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az időtapasztalat elbizonytalanítása, illetve 
futurisztikus környezetbe helyezése sok-
ban hasonít Ransmayr Az utolsó világ című 
regényének világára, amelynek cselekménye 
Tomiban, egy elképzelt provinciális városban 
játszódik.20 Ovidius életrajzát az Átváltozások 
szereplőivel egybedolgozó regény nem csak 
fikciót és valós életrajzot, de az ovidiusi ókort, 
a vasipari termelést és például a vándormozik 
idejét is egymás mellé vetíti:21 egy olyan kor-
ban játszódik, amely éppen ezektől a kevere-
désektől beazonosíthatatlan. Tomi pusztuló 
utópisztikus környezetében a levegőben a 
környék vaskohóinak füstje száll, ugyanakkor a 
hegyekben, ahol már nem lep el mindent a vas-
por, az emberi építményeket is birtokba veszi 
a növényvilág. Mintha Albertnél is hasonló uta-
lást jelentene a jó túlélési készséggel rendel-
kező pozsgás növények és növénymotívumok 
előző termet uraló jelenléte, de míg Tomi alap-
anyaga a vas, és ezért alapszíne a rozsdabarna, 
Albert vizionált világának alapanyaga a bauxit, 
színe pedig a szürke (a timföldgyártás vöröse 
Albert színvilágában nem jelenik meg). Albert, 
hasonlóan Cottahoz, Ransmayr regényének 
főszereplőjéhez, egy olyan kutató-nyomozó 
munkába fog, amely nem képes egyértelműen 

20 	 Tomi szó szerint a világ végén található a regény történeté-
ben, az utolsó világ (Die letzte welt) egyúttal a világ vége is 
(Ende der welt).
21 	 „A liliputi Cyparis dél körül bontakozott ki a parti út porfel-
hőiből… Két fakóval ekhós szekere előtt a tengerpart mentén 
jött… Cyparis, a filmvetítős megérkezett.” Christoph Ransmayr: 
Az utolsó világ, Maecenas Kiadó, 1995, 21.

kideríteni az igazságot, sokkal inkább csak jelöli azokat a pontokat, ahol lényegi 
problémák kerülnek egymással bizonyos konstellációkba, de ahogy a térképek 
felirata is figyelmeztet, a kontextust az értelmező stratégiák határozzák meg. 
Ilyen pont a múlt elképzelt jövőjének és a mából elképzelt jövőnek a találkozása 
is. Míg az alumíniumból a háború után a Nyugat előrevetített futurisztikus-utópisz-
tikus világának anyagát és tárgyait állították elő és vizionálták a jövőbe, mai fel-
használása sem kevésbe előremutató: laptopok hardcore elemeinek alapanyaga. 
Ugyan az 1960-as évek után előrevetített felhasználása nem vált valóra, de egy 
akkor még alig látható, a háború után szintén utópisztikusnak számító használatot 
kapott a jelenben: az új társadalmi változásokat, a neoliberális gazdaságot és az 
információs társadalom hatékony működését lehetővé tevő, meghatározó szá-
mítógépek materiális hordozója. 
Figyelemfelkeltő, hogy Albert mindkét kiállítását, a Descriptiót és a Bauxit-krízist 
is egy-egy szimbolikus férfialak őrzi. A Decriptiót – amely a földrajzi felfedezé-
sek nyomán kialakuló rendszerek vizsgálatával foglalkozik – egy kaktusz előtt álló, 
vadászpuskát tartó férfi, az utazó-vadász hatalmi reprezentációja, a Bauxit-krízist 
pedig egy kalapácsot tartó olvasztár munkás. Míg az előbbi fotó talált kép, addig 
az utóbbit Albert rendezte be: a munkás öt tálcából álló, kártyavárra emlékeztető 

„építmény” előtt áll, a fotó által elbizonytalanított arányok életnagyságú méretet 
tételeznek. Az első pillantásra érzéki kép azonban nagyon is komoly kérdésekeit 
vet fel. A munkás az osztálytársadalom letűnésének, a neoliberális, osztály nélküli 
társadalom nem kevésbé egyenlőtlen berendezkedésének szép új világát vonja 
kérdőre. Ahogy a nagy földrajzi felfedezésekkel lehetővé tett ismeretek és kate-
góriarendszerek, illetve a kolonialista szemléletmód még mindig befolyásolják 
gondolkozási struktúránkat, a világhoz való hozzáállásunkat, a neoliberális krea-
tívgazdaság hátterében – a talán még kevésbé transzparensen – működő gazda-
sági és társadalmi rendszer és neokolonialista kizsákmányolás is meghatározza 
világképünket és mindennapi életünket.
A két „fegyveres” alak mintha a jelentések feletti felügyeletet őrizné. De ahogyan 
a Descriptióban a 19. századi kategóriák és rendszerek kartotékjai üresek, vagy 
tetszés szerint feltölthetőkké válnak, úgy az alumínium lapokból épített kártyavár 
is az összeomlással fenyeget. Talán innen lehet csak igazán látni, hogy az Assmann 
által felvetett tudattalan miért is olyan problematikus kérdés. 

Albert Ádám 
Bauxit-krízis, kiállítási enteriőr, Kisterem, 2014 © Fotó: Kudász Gábor Arion

A művész és a Kisterem engedélyével.
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Litván Gáborral a 80-as évek elején találkoztam a Virágárok utcában. Az Erdély 
család közeli barátja volt, Indigó-gyűlés előtt néha láttam elmenni. Érezhetően 
bensőséges baráti szál fűzte a családhoz. Emlékszem, kérdeztem, hogy ki ő? 
Megtudtam, hogy zeneszerző, akkoriban települt vissza családjával Kelet-
Németországból, ahol az ottani operában, csakúgy, mint korábban Debrecenben, 
radikálisan fölmondott. Szabadidejében operaáriákat tanított be Erdély Miklósnak. 
Az a kevés, amit megtudtam róla, kíváncsivá tett, de csak pár évvel később szólí-
tottam meg, hogy az első filmem zeneszerzője legyen, ugyanis hozzá volt egyedül 
bizalmam, hogy nem dob ki az elképzelésemmel. 
Ahogy beszélni kezdtünk egymással, a legnagyobb hatást azzal tette rám, hogy 
képtelen volt közhelyekben fogalmazni, minden kimondott mondata eredeti volt, 
nem csak tartalmában (ez talán még nem is volna olyan nehéz), de formájában, azaz 
szavaiban, fogalmazásában is. Mintha a legegyszerűbb, legdilettánsabb megszó-
lításra is egy hatalmas, komplex működés lépne életbe és válaszolna; mintha egy 
folyamatos belső diszkusszív gépezet sűrítményei lennének a kimondott monda-
tok – és természetesen a zenéje is. Komoly volt, de a komolyságnak – és tegyük 
hozzá, a komolytalanságnak – sem viselte semmilyen ismert formáját. Ha elfogad-
nám a pontatlan meghatározást, úgy a közhelyes „nyitottságot” kéne használnom. 
Keveseknél tapasztaltam ezt az igényes és elfogulatlan együttműködési készséget, 
és érdekes módon ezen kevesek, az évek során szinte kivétel nélkül hasonló kap-
csolatba léptek Gáborral. Hangsúlyoznám: nem arról volt szó, hogy igényessége 
ellenére volt elfogulatlan (pedig az is elég komoly feladat).
Ezt követően közel 20 éven át dolgoztunk intenzíven a legkülönbözőbb felállá-
sokban, a filmzene után felkérésemre operát csináltunk a videótechnikáról, segí-
tettem a színpadi produkcióit, dokumentáltam, rendeztem darabjait, hangjátékot 
csináltunk a rádióban, és mivel nagyra becsültem a rajzait, elvittem a váci Grafikai 

Műhelybe, ahol litográfiákat készített. Szerintem 
az együttműködésünk alapja a formabontásban 
való szolidaritás volt, amelyben ő a zenei dra-
maturgia tiszta és érzéki logikáját képviselte, ami 
messze komolyabb és több volt, mint pusztán 
a zene ismerete vagy a zenélni tudás. Közös 
munkáink során másokkal is megismertettem, 
és kialakult körülötte egy kör, akikkel szintén 
intenzív munkakapcsolatba került. Dolgozott a 
Cseresorozattal, a Hejettes Szomlyazókkal,  
a Titanic társasággal, majd maga megalapította a  
Jósika Utcai Társulatot, és ez a koncentrikus 
baráti kapcsolatrendszer segítette kiteljesíteni 
működését, pótolta a szakma elismerését. 
Már első előadó estjeit is társművészeti 
demonstrációk kísérték; saját megfogalma-
zásában: „kísérő vizuális program egyezteti a 
zenei és költeménybeli lélegzetet és léptéke-
ket”. Ennek nyomán a 80-as évek végére kifej-
lesztett egy új és eredeti színpadi műfajt, ami 

S u g á r  J á n o s

L i t v á n  G á b o r r ó l *

2014 .  február  14 .

* 	 Litván Gábor  
1932–2014

Sugár János kiállításmegnyitó, Studió Galéria, 1986. március

Út és idő, Sugár János performansza, Szentendre, 1991. március
Gesang mit Lob und Tadel, Litván Gábor 

performansza, 1993. december 7. Kampnagelfabrik, Hamburg
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az ún. komolyzenét nem az ismeretterjesztés 
jobb, vagy néha közhelyesebb, ismert formái 
felé vitte, hanem a konceptualizmus, a perfor-
mance-művészet és a zenei dramaturgia alapjain 
színpadi produkciókban jelent meg. Ezekben az 
operakeresztmetszetekben profi zenészek és 
énekesek játszottak együtt fiatal művészek-
kel, a szinpadkép egyetlen koherens eleme a 
zenei dramaturgia logikája volt. Ez többszörö-
sen ellentmondott mindannak, amit a „szakma” 
legyen akár zene, szinház, vagy képzőművészet 
el tud fogadni, a felületes szemlélő számára ezek 
a produkciók kaotikus ügyetlenkedésnek tűntek. 
Alternatív újrajátszások sora született meg a leg-
különbözőbb helyszíneken, a Liget Galériában 
megrendezett litográfia-kiállításának napján 
egy Dózsa György úti étteremben állított szín-
padra egy Figaró-parafrázist, majd további ún. 
operafrázisokat mutatott be többek között a 
Szkénében, az Egyetemi Színpadon.
Ezt követték a Litván Péter és saját szövegköny-
veire épülő önálló, többfelvonásos zenés szín-
házi darabok, mint: Patria research, avagy egy 
gátszakadás kávéskanala, Bábeli zűrzavar, 
Monstruózus Montparnasse. Ez utóbbi 1994-es 
előadását követően a társulat nem oszlott föl, 
hanem Gábor Jósika utcai lakásában rendsze-
resen találkozott és próbált, majd megalakult 
a Jósika Utcai Társulat. A megoldandó prob-
lémák különbözősége az igazi színházi munka 
közösségét idézte. Ezekben a zenés-színházi 
munkáiban a zenei szervezőerő nevében vállalt 
egyszerűség és eszköztelenség egyfajta kortárs 
összművészetté alakította a hagyományos felfo-
gást. Kár, hogy ebből csak egy szűk kör tudott 
profitálni. A dolog elemi radikalitása miatt ezek a 
produkciók épp hogy meg tudtak születni, úgy is 
mondhatnánk, a jelen minden ellenállása dacára. 
Az előadások sokak lojalitása és baráti segítsége 
révén, és leginkább magánerőből, épp hogy 
elkészültek a bemutatóra (a közönség legtöbb-
ször már kint állt), de megszülettek, és a létre-
hozás sodrásában való közösség is a résztvevők 
élményévé vált. 
A sok munka közben sokat veszekedtünk, de 
ezzel nem csak én voltam így, mindegyikünk 
elmondhatja ezt, de jellemző módon ez nem 
lazított a baráti kapcsolatunkon, mert Gábor 
felfokozott érzékenysége a zenei lényeg iránti 
igényességéből fakadt. Ő a zene belső, drámai 
struktúráját látta, ami mellett minden más eltör-
pül, és pontosan ezért is tudott teljesen nyi-
tott maradni, és ezért tudott profi énekesekkel, 
zenészekkel és amatőrökkel, szavalókórussal, és 
olyan botfülűekkel is, mint én magam is, együtt 
dolgozni. Munkásságának besorolhatatlansága 
miatt mind a zenei, mind a színházi nyilvánosság 
perifériáján mozgott, és boldoggá tesz a tudat, 
hogy segíthettem neki abban, hogy a külvilág 
érdektelenségét legyőzve, aktív alkotóként tud-
jon dolgozni. 

Horizontal Radio / Ars Electronica, hangjáték felvételek 
Magyar Rádió 13. studió, 1995. június

Litván Gábor a Phaedra előadás díszletelemével a Jósika utca 27. előtt

Asztaltárs zenék, 2005. május 20., Merlin Színház
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Az Artus Stúdió galériája izgalmas kiállításnak ad teret. A GÉN-TÉR-KÉP című cso-
portos kiállításon a sokatmondó fogalomegyütteshez kapcsolódva tizenhét fiatal 
festő mutatja be legújabb, rendkívül sokszínű munkáit. Az alkotókat a legalapve-
tőbb és az embert leginkább gyötrő, átható problémák foglalkoztatják. Kísérletet 
tesznek a sokrétű és egymásra ható struktúra feltérképezésére, ahogyan az ember, 
a személyiség felépül és beletagozódik a világba, rámutatnak az oda-visszahatásra, 
és tudatosításra törekedve, valami lényegit megragadva próbálnak meg válaszokat 
találni maguk számára. A személyiség mibenlétét kutatják, ugyanakkor az utópiák 
fonákságaira is felhívják a figyelmet.
Kovács Kitti visszafogott színvilágú, lírai festménye a „belső táj” kivetüléseként az 
időtlen harmóniát keresi, próbálja megragadni. Korábbi absztraktba hajló, végle-
tekig leredukált, meditatív munkáihoz képest most a természeti elemek, az orga-
nikus létforma, a lélekkel teli vegetáció felerősödik. Rácz Noémi képén szintén 
növényi motívumokkal találkozunk, de megjelennek geometrikus elemek is, ily 
módon ütközteti az organikust és mesterségest. Az elegyítés révén kísérel meg 
újraszervezni, s az általa összeszerkesztett terekben szimbolikus elemek és tör-
vényszerűségek révén valamiféle egységet létrehozni.
Az itt megjelenő kettősség – a dualista felfogást megidézve, mely a pólusok tagad-
hatatlan léte és hatása által írja le a teljességet – fejeződik ki Balázs Nikolett alko-
tásában is. A fürdőszobai csempék hűvös, steril geometriája megtörik a fugákból 
előtörő massza kitüremkedésével: az anyag utat törve magának szétfeszíti a réseket 

és repedéseket okoz, ám ráborulva a felületre, el 
is fedi azt. Mindez szimbolikus megfogalmazása 
a különböző minőségek egymásra ható dinami-
kájának. Az apollóni és dionüszoszi ellentétek 
küzdelme Kaliczka Gabriella báránybőr-mun-
kájában ölt testet. A gyapjú egy része gondosan 
be van fonva, ami megzabolázva a lazán szétomló 

„fürtöket”, rendet teremt. Felveti a génekben örök-
lött tulajdonságok, a determináltság kérdését, s 
hogy a bennünk rejlő ösztön és ráció kötélhúzá-
sának lesz-e, lehet-e valaha „győztese”?
Rózsa Luca és Agg Lili festményei a személyi-
ség kialakulására, „megszületésére”, a társada-
lom és a társadalmi szerepek problematikájára 
reflektálnak, melyben mindvégig ott lappang a 
bizonytalanság és kétely érzése. Az identitás-
keresésben Teplán Nóra családi fotókat hív 
segítségül, ezeket építi be képei megfestése-
kor, s a bennük tükröződő, az általuk rögzített 
pillanatnyi állapotokat mint „mentális térké-
peket” használja. A fényképek rólunk vallanak, 
ezáltal közelebb visznek önmagunk megértés-
hez. Győri Blankát is a család, az otthon, annak 
változása és sérülékenysége, valamint a bizony-
talanság érzésének megjelenése foglalkoztatja. 
Tárgykollázsában az idősíkok feloldódnak, s az 
emlékrétegek felszínre kerülnek, csendes belső 
utazásra ösztökélve.
Végh Júlia Ct-installációja rétegesen egymás 
mögé helyezett üveglapokból áll, melyek köze-
pén a változó alakzatú nyomatok adják ki összes-
ségében egy fej formáját. A transzparencia és a 
lebegés különös kisugárzást kölcsönöz a műnek. 
Az ember lenyomata jelenik meg, mint ahogyan 
Bánfi Brigitta tussal készült munkáján is, melyen 
a sokszorozott lenyomatok által az individuum és 
az azonosíthatóság fogalmára irányítja a figyelmet.
Kuli Adél festményén a még formálódó, mag-
szerű emberi lény és a természet egyenrangú-
sága fejeződik ki, létük összefonódik, míg Kubinyi 
Kata a „levetett bőr” metaforájárara utaló varrott 
disznóhólyag munkáiban éppen olyan határhely-
zeteket fogalmaz meg, melyek összekötnek és 
elválasztanak, elrejtenek és feltárnak, óvnak és 
sebezhetővé tesznek.

L á s z l ó  M e l i n d a

G É N -T É R - K É P
A r t u s  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 4 .  á p r i l i s  4 – 2 7.

Rácz Noémi
Egymásba nyíló termek, egymást metsző folyosók sora

Kaliczka Gabriella
Cím nélkül
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A kozmosz, a természet törvényszerűségei, alak-
zatai és az emberi test hasonlatossága alapján 
Juhász Kinga alkotásaiban az ember által alakí-
tott környezet, a város és az épületek struktúráját 
dolgozza fel, mely – mint speciális vázrendszer 

– az ember lenyomata. A minket körülvevő kör-
nyezet foglalkoztatja Fekete Szilviát is, akinek 
Budapesti ikonosztáz című triptichonja a városi 
lét szimbolikus figuráit, eseményeit, erőviszo-
nyait idézi meg, ahogyan Kaliczka Patrícia 
prekoncepció nélküli festői metódusa közép-
pontjában is elsősorban a fókuszálás, az irányí-
tott figyelem, az alkotó kiemelő tekintete által 
megragadott különös együttállások vizuális meg-
jelenítése áll. Fischer Ron printjein a közép-kelet 
európai régióban tapasztalható benyomásokat 
rögzíti. Az összetett sajátosságok markáns meg-
jelenítésével pedig rámutat arra, hogy a múlt 
beidegződései és a szervesülni képtelen nyugati 
minták valójában egy torz, életképtelen elegyet 
képeznek, mely a fejlődés, haladás illúzióját ker-
gető félresikerült mutáció. Ily módon elérünk a 
sci-fi filmek világából merítő, a jelen-múlt-jövő 
síkjait elegyítő, a valóság és fikció, a valóság és 
látszat ütköztetéséből építkező Debreczeni Imre 
Hibrid narratíva című festményéhez.

Talán a gyarlóság és egyben esendőség jelének tekinthető, hogy az emberben „túl 
nagy a hév, és letépi saját arcát” (D.I.), de a viszontagságok és kételyek ellenére 
a keresés hevülete nem szűnik, s a bizonyosság reményében egyre mélyebbre 
hatol a lét alapkérdéseit kutatva, ahogyan eme kiállítás is megpróbál megannyi 
szegmenst felmutatni.

Kubinyi Kata
munkája

Végh Júlia
Vintage photographs of my grandfather

Debreczeni Imre 
Hibrid narratíva
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„Lesz-e bárka, mely megtelik majd
minden égi és földi fénnyel?
Visszatérnek-e a madarak
Csőrükben oxigénnel?” 

(Mezei András)

Álmában bárkát látott a művész: kopottat, pusztulót. Az álombeli bárka nem szelt 
habokat, evezői nem csobbantak a vízben, ehelyett egy kietlen, puszta tájon sik-
lott nyögve, csikorogva, s a parti fövenyt kotorták, súrolták az evezők. Az álom 
materializálódott azután A bárka című installációban és a hét nagyméretű kép-
ben, amelyet a Mediawave Nemzetközi Film és Zenei Fesztivál keretei között 
megrendezett kiállításon mutattak be. 

R u d o l f  A n i c a

A  b á r k a
Tolnay Imre kiállítása  
és  installációja

M o n o s t o r i  E r ő d ,  K o m á r o m
2 0 1 4 .  m á j u s  1 – 5 .

A szimbolikáját tekintve gazdag háttérrel bíró 
bárka magányosan áll a kiállítótérben, deszkái 
kopottak, evezői elvesztek, ölében háló és halá-
szok helyett kavics, homok, üres üvegek, kido-
bott könyvek, számítógépdarabok, száraz kenyér. 
Legyen az Kháron ladikja, az egyiptomi Napisten 
bárkája, Szent Patrik kőhajója, gazdája rég ott-
hagyta, kiszállt belőle – megérkezett talán –,  
s hogy valaha embert, netán emberhalászt szállí-
tott, ember lakta vidékekre vitt az útja, arról csak 
a benne maradt leletek tanúskodnak. A bárka 
itt célját, funkcióját vesztve demitologizálódik. 
Anyagiságát hangsúlyozandó, a falakon függő 
képeken közeli részletek figyelhetők meg, ame-
lyeken a művész mintegy rázoomol a darabos, 
málló anyagra, a rusztikus, durva felületekre.  
A vízijármű ezeken látható, kiragadott részletei 
matériatanulmányok, amelyek magát a tárgyat 
veszik górcső alá: az itt az orra a kopott deszká-
zattal, amott a szakadozott oldala, s lám, a bel-
seje is foszlik, korhad már. 
Az ember alapvetően a szárazföldön érzi otthon 
magát. Bejárja, felfedezi azt, majd eljut a „széléig”, 
ahol víz állja útját. Ekkor felébred benne az olt-
hatatlan vágy, hogy legyőzze a vizet, hogy kipró-
bálja, meddig tart a végtelennek látszó tenger.  
A bárka fontos, valóságos eszköz, amely embert, 
tárgyat, árut szállít. A víz fenséges, félelmetes, 
ismeretlen és vonzó, s az út maga csodákkal 
kecsegtet. Úton lenni – Tolnay korábbi soroza-
taiban is szívesen járja körül a toposzt, bár min-
dig a már megtett útszakaszra hátra-hátranézve, 
hiszen kietlen „kijelölt helyein” az életnek csak 

Tolnay Imre
Bárka, 2014, installáció, Monostori Erőd
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nyomait látjuk, magát az élőlényt soha – kerék- és lábnyomok, út széle, hóhorizont, 
kerítés, ottfelejtett létra. Voltunk ott, majd továbbhaladtunk, s már másutt vagyunk. 
Az ember már a jövőben, a nyoma még a jelenben, a múlt hűlő helyeként. A bár-
kával Tolnay folytatja e korábban megkezdett vizsgálódását, sőt már nem csak 
utal rá, de konkretizálja az utazás-, az út-, tágabb értelemben az életút-tematikát, 
és hasonlóan a korábbi munkáihoz, az (élet)útból a magunk mögött hagyott sza-
kasz érdekli. 
Nemrég Fabrizio Plessi csónakjait láttuk Ludwig Múzeum-beli kiállításán,1 ame-
lyeket egy mallorcai halászfaluban akartak megsemmisíteni környezetvédelmi 
okokból, s amelyeket az olasz művész alulról világított meg látványos, nagyszabású 
installációjában. Plessi bárkái a fejük tetején állnak, öblükkel lefelé, vagyis az „alsó 
vizek” felé fordulnak, s megvilágításuk révén sejtelmes ragyogásban vonulnak ki a 
használatból, mintegy megdicsőülve mindeközben. Tolnay bárkája ezzel szemben 
rendeltetésszerűen, fenekével lefelé helyezkedik el a fövenyen, mintha várakozna 
még, hátha eléri a dagály, ami ismét vízre dobja utoljára, s talán közben még egy 
szivárvány is feltűnik majd az égen, összekötve a „felső vizeket” és a bárkát egy 
nagy kört zárva be a hajó ívével, így állítva helyre a rendet, mítosszá változtatva 
vissza a tárgyat. Nincs sok idő, az anyag pusztul. 

* 	 A kiállítás-megnyitón az atmoszféra megteremtéséhez Mizsei Zoltán az alkalomra komponált zenéje 
járult hozzá, melyhez a hang-effekteket a helyszínen vették fel korábban.

1 	 Liquid Labyrinth. Fabrizio Plessi kiállítása. Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, 2014. január 31 – 
április 13.

Tolnay Imre
Bárka, 2014, installáció, Monostori Erőd



ÁTADÁS 2014, installáció, videó és hang loop archív felvételekből összevágva, melyek közül ez utóbbiban a következő szöveg ismétlődik: 
„Átveszem ezt a szobrot, de átveszem a szobrot képviselő gondolatot is, örök időkre, megőrzésre.”

A Gömbös Gyula emlékművet 1944-ben, a Marót nevű illegális kommunista csoport robbantotta fel. A szobor egykori helyén emléket 
állítva a robbantásnak, annak egy darabjából készített emlékkő áll. A történeti hűséghez hozzátartozik, hogy a jelenlegi emlékkő már 
csak replika, az eredetit rongálás miatt egyszer már cserélték. 

HORVÁTH CSABA ÁRPÁD
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