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N a j m á n y i  L á s z l ó

S P I O N S

Neg y venket tedik  rész

A z  É g i  H á r o m s z ö g  é s  P á r i z s  k a t a ko m b á i  ( I I . )

“The golden age of innocence has died around ‘65 – it was killed by The Beatles 
quite single-handedly as it were – and we are consecrating sin on the edge ever 
since.” 

888: LETTER TO=FROM BARDO (XVII/12)1

„A katakombák főbejárata az egykori városkaputól (Barrière d’Enfer) délre, a 
Denfert-Rochereau téren található. King Dub, pikt barátom nem ezen a hivatalos 
kapun keresztül vitt le a mélybe, hanem a de Grancey utca egyik házának2 belső 
udvarán bűzlő, punk törzs lakta földszinti odú „konyhájának” padlóján nyitott, tit-
kos lejáraton át, amelyet érkezésünkkor koszos szőnyeggel bevont vaslap fedett. 

– ezzel fejeződött be a SPIONS eposz előző fejezete. Mielőtt folytatnám a Párizs 
katakombáiban, 1978 nyarán tett látogatásom történetét, eleget teszek a SPIONS 
most a kanadai Montrealban, „Helmut Spiel!” fedőnéven kémkedő frontembere 
néhány nappal ezelőtt, e-mailben küldött üzenetébe foglalt javaslatának, amelyhez 
a korabeli Párizs legfényesebb csillagai, Elli és Jacno Je t’aime tant című számá-
nak videó-klipjére mutató linket3 csatolta:

„Elli’s as immortal as Francoise Hardy. It is a straight lineage from Juliette Gréco. 
You can mention in your Saga that Serguei Pravda was in impossible love with her 
and did even touch her shoulder one acidic night at the Bain-Douche. It is one of 
my most cherished memories.”4

Párizst nem véletlenül nevezik a szerelem városának. Aki ebbe az organikus, leg-
inkább korall-képződményre emlékeztető energia-központba költözik, akármen�-
nyire elkötelezettje a cölibátus eszményének, biztosan szerelembe esik valakivel, 
valakikkel vagy valamivel (a legtöbben a művészettel, sajnos). A szerelem szépít, 
vakít és butít. A szépnek nincs szüksége észre, és elég neki, ha csak önmagát 
látja. A szépnek és a szörnyetegnek – ahogy azt David Bowie óta tudjuk,5 nem 
lehet ellenállni. 1978 nyarán Elli – az ő, Françoise Hardy és Juliette Gréco alkotta 
Égi Háromszög legfiatalabb tagja volt – az egyik legszebb, legvagányabb lány 
Párizsban. Mindhármukat Sita, az indiai Rama isten – Lakhsme és férje, a főisten 
Vishnu avatárjai – felesége reinkarnációinak láttam. Mint ahogy Sita Kotalára, fran-
cia reinkarnációi, Elli, Françoise és Juliette is szerencsét és prosperitást hoztak 

1 	 Forrás: http://wordcitizen30.webs.com/library.htm#907827608
2 	 A pontos címet konspirációs okokból nem adom meg.
3 	 Elli & Jacno Je t’aime tant (single, Paris, Celluloid, 1982): http://www.youtube.com/watch?v=x7hbPFc
313Y&feature=youtu.be
4 	 „Elli ugyanúgy halhatatlan, mint Francoise Hardy. Egyenes leszármazási vonal Juliette Grecótól. Em-
lítheted a Sagádban, hogy Serguei Pravda beteljesülhetetlen szerelemmel szerette őt és még a vállát is 
megérintette egy savas éjszakán a Bain-Douche-ban (az akkor legdivatosabb, török fürdőből átalakított 
párizsi nightclub – NL megjegyzése). Ez az egyik legkedvesebb emlékem.” – NL nyersfordítása.
5 	 L. David Bowie Beauty and the Beast (live, Bremen, 1978) – dal a Heroes című albumról (RCA, 1977): 
http://www.youtube.com/watch?v=xFe23NS4J7o

táncosokat, a táncosok fotóira pedig magamat”. 
Az Individuális mitológia VII. performanszára 
egy évvel később, 1977-ben került sor a Ganz-
MÁVAG-beli kiállításon és bálon. Megtartotta 
a magára vetítés technikáját, a test viszont a 
diszkótánc mozdulatait követte, a háttérre és 
a táncoló, az ideológiai diskurzusban részt vevő 
testre a szocializmus „idealizált és a valóságot 
meghamisító”, Felszabadulásunk huszonöt éve 
című diasorozatát vetítette. A performanszokhoz 
készíttetett fekete ruhában a hátul futó képektől 
való elkülönülés sokkal inkább szerepet kap, 
mint amikor fehér ruhát visel, hiszen utóbbinál 
a ruha a fehér lepedővel azonos szerepet tölt 
be, a néző számára a vetítővászon részévé válik, 
nehezebben emelhető ki a rávetített képből. 
Játsszad újra Drozdik, avagy táncolj az emlék-
darabok pengéin! performanszában a hetve-
nes években használt diáit, fotóit használja fel. 
Itt sem annyira a személyes jelenlétre támasz-
kodik, hanem a médiumok kapnak hangsúlyt. 
Nem rekonstrukcióról, ‘reenactment’-ről van szó, 
hanem a korábban felhasznált hatalmi reprezentá-
ció és saját individuális mitológiája képeinek újra-
felhasználásáról. Ismétlésen és jelentéskioltáson 
alapuló („Rajzolom, rajzolom, nem rajzolom / Írom... 
/ Vetítem” stb.) a történelem – saját történet 
(„Bőrömbe égett a történelem (…) Mitológiámat 
magam írom”) kialakítására tett kísérletről tanús-
kodó verseinek felolvasásával kezd. Fekete 
ruhába öltözve, fekete álarcban leporolja a vetí-
tett képet, majd fehér ruhát ölt, és szimbolikus, 
fehér, üres tárgyakat (körlap, zászló, üres papírlap) 
tesz a performansz részévé. A tabula rasára (mely-
nek létezése több, mint kétségbe vonható a lacani 
látáselmélet mint a „steril” befogadás helyett 
determinált, illetve történelmileg megkonstru-
ált látás kontextusában) a művésznő megismétli 
a hetvenes évekbeli kihúzásos technikát, egyre 
gyorsabban húzza ki vetített képek üzeneteit és 
húzza saját vonalait, a tömbből kitépett papírla-
pok pedig a földre hullnak. A hetvenes évekbeli 
performanszokhoz képest most kulturális jelen-
tőséggel bíró tárgyakat használ, így a performer 
a közönség felé tartott tárgyakkal újabb rétege-
ket teremt, a több réteges fehér lepedő maga a 
vetítővászon, amit lefejt egymásról. A nyakában 
lógó táskában tartott ecsettel és kék festékkel a 
propagandaszövegek szavait és képtöredékeit 
próbálja megfesteni, de azok túl gyorsan mozog-
nak, ezért csak szó- és képtöredékek kerülnek a 
papírra. A performansz szerkezetében a visszaté-
rés, a „keretes” lezárás jellemzi: a művész jelenléte 
nélkül ismét képeket látunk, majd saját írásából 

– immáron megváltozott, nyugodtabb tónusú 
előadásmódban – olvas fel. A szubjektív narrá-
tor „elbeszélésében” most sem rekonstruálható 
semmilyen lineáris narratíva. És semmilyen „nagy” 
narratíva, „grand récit” sem, pusztán tértől és idő-
től függő, változó és általános érvénnyel nem bíró, 
töredékes érvényű kijelentések.
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dott, acélnál is keményebbé merevedett nők és 
a nővé puhult férfiak korában végérvényesen 
eltűnt nő-archetípus, Dante Beatricéje is.
Az 1927-es születésű, nálam 19 évvel és 1 nap-
pal idősebb és sokkal szebb Juliette Gréco 
Déshabillez-moi („Vetkőztess le”) című, 1967-
ben nagy botrányt kiváltó, pillanatok alatt 
nemzetközi slágerré lett dalára6 1972-ben a 
SPIONS későbbi frontembere, az akkor Molnár 
Gergely kódnéven kémkedő élő multikulturá-
lis lexikon hívta fel a figyelmemet Budapesten.  
A szexuális forradalomról7 beszélgettünk, 
amikor az Aphrodite’s Child8 666 című, nemrég 
megjelent albumát is megmutatta. A lemez “∞” 
(„Végtelen”) című számában Irene Papas (Irini 
Lelekou) görög színésznő szépséges, több varáz-
sos stációból felépített, elsöprő erejű női orgaz-
must adott elő.9 Ugyanezen a Molnár Gergely és 
akkori élettársa, a most a kanadai Vancouverben 
élő Eörsi Katalin budapesti (VII. kerület, Dohány u. 
24.) lakásában megtörtént beszélgetésen hallot-
tam először Serge Gainsbourg (Lucien Ginsburg, 
1928–1991) és a Michelangelo Antonioni (1912–
2007) Blowup („Nagyítás”) című, 1966-ban készült 
filmben feltűnt angol színésznő, Jane Birkin (Jane 
Mallory Birkin) kollaborációjából született,  
1969-ben megjelent, szintén erős szexuális 
töltetű Je t’aime... moi non plus című dalt10 is.
A második világháború idején a francia ellenál-
lásban aktívan résztvevő Juliette Gréco 1948-tól 
éveken át a jazztrombita mágusa, a bebop, cool 
jazz, hard bop, modal jazz és a jazz fusion egyik 
megteremtője, Miles Davis (1926–1991) szeretője 
volt. „Csak azért nem vettem feleségül, mert 
nem akartam tönkretenni az életét”, nyilatkozta 

6 	 A dal szövegét a sanzonénekes Robert Nyel (Robert Niel) 
írta, zenéjét Gaby Verlor (Gabrielle Vervaecke, 1921–2005) 1961-
ben komponálta. Juliette Gréco Déshabillez-moi: http://www.
youtube.com/watch?v=XyqIs8xPCd0
7 	 A „szexuális forradalom” kifejezést az amerikai börtönben 
meghalt, a Német Kommunista Pártból és a Nemzetközi Pszich-
iátriai Társaságból kizárt, Németországból a nácik által elűzött 
Wilhelm Reich (1897–1957) osztrák-zsidó származású pszicho-
analitikus, Sigmund Freud (1856–1939) egykori tanítványa és 
munkatársa írta le először az 1936-ban, a német Sexpol-Verlag 
kiadásában megjelent Szexuális forradalom (Die Sexualität im 
Kulturkampf – zur sozialistischen Umstrukturierung des Men-
schen) című könyvében. A szexuális forradalom az 1960-70-es 
évek nyugati ifjúsági mozgalmainak lényegi jegye volt –  
l. Najmányi László – Schuller Gabriella: YIPPIE! Az engedetlen 
polgár (Szombathely, Golyós Toll Kft., 2008 – a kereskedelmi 
forgalomba gyakorlatilag nem került könyv a budapesti ACB 
galéria közvetítésével vásárolható meg).
8 	 Az 1967–1972 között működő görög együttes tagjai Vangelis 
Papathanassiou (billentyűs hangszerek), Demis Roussos (bas�-
szusgitár és ének), Loukas Sideras (dobok és ének) és Anargyros 

“Silver” Koulouris (gitár) voltak.
9 	 A számot túl erotikusnak minősítették az 1970-ben felvett 
lemezt kiadni szándékozó Polydor Records illetékesei, két évig 
tartó hezitálás után, 1972-ben merték csak a piacra dobni. 
Görögországban hatalmas botrány tört ki. A görög egyház és 
kormány prominensei erkölcstelennek ítélték Irene Papas 
előadását, de a lemez terjesztését és világsikerét nem tudták 
megakadályozni. A számot első színházam, a Kovács István 
Stúdió (1972–1976) több előadásának előzenéjeként alkalmaztam. 
Aphrodite’s Child & Irene Papas: ∞ – http://www.youtube.com/
watch?v=4ra2xYKdP8w
10 	 Jane Birkin & Serge Gainsbourg: Je t’aime... moi non plus 
című albumáról (Hollandia, Fontana Records, 1969) - http://www.
youtube.com/watch?v=GlpDf6XX_j0

később Miles Davis.11 A háború után az énekesnő a francia bohémvilág sztárja lett. 
„Hangjában millió vers szólal meg”, mondta róla barátja, Jean-Paul Sartre (1905–
1980), az egzisztencialista filozófia és a fenomenológia úttörője. Julietta Gréco 
egyik korai mesterem, az író, jazz zenész, feltaláló és mérnök Boris Vian (Vernon 
Sullivan; Bison Ravi; Baron Visi; Brisavion, 1920–1959) közeli barátja és múzsája 
is volt. Az 1970-es évek elején kifejlesztett élet-olvasatomban Juliette Gréco12 
Pallasz Athéné, a bölcsesség, igazságos háború, jog, igazságosság, művészetek, 
kézművesség és a képzés görög istennője avatárjaként, Oedipus-i szeretettel 
szeretett anyafiguraként tündökölt, míg Françoise Hardyt, Irene Papast és Jane 
Birkint Aphrodité a szerelem és a szépség habokból kiemelkedő istennője kortárs 
manifesztációiként imádtam. Spiel! a Juliette Gréco Sous le ciel de Paris című 
sanzonjának klipjére mutató linket13 küldte el emlékeztetőül.
Az 1944-ben született, nálam két évvel idősebb, de sokkal szebben öregedő 
Françoise Hardy ifjúkorom álmainak rendszeres főszereplője volt. Általában 
tengerparton találkoztunk. A víz felől érkezett, többnyire mezítláb, és vagy leült 
mellém a sziklára, amelyen gubbasztottam vagy sétára hívott. Még most is emlék-
szem álombeli kezének finom érintésére, halk, szinte suttogó hangjára. Valamennyi 
Magyarországon bemutatott filmjét – Château en Suède (Svéd kastély, 1963); 
What’s New Pussycat? (Mi újság, cicamica?, 1966); Masculin féminin: 15 faits précis 
(Hímnem-nőnem, 1966) és Grand Prix (Grand Prix, 1966) – többször is megnéztem, 
annak ellenére, hogy általában csak pillanatokra tűnt fel bennük – ez esszenciáli-
san álom-lényéhez tökéletesen illett. Német magazinból kivágott képét feltűztem 
Marek József utcai szobám falára, és amikor elfogott a magány, beszéltem, imád-
koztam hozzá, sírtam neki, a Városligetből lopott virágot raktam képe alá, gyertyát 
gyújtottam előtte, remélve, hogy valamelyik kilátástalan éjszakán újra megjelenik 
és értelmet csempész pótcselekvésekkel teli életembe. Amikor igazán szüksé-
gem volt rá, mert már kérdéseim sem maradtak, mindig előtűnt a hullámok felett. 
Hálás vagyok a SPIONS frontemberének, amiért elküldte a Françoise Hardy Le 
temps de l’amour című, 1964-es számának klipjére mutató linket.14

Az Égi Háromszög harmadik istennője, az Uruguayban született, 14 éves korában 
Párizsba költözött, a gimnáziumot a rock’n’roll csábításának engedve 16 éves 

11 	 Forrás: Juliette Gréco (The Guardian, Thursday 25 May 2006. május 25.) http://www.theguardian.com/
music/2006/may/25/jazz
12 	 Juliette Gréco főszerepet játszott a magyar származású Géza von Radványi (Grosschmid Géza; Rad-
ványi Géza, 1907–1986) 1965-ben bemutatott, Harriet Beecher Stowe (1811–1896) amerikai írónő Uncle 
Tom’s Cabin; or, Life Among the Lowly című, 1852-ben publikált regénye alapján készült Onkel Toms 
Hütte („Tamás bátya kunyhója”) című filmjében.
13 	 Juliette Gréco: Sous le ciel de Paris – http://www.youtube.com/watch?v=oieG0DHfISE&feature=yo
utu.be
14 	 Françoise Hardy: Le temps de l’amour – http://youtu.be/gXWqz5qWYEw

Najmanyi László
Hommage à Françoise, 2014, digitális kollázs
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korában otthagyó, nálam 10 évvel fiatalabb Elli Medeiros 1978 nyarán, Jean-François 
Bizot (1944–2007), az Aktuel magazin alapító-tulajdonosa vidéki kastélyában ren-
dezett, több napig tartó, a kastély teljes berendezésének szétrombolásával 
végződő partyján libbent a SPIONS látókörébe. A házigazda mutatott be ben-
nünket Párizs aktuális királynőjének. Láttam, ahogy a SPIONS akkor Serguei Pravda 
fedőnéven kémkedő frontemberének éjfekete szívét abban a pillanatban telibe 
találta a gonosz Cupido mérgezett nyila. A szavak utánozhatatlan mágusa meg-
szólalni sem tudott, csak leakasztotta szovjet egyenruhájáról legféltettebb kincsét, 
a rubinvörös, ötágú csillagot, és fejét tisztelettel, katonás mozdulattal meghajtva, 
Ellinek ajándékozta. Elli barátja, a David Bowie hasonmás Jacno hűvös féltékeny-
séggel figyelte a jelenetet. Párizs királynője nem tudott mit kezdeni a vörös csil-
laggal. Nem volt kommunista. Miután elsodródtunk mellőle – aki akkor számított 
Párizsban, mind ott tolongott körülötte, hogy legalább az illatát érezzék –, láttam, 
ahogy egy óvatlan pillanatban Pravda ajándékát pezsgőspohárba ejti. Sikerült meg-
kaparintanom a félig telt poharat, kihalásztam belőle a csillagot, megtöröltem a 
falon függő, középkori gobelin sarkában – a felbecsülhetetlen értékű műalkotást 
hajnalban Monsieur Bizot arisztokrata őseinek olajképeivel együtt, a kastély 
kertjében lobogó máglyára vetették a házigazda punk barátai –, és visszaadtam 
a frontembernek. Nem örült neki, csak napok múlva tűzte vissza zubbonyára.
A francia punk és elektronikus zene egyik úttörője, Jacno (Denis Quillard; Jan 
Colrth, 1957–2009) művésznevét a Gauloises cigarettamárka dobozán lévő gall 
sisak logó tervezőjétől kölcsönözte. A logó speciális, a francia zászlón is meg-
jelenő, a nemzeti büszkeséget kifejező kék színét sok francia művész, köztük 
Yves Klein (1928–1962) is használta. Az 1910-ben kifejlesztett,15 különösen erős 
Gauloises cigaretta nemcsak a francia nemzeti identitás egyik kifejező eszköze 
lettek, hanem számos világhírű művész, író, gondolkodó – Pablo Picasso (1881–
1973), Jean-Paul Sartre (1905–1980), Albert Camus (1913–1960), Henri Charrière 
(1906–1973), George Orwell (1903–1950), Jim Morrison (1943–1971), John Lennon 
(1940–1980), Roman Polanski, John le Carré, David Bowie, John Frusciante, a Red 
Hot Chili Peppers korábbi gitárosa, Bruce Willis stb. – szívta, szívja élvezettel. 
Robert Motherwell (1915–1991) amerikai művész ugyan nem ezt a márkát fogyasz-

15 	 A speciális dohánykeveréket és feldolgozási módot brit Imperial Tobacco Ltd. fejlesztette ki.

totta, de a szomszédjától kapott Gauloise-
cigarettásdobozokat és kartonokat használt fel 
az 1971–73 között készített kollázs sorozataihoz. 
Párizsba érkezésem után, konspirációs célzat-
tal a szovjet gyártmányú, hosszú papírfilteres 
Kazbek cigarettát szívtam, amelynek az 1930-as 
években Robert Grabe által tervezett dobozát 
magas hegyek között a szabadság emblémája-
ként vágtató grúz lovas díszítette. A szülőföld-
jére emlékeztető designt maga Sztálin hagyta 
jóvá. Miután a magammal hozott készletek 
elfogytak, David Bowie példáját követve rátér-
tem a Gauloise Bleu-re, de még fűvel, hasissal 
vagy ópiummal keverve is túl erősnek találtam. 
Így kötöttem ki végül a Dunhill Blue márkánál, 
amelynek azóta is rajongója vagyok. A SPIONS 
frontembere kifejezetten nők számára gyártott 
hosszú, vékony superslim cigarettákat favorizált 
abban az időben.
Jacno és Elli munkacsoportja, a The Stinky 
Toys („A büdös játékok”) ugyanazt jelentette 
Párizsnak, mint a Sex Pistols Londonnak: a leg-
első és legjobban ismert együttes a punk szub-
kultúrában. Dobosuk a később a SPIONS THE 
PARTY című lemezén, és néhány, 1980-ban 
készült demo-felvételen játszó Hervé Zénouda 
volt. Egyetlen francia együttesként, az egyik szer-
vező,16 Malcolm McLaren, a Sex Pistols mene-
dzsere meghívására, a Subway Sect, Siouxsie 
and the Banshees, The Clash, Chris Spedding 
& The Vibrators, The Damned, Buzzcocks és 
a Sex Pistols társaságában részt vettek a lon-
doni Oxford Streeten lévő 100 Clubban, 1976. 
szeptember 20–21-én rendezett 100 Club Punk 
Special fesztiválon.17 A hatalmas sikerű fesz-
tivál révén a punk – nem kis részben Caroline 
Coon, az egyik legnépszerűbb londoni szaklap, 
a Melody Maker újságírója elragadtatott tudó-
sításainak köszönhetően – az undergroundból 
bekerült a mainstreambe, a szórakoztatóipar 
része lett.
A franciákat lenéző, úgy általában gyáva, szószá-
tyár, békaevő, léha, élveteg, szexmániás puhá-
nyoknak tartó brit zenekritikusok az egekbe 
dícsérték a fesztiválon fellépő angol együtte-
seket, és lehúzták a The Stinky Toys koncertjét. 
Különösen Ell Medeiros hűvös, távolságtartó 
előadásmódja nem tetszett nekik. Mint ahogy 
a zenére specializálódott firkászok többsége 
mindmáig, úgy vélték, hogy a rock’n’roll szel-
leme kizárólag tökrészeg, betépett, magukat a 
padlóhoz verdeső, saját taknyukban, nyálukban, 
okádékukban fetrengő, zilált külsejű, a halál kapu-
jában tomboló előadók közvetítésével manifesz-
tálódhat. Nem tudtak mit kezdeni a nem S&M 
kurvának, hanem az 1950-es évek francia filmes 

16 	 A másik szervező Ron Watts volt, aki később Hundred Watts: 
A Life in Music című, forrásértékű könyvében (London, Heroes 
Publishing, 2006) számolt be a fesztiválról. A könyv előszavát 
Glen Matlock, a Sex Pistols első basszusgitárosa írta.
17 	 SPIONS: THE PARTY (EP, Párizs, Dorian/CELLULOID, 1979) 

Najmanyi László
Hommage à Elli et Jacno, 2014, digitális kollázs
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coló, nem üvöltő, visító, toporzékoló, hanem tisz-
tán, érthetően közlő, üde énekesnővel.
A fesztivált követően, 1977-ben a Polydor 
Records kiadta a The Stinky Toys Boozy Creed 
című kislemezét (a B-oldalra a Driver Blues 
című számuk került). A kislemezt is gyalázták, 
a Rolling Stones és a New York Dolls utánérzé-
sének nevezték az angol kritikusok, akik egyet-
értettek abban, hogy Elli Medeiros a létező 
világok legtehetségtelenebb énekesnője. A kis-
lemez negatív fogadtatása miatt a kiadó csak 
Franciaországban jelentette meg az együttes 
első és egyetlen albumát.18 A lemezből, ahogy 
Jacno sokszor emlegette, annyit adtak el, mint 
a Velvet Underground első albumából.19 Ahogy 
kezdetben a Velvet, úgy a The Stinky Toys 
rajongótábora sem volt népes, de számos híres-
ség, köztük Andy Warhol (1928–1987) imádta 
őket. Amikor Warhol 1977-ben a Pompidou 
Center megnyitására Párizsba érkezett, zakó-
ján Jacno-kitűzőt viselt. A következő napok-
ban lázasan udvarolt az ifjú francia zenésznek. 
Egy étterem abroszára, kölcsönkért rúzzsal és 
szemkihúzó ceruzával a portréját is megfes-
tette. Jacno azonban, mindkettőjük legnagyobb 
sajnálatára, nem volt meleg.20 Ő Elli Medeirost 
szerette, amennyire egy francia popsztár egy-
általán szeretni tud. 
Bár a The Stinky Toys hazájában rendkívül sikeres 
lett,21 az angol nyelvterületre nem tudtak betörni. 
Az együttes 1979-ben feloszlott.22 Elli és az akkor 
már az elektronikus zenére áttért Jacno duót 
alapítottak. Új zenei irányzat, a cold wave fel-
találói lettek, amelynek nevét az angolok lené-
zően „power pop”-ra, illetve még gőgösebben 

„electro-pop”-ra fordították. Öt lemezt23 adtak 
ki együtt. 1984-ban mindketten szólókarrierbe 
kezdtek. Jacno 2009-ben, 52 éves korában, rák-
betegség következtében meghalt. Az általam 

18 	 A fesztivált erőszakos esemény árnyékolta be, nem az első 
és nem is az utolsó a punk koncertek történetében: Sid Vicious 
(John Simon Ritchie, 1957–1979), a Banshees akkori dobosa, a 
Sex Pistols későbbi basszgitárosa a nézőtérről sörösüveggel 
fejbe akarta dobni a The Damned gitáros, énekes, dalszerzőjét, 
Captain Sensible-t (Raymond Ian Burns). Az üveg a trademark 
vörös beretjét viselő Captain Sensible helyett oszlopot talált 
el, szilánkjai megsebesítették John Keane (John Granville Col-
poys Keane) angol művész fülét, és egyik szemére megvakítot-
tak egy fiatal lányt. Az esetnek nem lett büntetőjogi következ-
ménye .
19 	 The Stinky Toys: Stinky Toys (LP, Párizs, Polydor, 1977)
20 	 The Velvet Underground & Nico (New York, Verve, 1967) – az 
album árusítását, annak drogokkal és homoszexualitással kap-
csolatos tartalma miatt csak kevés lemezbolt vállalta. A rádióál-
lomások nem voltak hajlandók játszani, és az újságok, magazinok 
sem közölték a kiadvány megjelenéséről tudósító hirdetéseket. 
Így a lemezből, amely ma már a Rolling Stone magazin Minden 
idők 500 legjobb albuma (500 Greatest Albums of All Time) 
sikerlistája 13. helyén áll, és 2006-ban bekerült az amerikai Kon-
gresszusi Könyvtár (Library of Congress) lemezgyűjteményébe 
(National Recording Registry), megjelenése évében csak  
néhány száz darabot sikerült eladni.
21 	 Az Albert Algoud által összeállított interjúgyűjteményében 

– Itinéraire du dandy pop : Entretiens (Párizs, Broché, 2006) – 
Jacno magát marslakóként határozta meg.
22 	 Európaszerte 6 millió lemezt adtak el.
23 	 Feloszlásuk közvetlen oka az volt, hogy a Rolling Stones 
1969-es altamonti koncertjén történtekhez hasonlóan az ő egyik 
szabadtéri fellépésükön is megöltek az őrző-védők egy embert. 

ismert legvagányabb, legszexibb nők egyike, Párizs punk és new wave király-
nője, a most 58 éves Elli Medeiros (jelenleg Brian de Palma hollywoodi producer 
felesége) – bár az északi népek mitológiájában24 a Thor főistent lebirkózó Elli az 
öregkor megszemélyesítője25 – szinte semmit sem változott, nem öregedett meg 
első találkozásunk óta. Ugyanolyan szép, üde és elegáns, mint örökkévalóságokkal 
ezelőtt, Monsieur Bizot partyján volt, amikor Serguei Pravda csillagát laza mozdu-
lattal beleejtette a pezsgőspohárba. Bár több mint 20 filmben játszott, és 11 szó-
lóalbumot adott ki, még mindig nem kapta meg méltó helyét a kortárs művészet 

– ki tudja pontosan ,milyen érdekek mentén alakuló – kánonjában. 

�

A második világháború idején a francia ellenállásban résztvevő Juliette Gréco 
sokszor kénytelen volt Párizs katakombáinak mélyén meghúzni magát, ahol a 
maquisardok (partizánok) több búvóhelyet, élelmiszer és fegyverraktárt építet-
tek ki. Az itt működő titkos nyomdában készültek a párizsi ellenállók röplapjai, 
plakátjai és könyvei (Les Éditions de Minuit) is. Az első, a katakombában nyom-
tatott könyv a Vercors álnéven író Jean Bruller (1902–1991) Le Silence de la mer  
(„A tenger csendje”) című, 1942-ben kiadott regénye volt. Többek között François 
Mauriac (1885–1970) Le cahier noir („A fekete jegyzetfüzet”) és Louis Aragon 
(1897–1982) Le musée Grévin („A Grévin Múzeum”) című regényei, és Oscar Wilde 
(1854–1900) egykori barátja, szeretője, a második világháború idején Tuniszban 
élő André Gide (1869–1951) a Római Katolikus Anyaszentegyház által később a 

„tiltott könyvek listájára” (Index Librorum Prohibitorum) helyezett írásai is Párizs 
alól kerültek ki. Az ellenállók többféle világnézetet – jobboldali nacionalizmus, 
szocializmus, kommunizmus, anarchizmus stb. – képviseltek. A megszállók elleni 

24 	 Elli et Jacno: Tout va sauter (Párizs, Vogue, 1980); Inédits 77-81 (compilation, Párizs, Vogue, 1981); Boo-
merang (Párizs, Celluloid, 1982); Les Nuits de la Pleine Lune (Kanada, CBS, 1984); Symphonies de Poche 
(compilation, Párizs, Virgin, 1994)
25 	 A SPIONS-eposznak mintát adó Norse-mitológia szerint még az istenek is megöregednek, ha nem 
fogyasztják rendszeresen Iðunn istennő, Bragi, a költészet istene feleségének almáit – l. Snorri Sturluson: 
Prose Edda (13. század)

Najmanyi László
Hommage à Juliette, 2014, digitális kollázs
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gyűlölet kapcsolta össze őket. Juliette Gréco a párizsi anarchisták csoportjá-
hoz csatlakozott. Feladata röplapok és könyvek terjesztése, plakátok ragasztása, 
bombák, fegyverek szállítása és a német csapatok mozgásának megfigyelése volt. 
Számos, a párizsi kávéházakban, szórakozóhelyeken, bordélyházában mulatozó 
német tisztek elleni merénylet előkészítésében vett részt.
A háború után az ellenállók földalatti fegyverraktárainak többségét kiürítették, 
egy részüket be is falazták. Akadt azonban néhány olyan, főleg az anarchisták 
által létesített rejtekhely Párizs katakombáinak labirintusaiban,26 amelyeket nem 
találtak meg, s mindmáig a törvényen kívüliek, a társadalomból kivonultak jól fel-
szerelt búvóhelyéül szolgálnak. Egy ilyen, egykori anarchista fegyverraktárban, 
ahol a háború alatt Juliette Gréco is többször meghúzta magát, lakott kalauzom, 
a három hónappal korábban, Párizs felé tartva, Reims határában felvett stoppos, 
az emberáldozatok, vámpírizmus és kannibalizmus európai hagyományait kutató, 
a pikt tradíciókat ápoló King Dub is. Rejtekhelyére emberi csontokból rakott fal 
mögötti, keskeny, rongyos ponyvával elfüggönyzött résen átpréselődve lehetett 
bejutni. Belépve patkányt láttam elsurranni. A mintegy 10×12 m alapterületű, bolt-
íves helyiség szellőzését még a partizánok által épített, a felette lévő ház belső 
udvarára nyíló csővezeték biztosította úgy-ahogy. Kriptaszag. A világítást King 
Dub félbevágott koponyákból készített mécsesekkel oldotta meg. Az egyik fal 
mentén fegyverállvány, rajta gondosan zsírpapírba csomagolt német géppiszto-
lyok, kétoldalt teli lőszeresládákból emelt oszlopok. Az asztal lapja ódon, rozsdás 
vasajtó. Amikor King Dub büszkén leemelte az asztallapot, kiderült, hogy azt egy 
német kézigránátokkal teli láda tartja. „Em mah come to git me”, mondta moso-
lyogva a házigazda, „buh I’m gonna take many o’ ’em with me to Pictland!”27. Aztán 
a fegyverállványal szemközti falon függő, zsákszövettel letakart tükörhöz veze-
tett. Amikor fellebbentette a zsákszövetet, a csorba tükrön női ajkak megbarnult 
nyomát fedeztem fel. “That’s Juliette’s lips”, suttogta King Dub, „’Em says she’s 
Greek, but me knows she’s the Queen o’ Picts.”28 A pikt harcos koszos műszőr-
mével letakart, bőrszíjakkal összekötözött emberi lábszárcsontokból készített 
magának ágyat, csontokból eszkábálta az asztal mellett álló két széket is. Rozsdás, 
német feliratú olajoshordóban tartotta vízkészletét. Falba vert szögön jókora füs-
tölt, itt-ott penészes sonka függött. Azt ette. Engem is megkínált belőle. Nem 
tudtam elrágni, az íze mint a gyász. Házigazdám felajánlotta, hogy költözzek össze 

26 	 L. Prose Edda – Gylfaginning
27 	 A katakombák alagútjainak teljes hossza kb. 350 km
28 	 „Jöhetnek értem, de sokukat fogom magammal vinni Piktföldre!” – NL nyersfordítása

vele, majd készít nekem ágyat, van itt csont elég. 
Udvariasan visszautasítottam, azt hazudva, hogy 
a barátnőmmel lakom, és ő allergiás a földalatti 
levegőre. Elszívtunk egy spanglit, aztán King Dub 
mondta, hogy van egy érdekes szomszédja, láto-
gassuk meg.
Esős, hűvös volt 1793. november 3. éjszakája. 
Philibert Aspairt (1732–1793), a Val-de-Grâce kór-
ház portása fázott és unatkozott. Végül megfo-
galmazódott fejében az elhatározás: lemegy a 
kórház udvarán lévő lépcsőn, felfeszíti a lépcső 
alján a vasajtót, bemegy a régi kőbánya alag-
útjaiba, megkeresi a közeli, egy évvel koráb-
ban a forradalmárok által kirabolt, aztán bezárt 
Karthausi kolostor (Chartreuse de Vauvert) 
titkos pincéjét a Luxembourg Kert (Jardin du 
Luxembourg) alatt, és privatizál magának néhány 
üveggel a világgá zavart néma szerzetesek híres 
Chartreuse miseborából. Így is tett. Amikor 11 
évvel később, 1804-ben megtalálták összeaszott 
hulláját a Saint-Michel bulvár közelében lévő rue 
Barbusse (korábbi nevén rue d’Enfer) alatti alag-
útban, csontkezében még mindig szorongatott 
egy borosüveget. Az övén a Val-de-Grâce kór-
ház kapujának kulcsai lógtak, ezek révén azonosí-
tották. Valószínűleg túl sokat ivott a szerzetesek 
pincéjében, aztán eltévedt a katakombák labi-
rintusában. Holttestét, hozzátartozói nem lévén, 
1804. április 30-án ott temették el, ahol meg-
találták. Sírja fölé emlékművet állítottak. „A LA 
MEMOIRE DE PHILIBERT ASPAIRT PERDU DANS 
CETTE CARRIERE LE III NOVEMBRE MDCCXCIII 
RETROUVE ONZE ANS APRES ET INHUME EN 
LA MEME PLACE LE XXX AVRIL MDCCCIV”,29 
olvasható a kőtáblán. Az elkóborolt portás sír-
emléke Párizs katakombáinak egyik lezárt alag-
útjában van. Örökkévalóságnak tűnt, amíg King 
Dub koponyamécsesének gyér fényében, szét-
dobált csontokban botladozva a pikt kutató 
földalatti búvóhelyéről a síremlékig jutottunk. 
Kalauzomnak kulcsa volt az alagutakat helyen-
ként elzáró vasajtók legtöbbjéhez. Amelyikhez 
nem, azokat zsanérjaikról leemelve nyitotta ki. 
Az alagutak falát sok száz éves grafittik borítot-
ták. Nem messze a síremléktől, egy koponyák-
ból épített falnál megálltunk. King Dub késével 
háromszor kopogott az egyik koponyán. A kopo-
nyafal egyik darabja erős csikorgással ajtóként 
kinyílt. Az ajtónyílásban, kezében petróleum-
lámpával Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901) 
kortárs reinkarnációja, kedvenc francia stílusmű-
vészem, Titus állt, teljes, kb. 150 centiméteres 
testmagasságában. Ez volt a jelmezgyűjtemé-
nyét rejtő párizsi búvóhelyeinek egyike. Itt őrizte 
első- és második világháborús német katonai 
egyenruha-kollekcióját.

Folytatása következik

29 	 „Ezek Juliette ajkai. Azt mondják, görög, de én tudom, ő a 
Piktek Királynője.” – NL nyersfordítása

Najmanyi László
Hommage à Titus, 2014, digitális kollázs


