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S P I O N S

Neg y venötödik  rész

S E X  &  D R U G S  &  R O C K ’ N ’ R O L L

„Since art has thrown off its protective veil of espionage
turning reality into living fiction, it has itself become
the true wheel of history in the cosmic sense that’s important.”
888: LETTER TO=FROM BARDO - XIX/11

A pop az elvárásoknak igyekszik megfelelni. A rock lázad. A pop design. A rock 
nyers erő. A pop ártalmatlan. A rock veszélyes. A modernizmus az 1970-es évek-
ben elkezdődött agóniája idején nyilvánvalóvá vált, hogy a hiteles, autentikus 
művészetnek tartalmaznia kell a veszély elemét. Kötelező az istenkísértés. Minden 
más csak tapéta, locsogás, fecsegés, zombi madárház, tanította a korszellem.  
A szerencsések belehaltak az örökérvényű tanításba. A sors kegyvesztettjei néma, 
lebénított, magányos tanúkként nézik a lepusztulás, elsilányosodás, elbutulás unal-
mas folyamatát, a globális semmi izgága pörgését, a szellemet elűző politika tom-
bolását. Giccs a giccsnek, cuki a gagyinak, az ostoba értelmez, a tudatlan kioktat.
Megőrültem. Amióta a kommunikáció eszközeinek fejlődése és könnyű hozzáfér-
hetősége következtében a levelezés művészetével együtt a beszélgetés művé-
szete is meghalt, magamnak írok, pontosabban a bennem élő Teremtőnek, aki 
erre a világra, ebbe a korba telepített. Drogok hiányában többnyire videó-felvé-
telek hatása alatt dolgozom, amelyek segítenek újraélnem emlékeimet. Valóban, 
Video Killed the Radio Star.2 Amikor erőt gyűjtöttem a SPIONS saga továbbének-
léséhez, videókat néztem a végtelen éjszakában. Pink Floyd koncerteket, interjú-
kat; G.I.N.A./Spiel! Total Madness sorozatának Mallarmé költészetére és Artaud 
kegyetlen színházára egyaránt emlékeztető neo-sámánista szeánszait3, és a BBC 
remek dokumentumfilmjét: David Bowie – Five Years4. Bowie nélkül nem született 
volna meg, és nem élne még mindig a SPIONS. Ő szült bennünket erre a világra. 
Mint gyermek az anyjához, úgy viszonyulok hozzá. „Mummy come back ‚cause the 
water’s all gone... Mummy come back ’cause it’s dark now.”5 Ha kérdéseim vannak, 
megnézem valamelyik interjúját a YouTube-on. Ha rám dől a terror, ő ment ki rom-
jaim alól. Mi történik velem? Rock’n’Roll Suicide,6 sikoltja. Meddigkell tűrnöm még? 
Five Years7, mondja, újra és újra. Kinek a hullája takarja el a horizontomat? Time,8 

1 	 Forrás: http://spionslibrary47.blogspot.hu
2	 Dal a The Buggles The Age of Plastic című albumán (UK, Island Records, 1980)
3 	 https://www.youtube.com/channel/UCAzZ2HpegYgQF4z3DvrnYYw?feature=watch
4	 http://vimeo.com/97723520
5	  Részletek David Bowie Glass Spider című, a Never Let Me Down albumon megjelent dalának szöve-
géből (EMI America, 1987) – https://www.youtube.com/watch?v=q9aKZzbShT8
6	 Rock’n’Roll Suicide – dal David Bowie The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars 
című albumán (UK, RCA Records, 1972) – https://www.youtube.com/watch?v=OYNgptAux88
7	 Five Years – dal David Bowie The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars című 
albumán (UK, RCA Records, 1972) – https://www.youtube.com/watch?v=louXPUW7tHU
8 	 Time – dal David Bowie Aladdin Sane című albumán (UK, RCA Records, 1973) – https://www.youtube.
com/watch?v=MQSZR3NSqm8

suttogja. Mióta halott? 1984,9 hallom a választ, s 
már takarják is el a májá szennyes fátylai. 
A veszély vállalásához bátorság kell. A bátorság 
kifejlődéséhez öntisztelet. Nem szereti magát 
gyávának látni. Mit jelent a bátorság? Nem a féle-
lem hiányát, hanem leküzdését. Szembe menni 
a minden újtól irtózó, minden tőlük különbözőt 
ösztönösen meglincselni akaró, kába tömeggel. 
Vállalni a kozmikus magányt, a nem szimbolikus, 
hanem nagyon is valós egyedüllétet. Az álta-
lánosan elfogadott démona helyett a korszel-
lem hívását követni. „Sohasem sejtettem, hogy 
mindez be fog következni. A 60-as években azt 
mondták nekem, hogy túl avantgarde vagyok 
ahhoz, hogy valaha is sikeres lehessek.”, nyilat-
kozta a mainstream szupersztárrá lett David 
Bowie a BBC dokumentumfilmjében. Ő volt az 
első, aki ki merte jelenteni, hogy nem rocker, csak 
közlendője célba juttatása érdekében használja 
a rock’n’roll minden más médiumnál hatásosabb 
műfaját. Rockert alakító színész, mondja magá-
ról. Koncertjei valójában színházi előadások. Élő, 
rituális színház. A SPIONS-t sem a zene érde-
kelte, számunkra a zene csupán szállítóeszköz, 
amelyen az árulás – önmagunk, múltunk, szárma-
zásunk, elbambulásra, önzsugorításra ösztönző 
környezetünk, nézeteink, világértelmezésünk, 
rutinjaink folyamatos otthagyása – ideája utazik. 
A változás filozófiája. Együtt változni az idővel. 
1984 előtt még élt, változott az idő. A devolúció 
már elkezdődött, de még nem tűnt visszafordít-
hatatlan folyamatnak. A Sex Pistolstól megtudtuk, 
amit addig csak sejtettünk, hogy jövő már nincs 

– No Future –, de a múlt és a jelen még megkü-
lönböztethető volt, még nem olvadtak össze 
egyetlen, monoton egyhangúsággal ismétlődő, 
szextelen pillanattá. 
A minden lemezével imázst, stílust váltó Bowie 
tanított bennünket a szerepjáték, és a média-
hackelés magasrendű művészetére. Ő mutatta 
meg, hogy a dalszövegeknek nem kell szükség-
szerűen gagyiknak lenniük, azok komplex üzene-
teket is hordozhatnak. Nem igaz, amit a média 
minden új kezdeményezést rétegművészetként 
definiáló cenzorai állítanak, hogy az emberek 
alapból csak primitív közhelyeket képesek befo-
gadni. A cenzorok kijátszásához intelligencia és 
pimaszság szükséges. A botrány ellen képtele-
nek védekezni. Arról előbb-utóbb hírt kell adniuk, 
mert a média a hírekből él. A botrány a szegény 
ember egyetlen lehetősége a nyilvánosságra, 
értette meg a punkkal David Bowie. „Légy tilos”, 
tanította Szent Tamás is. 

Mutasd magad nagyobbnak az életnagyságnál! 
A pózolás kötelező! Illúziók nélkül nem lehet élni. 
A tények azért vannak, hogy megváltoztasd őket. 

9 	 1984 – dal David Bowie Diamond Dogs című albumán (UK, 
R C A R e c o r d s ,  1 974 )  –  h t tp s : // w w w.yo u t u b e . c o m /
watch?v=scgDWLewgQk
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Egyedül a költészet képes megmenteni bennünket a tényektől. A jövő tegnap volt. 
Tégy amit akarsz, de ne hidd, hogy a szenvedés meg fog váltani. Az egyetlen út 
felfelé vezet. A példa teremti a törvényt. Csak akkor kaphatsz valamit, ha többet 
akarsz, mint amennyit kaphatsz. A rock az éjszaka, a titkok, bűnök, halál hangja. 
Éjszaka mindenki szebbnek látszik. Neonfényben nyílnak a romlás virágai. Szeretik 
a füstöt. Varázsszerek teszik őket pompázatosakká. Csak négy dimenziót kaptunk. 
Ki ne akarna többet? Az anyagi lét foglya. Aki már nem emlékszik az aranykorra.  
Ki merne új dimenziók felkutatására és átvizsgálására vállalkozni? Csak az élőha-
lott, a végtelen éjszaka tükörszemű gyermeke. A rock’n’roll életforma veszélyes  
létezés. Kísérlet a sors megkomponálására. Ádáz, gonosz, romlott végzet.  
A péniszébe heroint injektáló srác a pincelépcsőn.
Minden épelméjű művészt a visszacsatolás hajt – nem érdemes csinálni, ha senki 
sem vásárolja meg. Csak a bolond művészkedik magának. Azért vagyunk, hogy 
egymást szolgáljuk a társadalmi tranzakció nagyszerű kölcsönösségében – ne 
figyelj az ego sziszegésére. Ugyanakkor, az ősi, kolostorokban gyakorolt istentisz-
teletekkel ellentétben a rock’n’roll eredeti mandátuma a meggazdagodásról szólt. 
Elvis pink Cadillac-je, Graceland, a hűséges memphisi maffiának ajándékozott 
gépkocsik és aranyórák. Ringo Starr gyűrűi. John Lennon milliói, amelyekkel az 
amerikai polgárjogi mozgalmakat támogatta, magára vonva a CIA, az FBI és Mark 
David Chapman figyelmét. A rock lényege – ez különbözteti meg a többi vallás-
tól – a totális őszinteség, a vágyak világgá ordítása. A pénz nem tesz boldoggá, de 
szabaddá igen. A rock a szabadversenyes kapitalizmus emblematikus művészete. 
A tudat stimulálásával és szexuális csábítással operál. Nincs rocksztár sex appeal 
nélkül, míg alanyi költő, kamarazenész, vagy festőművész bárki lehet.

SEX & DRUGS & ROCK’N’ROLL – az 1960–70-es évek Szentháromsága. Bowie 
a legszebb csillag – „The Prettiest Star”10 – akart lenni, olyan, aki férfiak és nők 
millióit el tudja csábítani. Hideg tüzet és a régi idők nagy filmsztárjainak stílu-
sát bevetve sikerült neki, ahogy lemezeladási mutatói fényesen bizonyítják. Női 
ruhákat viselve hódította meg Amerikát, ahol a többek között Friedrich Nietzsche 
gondolatai által inspirált Hunky Dory11 című albumának Marlene Dietrichre emlé-
keztető eredeti borítóját rögtön betiltották, garantálva a sikert –, aztán olyan gát-
lástalanul váltogatta nemét, mint zenéjének stílusát. Sőt, ha szükségét érezte,12 
kutyává változott – a Diamond Dogs13 albumának eredeti borítóját is cenzúrázták 

10 	 The Prettiest Star – dal David Bowie Aladdin Sane című albumán (UK, RCA Records, 1973) – https://
www.youtube.com/watch?v=j062oRWQNI4
11 	 David Bowie: Hunky Dory (UK, RCA Records, 1971)
12 	 Az illegálisan terjedő állatszexes pornófilmek abban az időben váltak rendkívül népszerűvé az Újvilágban.
13 	 David Bowie: Diamond Dogs (UK, RCA Records, 1974)

Amerikában, a rajta heverő Bowie-fejű kutya cen-
zorhergelő pénisze14 miatt. A rock’n’roll szentje 
a kurva. A prostituált, mint a nőiesség csúcsa.  
Az intelligencia győzelme a nyers erő felett. 
Aztán ott a mozgás. A csípő főszerepe. És a 
gesztusok, a kezek, az ujjak kreatív használata.  
A genitáliák megmarkolása provokatív propa-
ganda. Mindig az volt, mindig is az lesz. Bowie 
vezette be, a hiphop nagyjait ő bátorította hasz-
nálatára. Michael Jacksonnak köszönhetjük, hogy 
ma már a mainstreamben is elfogadott kifejezési 
eszköz, a tévében is meg lehet tenni.15 Ez nagy 
segítség az előadóknak, mert behelyettesíti az 
összes gesztust, még a karlendítést és az ördög-
villát is. Mindegy, hogy egy, vagy két kézzel tör-
ténik, a genitáliák megmarkolása a fő gesztus.  
A szexusra, az élet alapfunkciójára utal. 
Születése áldott napjától kezdve a rock mondén, 
vulgáris és szentségtelen volt – a vallási fanatiz-
mus ellentéte. Utcagyerekekből lett dandyk 
önkifejezése. Szabadabb és dimenziógazdagabb 
közlés, mint amit az irodalom, vagy a színház 
megenged – valóban megtörténik, mert belefér 
a véletlenek játéka is. Gyilkos viccek, a sok ezer 
wattal megtámogatott káosz szexi tombolása.  
A kontrollált őrület politikája. A rock’n’roll a filo-
zófia alternatívájaként szabadult erre a világra, de 
alternatív filozófiává nőtt a rátapadó értelmiség 
fertőző támogatása alatt: a zene álláspont nélkül 
ma már nyilvánvalóan szemét, még a klasszikus 
változata is. A filozófusok – hála Istennek – mára 
alaposan megritkultak, de a rock erősebb, mint 
valaha. Elsősorban az államilag bőkezűen támo-
gatott skandináv dark, black, death, doom, 
grindcore, stb. metálosok16 áldozatos munkájá-
nak köszönhetően.
A hiteles zene kommunikálni akar – ugyanabban 
a taktusban szükséges gyónásnak és agitációnak 
lennie egyszerre. Az előadónak egy személyben 
kell eladhatónak és avantgárdnak mutatkoznia 
(igazi kémfeladat), mert ha nem, energiát szív el, 
mint bármely művészeti parazita, a festőművész-
től a táncikálón át aköltőcskéig. Az autentikus – 
tehát veszélyes – rock zene igényes kalkuláció 
eredménye, de végeredményben tisztán az ízlés 
dönt. Ösztön versus intellektus – a rock’n’roll ősi 

14 	 http://monolithcocktail.files.wordpress.com/2014/03/ten-
awesome-gatefolds-03-diamond-dogs-outer.jpg
15 	 Nők is masszírozhatják ma már ágyékukat főműsoridőben, 
de a női mellbimbók villantása még mindig tabu a tévében. 
Miért? 
16 	 At the Gates; Dark Tranquillity; In Flames, Scar Symmetry; 
Hypocrisy; Tiamat; Arch Enemy; Soilwork; Meshuggah; Amon 
Amarth; Edge of Sanity; Opeth; The Haunted; Himsa; Bleeding 
Through; Trivium; Killswitch Engage; Entombed; Autopsy; Death; 
Repulsion; Trap Them; Rotten Sound; Bloodbath; Paganizer; 
Repugnant; Bathpry; Carnage; Nihilist; Entombed; Dismember; 
Unleashed; Mayhem; Darkthrone; Metalion; Immortal; Borknagar; 
Gorgoroth; Emperor; Varg ‚Count; Burzum; Merciless; Abruptum; 
Euronymous; Varg; Amputation; Thou Shalt Suffer; Old Funeral; 
Impaled Nazarene; Black Crucifixion; Demonic; Dimmu Borgir; 
Carpathian Forest; Gorgoroth; Hades/Hades Almighty; Taake; 
Stigma Diabolicum; Tulus; Ulver; Nightwish; Children Of Bodom; 
Stratovarius; Sentenced; Sonata Arctica; Apocalyptica; Swallow 
The Sun; Reverend Bizarre; Shape Of Despair; Amorphi; Beherit; 
Ensiferum; Finntroll; Insomnium; Moonsorrow; Wintersun, stb.

Najmányi László
Hommage to David Bowie (modell: Sir David O’Clock; stylist: Dion; photographer: Ray Charles White, 
1985, New York)
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gyökerei. A nagy konspirátorok, Dionüszosz és Apollón kettős szerepét meggyő-
zően alakító David Bowie a tudatosságot, szüntelen éberséget varázsolta a korrum-
pálatlan ösztönök vezérelte lázadás zenés műfajába. A rock sámánista varázslattá 
formálását Syd Barrettnek köszönhetjük. Míg Bowie a fegyelmezett, minden hely-
zetet uraló, örök győztes archetípusa, Barrett az elátkozott, kötöttségeket elviselni 
képtelen, démonjai által legyőzött művészé.
Roger Keith „Syd” Barrett zenész, zeneszerző, énekes, dalszövegíró, festőmű-
vész, Nick Mason dobos, zeneszerző, Roger Waters zenész, zeneszerző, énekes, 
dalszövegíró, és Richard Wright zenész, zeneszerző, énekes, dalszövegíró tár-
saságában a Pink Floyd alapítója, első énekese, gitárosa és fő szövegírója volt 
1965–1968 között. Kedvenc blues zenészei, a „Piedmont stílus”-ban játszó Pink 
Anderson és Floyd Council neveinek összevonásával ő alkotta meg az együt-
tes nevét is. Megalakulásuk után nem sokkal a londoni Kensington High Streeten 
lévő Countdown Club rezidens zenekara lettek, ahol éjszakánként három másfél 
órás szettet kellett játszaniuk. Hogy ne kelljen ugyanazokat a számokat ismétel-
niük, Barrett javaslatára hosszú szólókat és magnetofonszalagról játszott beeffek-
tezett zajokból komponált ambiens részeket iktattak be. Ez szokatlan stratégia 
volt abban az időben, amikor a rock kánonja még maximum 3-4 perc hosszúságú 
számokat engedélyezett. Ez a megoldás kiváltotta ugyan a műfaj specialistáinak 
ellenszenvét, de a pszichedeliára egyre inkább ráhangolódó, különböző varázs-
szerek hatására lazuló közönség gyorsan megszerette. Ugyancsak Barrett javas-
latára kezdték koncertjeiket látványelemekkel, álló- és mozgóképek vetítésével, 
saját készítésű berendezésekkel előállított fényeffektusokkal, ködgép alkalma-
zásával gazdagítani. Ezzel megelőzték Andy Warholt, aki csak egy évvel később, 
1966-ban, a The Velvet Underground és Nico közreműködésével indította el az 
Exploding Plastic Inevitable című, utazó multimédia show-ját. Syd Barrett inno-
vációinak köszönhetően a Pink Floyd hamarosan a londoni underground zenei 
szcéna egyik legnépszerűbb zenekara lett. Persze nem mindenütt fogadták újszerű 
hang- és látványvilágukat szívesen. Egy katolikus ifjúsági klub tulajdonosa például 
nem volt hajlandó kifizetni a honoráriumukat, arra hivatkozva, hogy amit játsza-
nak nem zene. A bíróság a koncertfelvétel meghallgatása után neki adott igazat.  
Az együttes rajongótábora azonban egyre nőtt.
A Pink Floyd sztárja a lelkesen ugráló, bohóckodó, énekével és gitárszólóival folya-
matosan kísérletező, saját határait minden alkalommal átlépni igyekvő Syd Barrett 

lett.17 Soha nem játszotta ugyanazt a számot 
ugyanúgy. Szabadon változtatott dallamon, szö-
vegen, akkordmeneten, sokszor nehéz feladat 
elé állítva az ő kiszámíthatatlan irányokba vezető 
inspirációit követni akaró zenésztársait. Innovatív 
gitárjátéka, kísérletezése az akkor még szokatlan 
hangzásokkal – disszonancia, torzítás, begerjesz-
tés, stb. – sok kortársára, köztük David Bowie-ra, 
az ambiens zene egyik legnagyobb hatású úttö-
rőjére, Brian Eno-ra, és a Led Zeppelin gitáro-
sára, Jimmy Page-re volt nagy hatással. Bowie 
számos felvételén utánozta, parodizálta Barrett 
erős brit-akcentusú énekstílusát. A brit akcentus 
mindmáig kinyitja a kapukat Amerikában.

A Pink Floyd fanatikus és növekvő rajongótábora 
hamarosan felkeltette a mainstream zeneipar 
figyelmét. 1967 februárjában az EMI szerződ-
tette őket. Először jutottak valódi pénzhez.  
Az EMI lemezkiadója, a Columbia adta ki Arnold 
Layne és See Emily Play című első kislemezei-
ket ugyanabban az évben. A lemezek felkerül-
tek a brit slágerlistákra. A BBC televízió zenés 
műsoraiba – Look of the Week és Top of the 
Pops – is bekerültek. A spontenaitást életele-
meként élvező Syd Barrett nehezen viselte, 
hogy zenéjüket felvételről játszották, tátogniuk, 
a zenélést imitálniuk kellett a kamerák előtt.  
A harmadik televíziós fellépés során teljesen 
lemerevedett, végig mozdulatlanul állt és a 
semmibe nézett. Ez a televíziós felvételeket 
követő koncerteken is egyre gyakrabban előfor-
dult. Mint szinte mindenki abban az időben, ő is 
használta a varázsszereket, főleg a füvet, hasist 
és LSD-t. Az eredetileg a skizofrénia és más lelki 
betegségek gyógyítására Albert Hofmann által, 
1938-ban, Svájcban kifejlesztett LSD (Lysergic 
acid diethylamide) lett a kedvence.
Az LSD használata, a kokainnal és a heroinnal 
ellentétben nem vezet függőséghez, de a tudat 
kitágítása, az érzékenység felfokozása révén 
olyan megrendítő tapasztalokat eredményezhet, 
amelyek avatott, tapasztalt kalauz hiányában a 
felszínre hozhatják a lappangó mentális prob-
lémákat. Syd Barrett, igazi rockerként nem volt 
mértékletes a varázsszer használatában. Ráadásul 
közel engedte magához rajongóit, akiknek fogal-
muk sem volt, milyen erővel játszanak. Előfordult, 
hogy hódulatuk jeleként, titokban LSD-t kever-
tek italába. A szer hatása egyénenként változó. 
40-500 mikrogram – egyetlen homokszemcse 
tömegének a tizede – számít egy dózisnak. Nincs 
olyan erős személyiség, aki ennek a mennyiség-
nek a sokszorosával – amennyit Syd Barrettel 
szeretetből többször megitattak – súlyos meg-
rendülés nélkül meg tud birkózni. A Pink Floyd 
géniuszára rászakadt a kozmosz. Minden távolivá, 

17 	 Egy érdekes montázs 1966-77-ből, amikor a Pink Floyd a 
londoni UFO klubban lépett fel rendszeresen: https://www.
youtube.com/watch?v=OVrembZ7dVE

Najmányi László
Hommage to Syd Barrett, 2014, digital collage
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jelentéktelenné vált ahhoz képest, amit lelki sze-
meivel látott, testével érzett. 
1967 augusztusában az EMI-Columbia kiadta 
a Pink Floyd első albumát. A The Piper at the 
Gates of Dawn felvételei rendben mentek, bár 
Barrett végig szótlan volt, már nem bohócko-
dott, viccelt zenésztársaival a stúdióban. Már 
nem adott energiát a bandának, ahogy korábban 
tette. Vagy lehunyt szemmel, vagy a végtelenbe 
meredve énekelt, játszott hibátlanul hangszerén. 
Végzetes elidegenülése a slágerlistákra gyorsan 
feljutó album promóciós koncertjein katasztrófá-
kat eredményezett. A frontember sokszor abba-
hagyta a játékot, csak állt a nyakában lógó gitárral 
némán, kezeit leeresztve a mikrofon előtt. Társai 
azt hitték, hogy csak múló, átmeneti problémáról 
van szó. Minden tőlük telhető módon igyekez-
tek segíteni neki, és elfedni leállásait a koncertek 
során. Gyermekkori barátja, Roger Waters talál-
kozót szervezett a pszichiátria hagyományos 
módszereit elvető, kora egyik legnagyobb szak-
tekintélyének tartott R. D. Laing skót lélekgyógy-
ásszal, de a rendelőhöz érve Syd Barrett nem volt 
hajlandó kiszállni az autóból.
Frontemberük állapota miatt a Pink Floyd euró-
pai és amerikai koncertek sorát volt kénytelen 
lemondani. Amikor 1967 őszén bekerültek a leg-
népszerűbb amerikai tévéshowkba, Barrett nem 
válaszolt a műsorokat vezető szupersztárok, Dick 
Clark és Pat Boone kérdéseire. Rendszeressé 
vált, hogy a koncerteken vagy el sem kezdett 
játszani, vagy dührohamot kapott és összetörte 
gitárját, szétverte a berendezéseket. Többször 
bevizelt a színpadon. Gyakran társainak kellett 
az öltözőjéből a színpadra támogatni, időnként 
el is tűnt.
A számos hangszeren játszó David Gilmour 
énekes, zeneszerző, dalszövegíró 11 éves korá-
ban, Cambridge-ben ismerkedett meg iskola-
társával, Syd Barrettel. 1965-ben együtt járták 
be Spanyolországot és Franciaországot. Utcai 
zenészekként, Beatles számokat játszva pró-
bálták biztosítani a napi betevőt. Letartóztatták 
őket, Gilmour alultápláltság miatt kórházba került. 
Párizs környékén táborozva időnként bemen-
tek a városba, hogy tanulmányozzák a Louvre 
és más múzeumok művészeti gyűjteményeit. 
Gilmour két zenésztársával 1967-ben visszatért 
Franciaországba, ahol korabeli slágereket játszva 
próbáltak megélni. Hangszereiket, berendezé-
seiket ellopták. Gilmour Londonba utazott, ahol 
teherautósofőrként próbálta összeszedni a pénzt 
az új hangszerekre, berendezésekre. Ellátogatott 
a stúdióba, ahol a Pink Floyd éppen az első kisle-
mezük felvételén dolgozott. Megrendítette, hogy 
régi barátja, Syd Barrett nem ismerte meg. 1967 
decemberében az együttes felkérte, hogy csat-
lakozzon hozzájuk. Feladata az volt, hogy vegye 
át Barrett gitárszólóit és énekeljen helyette, 
amikor a frontember lemerevedett. Ilyenkor a 
termetes Gilmour a mozdulatlanná vált Barrett 

elé lépett, és háttal a közönségnek játszott és énekelt helyette. Ugyanazokat az  
effekt-boxokat használta gitárján, és Barrett hangját utánozva énekelt, hogy  
a közönség ne vegye észre a helyettesítést. A frontemberben időnként felébredt a  
területvédő ösztön, kilépett Gilmour mögül és játszott gitárján néhány hangot, 
énekelt pár szót, majd újra lemerevedett, ami természetesen káoszt eredmé-
nyezett. „Syd a barátunk volt, de néha szerettük volna megfojtani”, nyilatkozta 
Roger Waters később. 1968. január 26.-án a mikrobusszal fellépésre induló Pink 
Floyd tagjai úgy döntöttek, hogy nem mennek el a frontemberért. Nélküle játszot-
ták végig a koncertet, majd bejelentették, hogy a Beach Boys ugyancsak elszállt 
kreatív géniuszához, Brian Wilsonhoz hasonlóan Syd Barrett ezentúl kizárólag a 
dalok írására fog fókuszálni, többé nem vesz részt a koncerteken. 
A Pink Floyd védjegyévé vált wagneri „nagy hangzást” a kora egyik legnagyobb 
gitárosaként elismert David Gilmour alakította ki. Syd Barrett szelleme azonban 
sokáig kísértette őket. Az A Saucerful of Secrets (1968), More (1969), Ummagumma 
(1969), Atom Heart Mother (1970), Meddle (1971) és Obscured by Clouds (1972) 
című lemezeiken még játszották egykori frontemberük kompozícióit, a The Dark 
Side of the Moon (1973) és Wish You Were Here (1975) albumokat pedig neki 
szentelték, nyilvánvalóan hozzá, neki szólnak. Barrett megjelent a Wish You Were 
Here felvételén. Megváltozott külseje – nemcsak a haját, hanem a szemöldökeit 
is leborotválta – miatt nehezen ismerték fel. Amikor megérdezték tőle, hogy mi 
a véleménye a dalról, csak ennyit mondott: „Kicsit ósdi, nem?”. Syd Barrett 2006. 
július 7.-én halt meg, cukorbetegség végzett vele. A Pink Floyd tagjai közül senki 
sem ment el a temetésére.
A 70-es évekről sok fontos emlékem maradt. Például az, hogy csaknem minden-
kinek érdekes arca volt. Sok lelkierőre, erős jellemre volt szükség a túléléshez 
abban az időben, és ez megmutatkozott az arcokon. 

�

David Bowie Diamond Dogs, Young Americans, Station to Station, Low és 
Heroes, valamint a Pink Floyd The Dark Side Of The Moon és Wish You Were 
Here című lemezei szóltak kazettákról rozoga Zsigulimban 1978. szeptember 2-án, 
ahogy Franciaországon átvágva Svájc felé közeledtünk. Pokoli érzés volt, hogy a 
SPIONS-t Párizsban hagyva vissza kellett térnem Magyarországra. A mellettem 
ülő, tőlem elválni készülő feleségemmel egyetlen szót sem váltottunk, amíg meg 
nem érkeztünk az első genfi közlekedési lámpáig. A francia forgalom gyorsaságá-
hoz szokva örökkévalóságnak tűnt számomra, mire a lámpa pirosról zöldre váltott. 

„Fuck them!”, kiáltottam. „Nyugi!”, kuncogta a feleségem. 

Folytatása következik

Najmányi László
Hommage to the 1960–70s (digital collage, 2014)


