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Azt mondja, jól csinálom. De most jön a neheze. 
Egy arcot rajzol a lisztbe, megismerem, Nagyapa 
arca. Nagymama kitörli, azt mondja, rajzol-
jam vissza. Megpróbálom, nem sikerül, nem jó 
helyre kerül az orra, nem jó helyre kerül a szája, 
a szeme is túlságosan szétáll. Nagymama kitörli, 
azt mondja, próbáljam még egyszer, nem raj-
zolja újra. Megint megpróbálom, megint nem 
sikerül. 
Nagymama azt mondja, újra. Megpróbálom, de 
már a mozdulat közben tudom, hogy nem fog 
sikerülni. Nem fejezem be, nem várom meg, 
hogy kitörölje, én törlöm ki. Nézem a fehér lisz-
tet, megmozdul a kezem, belenyomom az ujjam, 
erősen rányomom a deszkára, hogy érezzem a 
sima falap rostjait az ujjbegyem alatt. Azt aka-
rom, hogy fájjon, azt akarom, hogy a körmöm 
nyomot hagyjon a fában, hogy belekarcolja 
örökre és kitörölhetetlenül azt, ami kijön az 
ujjaim alól, ez most nem láng lesz, nem virág, 
nem villám, nem olyan arc, amit nem ismerek 
csak képről, nem Nagyapa arca lesz, mert azt 
igazán sosem láttam, nem, ez most más lesz.  
A deszka csikorog a körmöm alatt, a liszt fehé-
ren porzik az ujjaim körül, Apa arcát rajzolom be 
a lisztbe, haragosan néz, de tudom, hogy nem 
rám haragszik, másokra haragszik, engem sze-
ret. Tudom, hogy ott a harag mögött a mosoly, 
tudom, hogy belekarcolhatnám azt is a lisztbe, 
nem karcolom, csak nézem, aztán mellékarco-
lom Anya arcát is, nemcsak az ujjam fáj, hanem 
végig az egész karom, és a hátam is, és a lábam 
is, annyira nyomom az ujjam, hogy mindenem 
fáj, Anya arca szomorú, de tudom, hogy nem 
miattam, az ő szomorúsága mögött is ott van 
valahol az öröm, nézem őket, ők visszanéznek 
rám a lisztből. 
Nagymama azt mondja, megértettem a lényeget, 
vagy mindig is tudtam. A fájdalom segít emlé-
kezni, de úgy, hogy mégse csak a fájdalomra 
emlékszünk, hanem mindenre, mert muszáj min-
denre emlékezni, mert csak az van, amire emlék-
szünk, amit elfelejtünk, az nincs többet, eltűnik a 
múltból, eltűnik a világból. 
Meglöki a deszkát, a gyűrűje nekikoppan az 
asztal szélén átnyúló alsó faperemnek, hullám 
fut végig tőle a liszten, az arcok eltűnnek, a liszt 
megint sima.”

Chilf Marival ugyanaz történt, ami velem. Kinyitotta 
a ládát, megtalálta a múltja darabjait, magára 
öltötte ezeket a darabokat, múltat rajzolt magá-
nak belőle. Itt állunk a múltja közepén, itt állunk a 
múltunk közepén. Felránt és megpörget és elszédít, 
forog velünk a világ, zúg és fáj és lüktet tőle a fejünk. 
Nagymamáinkra és nagyapáinkra gondolunk.  
A döntéseinkre. Nem tudjuk, mit tettek, nem tud-
juk, mért tették, bármit tettek is, a múltunk része, 
a részünk. 

Itt vagyunk, élünk.

� Zsikla Mónika: Mi a személyes viszonyotok Károlyi Zsigmonddal?
� Gálik András: Négyünk közül én vagyok az egyetlen, aki nem Károlyi tanítvány 
volt a főiskolán. De ez a mindennapokban úgy nézett ki, hogy mi négyen elég jó 
barátok voltunk, ezért a többiekkel együtt én is gyakran látogattam Károlyi óráit. 
Hivatalosan engem sem korábban, sem pedig később nem tanított, ennek ellenére 
már a Kisképzőből ismertem őt. Amikor kiderült, hogy felvettek a főiskolára, akkor 
mindenképp az ő osztályába szerettem volna kerülni, de ez végül nem sikerült.
� Havas Bálint: Károlyi Zsigmonddal 1986-ban, még gyermekkoromban, 14 éve-
sen ismerkedtem meg, ő volt a rajztanárom. Szoros szakmai kapcsolat alakult ki 
köztünk, ami máig fenáll. Felőlem nézve talán sokkal fontosabb ez a viszony, mint 
a másik oldalról, hiszen neki sok ilyen típusú kapcsolata van, míg nekem kevés. 
Kapcsolatunk az elmúlt 28 évben szaggatott volt, elsősorban talán azért, mert 
őt nagyon lefoglalta művészi előmenetele, és a személyes érintkezésre velem 
kevés energiája és ideje maradt. Nem tudom, hogy én akartam volna, hogy szoro-
sabb kötelék legyen közöttünk? Talán bizonyos pillanatokban igen, de alapvetően 
nekem ez így jó. Sőt, tulajdonképpen megnyugtat, hogy ő folyton önmagával van 
elfoglalva, mondván eszerint talán nem hamis prófétával van dolgom.
� Erdélyi Gábor: Máig kicsit feszengek, amikor olykor-olykor Zsigával kommu-
nikálok. Nagyon bonyolult intellektust érzékelek benne, miközben hihetetlenül 
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kézenfekvő meglátásai vannak. Ezt sokszor nehezen oldom fel magamban.  
A főiskolán a festőszak első négy évében az ő osztályába jártam, az utolsó éve-
met pedig Tölg-Molnár Zoltánnál fejeztem be. Alapjában véve „dramaturgiai” 
megfontolásból váltottam leginkább, „keretezni” szerettem volna a művészeti 
tanulmányaimat, ugyanis a Kisképzőt Tölgnél kezdtem, egyébként Andrással 
együtt. Visszagondolva, néha tartottam is Zsiga szomorúsággal vegyített iro-
nikus reakciójától, de meghat, ahogy évek múltán is kiáll a munkáim mellett.  
Ezt főleg másoktól tudom.
� Szabó Dezső: Én az indulásától a diplomáig Károlyi tanítványa voltam, annak 
ellenére, hogy amikor a főiskolára felvettek, még nem is ismertem őt. A mai napig 
emlékszem az első találkozásunkra; Károlyi egy szeptemberi napsütéses délelőtt 
fényes szürke öltönyben és hófehér ingben érkezett meg az osztályba, és miköz-
ben egyfolytában dohányzott, ezt mondta : „azt javasolnám a társaságnak, hogy 
menjünk ki beszélgetni az epreskerti Kálváriára”. 
� HB: Számomra a Kis Varsó kezdettől fogva legalább annyira jelentette a Károlyi-
féle személyes örökségemmel való szembenézés eszközét, mint amennyire lehe-
tővé tette az azonosulást vele. Ebben a projektben arra törekedtem, hogy ez az 
érzelmi ambivalencia szelíd módon, de lehetőleg minél pontosabban jelenjen meg.
� ZsM: Hogyan tudtatok bekapcsolódni az említett monokróm festészeti peda-
gógiai programba?
� GA: Én csak áthallgattam az előadásokra, de megdöbbentő élmény volt, 
ahogyan Károlyi nem patetikus alapállásból közelített a művészethez, hanem 
nagyon közvetlenül és aktuálisan, és mindeközben még lenyűgöző előadó is volt. 
Szórakoztatóan és közvetlenül építette be az előadásaiba a napi társadalmi, poli-
tikai aktualitásokat. 
� SzD: Károlyi nagyon messze volt az akadémikus hangvételtől, leginkább olyan 
volt, mint egy nagy adag előadói gesztussal megáldott filozófus. A második 
műteremlátogatása szintén nagyon emlékezetes volt: ekkor azt kérte, hogy tün-
tessük el a frissen kapott festőállványainkat a műteremből, mert nem akar egy 
állványerdőben előadást tartani. Persze ezen egy pillanatra megrökönyödtem, 
mert diákként a friss lendület egy jelentős momentuma volt az első festőállvány 
birtoklása. Amikor nem volt többé állvány, akkor jöttem rá, hogy az eddig nem 
tapasztalt találkozási pontok éppen abból a helyzetből adódhatnak, hogy a vászon 
a falon vagy épp a földön, és nem pedig az állványon van. Majd néhány héten belül 
folytatódott a monokróm és redukció festészeti pedagógia program kezdetével. 
Kézről kézre adtuk a radikális festészettel kapcsolatos teoretikus szövegeket, ami 
nekem akkor és ott nagyon belevágott a profilba. Izgalmas és remekül szerkesztett 
volt az egész program. Megkaptuk a teoretikus alapot, technikailag pedig vissza-
jutottunk/elindultunk a festészet alapjáig/alapjaitól. A stúdiumok hatására a saját 
gyakorlatomban felszínre került a gondolkodásomnak az az analitikus meghatá-
rozottsága, ami a mai napig alakítja a fotóhoz való viszonyomat.
� EG: 1989-ben engem előfelvételivel vettek fel, így azzal a tudattal volt egy sza-
bad évem, hogy 1990 őszén már csak be kell majd iratkoznom. Jó visszaemlékezni 
erre a terminusra. Nemcsak, hogy megszabadultam egy pillantás alatt például a 
szombati matek-kémia óráktól, hanem a totális szabad akaratom érvényesült a hét 
minden napján. Mindez halálos nyugalommal és kirobbanó hangulattal töltött el. 
A korosztályom szerencsés kiváltsága, hogy ekkor indultak a politikai változások 
az országban, s ezzel egy időben új szelek kezdtek fújni a főiskolán is. Nagyon 
isnpiráló volt ez a hangulat, úgy festettem örömömben, mint egy güzü, valójában 
minden tanári instrukció és reakció nélkül, óriási vágyakkal. Ösztönösen bemá-
zolt, nagyvonalú, egy-két gesztusú képek születtek, kevés színnel. Majd ezekkel 
a munkákkal köszöntöttem Zsigát a bemutatkozáskor, aki a főiskolán ugyanolyan 
új volt, mint mi. Sokszor elmondta, hogy az impulzust a monokróm program meg-
hirdetésére ezektől a munkáimtól kapta. Nyilván ebben a formában nem teljesen 
igaz, viszont hízelgő számomra.
� ZsM: Mit jelent pontosan számotokra a kép megvásárlásának gesztusa és 
tulajdonlásának gyakorlata?
� HB: Gondolom, mind a négyünknek mást és mást jelent ez a kép, külön-
féle érzelmi tartalmakat hív elő, amivel kapcsolatban megkísérelünk egyez-
tetni. A négy égtáj absztrakt geometriáját, tehát négy, itt és most élő, hús-vér 
ember mindennapi valóságába illesztjük bele, közös elhatározással. Engem 

a kép örvényszerű geometriája nagyon meg-
ragadott, ahogyan egy síkidom elforgatása 
révén négyfelé szabja a teret, és ezzel tulaj-
donképpen egy szándékosan feloldhatatlan 
paradoxont teremt. A tárgy leképez egy ins-
tallálási dimenziót – saját környezetét, helyze-
tét –, vagyis egy oda-vissza ható, dialogizáló 
rendszert teremt „a képen-kívül” és „a képen-
belül” viszonylatában. Mindennek a művészi 
kiegészítése és fogalmi-tartalmi kiterjesztése, 
továbbvitele – amely (például) a Nefertiti-
büszt alkalmazásához hasonlóan nem sérti az  
alkalmazott műtárgy integritását, vagyis itt  
az egész részként fogad be egy másik egészet 

– a kiállítási időpillanaton kívüli tulajdonlás, sors, 
intézményi dimenzióinak rögzítése, körvonala-
zása, leképezése.
� GA: A kép megvásárlásának és ennek értel-
mében a projektünknek is több rétege van, 
annak ellenére, hogy Károlyi a szentimentális 
rétegnél nem szeretne mélyebbre látni. A fest-
mény Kecske utcai bemutatását követően egy 
kiállításmegnyitón találkoztuk ismét Károlyival, 
ekkor finoman jeleztem neki, hogy azért a többi 
rétegről sem érdemes megfeledkezni. Továbbá 
az is figyelmet érdemel, hogy a kép tárgya - töb-
bek között - egyfajta „tudati” geometria, ami lét-
rehozza a négyes felosztást…
� EG: A képvásárlás „szentimentális faktora” 
egy elég jelentős rész. Bálint nagyon szépen 
elmondta, amit gondol, nem is tudnék hirtelen 
mit hozzáfűzni. Az érzelmi tartalmak a művel 
kapcsolatban eltérőek köztünk, de az egye-
temes érvényességet nem lehet túlzottan így 
vagy úgy interpretálni, mivel tényszerűségek-
ről beszélhetünk. A négyesség ugyanúgy fontos, 
mint a mű integritásának megtartása, amihez 
érdemleges kísérlet a különböző szituációkba 
történő beleágyazás, mert minden elképzelt 
lehetőség a műtárgy észlelésének eltérő szint-
jeit képes indukálni.
� SzD: És azt hiszem, arról sem szabad meg-
feledkezni, hogy Erdélyi Gáborral mi is benne 
vagyunk a projektben: tekintve a Kis Varsó 
műtárgyintegrációs gyakorlatát és működési 
elvét, a mi jelenlétünk az egész történetben a 

„kisvarsós” logika felől is érvényes olvasattal bír. 
� EG: Igen, de talán itt fontos nyomatékosí-
tanunk azt is, hogy a „kisvarsós” logikán túl az 
alapállást tekintve mind a négyen saját identitá-
sunkkal vagyunk jelen.
� ZsM: Pont ezt a Károlyi festményt, és pont 
most kellett megvennetek? 
� EG: Pont együtt voltunk négyen az Art Market 
bejáratánál, a festmény pedig a Neon Galéria 
standján. A szikra jött, talán még kissé viccelőd-
tünk is, de a dolog komolyra fordult. 
� Szabó Dezső: Az egész projektben a leg-
fontosabb maga Károlyi, és a projekt által nem 
csak az ő személye, hanem az egész pedagó-
giai és művészi pályája kiemelődik. Nekem 
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már 2013-ban is megfordult a vásárlási szándék  
a fejemben, akkor Tóth Árpád a korai munkák 
közül az általam annyira kedvelt fotófestménye-
ket állította ki az Art Marketen. 
� GA: Amikor a galéria standján megláttuk  
a képet, azt hiszem, senkiben nem volt kétséges, 
hogy az egyik legkomolyabb klasszikus Károlyi 
festményről van szó. 
� HB: Ez a festmény, szerintem, Károlyi művésze-
tének kvintesszenciája! Károlyi festészeti pro-
duktumait sokszor a „gyötrődés” felől közelítem 
meg. Szerintem ugyanis Károlyi a festői gyötre-
lem egyedülállóan zseniális piktora. Talán nincs 
is olyan műve, amely ne tükrözne egy akut és 
katasztrofális festői identitásválságot. Úgy látszik, 
mintha két Károlyi, a festői cselekménnyel azo-
nos, azt igenlő, és a cselekménytől elidegene-
dett, a festői cselekményt tagadó művész ádáz 
tusájának eredményeként születne meg majd’ 
minden Károlyi-kép. Az persze megint szemé-
lyes ízlés kérdése, hogy konkrétan melyik képe 
tetszik jobban vagy kevésbé, mert mindenkinek 
személyes érzetvilágával rezonál, hogy a fes-
tői cselekmény adott pro és kontráját, amit az 
elkészült kép tükröz, azt minek minősíti a néző 
a kudarc-siker tengelyen. Attól is függ ez, hogy 
melyik csapatnak drukkol az illető? Károlyinak, aki 
festményt szeretne csinálni, vagy Károlyinak, aki 
a festmény-csinálás apriori lehetetlen mivoltá-
val kénytelen találkozni. És van, akiknek meg épp 
ez a szimmetria, a kettősség tetszik az egészben, 
és ennek a dialektikának a visszatükröződése 
sokatmondó, vonzó, esetleg titokzatos bűvkörű.
� ZsM: Mennyiben a projekt része, hogy a kép 
megvásárlása összekapcsolódik egy kereske-
delmi galériás szituációval?

� GA: Ez egy meglehetősen fontos rész, és reményeink szerint elgondolkod-
tató üzenet, hogy egy művész vásárol egy másik művésztől műtárgyat. Ebben 
a gesztusban benne van a kritika az egész jelenlegi kortárs műkereskedelem 
állapotáról.
� SzD: Ha végignézünk a hazai műkereskedelmi szisztémán, akkor látszik, hogy 
itthon az elmúlt huszonöt évben nem feltétlenül sikerült a konszenzusos értékhi-
erarchia kialakítása. Teljesen esetleges, hogy a műgyűjtők mire figyelnek, honnan 
szerzik az információkat, és milyen elvek alapján, kitől és mennyi művet vásárolnak. 
A kritikának pedig nagyjából semmi tétje nincs. Meglátásom szerint az egész szisz-
témát annak ellenére sem sikerült transzparens módon kialakítani, hogy a világ-
ban erre vannak precedens értékű és már hosszú ideje begyakorlott módszerek.
� ZsM: Benne van a festményben az a bizonyos „zeitgeist”, ami a korszakban 
készült művekről szinte kivétel nélkül leolvasható?
� SzD: Szerintem ez a festmény egy olyan semmihez sem köthető, időtlen zár-
vány mű, ami az egész huszadik századi művészetre reflektál. 
� EG: Ha a művet időtlen zárványnak nevezzük, akkor 20. századról csupán mel-
lékesen, dokumentatív jelleggel ejtsünk szót.
� ZsM: Miért a Kecske utcai műteremben mutattátok be a projektet?
� GA: A bemutatáshoz mindenképp egy neutrális helyszínt kerestünk, egy 
olyan helyet, ami nem kereskedelmi galéria, nem művészeti intézmény és nem 
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is magánlakás. Sokféle megoldás merült fel, de a Kecske utca, mint a legtöbb 
elképzelésünknek megfelelő helyszín, tökéletesnek bizonyult. Ezen kívül fontos 
aspektus volt az is, hogy a helyszín egy olyan művészethez kapcsolódó tér, ami-
nek jelenleg még nincs előtörténete. 
� ZsM: Mi volt huszonöt évvel ezelőtt Károlyi művészetéhez a viszonyotok?
� SzD: Egyszer óhatatlanul csináltam egy olyan fotogram-sorozatot, ami másod-, 
harmad ízben nagyon hasonlított Károlyi fotófestmény munkáihoz, annak ellenére, 
hogy azokat a munkáim készítésekor még nem ismertem. Amikor megmutattam 
neki a kísérleteimet, azt hiszem, érzékenyen érintette, és később megértettem, 
hogy ez azért volt, mert mindvégig igyekezett távol tartani minket a saját mun-
káitól, és kínosan ügyelt arra, hogy ne nehézkedjen ránk túlságosan a gondolko-
dásmódja. Más festőtanárokkal ellentétben ő szemmel láthatólag nem akart „kis 
Károlyikat” kinevelni. 
� EG: 17-18 éves lehettem – még személyesen nem ismertem Zsigát, nemhogy 
mesterem lett volna –, amikor a barátaimmal együtt egy Irányi utcai kocsmában 
véletlenül összetalálkoztunk vele. Aznap láttam valahol éppen egy festményét és 
mondtam neki, hogy tetszik, amire ő a füle mellett elengedve a dicséretet pec-
kesen elfordította a fejét, majd vissza és egészen másról kezdett beszélni. Akkor 
még nem értettem, hogy a festészet intellektuálisabb ügy annál, mint egyszerű 
tetszésnyilvánítás. 

� HB: Károlyi a személyes kommunikációban 
gyakran hajlamos hangot adni annak, hogy men�-
nyire elégedetlen önmagával, és ezzel a projekt-
tel azt is szerettük volna megmutatni, hogy mi 
viszont elégedettek vagyunk vele, és igyekszünk 
őt elfogadni olyannak, amilyen. De nekem fon-
tos, hogy a projekt kapcsán mi négyen hosszan 
és részletesen beszélgetünk a huszonöt évvel 
ezelőtti közös emlékeinkről, és arról, hogy mai 
fejjel hogyan tekintünk vissza ezekre. Például 
arra, hogy hajdanán, a festőszakon, a Dienes-
osztályba csak szőke hajú, míg a Károlyi-
osztályba csak sötét hajú lányok jártak...
� ZsM: Milyen érzés művészként egy másik 
művész képének birtoklása?
� GA: Erről majd később beszéljünk, mert a 
megvásárolt kép gyakorlati értelemben egyelőre 
még senkinél sem volt. 
� EG: Technikai megfontolásból, „nem hivatalo-
san” először nálam volt rövid ideig. Nem bontot-
tam ki, frissen készült dobozában maradt. Bizarr 
gondolat, de egy pillanatra az futott át rajtam, 
hogy olyan birtokolni most, mintha hazahozott, 
hermetikusan lezárt urna lenne. Ebben az ideig-
lenes helyzetben a képtudat is kielégített, ami-
kor ránéztem a dobozra. A projekt tisztaságát 
megrontotta volna, ha a nekem sorsolt idősza-
kon kívül elkezdem kicsomagolni a művet, falra 
tenni és magányosan nézni.

január, február, március -> Gálik András József
április, május, június -> Havas Bálint
július, augusztus, szeptember -> Erdélyi Gábor Pál
október, november, december -> Szabó Dezső
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