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N a j m á n y i  L á s z l ó

S P I O N S
Ö t venket tedik  rész

Black Hole Déjà Vu

„It’s no secret that our music is so-so, but it was not our goal to create good 
music. We use the principle of bad art, bad rhyme and bad music. The idea was 
as simple as a tank: Everyone has to have an access to music and we talk about 
it constantly. Anyone can be Pussy Riot. A punk is someone who knows how to 
ask the world uncomfortable questions and does everything possible to make 
sure the world can’t cop out of answering those questions. A punk is a person 
who lives and breathes astonishment. Astonishing other people and astonishing 
yourself – that’s what art is for us, and without art, life can’t exist. It would be too 
boring. Punk culture has taught us that to be moderate and restrained is not always 
the correct choice. When your intuition is telling you that the time has come to 
leave behind your moderation, do it! And if you need to use institutions to make 
sure the world doesn’t cop out, we’re going to use them.”1 (Pussy Riot)

1	  Forrás: http://mic.com/articles/112684/with-one-amazing-quote-pussy-riot-sums-what-every-punk-
fan-feels

1978. szeptember 16-án, szombaton, éjfél körül, 
kb. 20 órás autózás után parkoltam le ütött-
kopott Zsigulimat Zuglóban, a Gyarmat utcai 
lakásunkhoz vezető kocsibejáró előtt. Füst szállt 
fel a motorházból. Mint pár nap múlva kiderült, 
Párizsban nagynövésű egerek vagy kistermetű 
patkányok raktak fészket benne. Összeaszott 
tetemüket megtalálta és megőrizte számomra 
a minden kuncsaftját kedélyesen kifosztó acél-
fogú Pityu, a szerelő. K. bácsi, a szomszéd épület 
alagsorában lakó házmester természetesen meg-
hallotta érkezésünket. Láttam, hogy a pinceab-
lak függönyét résnyire széthúzva figyelte, ahogy 
bőröndjeinkkel baktattunk a belső udvaron álló 
kockaház felé. Gondolom, munkaköri kötelessé-
gének megfelelően vagy azonnal, vagy másnap 
délelőtt jelentette érkezésünket az illetékesek-
nek. Bementünk a földszinti lakásba, feleségem 
az egyik, én a másik szobában táboroztam le. 
Bár igyekeztem csak a jelenre koncentrálni, 
nagyon nyomasztott, hogy párkapcsolati prob-
lémám megoldása érdekében időlegesen ott 
kellett hagynom a francia fővárost, az éppen 
beinduló SPIONS-t, az együttes saját metafizi-
kai háborúját vívó frontemberét. Árulás. Halál-
élmény. Balga módon azt reméltem, hogy a 
kedvesség és a meggyőzés eszközeivel sikerül 
rávennem feleségemet, Orsós Györgyit2 (1953–
2009) hét éve tartó közös kalandunk folytatá-
sára. Tavasztündér, erdei nimfa, ártatlan, varázsos, 
tiszta lény. Mindenkinél és mindennél fontosabb 
volt nekem.3

Vissza a rémálomba. Azt hittem, sikerült végleg 
kiszabadulnom belőle. A Gyarmat utcai lakás, 
papírvékony falaival. Áthallatszott a szomszédok 
horkolása, és ők is tisztán hallották, ahogy meg-
próbáltam a válásról lebeszélni eltökélt, velem 
együtt nevetni már nem hajlandó feleségemet. 
Megvitatták az esetet egymással, mindegyikük 
hozzáadta a hallottakhoz saját titkos vágyait. Így 
születnek a mítoszok, legendák, vallások. Ma 
már tudom, amit akkor még nem: a nők nehezen 
döntenek, de ha végül döntéshez jutnak, rend-
szerint képtelenek változtatni elhatározásukon. 
Ilyennek alkotta őket a bölcs Természet, bizo-
nyára jó okkal. A tönkrement kapcsolatokban 
eljön az idő, amikor már sem tettek, sem szavak 

2	  http://wordcitizen16.webs.com/eulogies.htm#472862126
3	  Mellettem nem tudta saját életét élni. Sorsát tönkretevő 
hibát követtem el, amikor azzal biztatva, hogy színházi és egyéb 
munkáim jövedelméből el tudom tartani kettőnket, rávettem, 
hogy hagyja ott műszaki rajzolói munkáját az UVATERV-nél, és 
fókuszálja energiáit a Képzőművészeti Főiskola felvételi vizs-
gáira. 19 éves volt akkor. Addigi rendezett, általa kontrollálható 
életéből belezuhant az én kiszámíthatatlan, kiismerhetetlen 
kreatív káoszomba. Fokozatosan szétesett, ahogy én is. Hatszor 
próbált bejutni a Főiskolára. Kétségtelen tehetsége és szakmai 
tudása ellenére nem vették fel. Néhány év után megszakadt a 
szellemi kapcsolat közöttünk. Veszekedések, verekedések 
marták szét varázslatunkat. Ahogy korábban már írtam, 1978 
nyarán, Párizsban közölte velem, hogy nem csatlakozik hozzám 
az emigrációban, új társra talált egy fiatal német arisztokrata 
személyében.

Najmányi László
Rendezvous (photo-performance, fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek a budapesti  
A. gyűjteményből)
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4nem működnek, a románcnak vége, elkezdődik a felszámolás szívtelen prózája, a 

szürke részletek, amelyekről nem érdemes beszámolni.
A családi pokol és a pokoli környezet: boldogtalan kísértetek és éhes démonok. 
A magukat barátoknak kiadó ismerősök, akik szigorúan helytelenítették, árulásnak 
minősítették elmenetelemet. Kényszerű visszatérésem után ugyanők azért ítél-
tek el, minősítettek árulónak, mert visszajöttem. Az ítélkezés állandó kényszere. 
Az agresszivitásban megnyilvánuló ilyen-olyan komplexusok. Főleg a kisebbségi. 
„A falakból is gyűlölet sugárzik”.4 Akkor, az 1970-es évek végén kezdődött a máig 
tartó, össztársadalmi, életpótló, kölcsönös gyűlölködés. Ahogy puhult a rendszer, 
úgy nőtt az irigykedés. A mások örömének elvételekor érzett öröm. Attól érzi 
magát valakinek, hogy ellenkező véleménye van. Jobban tudja. A „szerintem”-ek, 
a vélemények. „Gennyes pattanások a lélek arcán”.5 A millió apró cenzor és kriti-
kus országa. A „Bocsáss meg, részeg voltam” léha mentalitása. A részegség mint 
mentőkörülmény. A saját belébe töltött Röfike mint a néplélek kifejeződése. 
Vissza a gyárszínházak mókuskerekébe. Ahogy azt korábban már írtam, 1977-
re elegem lett a mainstream színházak felkérésére végzett látványtervezésből. 
Magasrendű, korszerű vizualitásban alacsonyrendű, avitt, kisrealista vagy 19. szá-
zadi patetikus színjátszás. Csak azért vállaltam ezeket a munkákat mert másból 
nem tudtam megélni. Megélhetési látványtervező. Kémfeladatként kezeltem a 
megélhetési színházazást. Éjszakánként vagy kora hajnalban mindent leírtam.6 
Titkosírással, hogy ne tudják elolvasni. A fojtogató ostobaság. A színházi büfék, 
vendégszobák belterjes, pállott nyomorúsága. Az emberek, akiknek csak mun-
katörténetük van. Gerinc helyén kocsonya. Lélek helyén velős pacal. A kispolgári 
lét beszűkítette tudatok. A felszínes rendezői pszichologizálgatás. Az érzelmeket 
kizárólag ordítással vagy suttogással megjeleníteni tudó színészek. A bárgyú köz-
helyek örökérvényű, nagy igazságokként való tálalása. A közönség, amely mindent 
megtapsol. Vastaps a legundorítóbb blődliknek is. Napokkal azután, hogy vissza-
érkeztem Budapestre, elkezdtek érkezni a látványtervezői felkérések. Nem volt 
pénzem, a számlákat fizetnem kellett, némelyiket elvállaltam. 
Közben: 1978. október 14-én Hajas Tibor a lengyelországi Lublinban bemutatta7 
Hiroshima, mon Amour című performanszát; 1978. október 16-án II. János Pál 
néven pápává választották Krakkó érsekét, Karol Wojtylát; 1978. október 23-án 
megtörtént Anna Banana kanadai networker és dadaista akcióművész filmbemu-
tatója és performansza a budapesti Fiatal Művészek Klubjában;8 néhány nappal 
korábban feleségem elköltözött. Konrád György fogadta be.

4	 SPIONS: Nirvánia
5	 888: LETTER TO=FROM BARDO – http://spionslibrary04.blogspot.hu/
6	 l. Najmányi László: ROCK’N’ROLL MEMOÁR – e sorok írása idején még kiadatlan kézirat
7	 Galeria Labyrint
8	 A pop art műfajába tartozó film vetítését és a könnyed performanszot hangos röhögéssel és bekur-
jongatásokkal fogadta a magyar értelmiség és művészvilág krémje. Különösen Dobai Péter, a Magyar 
Köztársaság későbbi Babérkoszorús Költője, a Nemzet későbbi Művésze, a Magyar Köztársasági Érdem-

Egyedül maradtam a lakásban. Szinte mindent 
kidobtam belőle. Csak egy matrac, hálózsák, 
rajzasztal és néhány összecsukható camping-
szék maradt. A cigarettafüsttől és veszekedé-
sektől besárgult falakat fehérre, a padlót feketére 
festettem. Az ablakokra pauszpapírt ragasztot-
tam, hogy ne lássam a semmit odakinn. Speedet 
(Gracidin fogyasztótabletta, amfetamin) szed-
tem, vodkát, konyakot és whiskyt ittam. Az ital 
agresszívvá tett és elbutított. A speed napokig 
ébren tartott, hatása elmúltával ugyanannyi ideig 
tartó depresszió következett. Az alváshoz erős 
altatóra (kezdetben a Párizsból hozott Valium, 
majd amikor az elfogyott, Eunochtin) volt szük-
ségem. Belevetettem magam a munkába, hogy 
ne kelljen gondolkodnom.
Az életének 20 évvel később halálugrással véget 
vető Paál István (1942–1998) rendező felkért, hogy 
tervezzem meg Sławomir Mrożek9 lengyel drá-
maíró Tangó című darabja előadásának díszletét 
a szolnoki Szigligeti Színházban. Paál Istvánt az 

„amatőr”10 színházi mozgalomban ismertem meg. 
Sokat dolgoztunk együtt,11 miután mainstream 

rend Lovagkeresztje későbbi büszke tulajdonosa jeleskedett 
a bekurjongatásokban és hangos röhögésekben. Magyarorszá-
gi tartózkodásuk idején az akkor már világhírű művésznő és 
partnere, Bill Gaglione nálam laktak, kölcsönkért matracokon. 
Még sohasem találkoztak ilyen agresszív, rosszindulatú, humor-
talan közönséggel, mondták.
9	 Sławomir Piotr Paweł Mrożek (1930–2013) Tangó (Dialógus) 
című, először 1965-ben, a Lengyelországi Bydgoszcz-ban be-
mutatott darabjának története a kortárs társadalom generációs 
szakadékáról, a konformitás, anarchia, entrópia és formalizmus 
nemzedékek közötti konfliktusáról szól: van-e helye a gondol-
kodó embernek ilyen összeomlott értékrendű közösségben? 
A Tangó szolnoki bemutatásának engedélyezése a Kádár-rend-
szer felpuhulásának jele volt, mivel disszidens, a bemutató 
idején már francia állampolgárként, Párizsban élő a lengyelor-
szági bolsevista diktatúrát bíráló lengyel író műve. A korabeli 
lengyel és a magyar kultúrpolitika közötti különbséget jól mu-
tatja, hogy Mrożek legtöbb darabját emigrációja után is játsz-
hatták a lengyel színházak, míg Magyarországon tiltólistára 
került.
10	 Minden alulról jövő művészeti kezdeményezést automati-
kusan amatőrnek minősített a rendszer. Profi művésznek kizá-
rólag az állami kiképzésben (agymosás) részesült állami alkal-
mazásban állók számítottak.
11	 Alfred Jarry: Übü király (Pécsi Nemzeti Színház, 1972); Albert 
Camus: Caligula (Pécsi Nemzeti Színház, 1976); Mihail Bulgakov: 

Najmányi László
Nice Couple (photo-performance, fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek  
a budapesti A. gyűjteményből)



2 7

színházi rendező lett. Bár másképpen viszonyul-
tunk a színházhoz (például én irtóztam a pátosz-
tól, ő szerette), kölcsönös tisztelet jellemezte 
viszonyunkat. A közös munka mindig a látvány 
megtervezésével kezdődött. Nem szólt bele 
a tervezési folyamatba. Az általam kialakított 
színpadi térből indult ki. Ritkán kért módosítá-
sokat. Ha valamilyen okból nem láttam értelmét 
eltérni az eredeti elképzeléstől, megértette és 
elfogadta érveimet, elállt a változtatástól.
A Tangó színpadképét a düsseldorfi kirakatok 
minimalista expresszionizmusa, Hans-Jürgen 
Syberberg Hitler: Egy német film (Hitler, ein 
Film aus Deutschland, 1977) című filmje12 és 
a Kraftwerk lemezborítók inspirálták. Fekete 
műanyagpadló, ajtókeret, néhány bútordarab, 
ravatal, koporsó. A felülről kötélen leereszkedő 
oszladozó hullák ideáját Syberberg filmjéből 
emeltem át. A látvány színvilágát a vörös és a 
fekete némi szürkével katalizált összejátszására 
alapoztam. Ez komoly konfliktust13 eredménye-
zett a színház elvhű vezetőségével14, akik szerint 
a színkombináció egyértelműen az anarchiát 
idézné meg a Szolnoki Szigligeti Színház szoci-
alista színpadán. Nem megengedhető. Végül a 
barna színárnyalatokhoz vonzódó Bőgel elvtárs, 
a Művelődési Minisztérium színházügyi komis�-
szárja kompromisszumos javaslatára kénytelen 
voltam a vöröst vörösesbarnára tompítani. Ez a 
megoldás viszont újabb kétségeket ébresztett a 
vezetőségben: a Jézus Krisztus Szupersztár hippi 
Krisztusa külső megjelenését imitáló igazgató 
megkért, hogy ne szürke színű legyen a sámli a 
díszletben, mert amikor a főszereplő negyed-
szer felordít és a vörösesbarnára festett komód 
mellé rúgja, Bőgel elvtárs esetleg úgy értelmezi 
a színek találkozását, mintha egyenlőségjelet 
tennénk a Württembergi jegyzetek és a Párt 
XVII. kongresszusa záróközleményének máso-
dik bekezdése között. Pedig a két szöveg exta-
tikus különbségét Lukács György már kétszer 
megénekelte. Végül a sámli színét szürkésbar-
nára változtattam, amely megoldás eloszlatta az 
igazgatói kételyeket, és Bőgel elvtárs sem emelt 
ellene kifogást.
Javasoltam, hogy az előadást a Kraftwerk zenéje 
(Trans Europa Express; Die Mensch-Maschine) 
punktuálja. A lemezek eredeti, az angol verziók-
nál ütősebb, német nyelvű változatait használtuk. 
Ez volt az első alkalom, hogy elektronikus pop-
zene szólalt meg magyar színházi előadásban.  
Én készítettem az előadás plakátját is: két 

Álszentek összeesküvése (Szolnoki Szigligeti színház, 1977), stb.
12	 A 442 perc (csaknem 6 és fél óra) hosszúságú filmet 27-szer 
néztem meg a párizsi La Pagoda moziban, minden alkalommal 
összekötve az élményt Napoleon mauzóleumának meglátoga-
tásával a közeli Invalidusok templomában.
13	 A konfliktusról a Balkon 2010/3. számában, a SPIONS-eposz 
harmadik, Bevezetés a kémológiába 2. című fejezetében szá-
moltam be részletesen.
14	 A szolnoki színház akkori igazgatója az Alaptörvény Aszta-
lának későbbi édesapja, Kerényi Imre, az MSZMP pörgős play-
boya volt.

meztelen, megnyúzott férfi (Vesalius anatómiakönyvéből15 privatizált figurák tus-
rajz másolata) táncolt rajta egymással. Először jelent meg egyértelműen homo-
szexuális kapcsolatra utaló kép magyar plakáton. Az oszladozó hullák elkészítését 
is elvállaltam. Ez a manuális feladat tökéletesen illett akkori lelkiállapotomhoz  
A következő hónapokban négy, a Tanszerellátó Vállalattól vásárolt műanyag csont-
vázzal éltem együtt. A csontokra gipszbe mártott géz- és rongydarabokat teker-
tem, majd rothadásszínekre festettem őket. Preparálásuk előtt a saját munkáimban 
is felhasználtam a csontvázakat.
Még most, csaknem 40 évvel az események után is rémálom visszaemlékeznem 
az 1978 utolsó hónapjainak Budapestje által előidézett, Dante Poklának legmé-
lyebb bugyraként manifesztálódó tudatállapotomra. Életemben akkor őrültem 
meg először igazán. Az őrület az, amikor az ember nem tudja, mit mond, cselek-
szik éppen. Tiszta pillanataimban iszonyodva vettem észre, hogy mivel, kit sér-
tettem meg alaposan pár perccel, órával, nappal, héttel korábban. Bocsánatot 
akkor még nem tudtam kérni, még mindig magyar voltam, ebben az értelemben is.  
Az áldozataim kárpótlásának lehetősége eszembe se jutott, csak sok évvel később 
tanultam meg a valódi bűnbánat lélekkönnyítő lehetőségét.
Napjaim kemény munkával – a csontvázak preparálása a Tangóhoz; fotósorozatok 
készítése;16 mániává fokozódott, kényszeres naplóírás; tantra jóga új barátnőm-
mel, aki Kőbányán lakott, vad szeánszaink után, hajnalonként fuvaroztam haza, 
mert nem volt hajlandó velem ébredni; autózások vidéki városokba, egyezte-
tésre; kényszeres éjszakai látogatások a Fiatal Művészek Klubjában; metafizi-
kai, történelmi és vallási logókkal hangsúlyozott, szövegalapú képek készítése 
stb. – és tombolással teltek. Őrületem elhitette velem, hogy nemcsak tilos, de 
értelmetlen is hazudnom. Az adott helyzetre és az illető szellemi kapacitására 
való tekintet nélkül mindig, mindenkinek pontosan azt mondtam, amit gondo-
lok. Sok könny kicsordult, sokan átkozódtak azokban a gonosz hónapokban 
miattam Budapesten. Helyspecifikus módon azonban: minél rosszabbul bántam 

15	 Andreas Vesalius: De Humani Corporis Fabrica (Svájc, Basel, Johannes Oporinus kiadása, 1543)
16	 A fotósorozatok – fotó-performanszok dokumentációi – készítésében többnyire Béres János és Vető 
János voltak segítségemre.

Najmányi László
Najmányi László: P.O.W. (Lonely Guy Forever) (photo-performance,  

fotó: Béres János & Najmányi László, 1978 | képek a művész archívumából)
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tam meg őket ,  annál  inkább kedveltek .  
Az öregkor biztonságos távolságából vissza-
nézve elmondhatom, hogy őrületem legke-
gyetlenebb tréfái idején szerettek a legtöbben. 
Kizárólag feketébe öltözve jártam az éjszakai 
várost. A gyász és a bosszú színe. Három nap 
ámokfutás bespeedezve, részegen, három nap 
alvás bealtatózva. Meg akartam halni, azt hiszem.
Közben: 1978. október 26-án az Elnöki Tanács 
rendeletben biztosította az állampolgárok jogát 
a külföldre utazáshoz. Azoknak, akiknek útle-
vélkérelmére Toportyán Tőgyike alezredes 
s.k. „Kiutazása közérdeket sért” választ kül-
dött, nem járt ez a jog. 1978. október 28-án a 
Központi Statisztikai Hivatal elnöke elrendelte 
a személyi szám és a személyi lap bevezeté-
sét. Megszámozták és bilétázták az alattvalókat, 
mint a vágómarha állományt. Nem emlékszem 
tiltakozásra. 1978. november 2-án, Győrben fel-
avatták Közép-Európa legnagyobb színházát, a 
Kisfaludy Színház új épületét. Mozgatható szín-
padpadló, korszerű hangosítás, lámpapark meg 
minden. Akkor még nem sejtettem, hogy közöm 
lesz az épülethez.
Quod fuimus, estis; quod sumus, vos eritis – 
Ami voltunk, az vagy; ami vagyunk, az leszel. 
1978. november 14. és december 24. között, 
Rauschenberger János rendezésében Kortárs 
művészet címmel eseménysorozatra került sor 
a budapesti Bercsényi Klubban. Kiállítás, vetí-
tés- és koncertsorozat. A megelőző hetek-
ben készített fotóimat, valamint Német- és 
Franciaországból importált, Magyarországon 
nem árusított vagy nehezen beszerezhető apró, 
hasznos objekteket – BandAid ragtapasz, kínai 
evőpálcikák, Valium-tabletták, havazást tartal-
mazó üveggömb stb. – állítottam ki. A P.O.W.17 
önportré-sorozat alcímében önbeteljesítő jóslat: 

17	  Prisoner Of War – Hadifogoly 

Lonely guy forever. 1978. november 21-én, Sáry László és az Új Zenei Stúdió kon-
certje előtt, vagy után, már nem emlékszem, cím nélküli performanszot mutattam 
be, amelynek kulminációjaként zongorázni tanítottam egy szolnoki csontvázat.  
A zongorában füstbombát robbantottam, majd felfokozott idegállapotom követ-
keztében elájultam. Ájulásomból Duró Győző, a szolnoki színház dramaturgja, 
tántoríthatatlan fiatalember ébresztett. Holnap reggel várunk Szolnokra, meg-
beszélésre, mondta fölém hajolva, ahogy a padlón fekve ocsúdtam. Nem öltem 
meg, pedig meg kellett volna.
1978. december 19-én Hajas Tibornak asszisztáltam Vető János, Xantus János és 
ifj. Kurtág György társaságában ugyanott. Sötétben, hátracsavart kezeinél fogva, 
kötéllel felhúztuk meztelen testét a levegőbe, alatta magnéziumot robbantottunk. 
A vakító fény a pupillákban égette a megkínzott emberi test sziluettjét. Hosszú 
percekig ott maradt. Többé nem lehetett elfelejteni. A show után söröztünk és 
szivaroztunk valahol. Hajas Tibor a Churchill Morning18 szivarokat szerette. Profi volt, 
igazi nagyvonalú úriember. Maga a stílus: megadta a dolgok módját. A „mit”, „mikor”, 

„hol” és a „hogyan” egyformán fontosak voltak számára. Rendszerint sikerült a hamut 
egyben tartania szivarján mindvégig. Igazi művészet – body art – ez, művelésé-
hez biztos kézre, tiszta fejre van szükség. És türelemre: a Churchill Morning szivart 
nyugodt tempóban két és fél, három óra alatt lehet végigszívni. Én a Dannemann19 
ESPADA SUMATRA és ESPADA BRASIL cigarillo márkákat kedveltem. Ízléses, fekete 
fémdobozban forgalmazták őket. Hajas Tibor Nescafés üvegekbe gyűjtötte a szi-
varhamut. Én nem gyűjtöttem semmit, maximum információt, de azt sem mindig. 
Gyakran hagyott ki napokra a tudatom.
Hosszú, reggelig tartó beszélgetések Hajas Tiborral: Tibetről, a görög Aranykorról, a 
halál szexepiljéről, reinkarnációról, a rockzenéről, a punkról, David Bowie-ról,20 Iggy 
Popról, Lou Reedről, a Velvet Undergroundról, Andy Warholról, a body artról, Chris 
Burdenről, a bécsi akcionistákról, Otto Mühlről, Rudolf Schwarzkoglerről, Gilbert 
és George-ról, Ulayról és Marina Abramovićról, Yves Kleinről, Bruce Naumanról, 
Dennis Oppenheimről, Gina Pane-ról, Bob Flanaganról, Mona Hatoumról, Piero 
Manzoniról, a RAF terroristákról, a SPIONS-ról és annak Párizsban kémkedő front-

18	 http://www.catawiki.com/catalog/cigar-labels/brands/churchill/3278509-churchill-morning-
guaranteed-finest-sumatra-tobacco-international-trade-mart-no-401-301
19	 http://www.famous-smoke.com/brand/dannemann+cigars
20	 Bowie zenéjét és személyiségét évekig teljes értetlenség fogadta Magyarországon. A magyar nótákon, 
operetteken és esztrádzenén szocializálódott, a blues által éppen csak megérintett helyiek hidegnek 
találták zenéjét, és mint a helyi modellekhez, berögzült, bumfordi karakter-mintákhoz képest totálisan 
mást, vehemensen elutasították azt a folyamatosan változó személyiség-fikciót, amelyet a világnak vetített. 
Évtizedeknek kellett eltelnie, mire a Közép-Dunavölgyben is kialakult rajongótábora – érdemes tisztelet-
tel emlékezni a Berkes Hajnalka, Bress Kinga, Batta Zsuzsanna és mások által 1988-ban alapított Hungarian 
David Bowie Fan Club (https://www.facebook.com/search/str/Hungarian%20David%20Bowie%20Fan%20
Club%20Founded%20in/keywords_top) hiánypótló ismeretterjesztő munkájáról. Az 1990-es évek végén 
volt szerencsém megismerni őket. Először 1999 áprilisában, a budapesti Merlin Nemzetközi Színházban, a 
Les Fleurs du Mal utazó társulatom (http://lesfleursdumal.webs.com/) produkciójában bemutatott THE 
CITY OF THE LAME című darabom (http://wordcitizen26.webs.com/) színrevitelén működtünk együtt. 
Titkos kollaborációnk azóta is tart.

Najmányi László
Untitled (performance a budapesti Bercsényi Klubban,  

1978. november 21. | ismeretlen fényképész képei a művész archívumából)
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emberéről, szivarokról, a fiatal lányok és fiúk 
szépségéről, házassági problémáinkról, spic-
likről, titkosrendőrökről, vámpírfilmekről, a zsi-
dókérdésről. Sokszor késő éjjel vagy hajnalban 
találkoztunk, amikor visszaértem a vidéki színhá-
zakból. Bármikor felhívhattam, bármikor szívesen 
látott. Általában a Felszabadulás tér 1-ben (a mai 
Ferenciek tere) találkoztunk, ahol szüleivel lakott. 
Vacsorával kínált, utána kávéztunk, szivaroztunk 
pedáns rendben tartott, ízlésesen berendezett 
életterében. Ugyanazokon a dolgokon tudtunk 
nevetni. Félmondatokból, grimaszokból, kacsin-
tásokból, kézmozdulatokból is megértettük 
egymást.
Hajas Tibor tanító volt, a Zarathustrák akkor még 
Budapesten is élő fajtájából. Mindig, mindenhol 
tanított. Nem locsogott, fecsegett, mint körü-
lötte a felszín, hanem kinyilatkoztatott. Teljes 
lényét beleadta a megfellebezhetetlen közlésbe. 
Éjfekete, magasröptű humor, tökéletesen megfo-
galmazott mondatok, az értelmezést megkön�-
nyítő hangsúlyok, kifejező arcjáték, gondosan 
megkomponált, elegáns gesztusok. Táncbeszéd. 
Beszélgetéseink közben (mint mindig, mindenhol) 
jegyzetelt. A naplóját írta. Én memóriámban rögzí-
tettem a történteket, mondottakat, csak hazaérve, 
protestáns kriptaszerűen puritán otthonom magá-
nyában írtam le, amit szükségesnek tartottam.
Belső emigrációba vonultam, csontpalotámba, 
szürkeállományom labirintusának mélyére.  
A Gonosz Birodalmának21 nyomorúságos kolóniá-
ján életjelek után kémkedve igyekeztem lélekben 
Párizsban maradni. Gyakran beszéltem a SPIONS 
akkor még a Serguei Pravda kódnevet hasz-
náló frontemberével telefonon. Elmondta, hogy 
Malcolm McLaren, a Sex Pistols ex-menedzsere 
javaslatára a Barclay lemezcég kiadja az együttes 
első lemezét. Két szám kerül rá, a Russian Way 
Of Life22 és a Total Czecho-Slovakia.23 A lemez 
producere – ugyancsak Malcolm McLaren javas-
latára – M24 (Robin Scott angol zeneiparos), ő 
játszik basszust szintetizátoron, a bátyja dobol, 
Jean-Marie Salaun gitározik. A kiadó nem engedi, 
hogy az általam tervezett logó25 – a Dávid-csillag, 
a vörös csillag és a szvasztika egymásra halmozva 
(First Gate: The Mind26) a lemez közepére vagy a 
borítóra kerüljön. Attól félnek, hogy egy, a három 

21	 Copyright © Ronald Wilson Reagan (1911–2004), az Amerikai 
Egyesült Államok 40. elnöke
22	 https://www.youtube.com/watch?v=R8-e_wGGjWY
23	 https://www.youtube.com/watch?v=35uBtsrjJBM
24	 Az „M” a brit titkosszolgálatok mindenkori vezetőjének 
kódneve. M Pop Muzik című, a SPIONS lemezzel egy időben, 
1979 elején megjelent száma felkerült a világ összes jelentősebb 
országának slágerlistájára. A szám szövege a SPIONS frontem-
berének dalaiból titokban átemelt szlogenekből állt össze.  
M – Robin Scott – néhány hónap alatt multimilliomos lett. Nem 
találta szükségesnek, hogy fizessen Serguei Pravdának a szlo-
genekért. Tudta, hogy nem fog perelni
M: Pop Music: https://www.youtube.com/watch?v=iEfFOd8TDZA
25	 Az embléma/logó születéséről a SPIONS-eposz harminc-
kilencedik, Money Magnetism, Jim Morrison sírja és az Idő Első 
Kapuja című fejezetében írtam
26	 l. THE TWELVE GATES OF TIME – http://spionsedenpics.
blogspot.hu/ és SPIONS DESIGNS: http://spionsdesignpics.
blogspot.hu/ 

csillag valamelyikét követő szélsőséges csoport felrobbantja a lemezboltokat, ha 
meglátják a kirakatban az általuk blaszfémiaként érzékelt logót. Csak két csillag egy-
másra halmozását engedélyezte volna a Barclay vezetője, de az illetékes beosz-
tottak nem tudtak megegyezni, hogy melyik kettőt. Egy ideig úgy látszott, hogy a 
szvasztika/vörös csillag páros mehet, aztán azt sem találták kósernek, a szocialisták, 
kommunisták, anarchisták, fasiszták és a militáns zsidó szervezetek feltételezhető 
reakciója miatt. Így a logó, a SPIONS induló tudatállapotának a történelmi geomet-
ria eszközeivel történt leképezése, a mi titkunk marad. Remélhetőleg nem sokáig.  
A lemezborítót Lulu Picasso tervezi. Gondok adódtak, mert a számok zeneszerzője, 
Pierre Violence, aki az augusztusi lyoni koncertet követően kilépett a SPIONS-ból 
és nem vett részt a számok felvételein, le akarja tiltani zenéjének kiadását. Botrányt 
okozott a Barclay irodájában. A részletekről majd amikor visszatértem Párizsba.  
A cég ügyvédei intézik az ügyet. Pénze nincs a frontembernek, papírok nélkül él. 
Nem tud munkát vállalni, lakást kivenni, dokumentumokat aláírni. Egy Budapestre 
látogató francia kollaborátorunk közreműködésével elküldte kazettán az elkészült 
felvételeket. Kérte, hogy ne mutassam meg őket senkinek.
A kazettát csak rozoga Zsigulimban hallgattam, újra és újra, amikor egyedül 
ingáztam a vidéki gyárszínházak között. Minden alkalommal elbűvölt az expres�-
szív elektro-punk minimalizmus. Az egyedi, saját hangzás, a rock műfaji lényege. 
Kérlelhetetlen, fenyegető, metszően gúnyos, hiteles, vad, hisztérikus. A punk halál-
sikolya és az afterpunk születésének traumája egyszerre. A modernizmus hosszú 
agóniájának konklúziója. A vízió testet öltött, a fikció valósággá vált. A frontember 
odatette magát. Végrehajtotta a legnehezebb kémfeladatot. Nemcsak viselkedé-
sében és külsejében lett tündöklő rock-sztár, hanem hangjával is úgy varázsolt 
már, mint isteneink. Annak ellenére, hogy az általam tervezett logót cenzúrázták 
és nem én terveztem a lemezborítót, büszke voltam, hogy a legaktuálisabb projekt 
résztvevője, a SPIONS tagja lehettem. Nem vagyok egyedül, tartozom valahová. 
Oda, ahová akarok. Oda, ahová beillek. Rock’n’roll kémek bandájába. A hozzám 
hasonlók közé. Ennek tudata adott életerőt, mentett meg az őrülettől, segített 
túlélnem a bolsevizmust, juttatott vissza Párizsba fél évvel később. 

Folytatása következik

Najmányi László és Hajas Tibor (Bercsényi Klub, 1978. december 19. © Fotó: Vető János)


