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Legális, illegális, féllegális. Engedélyezett, tiltott, engedélyezetlen. Goszizdat – 
szamizdat. Nonkonformista – konformista. Kincstári művészek és disszidensek. 
Szocreál és szoc-art. Hivatalos és nem-hivatalos kultúra. 
Rendkívül nehéz, talán nem is lehetséges egységes fogalmi keretben elhelyezni 
ennek a kiállításnak az anyagát. Ha keletkezésük helyén (Szovjetunió és a poszt-
szovjet Oroszország) és idején (a 20. század utolsó három évtizede) túlmenően 
valami összekapcsolja őket, akkor az maguknak a gyűjtőknek – a kiállítás egyik 
képén portrészerűen is megörökített Ludwig-házaspárnak – a személye, szemé-
lyes intenciója, érdeklődése és ízlése, amely a hatalmas Ludwig-gyűjtemény e 
részének összeválogatásakor annak idején irányította őket. 
Nem lehet azt állítani, hogy kifejezetten a nem-hivatalos szovjet – tehát nemcsak 
orosz, hanem ukrán, lett, grúz – képzőművészetet gyűjtésére szakosodtak volna, 
inkább csak nem vették figyelembe a hatóságok által meghúzott határokat, vagy 
hanyag eleganciával úgy tettek, mintha nem léteznének. Hogy végül mégis a nem-
hivatalos szovjet művészet dominál a gyűjteményben, annak okai nem csupán 
esztétikaiak, és nem is csak a gyűjtői intuícióban keresendők (akkor kezdek el és 
olyasmit kezdek el gyűjteni, aminek mások szemében még nincs vagy csekély az 
értéke). Arra gondolok, hogy ebben az esetben a gyűjtést erősen motiválhatta a 
szóban forgó művek kimentésének, puszta fennmaradásuk biztosításának szán-
déka, nem beszélve alkotóik támogatásáról, amely a vásárlások mellett olykor 
ugyancsak kimentésük szándékával párosult. Az, hogy ez a nem-hivatalos kép-
zőművészet egy tömbben fennmaradt, elsősorban nyugati gyűjtőknek köszön-
hető. Előbb a képek, installációk, performanszok, végül maguk a művészek mentek 
Nyugatra (az itt látható képek alkotóinak döntő többsége a hetvenes vagy nyolc-
vanas évektől Nyugatra költözött, ott él vagy ott halt meg, ritkábban két- vagy 
többlaki életet folytatva). Nem csoda, hogy Oroszországban mindmáig nincs olyan 
gyűjteménye és állandó kiállítóhelye képeiknek, amely a Ludwig-gyűjteményhez 
vagy más hasonló nyugati gyűjteményekhez lenne fogható.
Nem-hivatalos és hivatalos határai természetesen a Szovjetunióban sem vol-
tak egyszer s mindenkorra és mindig jó vastagon meghúzva, kurzusról-kurzusra 

változtak, hol szűkültek, hol tágultak, ahogy az 
alkotók is ide-oda csúszkáltak a legalitás és 
féllegalitás között, attól függően mikor és milyen 
határt léptek át (olykor elég volt az esztétikai 
határ átlépése, máskor még a politikai határ átlé-
pését sem torolták meg). 
E mostani kiállítás tengelyében mindenesetre 
nem a hivatalos, illetve nem-hivatalos művészet 
ellentéte, hanem két egymást követő évtized – 
a hatvanas és a hetvenes évek – meghatározó, 
de világszemléleti, esztétikai, érzületi szempont-
ból egyaránt ellentétes képzőművészeti moz-
gása, sőt, mozgalma áll: az egyik a szurovij sztyil, 
a másik a konceptualizmus. Ellentétük kevéssé 
volt reflektált a maga korában, inkább csak utólag 
kerül éles megvilágításba, egyébként az évtize-
dek között inkább váltásról, viharos átalakulás-
ról lehet beszélni, amelynek eredményeként a 
valaha fél-hivatalos „szigorú stílus” nem-hivata-
los kultúrába lesüllyedt képviselői egyszer csak 
a konceptualistákkal egy helyen találták magukat. 
A „szuróvij sztyil”, amelyet általában „szigorú 
stílusként” fordítanak – és amit én inkább zord, 
rideg, nyers vagy kemény stí lusnak mon-
danék – a szocialista realizmus totalitárius 
változatával való érzületi és esztétikai szembe-
szegülésből fakadt, de csak a sztálini „bolsoj sztyil”  
(a „nagyszabású stílus”) giccsének hazug páto-
szát opponálta, nem a realizmust és nem is a 
pátoszt. Visszatérés volt a paradicsomi realiz-
mus émelyítő világából a földi realizmus páto-
szához, bizonyos fokig a húszas évek forradalmi 
avantgárdjának lelkületéhez és esztétikájához. 
A „szigorú stílust” talán úgy lehetne jellemezni, 
mint valamilyen sajátos szovjet reformációt,  
a totalitárius kommunista politikavallás revízi-
óját, képrombolást, a pártállam egyházi hierar-
chiájának semmibe vételét, a hit belsővé tételét 
és individualizálását a kollektív szertartásokkal 
szemben. A monumentalista állami giccs, a 

„nagy stílus” retorikus pátoszával a heroizált hét-
köznapiság, a kemény és fárasztó munka, egy 
aszketikus életforma pátoszát helyezi szembe, 
önmagukon nyugvó, magukért helyt álló alakok-
kal, felnőtt emberekkel, akár építőmunkások, 
geológusok, parasztok, akár pedig mérnökök, 
laboratóriumokban kísérletező fizikusok. A poli-
tikai hit alakzatai itt nem láthatóak sem felirat, 
sem allegória formájában: az állam infantilizáló 
paradicsomi boldogság-retorikája helyére a 
rigorózus, kissé nyomasztó kötelesség-etika 
lép. Nincs többé szüksége a párt-egyház kívül-
ről jövő ösztönzésére, fegyelmező és kényszerítő 
apparátusára, szervezésformáira, önként vesz 
részt a világ átalakításának nagy programjában.  
A munka a korai „szigorú stílus” festményein, 
mint önmegtartóztatás, lemondás, önfeláldozás, 
egyfajta protestáns világi aszkézis értelmeződik, 
ellentétben azzal a már-már fiziológiai örömmel, 
amely a munkát a sztálini „nagy stílus” giccspa-
radicsomában jellemzi. 
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Innen nézve a konceptualista tréfa határát súrolja, 
hogy a Ludwig Múzeum alapítóinak – Peter és 
Irene Ludwignak – páros portréját éppen a „szi-
gorú stílus” egyik alapítója, Dmitrij Zsilinszkij 
festette meg 1981-ben (mint ismeretes, ők maguk 
hívták meg őt Aachenbe és bízták meg a portré 
elkészítésével). Bár itt már a kései „szurovij sztyil” 
modora érvényesül, ezen a képen is jelen van 
a prózaian, fennköltség nélkül felfogott munkás 
élet „protestáns ethosza”, csak itt nem kétkezi 
emberek és nem is fehérköpenyes tudósok lát-
hatók a képen, mint a hatvanas évek „szigorú” 
vásznain, hanem a gyűjtők, de hasonló beállí-
tásban: kissé fáradtan, tűnődő, enyhén melan-
kolikus arckifejezéssel, a jól végzett életmunkát,  
a kiemelkedő teljesítményt követő belső meg-
nyugvás állapotában, a munkahelyükké vált pol-
gári enteriőrben, nem annyira a gyűjtemény 
uraiként, mint inkább robotosaiként. 
A hatvanas évek szovjet reformációját azonban 
ellenreformáció követte, a teljesen kiüresedett 
totalitárius kultúra grandiózus fölhabosítása: 
a brezsnyevi barokk. A szovjet rendszer, mint 
ismeretes, ideokrácia volt. Szavakból, szövegek-
ből állt, ideológiai hit képezte alapját, amelyet 
persze az erőszak szavatolt. A szovjet művé-
szet – maga a Szovjetunió mint politikai állam-
alakulat és társadalmi valóság – konceptusok 
konceptusa volt, ahogyan Boris Groys használja 

e szóösszetételt: Gesamtkunstwerk Stalin. A konceptualista művészet csak fel-
fedezte ennek a valóságot kreáló államművészetnek az irrealitását, fantasztiku-
mát, tisztán konceptuális jellegét, amikor az autonóm művészet szabadságával 
esztétikailag újrakeretezte az eredeti szovjet valóságkeretet, amely akkor már  

– a hetvenes évektől – nem keretezett semmit vagy – ami ugyanaz – a semmit 
keretezte csupán. 
Hadd érzékeltessem ezt az esztétikai újrakeretezést Puskin szovjet konceptusá-
nak újrakeretezésével, úgy, ahogyan az ezen kiállításon Leonyid Baranov egész 
termet elfoglaló Puskinnak ajánlva (1981) című szoborkompozíciójában – e való-
ságos kis szoborparkban – megvalósul. Baranov újklasszicizmusának merőben 
konceptualista jellegét az mutatja, hogy a kompozícióban (2 Puskin + 2 Gogol  
+ 1 Lermontov + 1 Goncsarova – Puskin felesége) nem valóságos életrajzi szemé-
lyek szoborportréi fordulnak beszédesen egymás és az örökkévalóság felé, hanem 
az orosz kulturális hagyományban megdermedt konceptusok, fogalmak öltenek 
bennük alakot: a Puskin-konceptus, a Puskin-Lermontov és Puskin-Gogol koncep-
tus és így tovább. A műnek a tárgyat – nem Puskint, még csak nem is a Puskin-
kultuszt, hanem a kulturális Puskin-konceptust – felbomlasztó iróniája azonban 
nem érthető, ha csupán a vizualitás síkján maradunk, nem lépünk át a fogalmak, 
az értelmezések síkjára, e nélkül ugyanis nem tudjuk mire vonatkoztatni az iróniát. 
De lássuk kicsit közelebbről most már, milyen Puskin-konceptusokról is beszél a 
halhatatlanság klasszicista márványfehérségét az efemeritás gipszfehérével imi-
táló, bizonyos értelemben hamisítványokból álló szoborpark. Mindenekelőtt az 
úgynevezett „nagyemberek” (a történelmi nagy emberek, a nagy hazafi, a nagy 
hadvezér, a nagy biológus, stb.) klasszizáló, heroizáló szovjet konceptusát kell 
megemlítenünk, amelyre a pszeudoklasszicista konceptus objektív iróniája 
a legközvetlenebbül irányul. Ezek a 19. és 20. századi orosz nagyembereknek  

– hadvezéreknek, íróknak, tudósoknak – a harmincas évek közepén kezdődő kul-
tusza ugyanis nem róluk magukról szólt, nem önmagukért, saját teljesítményük, 
kiválóságuk okán váltak képzőművészeti témává, jelentek meg festményeken, 
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szobrokban, filmvásznon, irodalomban, hanem mint konceptuális hasonmások: 
a „Nagy Sztálin” ikonjai voltak a Nagy Hadvezér, a Nagy Tudós, a Nagy Nyelvész, 
a Nagy Irodalmár hüposztázisában. Hogy Puskin maga is egyike volt ezeknek a 
konceptuális hasonmásoknak, ikonoknak, azt hadd támasszam alá egy korabeli 
viccel: 1937-ben, a nagy terror baljós évében emlékeztek meg országraszóló csin-
nadrattával Puskin halálának századik évfordulójáról. A vicc arról szól, hogy az 
évfordulóra kiírt emlékműpályázaton kiosztott három díjat sorrendben a követ-
kező művek kapták. Harmadik díjas lett az az emlékmű, amelyen Sztálint látni, 
kezében könyvvel, amint Puskint olvas. – Ez történelmileg helyes – mondja Sztálin 
elvtárs –, de politikailag helytelen. Hol marad a párt irányvonala? A második díjas 
emlékmű Puskint mutatja, amint Sztálint olvas. Ez politikai szempontból helyes – 
mondja Sztálin elvtárs –, de történelmileg helytelen, mert Puskin korában Sztálin 
elvtárs könyveit még nem adhatták ki. Végül is az első díjat az a Puskin-emlékmű 
kapta meg, amelyen azt látni, amint Sztálin Sztálint olvas.” Ez a viccbeli emlékmű 
(vagy emlékmű-vicc) úgy hat, mintha a hetvenes évek szovjet konceptuális művé-
szei találták volna ki. A sztálinista szovjet Puskin-konceptus csak rárétegződik az 
orosz kulturális hagyományban létező „Puskin a mi nemzeti Istenünk” konceptusra, 
amelynek tömör összefoglalása a legalább száz évre visszamenő és minden orosz 
által ismert szlogen: „Puskin – eto nase vszjo” (azaz: Puskin – a mi számunkra min-
den). De erre még újabb Puskin-konceptusok rétegződnek rá, kezdve az „u nasz 
poet bolse csem poet” („nálunk a költő több mint költő”) Kelet-Európa-szerte 
ismert romantikus konceptusától egészen az orosz beszélt nyelvben máig hasz-
nálatos tréfás fordulatig: „Hát a villanyt ki fogja leoltani, Puskin?” Leonyid Baranov 
szoborpanteonjának névalakjai tehát nem az életrajz, hanem az orosz és szov-
jet kulturális mítoszok konceptuális szálaival vannak egymáshoz csirizelve. Innen 
nézve az „íróisten”, a derék írótársak, a hírhedt-híres írófeleség szoborportréinak 
egységes gipszfehére már nem a klasszikusok emlékművekben megörökített hal-
hatatlanságára, hanem inkább a halotti maszkra utal. 
A konceptualista művész olyan Midász király, akinek kezében minden tárgy, min-
den kép szóvá, fogalommá válik. Számára a világ fogalmakból áll össze, fogal-
makra esik szét, és egyre megy, vagy puszta hit kérdése, hogy van-e tapintható 
tárgy és látható kép a fogalmakon túl. Mert mi is volna az iskolateremtő Joseph 
Kosuth nevezetes széke 1965-ből – Egy és három szék –, ha nem az lenne a neve, 
hogy szék? Mit fognék meg, ha nem a széket fognám? A széket úgyszólván sza-
ván fogom és székként látom. Egy ilyen szemlélet számára az eleve csak sza-
vakban, fogalmakban létező szovjet valóság igazi kincsesbánya volt, de amikor 
ez a kincsesbánya bezárt, még mindig ott volt a világ metafizikai kincsesbányája, 

amelynek bezárását – legalábbis részben – 
éppen a konceptualizmus végezte el, amikor 

– képletesen szólva – a művészet fejébe a filo-
zófia fogalmi kalapácsával próbálta beleverni, 
hogy vége van. Nota bene, egy ilyen kalapács 

– talán Nietzsche „kalapáccsal filozofálni” mon-
datának vizuális megvalósításaképpen – a kiállí-
táson is látható, a nagyszerű grúz konceptualista 
művésztől, Gia Edzgveradzétől, akinek képén 
egy kalapácsot tartó kéz finom mozdulattal szög-
gel üt át két könyvet, amivel persze szöget üt a 
néző fejébe is, de a kép alkotója ennél a szögnél 
megáll, a többi már a fej dolga. 
Még két példával szeretném illusztrálni, mit is jelen-
tett a rendszerváltás után, a kilencvenes években 
az egykor szoc-artos konceptualizmus meta-
fizikai síkra áthelyeződése. Az egyik példa Gia 
Edzgveradze 1998-as Szúnyogoktól megzavart 
nyúl című vászna, amely egy harminc festmény-
ből álló installáció darabja, és az Ultramodern 
nihilizmus című kiállításon1 szerepelt a Ludwig 
Múzeumban. A döglött nyúl mint festészeti kon-
ceptus persze nagyon régi, de mint a konceptu-
ális művészet témája egyáltalán nem az, és nem 
lehet kétséges, hogy Edzgveradze e képével a 
magát „igen rámenős nyúlnak” nevező Joseph 
Beuys híres How to explain Pictures to a Dead 
Hare címmel 1965-ben előadott performanszához 
kapcsolódik, avagy legalábbis az ehhez kapcso-
lódó Richard Baxter Dead Hare Explaining Life 
to the Artist (2004) című festményéhez, úgy-
hogy Edzgveradze szúnyogoktól gyötört dög-
lött nyula most már talán csak az újvidéki Nikola 
Džafo Lepus in fabula projektjeként megvalósult 
Nyúlmúzeumában2 találhatna végső nyugalomra. 
A másik példa Dmitrij Alekszandrovics Prigov 
orosz konceptualista hangköltő és képzőmű-
vész God Is Dead (1983) című golyóstollrajza, 
amely a művész azonos címmel 1995-ben a 
budapesti Ludwig Múzeumban megrende-
zett nagyszabású installációjához3 kapcsolódik. 
Prigov – igazi konceptualistaként vagy az „igazi 
konceptualista” konceptusát is eljátszva csak – 
az agyoncsépelt Nietzsche-mondást, magukat 
a szavakat – de már nem eredeti nyelvükön, nem 
egy Nietzsche-könyvből vett idézetként, hanem 
az angolszász tömegkultúra szemeteskukájában 
talált szlogenként, graffitiként – ravatalozza fel. 
A dekontextualizált szavakból – a fogalmak-
ból – készít tárgyat és képet, bontja ki a kon-
ceptusban rejlő projektet: ha Isten halott, akkor 
el kell temetni, kezdődhet a gyászszertartás. 
Értelemszerűen a múzeum tere lesz a ravatalozó, 
amiben persze ironikusan a „múzeum mint műal-
kotások ravatala” konceptus is benne foglaltatik. 

1 	 Gia Edzgveradze: Ultramodern nihilizmus. Ludwig Múzeum 
– Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest, 1998. december 17 – 
1999. január 31.
2 	 Lásd: http://www.zeckojijepojeomuzej.com/
3 	 Dmitrij Prigov: Isten halott (God is Dead). Ludwig Múzeum – 
Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest, 1995. május 16 – július 9.
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Az „Isten halott” mondat, amelyet Prigov installá-
ciója úgy visz színre, pontosabban úgy teatralizál, 
hogy felravatalozza a mondatot, komor katafal-
kot épít mögéje, Isten tágra nyílt, vérkönnyet ejtő 
szemének uralma alá helyezve a gyászteret (a 
barokk theatrum mundit, egyben a barokk temp-
lom háromszögbe foglalt allegorikus-ornamentá-
lis Isten-szemét idézve) a nézőt halottnézőként 
hívja meg a látványban megdermedt konceptus-
hoz. A Nagy Mondatot, e Nagy Mondat vég-
telen ürességét nem hallani, hanem látni kell.  
Az elme szemeivel, úgy, ahogyan az ikont is nézni 
kell. Mintha az auto sacramental barokk műfaja 
kelne új életre ebben az istenhalálban. Egyrészt 
esztétikailag, hiszen a vallást esztétizáló barokk 
jellegadó vonása a tisztán szellemi-fogalmi köz-
vetlen átváltozása érzékivé-láthatóvá a tömeg 
szeme láttára; másrészt vallásilag is, hiszen a 
misztériumjáték is Isten passiója és halála körül 
forog, csak éppen az Üdvözítő feltámadásá-
nak boldog végkifutásával. Valójában azonban 
Prigov is ide lyukad ki: az Isten Halott-mondat 
elgyászolása – a nevezetes gyászmunka elvég-
zése – azt jelenti, hogy a semmilyen módon 
nem koncipiálható (felfoghatatlan, körülírhatat-
lan, kimondhatatlan) Isten végül is kiszabadul e 

gyászmondat zárójelei közül. A konceptualista installáció a mondat temetésével 
végül is éppen Isten létét állítja, csak itt Isten mint „Isten”, mint látható Szótest 

„hal meg” és „támad fel” – a megtestesült Ige evangéliumi analógiájára – e min-
den metafizikának, transzcendenciának véget vető Nietzsche-mondat halálából. 
Ahhoz hasonlóan, ahogyan egy másik konceptualista, Jurij Lejdermann e kiállítás 
poszterén látható 1989-es festményén a lények támadnak fel, ha a német sza-
vakat helyes, tehát fordított sorrendben – a világ végéről visszafelé – olvassuk: 
Gesterben – Lustig – Geboren („meghalt, örült, megszületett”). 
A moszkvai konceptualizmus azért lehetett művészileg a szovjet korszakon messze 
túlmenően is olyan termékeny, mert iróniája nem szubjektív, hanem objektív, nem 
politikai, hanem metafizikai irónia volt, nem csupán a fennálló politikai rendszerre, 
hanem az egész egy időben fennálló világra, a fennálló valóságra irányult, és ennek 
megfelelően értelme nem valamilyen közösség, hanem az egyes, a személyes egyén 
szabadságának kivívása volt. „…Az iróniának – mint Sören Kierkegaard írta egykor – 
mindig az a fontos, hogy a szubjektum szabadnak érezze magát, tehát a jelenség 
soha ne nyerjen realitást a szubjektum számára. (…) Az iróniában a szubjektum min-
dig ki akar törni a tárgyból, és ezt azzal éri el, hogy minden pillanatban a tudatára 
ébred annak, hogy a tárgynak nincs realitása.”4 A későszovjet és a posztszovjet 
konceptualista művészet semmit nem fejezett ki élesebben, mint éppen ezt: a 
tárgynak nincs realitása – velem szemben. Minden akció, kép-mű, performansz, 
installáció értelme végsőleg ugyanaz volt: a szubjektum kitörése a tárgyból: kisza-
badulás nem pusztán a rendszer, hanem valóság konceptusának fogságból is. 

4 	 Sören Kierkegaard: Egy még élő ember írásaiból – Az irónia fogalmáról. Jelenkor Kiadó, 2004,  
pp. 260-261. 
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