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P F I S Z T N E R  G Á B O R

A  je lenvaló lét  struktúrá i
G ondol atok  Lou ise  Bou rgeo is  k iá l l í tá sa 
kap csán*

A müncheni Haus der Kunst 2015-ös legjelentősebb kiállítása, Louise 
Bourgeois tárlata csaknem fél évig, márciustól augusztusig volt látható.  

A Franciaországban született, 1938-tól haláláig New York-ban élt művész 
Celláiból, az 1940-es évek Famme Mason sorozatának festményeiből, a szin-
tén a negyvenes években készült, erős Giacometti hatást mutató Personage 
szobrokból, valamint legutolsó munkájából, az I Give Away Everything című 
rajzokból mutattak be egy olyan válogatást, amely nem csak a németországi 
bemutatót tekintve nevezhető egyedülállónak. 
A kiállítás kurátora, Julienne Lorz egy Bourgeois-idézetet választott címként: 
A lét struktúrái. Ez a szókapcsolat – főleg német nyelvi összefüggésben – önma-
gában is utal a „lét-filozófia” meghatározó gondolkodói, Heidegger (és per-
sze Kierkegaard) szóhasználatára. Nem állítható, de nem is zárható ki, hogy 
Bourgeois – aki az 1930-as évek elején nem csak matematikát, de filozófiát is 
hallgatott egyetemi tanulmányai során – olvashatta akár a dán vagy a német 
filozófus írásait is. Még valószínűbb azonban, hogy Sartre szövegei voltak 
ismertek a számára.1 
A címként választott idézetrészlet persze nem elsősorban Heidegger vagy 
Kierkegaard miatt érdekes, hanem épp azért, amit Bourgeois a teljes mondatban 
megfogalmazott, amelyből ezt a részt kiemelték: „Space does not exist in itself, 
it is just a metaphor for the structure of the existence.” Azaz: „A tér önmagá-
ban nem létezik, hanem csak a létezés (egzisztencia) struktúráinak metaforája.”  
A kiállítás kapcsán idézett német fordítás így hangzik: „Raum existiert nicht 
an sich, er ist nur eine Metapher für die Strukturen des Daseins.” Míg az angol 
változat egyértelműen Kierkegaard és Sartre irányába mutat (existence), addig  
a német fordítás (Dasein) Heidegger létfilozófiája felé. 
Mindennek jelentőségét pedig elsősorban maguk a Münchenben kiállított, össze-
foglalóan Cellának nevezett munkák adják, amelyek átmenetet képeznek a 

1 	 Vö. például Artist Rooms: Louise Bourgeois, Resource Pack. Tate National Galleries of Scot-
land. 2013. http://www.tate.org.uk/download/file/fid/37633. Utolsó letöltés: 2015. november 28. 
Sartre és Albert Camus kapcsán lásd Paul Stuart. Sculptor Louise Bourgeois: A year of events 
celebrating her life and work. In: World Socialist Web Site. 2009/. www.wsws.org/en/
articles/2009/01/bour-j14.html. Utolsó letöltés dátuma: 2015. november 28. 

szobor, az installáció, az objekt, az environment 
és valamiféle építészeti struktúra között, kije-
lölve és definiálva azt, amit nagy általánosság-
ban térnek nevezünk. A probléma abból fakad, 
hogy az idézet, illetve a művek térbelisége lát-
szólag ellentmond egymásnak. Vajon miként 
kapcsolódik össze szükségszerűen ez a kettő 
Bourgeois műveiben? – erre keressük a választ. 
Bourgeois már 1949-ben, majd 1950-ben is állí-
tott ki szobrokat, amelyek együttese inkább 
hatott térinstallációnak (Seventeen Standing 
Figures in Wood, illetve Sculptures, Peridot 
Gallery New York). A hatvanas és hetvenes 
évek szobrait követően viszont csak az 1980-
as években lépett túl az egyedi tárgyon, és 
fordult figyelme a dolgok és a tér kölcsönös 
viszonyai felé. 
1986-ban készítette el az Articulated Lair című 
munkáját, amely a Münchenben is látható és 
később Cellák gyűjtőnéven ismertté vált művek 
közvetlen előzményének tekinthető. Ez a mű 
nagyméretű, hosszúkás alakú, festett acélle-
mezekből áll, amelyeket a művész paravánsze-
rűen, sarkaiknál zsanérokkal erősített össze, 
majd függesztett fel oly módon, hogy zárt teret 
alkossanak, amelynek két végén mégis nyílik 
egy-egy kijárat (vagy ellenkező irányból épp 
bejárat). Az így létrehozott, előszobára emlé-
keztető térben elhelyezett egy támla nélküli, 
kör alakú széket, valamint egy felfüggesz-
tett, műanyagból öntött, cseppszerűen elfolyó, 
Bourgeois-ra annyira jellemző – a szürrealistá-
kat, illetve Arshile Gorky-t idéző – fekete formát. 
Ezt a művét ugyan nem szokták a Cellákhoz 
sorolni, mégis kijelöli azt a szakaszt (a csak-
nem haláláig, mintegy két és fél évtizedig tartó 

* 	 Louise Bourgeois. Structures of Existence: The Cells / Strukturen des Daseins: Die Zellen. Haus 
der Kunst, München; 2015. február 27 – augusztus 2. 
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periódust), amelyben figyelme részben az épí-
tett terek, részben pedig a pók motívuma felé 
fordult, amely kettő aztán a Spider (1997) című 
munkájában össze is kapcsolódott.2 
Az Articulated Liar az első mű, ahol egy jól 
körülhatárolt, zárt teret definiál, amely csak 
úgy nézhető meg, ha a befogadó belép ebbe a 
külvilágtól izolált helyiségbe, ahol a vizualitáson 
túl – bár attól nem függetlenül – érvényesülnek 
olyan hatások, amelyek nem csak (illetve nem 
elsősorban) a látóérzékünkhöz szólnak, hanem 
inkább konkrét testi tapasztalatokhoz vezetnek. 
A múlt század nyolcvanas éveinek második 
felétől hozta létre Bourgeois azokat a „térins-
tallációkat”, amelyek eszerint a séma szerint 
működnek, némi eltéréssel, de amelyekben 
sokkal egyértelműbb „önéletrajzi” utalásokkal 
dolgozik. Ezek a művek két alapvető csoportra 
oszthatók fel: az egyikben majdnem teljesen 
zárt teret formálnak, amelyeknél Bourgeois 
ajtókat, falpaneleket, illetve egy víztartályt3 
használt fel. A másik csoportnál a korábban 
meghatározó faanyagok helyett inkább fémet 
alkalmazott: például a tyúkketrecre emlékeztető 
dróthálót vagy acélból szerelt (néha hegesztett) 
rácsot, amelyet helyenként matt, de legalábbis 
nem transzparens üvegtáblákkal egészített ki. 
Az első csoportba tartozó cellákra jellemző, 
hogy nem (vagy csak nehezen) engednek bepil-
lantást a belsejükbe. A befelé irányuló tekinte-
tet Bourgeois szándékosan elterelte, fókuszálta 
a különféle tárgyak segítségével. A nem ritkán 
torzító, konkáv vagy konvex tükrökkel nem lát-
ható részleteket fedett fel vagy hívta fel azokra 

2 	 A mai napig ez, illetve az ezzel összefüggésbe hoz-
ható Maman az egyik legalaposabban elemzett műve, 
köztük pl. Mieke Bal meghatározó írásai Mieke Bal: 
Autotopography: Louise Bourgeois as Builder. Biography 
2002 25. 1. 180-202. o. illetve Mieke Bal: Narrative inside 
out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Object. Ox-
ford Art Journal, (Louise Bourgeois) 1999 22. 2. 103-126. o. 
vagy Trisha McCrae: Louise Bourgeois. Maman: From the 
Outside In. August 12, 2010 http://www.artandeducation.
net/paper/louise-bourgeois-maman-fromthe-outside-in/. 
Utolsó letöltés dátuma: 2015. 10. 28.
3 	 A víztartály az egykori műtermének is helyet adó 
brooklyni lakóház tetejéről származik. Szintén egykori 
műterméből származik az egyik utolsó művébe, a Last 
Climbba beépített, annak közepén emelkedő öntöttvas 
csigalépcső. 

a figyelmet, illetve másokat elfedett, kitakart. A ráccsal vagy hálóval körülhatá-
rolt cellák teljesen át- és beláthatóak, bár tükrökkel itt is találkozunk, amelyek 
kijelölik, de legalábbis szabályozzák a tekintet irányát. 
A cellákba általában kívülről lehet bekukkantani, máskor viszont feltárulkoznak 
és kimondottan invitálnak a belépésre, szűk terük – vagy inkább zsúfoltságuk –  
azonban csupán korlátozott mozgást tesz lehetővé. Mindkét típusnál hangsú-
lyos a néző „voyeur” státusza, vagy ha erre hiányozna a saját belső késztetés,  
akkor a néző belekényszerül ebbe a pozícióba. A cellákban Bourgeois sok saját 
tárgyat, korábbi életszakaszaira utaló rekvizítumot emelt be, helyezett el, így 
csaknem ráerőszakolja a nézőre (értelmezőre) az „olvasatok” sokféleségét, bősé-
gét, és szinte észrevétlenül csapdába csalja saját életrajzi utalásainak soka-
ságával, belevezetve a nézőt az értelmezés sűrű sötét erdejébe.4 Ezt az irányt 
erősítik a szoborszerű alakok, márványkezek, szemgolyókat idéző kőgolyók,  
a kifordított emberi belsőre emlékeztető, különféle anyagokból készített antro-
pomorf formák és megannyi más kisebb-nagyobb objekt.5 
Jean Garden Castro írja a Sculpture magazinban, hogy a Cellák darabjai a 
mikrokozmosz és a makrokozmosz közötti viszonyokat vizsgálják, ami a cím-
adásból is egyértelműen következhet. A szó Castro meghatározása szerint 
a legkisebb, önmagában is értelmezhető és működőképes biológiai egységet 
ugyanúgy jelentheti, mint a nagyméretű zárt teret, vagy átvitt értelemben olyan 
csoportokat, amelyek szintén zárt rendszerben működnek. A cella mindig olyan 
egységre utal, amelyik egy másik, nagyobb rendszer része. Castro azt hangsú-
lyozza, hogy Bourgeois munkái éppen ezeken az jellemzőkön alapulnak, ezekre 
támaszkodnak, ő pedig – szó szerint – ezekből építkezett.6 

4 	 Például a Cella II. (1989), ahol 12 üres Shalimar parfümös üveget helyezett el egy tükrös 
asztalka tetején, amelyen található még egy pár márvány kéz.
5 	 A Cella XXVI. egy rácsszerkezet, amelyben három alsószoknya lóg, egy csavarodó, egy-
másba fonódó belekre emlékeztető figura (egy emberi test torzója), illetve egy tükör, amely előtt 
ez a test lóg. Az asztali piperetükröt idéző hatalmas konkáv felület torzít, deformálva a vissza-
tükrözött látványt, ami egyúttal azt is eredményezi, hogy a térből kizárt néző nem láthatja ma-
gát benne élesen. A tükrök a Cell: You Better Grow Up című munkában nem a nézővel, hanem 
egymással kerülnek kapcsolatba, türközik egymást, és visszatükröződnek a másikban. Így egy 
megsokszorozott, de egyúttal torzított, félelemkeltő világot teremtenek.
6 	 Jan Garden Castro: Louis Bourgeois, Turning Mythos inside out. Sculpture Magazine 2001 20. 1. 

Louise Bourgeois
Cell (You better grow up), 1993 (részlet), acél, üveg, márvány, kerámia, fa és tükör,  

210,8 × 208,3 × 212,1 cm. The Rachofsky Collection, Dallas. Photo: Peter Bellamy
© The Easton Foundation / Licensed by VG Bild-Kunst
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Az életmű számos értelmezője a Castro által említett mikrokozmoszt és mak-
rokozmoszt Bourgeois saját élettörténetére, illetve a világra vonatkoztatja.  
Az életmű így egy viszonylag koherens olvasatot kínálhat, amelyben a munkák 
életének egyes epizódjait vagy részleteit reprezentálják egy tágabb történeti 
és kulturális kontextusban. Ezt a megközelítést erősítheti és alá is támaszthatja 
az, hogy Bourgeois interjúiban (és sok esetben a munkáiban is) számos életrajzi 
vonatkozású utalást tett. Mieke Bal éppen ezért arra figyelmeztet, hogy a sze-
mélyesnek ható minőségek, az autobiografikusnak tűnő jelleg miatt igen nehéz 
ellenállni a kísértésnek, hogy az életművet elsősorban is Bourgeois saját maga 
által sugallt, illetve megfogalmazott „narratíva” felől értelmezzék.7 
A Cellák természetesen hordoznak utalásokat Bourgeois saját élettörténetére: 
anyját megcsaló apjára, apján és saját magán keresztül saját női mivoltának át- 
és megéléséből fakadó tapasztalataira, autoriter apjához fűződő ambivalens 
viszonyára. Mieke Bal azonban óva int attól, hogy hagyjuk magunkat félreve-
zetni a túlságosan is kézenfekvő értelmezési lehetőségek sokaságától, amelyek 
ezen biográfiai utalásokon alapulnak. Részben azért, mert kimondottan tekin-
télyelvűnek gondolja, ha a befogadó helyett a szerző alkotja meg a jelentést, 
részben pedig azért – és talán ez a fontosabb érv –, hogy a művész szavainak 
állandó ismételgetése csak azt teszi nyilvánvalóvá, amit már amúgy is tudha-
tunk, részben saját írásaiból, részben az interjúkból.8 Azt javasolja tehát, hogy 
az elemzés inkább arra összpontosítson, ahogy Borugeois önmagát (saját életét) 

„feltérképezi”. Bal arra is figyelmeztet, nehogy túl komolyan vegyük Bourgeois 
mondatait, amelyeket gyakran használt műveiben is idézetként, és amelyek 
nyilvánvaló módon a saját mitológiájának megalkotásához nélkülözhetetlenek. 
Ezért fontosnak tartja, hogy inkább a magunk tapasztalataira hagyatkozva 
közelítsünk a Cellákhoz, és inkább saját életünk mozzanataira reflektáljunk az 
általuk keltett asszociációk segítségével.9 

7 	 Mieke Bal (2002)
8 	 Ibid. 
9 	 Ibid. Amine Haase is kiemeli, hogy Bourgeois oly sokszor mesélte el apja és az ő szeretője 
történetét, hogy „az tulajdonképp banális fetisizált rituálévá alakult át, amelytől a művész kre-
ativitása szárnyra kapott. In: u. ő: Das Leben ein Roman. Artforum International 2011 207. márci-
us-április. 274-277. o. Máshol terjedelmesen idézi a művészt, aki nem tagadja, hogy „[k]ézbe 
veszem az eseményeket és hatékonyan manipulálom őket, hogy életben maradjak. A passzívat, 
a freudi identifikációt az agresszorral átfordítom aktív cselekvőbe. Erre képesnek kell lenni. 
Folyton manipulálni szeretnék, ahelyett, hogy engem manipulálnának. A művészet manipuláció 
minden beavatkozás nélkül.” 

Már Castronál is kiderül, hogy a munkák címé-
nek értelmezése is komoly kihívást jelent.  
A cellák (főként az angol nyelvben létező igen 
gazdag jelentésmezőt figyelembe véve) meg-
annyi jelentése mind más és más irányt szab-
hat egy saját értelmezéshez, és akkor is, ha a 
művész saját történetét kíséreljük meg rekonst-
ruálni. A szó eredeti jelentése valamit elrejteni, 
elfedni, eltitkolni. Az ókori görög (és később 
a római) templomok kis méretű, zárt, eleinte 
oldalról egy ajtónyíláson, később pedig felül-
világítón keresztül megvilágított helyiségére 
használták, amelyben az istenszobrot tartot-
ták. Ezt megelőzően bármilyen tárolóhelyiség 
megjelölésére alkalmazták, ebből vezethető le 
az összes későbbi jelentése, illetve használati 
módja a szerzetesi cellától a börtöncelláig, vagy 
az elmegyógyintézetek zárt szobájáig. A közép-
korban a szerzetesi cella megelőzi a kolostor 
építését, a remetelakhoz hasonlóan. A cella 
ebben az összefüggésben a magány lehető-
ségét, az elvonulást, a csöndet jelenti, azaz 
a zajos külvilág kizárását, megteremtve így a 
kontemplációhoz nélkülözhetetlen, zavartalan 
elzárkózást. A német nyelvben ennek megfele-
lően nem ritkán a tanult gondolkodó szobájára 
utalnak a cella szóval. Biológiai összefüggés-
ben a középkortól jelenik meg a kifejezés, a kap-
tárban lévő méhsejtre vonatkoztatva, és ebből 
származik a szerves testek, illetve a test belse-
jében lévő üregek (pl. az anyatest) megjelölése 
is. A modern természettudományok ebből kiin-
dulva alkalmazták a legkisebb organikus (élő) 
egység, a sejt megnevezésére. Ebből vezethető 
le aztán a politikai nyelvhasználat „sejt” termi-
nusa is, amely azonos elveket valló, közösen, 
de legalábbis összehangoltan cselekvő, egy 
nagyobb egység részeként működő emberi 
csoportra vonatkozik. 
Ami ezeket az eltérő jelentéseket összekap-
csolja, az a zárt, egységként értelmezhető 

„tér” fogalma. A szerzetesi, illetve börtöncellá-
nál (akár az istenség szobrának, képmásának 
őrzésére, vagy még inkább megóvására szol-
gáló térnél) az elvonulás, a kizárás (nem pedig 
a bezárás) kényszerű vagy önmaga válasz-
totta aktusa dominál. Összekapcsolva ezeket 

Louise Bourgeois
In and Out, 1995, (részlet), fém, üveg, gipsz, szövet  
és műanyag cella, 205,7 × 210,8 × 210,8 cm 
Collection The Easton Foundation.  
© Fotó: Christopher Burke © The Easton Foundation / 
VG Bild-Kunst, Bonn 2014
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a jelentéseket a biológiai használattal, olyan 
egységről beszélhetünk, amelyben az élet (akár 
kényszerűségből) egy zárt rendszerben szerve-
ződik, amelyre hatást gyakorol az a struktúra, 
amely épp az elzárást biztosítja (akár befelé – 
pozitív –, akár kifelé – negatív – irányuló véde-
lemről beszéljünk). Az építészeti vonatkozások 
kézenfekvők ebben az esetben, amit Bourgeois 
értelmezői nem halasztanak el hangsúlyozni az 
életmű kései szakaszára vonatkoztatva, miköz-
ben persze ő maga sem hagyja ezt szó nélkül, 
állandóan rájátszva erre az értelmezési lehe-
tőségre.10 Az utolsó évek munkáival életműve 
az emlékezet poétikus építészetévé illeszkedik 
össze, írja Carsten Ahrens, „egy olyan építé-
szetté, amely minden pillanatban tudatában 
van törékenységének és mulandóságának […]. 
A kulisszáknak ezzel a tárházával apatikusan 
szép tereket visz Bourgeois színre. A beszédes 
hallgatás elhagyott helyei, az emlékezés utó-
lagos álomképei, amelyekbe a mi emlékeink is 
beleilleszkednek.”11

Az építészet egyik alapvető funkciója a tér kije-
lölése, megteremtése, ezáltal pedig egy hely 
körülhatárolása és definiálása, a kizárás gesz-
tusának segítségével. Az így megalkotott (kije-
lölt, körülhatárolt hely) funkciója sokféle lehet. 
Szakrális építménynél eredendően egy olyan 
intim közeg megteremtése, amelyben vagy az  
istenszobor, vagy rajta keresztül magához  
az istenhez utat kereső ember lehet jelen, hogy 
ebben az intimitásban találjon kapcsolatot a 
transzcendenshez. A nem szakrális funkciójú 
tereknél a védelmen túl az őrzés, megőrzés 
funkciója kerül előtérbe; ilyen értelemben beszél 
Derrida az archívumról mint a őrzés és értelme-
zés, illetve a hitelesítés helyéről, amelynek az 
ott lakó, felhatalmazott személy adja az auto-
ritását.12 Bourgeois-hoz hasonlóan ő is össze-
kapcsolja a helyet az emlékezés és a felejtés 
gesztusával. Ez a hely nem választható el az 
eredet fogalmától, amely egyúttal a cselekvés, 
a tett forrásának jelentését is hordozza (arché), 
amely később már mint alapelv vagy a tudás 
princípiuma jelenik meg. Bourgeois számára a 
ház (már a Famme Masonnál is) főként az emlé-
kek raktáraként működik.13 Ennek az emléke-
zetnek a lokalizálása Gaston Bachelarnál  

10 	 Például a már idézett Mieke Bal (Autotopography: 
Louise Bourgeois as Builder. Biography 2002 25. 1. 180-202. 
o.) vagy Carsten Ahrens, (Glass House No Serets, J’y Suis, 
J’y Reste. In: Louise Bourgeois. Szerk. Carl Haenlein. Han-
nover, Kestner-Gesellschaft. 1994. 11-17. o. itt 11. o.), illet-
ve Larry Qualls (Louise Bourgeois, The Art of Memory. 
Performing Arts Journal 1994 48. 39-45. o.)
11 	 Carsten Ahrens (1994). Hasonlóképp gondolja Bal is, 
vö. i. m. (2002).
12 	 Jacques Derrida, Wolfgang Ernst: Az archívum kínzó 
vágya / Archívumok morajlása. Ford. Bereczki Péter, Lé-
nárt Tamás. Figura, 3. Budapest, Kijárat Kiadó. 2008. 
13 	 Larry Qualls (1994)

a hermeneutika feladata, amely az intimitás helyét kell, hogy meghatározza, 
mégpedig a saját intimitásunk „tereiben”.14 
Ha összevetjük Bourgeois és értelmezői állításait a müncheni kiállítás címében is 
hivatkozott mondattal, akkor furcsa, egymásnak ellentmondó állításokkal szem-
besülünk. Bourgeois kétségbe vonja a tér önálló létezésének lehetőségét, ugyan-
akkor pedig kitüntetetten fontos szerepet szán az épített térnek, amely a házban 
manifesztálódik. A Cellák műegyüttese felől nézve az, amit általuk megalkotott, 
elsősorban nem térként értelmezendő: nem olyan entitás, amely meghatároz 
egy helyet, kitölt egy űrt, kijelöli valakinek vagy valaminek a fizikai jelenlétét. 
Ezek az építmények anyagi megvalósulásukként nem önmagukra mutatnak, nem 
önmagukat jelentik, hanem valami egészen mást. Fizikailag ugyan jelen vannak, 
de amit bennük megtapasztalunk, az nem a tér. Ez a „más”, Bourgeois mondatát 
alapul véve a lét (pontosabban létünk) struktúrája. Ez látszólag csak egy értel-
mezési probléma – miként tekintünk arra, amivel a kiállítótérben találkozunk? 
Ha tágabb összefüggésben vizsgáljuk az állítást (miként Castro is javasolja), 
akkor az egyes műveken túl valójában a minket körülvevő világ egy teljesen 
más aspektusú megközelítésére, szemlélésére és felfogására kapunk lehetősé-
get. Az a valóság, amelyben létezünk, nem dimenziók és kiterjedések viszony-
rendszerében értelmezhető, hanem saját létünk mikéntjének kifejeződéseként. 
A tér nem létezik – „an sich”, „in itself”, vagyis önmagában –, írta egykor 

14 	 Többen is idézik Bachelard-t, pl. Carsten Ahrens (1994), magyarul: Gaston Bachelard: A tér 
poétikája. Ford. Bereczki Péter. Budapest, Kijárat Kiadó. 2011. 

Louise Bourgeois
Cell (The last climb), 2008, acél, üveg, gumi, cérna és a fa, 384,8 × 400,1 × 299,7 cm

Collection National Gallery of Canada, Ottawa. © Fotó: Christopher Burke 
© The Easton Foundation / Licensed by VG Bild-Kunst.
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Bourgeois. A tér alapvetően a dolgok egymás melletti kölcsönös rendje (amely 
a benne lévő dolgok egymáshoz viszonyított távolságával, az egységnyi idő 
alatt megtett úttal írható le, összekapcsolva a tér és az idő fogalmát), ennél 
azonban jóval problematikusabb koncepció. A teret egyfelől az egyéntől és a 
dolgoktól független realitásként létezőnek (egyfajta edénynek vagy tárolónak) 
tételezték, másfelől pedig épp ezektől nem független entitásnak (pl. Leibnitz).  
Ez utóbbi felfogás szerint az üres tér abszolút értelemben nem létezik. Kant 
egyéb megfontolásokkal ellentétben (az idővel együtt) szubjektív érzékelésünk 
formájának tekintette, amely nem származhat tapasztalatból. Úgy gondolta, 
hogy a tér bizonyos viszonylatait (fent, lent, elöl, hátul, előtt, mögött) mindentől 
függetlenül érzékeljük. Viszont tudható, hogy a gyerek ezeket – valamint pél-
dául a mélység és a távolság fogalmát tapasztalati úton (tárgyak dobálásával, 
leejtésével, a dolgok megmászásával, ugrálással) szerzi meg, tehát eredendően 
nem rendelkezik ezekkel. Tovább bonyolítja a tér fogalmi megragadásának kér-
dését a világűr, mint határtalan, de nem végtelen entitás. 
Ha a tér fogalmát a tárgyak felől és belőlük vezetjük le, ezen belül pedig az épí-
tett dolgok relációjában nézzük, akkor viszonylag egyértelmű meghatározásból 
tudunk kiindulni. Heidegger (az antik felfogást alapul véve és Kanttal vitázva) 
az emberhez köti ezt, mivel ő csak és kizárólag már eleve és eredendő módon 
térben és időben van. Alaphelyzete – testi mivoltából fakadóan – a térbelisége 
és időbelisége, és ezek által való állandó és szakadatlan meghatározottsága. 
A tér ebben a megközelítésben tehát az, amit az ember teste révén érzékel és 
megtapasztal. Gregor Streim rámutat, hogy az ilyen gondolatmenetek jelzik a 
20. század elején a természettudományokban jelentkező válságot, amikor is az 
olyan fogalmak, mint a newtoni (abszolút) tér tarthatatlanná válnak, akárcsak 
a tér és az idő mint „a priori” ismeretek. Ez pedig együtt jár a gondolkodás és 
az egzisztenciális gondolkodás fordulatával is.15 Bourgeois állítása bizonyos 

15 	 Heidegger és számos kortársa felfogása jól tükrözi azt a „válságot”, amelyet Gregor Streim 
az ő filozófiai gondolkodásukra alapozva a természettudományos gondolkodás „filozófiai” krí-
zisének nevez. In: u. ő: Das Ende des Anthropozentrismus, Anthropologie und Geschichtskritik in 
der deutschen Literatur zwischen 1930 und 1950. 49. Quellen und Forschungen zur Literatur- und 
Kulturgeschichte. Sorozat szerk. Ernst Osterkamp, Werner Röcke. Berlin, New York, Walter de 
Gruyter. 2008. 113. o. és tovább.

értelemben éppen ennek a „fordulatnak” a kife-
jeződése és leképeződése kései munkáiban. 
A problémát persze megközelíthetjük fordított 
perspektívából is, föltéve a kérdést, hogy mi 
a lét és melyek a struktúrái, melynek a térnek 
nevezett valami (ami tehát nem önálló létező) 
a metaforája, azaz képi kifejezésmódja. A tér 
metaforaként, képszerű megjelenítésként egy 
kimondhatatlannak, érzékileg nem megra-
gadhatónak – irracionálisnak – a „láthatóvá” 
tétele, felfedése, létbe-hozása, re-prezentáci-
ója, meg-, illetve felmutatása, s ez a metafora 
épp a lét [az ember] struktúráit teszi a szemlé-
let számára érzékileg megragadhatóvá, meg-
tapasztalhatóvá. Bourgeois kijelentésének 
komoly nyomatékot adhat az, ha figyelembe 
vesszük, hogy például Wilhelm Dilthey-nél 
a lelki struktúra valójában ösztönök és érzé-
kek összefonódó köteléke, amely összefonó-
dás időben változó lehet – létrejöhet, illetve 
fel is oldódhat, meg is szűnhet.16 Míg Christian 
Wolfnál és Leibnitznél a „struktúra” koncepci-
ója még mechanikus, addig Kantnál már orga-
nikus; nem mechanikus, hanem teleologikus,17 
amely szervezett és önmagát szervező létező, 
amelybe a részek kölcsönhatásban hozzák 
létre egymást, egy önmagában rejlő erő hatá-
sára. Dilthey-nél a struktúra egyfajta világkép, 
amely a világ értelmére irányuló válaszokat 
generálja, csakúgy mint az „életvezetés” leg-
alapvetőbb szabályait.18 Ezt követően a struk-
túra egyfajta összekapcsolódó, egymásba 
fonódó egység (Gefüge), amely Heideggernél 
a lényegmeghatározottság mindenféle formá-
ját helyettesítő szó lesz, és amely mint a lét 
(Existenz) struktúrájaként, egzisztenciáléként 
(a nyitottság struktúrájaként) jelenik meg a Lét 
és időben. Reto L. Fetz megállapítja, hogy a 
struktúrafogalom a forma, még általánosab-
ban a lényeg/lét fogalma helyére lép (pl. Michel 
Foucault-nál). Eszerint az érvelés szerint  

16 	 Werner Stegmaier: Philosophie der Orientierung. Ber-
lin, New York, Walter de Gruyter. 2008. 
17 	 Reto Lucius Fetz: Struktur. In: Schlüsselbegriffe der 
Philosophie des 20. Jahrhunderts. Szerk. Christian Bermes, 
Ulrich Dierse. Archiv für Begriffsgeschichte Sonderheft. 
Hamburg, Felix Meiner Verlag. 2010. 355-369. o. 
18 	 Ibid. 

Louise Bourgeois
Spider, 1997, acél, gobelin, fa, üveg, szövet, gumi, ezüst, arany és csont,  
449,6 × 665,5 ×518,2 cm. Collection The Easton Foundation.  
© Fotó: Frédéric Delpech © The Easton Foundation / VG Bild-Kunst, Bonn 2014
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a lét struktúrái azonosak a jelenvalólét mód-
ján létező ember lényegmeghatározottságával, 
amely struktúra egyúttal formaadó is: megha-
tározza a lét formáját, amelyet a metaforaként 
értett tér, illetve az, amiben ez manifesztáló-
dik, tehet láthatóvá. A térmetafora éppen ezt az 
alapvetően teoretikus koncepciót (struktúrát)19 
teszi érzékileg megragadhatóvá. 
A Cellák kapcsán adódik a felvetés, hogy a lét-
fogalom nem terjed ki általában minden létező 
létére, hanem – figyelembe véve az angol és a 
német verziót („existence”, illetve „Dasein”) –  
a lét itt kizárólagosan az emberi létet jelenti. 
Kierkegaard az ember számára tartotta fenn 
az egzisztencia fogalmat, míg Heideggernél a 

„Dasein” kitüntetetten csak a „tulajdonképpeni 
módon létező” embert jelenti, magyar fordí-
tásban jelenvalólétként, a jelenvalólét módján 
létező embert.20 Az egzisztencia, amely filozó-
fiai terminusként egyfajta állítás, megjelení-
tés, jelenlét, önmegmutatás, megmutatkozás, 
ebben az összefüggésben sokkal konkrétab-
ban gondolandó. Mégpedig, ahogyan Heidegger 
fogalmaz: [az egzisztencia] a létező léte, amely 
nem mutatkozik meg, de mégis felfedhető, azaz 
megmutatható, rávehető, hogy feltárulkozzon.  
Az egzisztencia Kierkegaard-nál és Heidegger-
nél az emberi lét azon sajátosságát jelenti, hogy 
az mindig folyamatában bontakozik ki és tel-
jesül be, mégpedig a választások aktusá-
ban realizálódó szabadság megvalósulásával.  
Az egzisztencia tehát egyfajta önmagunkhoz 
való folytonos viszonyulást, egyfajta „érintett-
séget” jelent, illetve feltételez. Azaz a jelenben 
és a jelenből a jövő felé orientálódva el kell 
igazodnunk saját „történetünkben”, amelyet 
számos rajtunk kívül álló dolog is meghatároz, 
befolyásol, és amely nem lehet sohasem a sza-
bad elhatározásunk, döntéseink eredője. A sza-
badság ebben az értelemben tehát mindig csak 
e létbe vetettséghez kapcsolódó „állásfoglalást” 
jelentheti,21 írja Rainer Thurnher, aki szerint az 
egzisztenciagondolkodás központi problémája, 
illetve törekvése az autonómia és a szabadság, 
és mindig része az az igény, hogy az egyén 
valamiképp meghatározhassa önmaga létét 
[Selbstsein]. Heidegger egzisztenciáléi olyan 
lehetőségekre mutatnak, amelyek egyéni meg-
valósítása – realizálása – a szabadság meg-
valósulásának az alapfeltétele, annak egyben 
feladata is. A lét értelmét – írja – Heidegger az 
egzisztencia időbeli kiterjedésében és meg-
ragadásában látta megtapasztalhatónak.22 

19	 V. ö. Ibid. 
20	 Enzyklopädie Philosophie. Szerk. Hans Jörg Sandkühler. 
Hamburg, Felix Meiner Verlag. 2010
21 	 Rainer Thurnher: Existenz, Sein. In: Schlüsselbegriffe 
dr Philosophie des 20. Jahrhunderts. Szerk. Bermes Christian, 
Dierse Ulrich. Archiv für Begriffsgeschichte Sonderheft. 
Hamburg, Felix Meiner Verlag 2010. 87-104. o. 
22 	 Ibid. 

Mindebből következően Bourgeois mondata úgy fordítható le, hogy a tér önma-
gában épp az emberi alkotásként gondolt – részben az önkifejezést, az ön-repre-
zentációt, a gondolatokat, a világhoz való viszonyt anyagi formában megjelenítő 

– építészet révén válik „láthatóvá”, érzékelhetővé, megtapasztalhatóvá. Ez az 
épített struktúra pedig metaforikusan jeleníti meg a „lényegi módon”, azaz saját 
létmódjára, létbevetettségére, saját végességére folyamatosan reflektáló ember 
létének struktúráit, tehát azt, ahogyan „lényegi módon”, jelenvalólétként a világ-
ban van. 
Bourgeois olyan „tereket” hoz létre, amelyeket szemlélve, tapasztalva, lehető-
séget kapunk arra, hogy az önmagunkhoz való viszonyt el- és átgondoljuk és 
reflektáljunk arra. Önmagunkra, és nem pedig – miként Mieke Bal figyelmeztet 

– Bourgeois-éra.23 A Cellák olyan architektonikus egységek tehát, amelyek a 
létünk bizonyos módozatait tárják föl számunkra, teszik szó szerint kézzelfog-
hatóvá, tapinthatóvá (és nem csak láthatóvá); olyasmit tehát, ami nem feltét-
lenül nyelvi, amely nem valamiféle nyelvire utal, bár végső soron mégiscsak a 
nyelv mondja ki: parafrazeálva, amit Gottfried Boehm mondott,24 itt van egy 
explicit, taktilis és testi tapasztalat (a tapintás, sőt akár a szaglás révén), amely 
nem fordítható le maradéktalanul a nyelv közegébe. Mi több: marad valami, ami 
csak részben látható (kép-szerű) és ami nem verbalizálható. Ez az irracionális 
mozzanat a lényege a Celláknak, ha a Bourgeois által megfogalmazott gondolat 
összefüggésében szemléljük őket. 

23 	 Mieke Bal (1999)
24 	 Gottfried Boehm: Látás, Hermeneutikai reflexiók. Ford. Kukla Krisztián. Vulgo 2000 1-2.  
218-232. o. illetve u. ő: Zu einer Hermeneutik des Bildes. In: Seminar: Die Hermeneutik und die 
Wissenschaften. Szerk. Hans-Georg Gadamer, Gottfried Boehm. Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Taschenbuch. 1978. 444-471. o. itt 444. o.

Louise Bourgeois
Cell XXVI, 2003 (részlet), acél, szövet, alumínium, rozsdamentes acél és fa, 

252,7 × 434,3 × 304,8 cm. Collection Gemeentemuseum Den Haag, The Netherlands. 
© Fotó: Christopher Burke © The Easton Foundation / Licensed by VG Bild-Kunst
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N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Ötvenkilencedik rész

Peace or Change

„The Red Star Changed Its Colour”
SPIONS: Race Riot1

1979. május 16-án, szerda reggel 10 körül tett le a taxi a Rue Quincampoix 
páros oldalán, közel a Rue Rambuteau sarkához, a SPIONS frontemberének 

akkori búvóhelye2 előtt. Leraktam nehéz bőröndjeimet a telefonon megadott cím 
kapujánál és megnyomtam az Elizabeth Bentley3 feliratú kapucsengőt. Hosszú 
csend, majd „Go away!”, mondta egy meglehetősen indignálódott hang a csillogó 
rézlap mögé rejtett hangszóróból. Tudtam, hogy jó helyen járok, csak a SPIONS 
frontembere képes minden ok nélkül ilyen goromba lenni. Bemutatkoztam a mik-
rofonnak: „Továris Popoff”. 4 „Oh shit...”, jött a válasz és beteg berregéssel kinyílt 
a kapu. Felmentem az első emeletre vezető sötétbarna, nyikorgó falépcsőn. 
Kopogtattam az ugyancsak sötétbarna faajtón. Sietős mozgolódás odabenn. 
Döngő lépések, koppanások, pakolás hangjai. Valami leesett, fojtott, német 
nyelvű szitkozódás. Talán egy teljes perc is eltelt, mire kinyílt az ajtó. A SPIONS 
frontembere barátságosnak szánt farkasmosollyal fogadott. Szűk, fekete nad-
rágot, barna bársonyinget, fekete zoknit viselt. „Welcome home! Come on in!”, 
üdvözölt. Kezet fogtunk, beléptem. Bőröndjeimet a bejárati ajtó bal oldalán, a fal 
mellé helyeztem. „Your shoes, please!”, mondta a frontember kimérten. Lehúztam 
fehér tornacipőmet, és instrukcióját követve az ajtó bal oldala mellé terített 
újságpapírra helyeztem. 
Az egyszobás stúdiólakás hangulatában nagyon hasonlított a frontember és 
felesége, Eörsi Katalin budapesti otthonára (VII. kerület, Dohány u. 24.), csak 
a teljes falat beborító könyvespolc és az óriási, bordó bársonyhuzatú fran-
ciaágy hiányzott. Baloldalt a szobával egybenyitott, kobaltkék csempepad-
lós konyha (kitchenette), sötétkék tetejű konyhapult, ovális rozsdamentes acél 
mosogató, két főzőfelülettel ellátott elektromos tűzhely. Innen nyílt a WC, abból 
a zuhanyozó. A parkettázott, szőnyegtelen szoba baloldalán egyszemélyes, 
sötétkék huzatú, sötétkék takaróval letakart ágy, rajta sötétkék vászonhuzatú 

1 	 Dalszöveg részlet a SPIONS THE PARTY című lemezéről (EP, Párizs, DORIAN/Celluloid, 1979, 
lyrics: Gregor Davidow) – https://www.youtube.com/watch?v=SoTy-qPM4fw
2 	 A házszámot nem csak én felejtettem el – elmulasztottam feljegyezni a naplómban –, hanem 
a SPIONS frontembere is, noha ebben a lakásban töltötte a leghosszabb időt a francia főváros-
ban. Mivel a párizsi naplójegyzeteit – THE BOOK of Reconstruction – időközben elégette, lehe-
tetlenné vált a pontos cím rekonstruálása. 
3 	 Elizabeth Terrill Bentley (1908–1963) 1938–1945 között a szovjet titkosszolgálatnak kémke-
dett Amerikában. 1945-ben kettős ügynök lett. Az amerikai kémelhárítástól a „Gregory” kódne-
vet kapta. Közel 150 Nagy Britanniában és az USA-ban kémkedő szovjet ügynököt leplezett le. 
4 	 Párizsi éveim alatt felváltva használtam az A.L. Newman és Boris Popoff kódneveket. Né-
hányan Laslo néven is ismertek. 

párna, hordozható, Philips gyártmányú kazet-
tás magnó és David Bowie: Station to Station5 
feliratú kazetta. A bejárattól jobbra, a Le Monde 
szétterített lapjára helyezve a frontember cipői, 
egy pár sötétkék-fehér tornacipő, és nyújtott 
orrú fekete félcipők. A cipők mellett, a szoba 
sarkában szürke bársonyhuzatú, Bauhaus stí-
lusú fotel. A jobboldali falról széles, sötétkék 
szövetfüggönnyel eltakart kettős ablak nyílt a 
belső udvarra. Az ablak előtt két, derékszög-
ben elhelyezett, kopott bőrönd. Az ablakkal 
párhuzamos bőröndben könyvek, a rá merő-
leges, távolabbi, nagyobb bőröndben a front-
ember ruhái. 
A bejárattal szemközti falnál minimalista stí-
lusú barna, mahagóni íróasztal. Előtte ves�-
szőfonatos ülőkéjű, az asztal peremeivel és 
lábaival megegyező színű, fatámlás szék. Az 
asztal tetején, balra a Szent Korán (al-qur’ān 
al karīm – farbkodierte übersetzung mit 
arabischem text) díszes aranykötésű, német 
nyelvű példánya, mellette, a falnál kínai lakk-
doboz, a tetején ezüstveretes, bambuszból 
faragott ópiumpipa. A dobozban – mint egy 
idő után kiderült – néhány filteres cigaret-
tahüvelybe töltött spangli, elefántcsont nye-
lén ezüst filigrán motívumokkal díszített tű, 
és fémszelencében ópium, az istenek ele-
dele. A4-es kéziratpapír befejezetlen dalszö-
veggel (Never Trust A Punk), rajta golyóstoll.  
A papír tetejére ferdén helyezve az angol nyelvű 
Tibeti Halottaskönyv (the tibetan book of the 
dead – Bardo Thödol), mellette régi, ugyancsak 
angol nyelvű Biblia (holy bible – King James 
Version). A Biblia alatt Adolf Hitler profiljával, 
a német Birodalmi Sassal (Reichsadler), az SS 
rúnáival6 és jelmondatával – „Meine Ehre heißt 
Treue” („Hűség a becsületem”) –, valamint két 
északi spirálmotívummal díszített antik acél-
hamutartó, rajta hosszú, vékony (super slim), 
barna papírba töltött, kialudt MORE márkájú 

5 	 A Station to Station David Bowie tizedik stúdióalbu-
ma volt (LP, RCA, USA, 1976). Ezzel az európai kultúrához 
való visszatérését jelző lemezzel mutatta be az utolsó, 
Thin White Duke (Sovány fehér herceg) nevű alteregóját. 
A dalszövegek Nietzsche, Aleister Crowley, a mitológia 
és vallások iránti érdeklődését tükrözték. 
6 	 Siegrune (Sowilō; Sæwelō) – jelentései: Nap, Győze-
lem, Schutzstaffel (Védelmi Squadron)
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cigaretta. A náci hamutartó – Jean Ternisien 
(1959–1991), a Francia Kommunista Párt egyik 
fő korifeusa7 fiának ajándéka – mellett bryant 
& may’s gyártmányú (brymay safety match), 
kissé nyitott régi brit gyufásdoboz, gyufák-
kal, és egy bontatlan more 120s cigarettacso-
mag. Az asztal baloldali fiókjában – mint egy 
későbbi, óvatlan pillanatban megtudtam8 – az 
üres kéziratpapírokat, borítékokat, képeslap-
gyűjteményét, a középsőben írószereit, vonal-
zóit, térképeit, hamis útlevelét, orvosi leleteit, a 
jobboldaliban mappákba válogatott kéziratait 
és levelezését tartotta a SPIONS frontembere. 
Míg én alaposan körülnéztem a szobában, a 
frontember kávét főzött. Közben elmondta, 
hogy a lakást az új SPIONS lemezre a DORIAN 
kiadótól kapott előlegből bérelte ki, Peter B. 
névre szóló hamis útlevele9 és ugyancsak hamis 
munkáltatói igazolás segítségével. Korábban 
szinte minden nap más lakásban volt kényte-
len aludni, mert kiutasították Franciaországból 
és a rendőrség kereste.10 Az előleg csak a két-
havi kaució és az első havi lakbér kifizetésére 
volt elegendő. Fogalma sincs, miből fogja kifi-
zetni az esedékes lakbért, mondta. Bár próbálta, 
nem tudta leplezni örömét, amikor átadtam neki 
kéthavi lakbérnek megfelelő összeget, amit az 
elmúlt hónapok magyarországi díszlettervezői 
munkáim honoráriumaiból és rozoga Zsigulim 
eladásából sikerült megspórolnom, és dollárra 
váltva az anyám által sütött csokoládétortába 
rejtve sikerült kicsempésznem. A pénz elő-
halászása után a csokoládétortát megettük.  
A frontember talán még nálam is jobban sze-
rette abban az időben az édességet, és már 
hosszú ideje nem jutott hozzá. 

7 	 A herointúladagolás következtében 32 éves korában 
elhunyt, sokoldalú művész, az ARTEFACT francia cold 
wave együttes gitárosának kódnevei: Artefact; Jean-Jean; 
Jean Genie; Mr T.; Edit Man; Mr. Propre; Cap’tain Cutter; 
Peek. 
8 	 Ahogy korábban már említettem, a SPIONS frontem-
bere és én munkaköri kötelességnek tartjuk mások – akár 
egymás – lakásainak átkutatását. Amint alkalmunk adó-
dik, nekilátunk a felderítésnek, a lakástulajdonos titkai 
kiderítésének. Számtalan barát, ellenség, ismerős és is-
meretlen lakását kutattam át hosszú életem során, ki-
adásra váró naplómban (Rock’n’Roll Memoár) gondosan 
feljegyezve a kutatási eredményeket. 
9 	 A hamis útlevél eredeti tulajdonosa az akkor már New 
Yorkban világhírűvé lett SQUAT színház vezető színésze 
volt, akinek fényképét rendkívüli szaktudással cserélte a 
frontember fotójára egy mesteri kéz. 
10 	 A frontember 1981 márciusáig bujkált a Rue 
Quincampoix-i lakásban, akkor kénytelen volt elmene-
külni, mert a szomszédjától megtudta, hogy kereste a 
rendőrség. Addigra már egy évnyi lakbértartozást hal-
mozott fel, a lakástulajdonos kilakoltatással fenyegette. 
A Kanadába költözéséig hátralévő hónapokat L. Júlia la-
kásában, annak gyermekei és macskái társaságában töl-
tötte a Belleville negyedben. Ezt a címet (Rue 
Ramponeau?) is elfelejtette, ahogy én is. Büszke volt rá, 
hogy a párizsi rendőrség, bár rendszeresen szerepelt a 
francia médiában, nem tudta elkapni, így nem toloncolták 
vissza Magyarországra. Kalandos idők voltak, emlegette 
illegalitásának éveit később. 

Megtudtam az első SPIONS lemez11 születéstörténetét. Az M néven később 
világhírűvé vált Robin Scott angol producer a Barclay lemezkiadó megbízá-
sából új tehetségeket keresett a párizsi punk-szcénában. A frontember Jean 
Fernandeznek, a Barclay-nek a Sex Pistols lemezeket Franciaországban ter-
jesztő főmunkatársának barátnője, egy Belgiumból műtárgyakba rejtett hero-
int csempésző argentin manöken közvetítésével ismerkedett meg valamelyik 
párizsi vernisszázson 1978 novemberében a producerrel. Megmutatta neki a 
még Magyarországon, a létező legolcsóbb kazettára rögzített, pocsék minő-
ségű SPIONS demókat, amelyek Robin Scott és Jean Fernandez tetszését egy-
aránt elnyerték. David Bowie Ziggy Stardust12 projektének kommunista verziója, 
mondták egybehangzóan. Jean Fernandez azonnal leszerződtette a frontembert. 
Amikor a SPIONS-ból már régebben kivált Pierre Violence zeneszerző/szólógitáros 
értesült a szerződés megkötéséről, bement a Barclay kiadó párizsi irodájába és 
ordítozva, perrel fenyegetőzve közölte Jean Fernandezzel, hogy megtiltja szer-
zeményei kiadását. A kiadó nem törődött a tiltással, megjelentette a lemezt, de 
mivel nem akartak nagy botrányt, nem törődtek a reklámozással és terjesztés-
sel. Így – a kedvező kritikák ellenére – kevés példány fogyott belőle Európában, 
az USÁ-ba nem jutott el. Egyedül a néhai Jugoszláviában keltett figyelmet, fel-
került az ottani slágerlistára, komoly ihletforrássá válva az egy évvel később 
megalakuló Laibach szlovén szupergroup akkor még stílusukat kereső tagjai 
számára. A lemez producere Robin Scott lett, aki szintetizátoros basszust is ját-
szott a felvételeken, amelyeken öccse dobolt és Jean-Marie Salaun gitározott. 
A frontember nem volt elégedett a minimalista hangzású lemezzel. Szerinte 
Robin Scott szándékosan alulprodukálta a felvételeket, mert jó okkal nem akarta, 
hogy a SPIONS sikeres legyen. Ugyanis a rock-business működését nem ismerő 
frontember ostoba módon túlságosan megbízott producerében: odaadta neki 
olvasásra a remek szlogenekben gazdag szövegeit tartalmazó füzetét. Robin 

11 	 SPIONS: Russian Way Of Life/Total Checho-Slovakia (single, Barclay/Egg, Páris, 1979) 
12 	 David Bowie: The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (LP, RCA Records/
Virgin Records, London, 1972)

Najmányi László
SpyHome Top View – Reconstruction  

(Digitális kollázs a Quincampoix sorozatból, 2015 – kép a művész archívumából)
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Scott nagyvonalúan, szó szerint átemelte a SPIONS szlogeneket saját készülő 
projektjébe. A szövegíró szomorúan hallotta vissza saját szavait a producer 
néhány hónappal a SPIONS lemez után kiadott, gazdagon produkált, csodá-
san szóló, Pop Muzik13 című, nagy nemzetközi sikert arató, dollármiliókat hozó 
számában, és az azt követő albumon.14 
Míg a SPIONS első lemeze születéstörténetét hallgattam a frontember előadá-
sában – száraz, önironikus (kifejező, jeletéshordozó hanghordozásai és ele-
gáns kézmozdulatai miatt rekonstruálhatatlan) humorral beszélt, mint mindig –,  
a szürke fotelben ülve az íróasztal mögötti fal kiállításszerűen elrendezett képeit 
tanulmányoztam és igyekeztem memóriámban rögzíteni. 
A fal baloldali, felső sarkában a Nordic Pride15 nevű, Týr, a Norse mitológiában 
a törvény, háború és a hősiesség istene,16 a római Mars megfelelője tiszteletére 
alapított skandináv nacionalista mozgalom kivont karddal és pajzsal felszerelt, 
kereszttel díszített színes zászlók előtt álló viking harcost ábrázoló plakátja, 
rajta az 1930-as években elindult mozgalom angol nyelvű jelszava: „WE WILL 
FIGHT ON!”17 A plakát alatt a New York-i Empire State Building magazinból 
kivágott képe,18 alatta az 1960-as évek angol ifjúsági mozgalmainak hirdet-
ménye: „abandon all art now.”19 A skandináv plakát mellett Mao Kis Vörös 
Könyvével,20 szócsővel és tollal felszerelt vörösgárdistákat mutató kínai poszter a 

13 	 M: Pop Muzik (single, MCA/EMI/Sire, UK, 1979. március 25.)
14 	 M: New York · London · Paris · Munich (LP, MCA/Sire, UK, 1979). A SPIONS-tól elcsent szlo-
genek a producer egy évvel később megjelent The Official Secrets Act (LP, MCA, London, 1980) 
című albumán is feltűntek, akkorra már a kém-imázst is lenyúlta a remek üzletember: a művész-
neveként használt ’M’ (ahogy ezt a James Bond filmekből tudjuk) a brit titkosszolgálat – MI5 
(Military Intelligence, Section 5) – vezetőjének kódjele. 
15 	 Északi büszkeség
16 	 Týr (a gót Teiws; az ó-angol Tīw; a teuton Ziu és Cyo; a proto-germán Tiwaz; latinizált nevén 
Tius vagy Tio) az izlandi Prózai Edda (Snorra Edda) krónikában a gyógyítás, királyság, az akasz-
tófa, a csata, a boszorkányság, költészet, izgalom és a rúnák istene, Frigg istennő férje, Odin (az 
ó-angolban Wōden; az ó-szász mitológiában Wōdan; az ó-germánban Wuotan vagy Wōtan, a 
proto-germán legendáriumban Wōđanaz) fia. Az ugyancsak Izlandon íródott Költői Edda 
(Sæmundar Edda – Hymiskviða és Gylfaginning) versgyűjtemény szerint Hymir gigász és Hroðr 
gigásznő gyermeke. Jele a felfelé mutató nyíl, a Tiwaz rúna. Napja a kedd (az ó-angolban Tīw’s 
Day; az ó-germánban a zîes tag-ból származó Zischtig). Az indo-európai ősvallás Pantheonjá-
ban ő volt a főisten, az istenek apja. A vikingek mézsört, húst és vért áldoztak tiszteletére.  
Ábrázolásain fél karral mutatják, mert legendája szerint jobb karját a később az Istenek Csatá-
jában (Ragnarök) Odint is felfaló Fenrir óriásfarkas leharapta. 
17 	 Folytatni fogjuk a harcot! 
18 	 A képpel korábban az 1970-es évek közepén, Budapesten alapított videó produkciós alko-
tóközösségünket – A.L. Newman – G.G. Miller Productions – reklámoztuk. 
19 	 Hagyj ott most minden művészetet. 
20 	 A Kis Vörös Könyv (Máo Zhŭxí Yŭlù – Idézetek Mao Elnöktől) 20 nyelvre, 35 verzióban lefor-
dítva több mint 6,5 milliárd példányban jelent meg a világ 117 országában. A Nagy Proletár Kul-
turális Forradalom idején a könyv nyomtatása szinte az egész kínai nyomdaipart lekötötte. Új 
nyomdák százait hozták létre kizárólag az idézetgyűjtemény nyomtatására. – Forrás: Zhengyuan 
Fu: Autocratic Tradition and Chinese Politics (UK, Cambridge University Press, 1994, 186. oldal)

Nagy Proletár Kulturális Forradalom (1966–
1976) idejéből. Alatta szürke21 papírra nyomtatva 
a „peace or change”22 SPIONS szlogen. Felülről 
lefelé haladva az 1920-ban alapított német Vril 
társaság (Vril-Gesellschaft), más néven a Fény 
Páholya vezetője, az Aldebaran csillagrendszer 
Alfa Tauri nevű bolygóján élő árja teremtmé-
nyekkel kapcsolatot tartó médium, Maria Orsić23 
portréja, majd, közvetlenül az ágy sötétkék pár-
nája felett Marlene Dietrich magazinból kivá-
gott, nagyméretű fényképe, mellettük Rudolph 
Valentino24 és Vilma Bánky25 The Son of the 
Sheik26 című, 1926-ban bemutatott filmjének 
plakátja. 
Az asztal felett a szürke papírra nyomta-
tott „work & love”27 SPIONS szlogen, alatta 
a Franciaországban rendkívül népszerű Leo 
Trockij28 orosz bolsevista politikus kubo-
futurista stílusú, orosz feliratú portréjának29 
valahonnan kitépett reprodukciója, a fekete ala-
pon fehér betűkkel írt „abolition du travail 
aliéné”30 szituacionista követelés, és egy vörös 
betűs, „baader – meinhof live in our hearts/
solidarität mit der raf”31 feliratú, az 1977. 
október 18-án németországi börtöncelláikban 
meggyilkolt Andreas Baader és Ulrike Meinhof 
képével díszített, fénymásolt plakát. Mellettük 
David Bowie hamarosan megjelenő Lodger 
című lemezének32 Roman Polanski The Tenant33 
című, 1976-ban bemutatott filmje34 által inspi-
rált hirdetménye. Alattuk, az íróasztal lámpája 
mögött az I Ching (A változások könyve) kínai 
jóskönyv vörössel megrajzolt hexagramjainak 
régi nyomata megsárgult papíron, jobbra tőle 
a levágott fejét kezeiben tartó Szent Dénes35 

21 	 1979 nyarára a korábbi vörös-fekete színkombináció 
után a szürke lett a SPIONS alapszíne. A szürke szimbo-
likáját később ismertetem. 
22 	 BÉKE VAGY VÁLTOZÁS – idézet a SPIONS Race Riot 
című számának szövegéből (dal a THE PARTY albumon 

– EP, Párizs, DORIAN/Celluloid, 1979, lyrics: Gregor 
Davidow)
https://www.youtube.com/watch?v=SoTy-qPM4fw&
feature=mfu_in_order&list=UL
23 	 Róla és a Vril társaságról a SPIONS-eposz Negy-
venkilencedik, Verbasizer, Vrilerinnen, Voltaire – Szent 
Tamás vendégei Svájcban 03. című fejezetében írtam 
részletesen. 
24 	 Rodolfo Alfonzo Raffaelo Pierre Filibert Guglielmi di 
Valentina d’Antonguolla (1895–1926)
25 	 Koncsics Vilma (1901–1991)
26 	 A sejk fia
27 	 Idézet a Russian Way Of Life című SPIONS szám szö-
vegéből (SPIONS: Russian Way Of Life/Total Czecho-
Slovakia, single, Párizs, Barclay/Egg, 1979, lyrics: Gregor 
Davidow)
28 	 Lev Davidovics Trockij (1879–1940)
29 	 Valószínűleg Jurij Pavlovics Annenkov (1889–1974) 
1922-ben készült munkája
30 	 Az elidegenítő munka eltörlése. 
31 	 BAADER – MEINHOF A SZÍVÜNKBEN ÉLNEK/SZO-
LIDARITÁS A VÖRÖS HADSEREG FRAKCIÓVAL
32 	 David Bowie: Lodger (LP, RCA, London, 1979. május 18.)
33 	 Le Locataire – A bérlő
34 	 A filmről, amelyet tizenegyszer néztem meg Párizs-
ban és David Bowie lemezéről később írok. 
35 	 Párizs védőszentjéről és a fejhordozókról (cephalo-
phores) a SPIONS eposz Harmincadik, Reims legendái 01. 

– Tangerin Dream, Szent Ampulla, fejhordozók, labirintus 
című fejezetében írtam részletesen. 

Najmányi László
SpyWall Front View – Recontruction  
(Digitális kollázs a Quincampoix sorozatból, 2015 – kép a művész archívumából)
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szobrának magazinból kivágott fotója, mellette 
Doré36 a kőtáblákat összetörő Mózest ábrázoló 
metszetének reprodukciója. A fal jobboldalán, 
felül az Austrofascist Vaterländische Front37 „In 
unserem Lager ist Österreich”38 feliratú 1936-os,  
modernista stílusú plakátja. Alatta a min-
denütt jelen lévő náci kémekre figyelmeztető  

– „NE FECSEGJ” – szovjet propagandaposzter 
1941-ből, majd annak amerikai megfelelője. 
A falra helyezett képek bizonyára alaposan 
összezavarták volna a szoba lakójának világ-
nézetét – objektivitását megőrizve – meghatá-
rozni akaró ítélkezőt. A frontember ugyanis nem 
erkölcsi, nem politikai, hanem esztétikai alapon 
válogat, amikor mintákat keres a SPIONS üze-
netének vizuális megjelenítése számára. Ezt a 
kiválasztási szempontot alkalmazta 1979 máju-
sában Párizsban, és így szelektál ma, 36 évvel 
később, a kanadai Montrealban kémkedve is. 
Míg a kávét ittuk a német birodalmi sassal és 
horogkereszttel díszített porcelán csészékből 

– ugyancsak a Francia Kommunista Párt egyik 
fő korifeusának fia, Jean Ternisien, az artefact 
cold wave együttes gitárosa ajándékai39 – meg-
tudtam, hogyan ismerkedett meg a frontember 
Malcolm McLarennel,40 a Sex Pistols korábbi 
menedzserével, aki ajánlásai és tanácsai révén 
komoly szerepet játszott mindkét SPIONS lemez 
létrejöttében. A történet részleteinek tisztázása 
érdekében megkerestem a most DJ Helmut 
Spiel! fedőnéven a kanadai Montrealban kém-
kedő frontembert. Ezt válaszolta: 

„My untrained memory has always been defec-
tueuse but by now it’s reduced to a wreckage. 
I better remember my worst dreams than my 
subreality. Beside that, as you know me, I destroy 
every document because of my paranoid  

36 	 Paul Gustave Louis Christophe Doré (1832–1883)
37 	 Osztrákfasiszta Hazafias Front
38 	 Táborunkban Ausztria. 
39 	 A gitáros apja a második világháború idején a francia 
fegyveres ellenállás harcosa volt. A náci motívumokkal 
díszített hamutartót és csészéket a Párizs felszabadítá-
sáért folytatott harcok idején zsákmányolta egy megölt 
SS tiszt lakásából. A memorabíliákat az ifjú Ternisien apja 
megkérdezése nélkül ajándékozta a SPIONS frontembe-
rének. Amikor a gyűjteményére rendkívül büszke apa 
észrevette a lopást, nagy patáliát csapott, az ifjú muzsi-
kus kénytelen volt egy időre kiköltözni a Párizs előkelő 
Neully negyedében lévő családi otthonból. 
40 	 Malcolm Robert Andrew McLaren (1946–2010)

fear of the past. Wherefore I do not have even address-books kept – I cut 
connection with absolutely everyone long ago. I’m void like a fucking Bodhisattva. 
Mothers should tell their children not to do as I have done.”41

Miután a főszereplőtől nem kaptam adatokat, most, 2015 baljós őszén, a fontos 
történet rekonstruálásakor kénytelen vagyok saját korabeli naplójegyzeteim 
mellett a SPIONS frontembere által írt, a SPIONS virtuális könyvtárában42 talál-
ható esszékötetben43 közreadott emlékekre hagyatkozni.
A Sex Pistols énekese, az akkor már John Lydon néven működő Johnny Rotten 
által indított perben minden vagyonát elvesztett, londoni lincselését elkerü-
lendő önkéntes száműzetésben Párizsba költözött Malcolm McLarennel44 Robin 
Scott angol producer Belleville-i lakásában ismerkedett meg, ahol a producer 
a Barclay Records-nál dolgozó, rendkívül ronda, terhes francia barátnőjével45 
lakott. A francia rendőrség által keresett, minden éjjel máshol alvó, homeless 
(sans-abri) frontember a terhes barátnő látványától, hangjától, szagától, visel-
kedésétől undorodva sokszor volt kénytelen Robin Scott lakásának kanapéján 
tölteni az éjszakát. „Ezek voltak életem legszebb napjai”, emlékezik ma: „Mint 
a KGB csináld magad ügynöke azzal a művészietlen céllal hagytam ott hazai 
bográcsomat és utaztam Nyugatra, hogy találkozzam Malcolm McLarennel és 

41	 „Idomítatlan memóriám mindig hibásan működött, de mostanra már ronccsá zsugorodott. 
Jobban emlékszem a legrémesebb álmaimra, mint a szubrealitásomra. Emellett, ahogy ismersz 
engem, minden dokumentumot megsemmisítek a múlttól való paranoid félelmem miatt. Ez okból 
még a lakcímeket tartalmazó noteszeket sem tartottam meg – régen elvágtam a kapcsolatot 
abszolút mindenkivel. Üres vagyok, mint egy kibaszott bódiszatva. Az anyák figyelmeztessék 
gyermekeiket, ne tegyék azt, amit én tettem.” – NL nyersfordítása
42	 http://spions.webs.com/library.htm
43	 888: LETTER TO=FROM BARDO – http://spionslibrary04.blogspot.hu/
44	 John Lydon az együttes jövedelmének elsikkasztásával és ifjúság megrontásával vádolta 
meg a karrierjét elindító impresszáriót. Azt állította, hogy szemérmes katolikus ministránsfiú 
volt, amikor McLaren, gyermeki befolyásolhatóságát kihasználva, hamis ígéretekkel a Sex Pistols 
élére állította és rászoktatta ugyancsak ártatlan kamasz barátját, Sid Vicious-t (John Simon 
Ritchie, 1957–1979) a drogokra. A minden pénzét elvesztő, vörös hajú menedzser egy szál vörös 
nercbundába és vörös skót népviseletbe öltözve, vörös térdzoknit és vörös cipőt viselve érkezett 
Párizsba. Azonos történetű – fiatal angol lányok zenekart akarnak alapítani, s hogy összeszed-
jék a hangszerek és erősítők megvásárlásához szükséges pénzt, prostituálják magukat a fran-
cia fővárosban – pornófilmek készítésével, általa kitalált zenekarnevek százainak levédetésével 
és lejárt védettségű régi zeneművek kottáinak felkutatásával állította helyre pénzügyi egyen-
súlyát. McLarent imádta Párizs szellemi elitje. Esténként a török fürdőből átalakított Les Bains 
Douches klub (Rue du Bourg-l’Abbé 7., 3. kerület, Arrondissement du Temple) büféjében, vörös-
be öltözve, kezében paradicsomlével fogadta hódolóit. Rajongói gyűrűjében rendkívül arrogán-
san oktatta ki az ifjú francia popzenész aspiránsokat. „Belőled soha nem lesz sztár, nem vagy 
szexi!”, vetette oda az egyiknek. „Ne is álmodozz nemzetközi pop karrierről baby! Rád van írva, 
hogy puhány, békazabáló francia vagy!”, kiáltott a szégyenében elsomfordáló másikra. Szellemes 
gorombasága miatt imádták a mazochista franciák. 
45 	 Brigit Novik „Brigit Vinchon” művésznéven vokálozik a producert nemzetközi sztárrá emelő, 
1979 májusában kiadott Pop Muzik című slágerének videó-klippjében. https://www.youtube.com/
watch?v=gPoiv0sZ4s4 
A számot A oldalán tartalmazó kislemez a francia Bazooka designer team (távollétemben ők 
tervezték az első SPIONS lemez tokját is) által megálmodott borítóját újszülött lányuk, Berenice 
fotója ékesíti. https://c2.staticflickr.com/4/3807/9416649846_4da81e87c0_b.jpg

Najmányi László
SpyShoes Top View – Recontruction  

(Digitális kollázs a Quincampoix sorozatból, 2015 – kép a művész archívumából)
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eladjam neki a megfizethetetlen értékű árunak hitt projektemet. A rock’n’rollt 
propaganda gépezetként kommunista értékek terjesztésére használó orosz 
kémekről szólt az elképzelés. Illegális elidegenülésem elmondhatatlan zűrzavara 
ellenére csodálatos módon kevesebb, mint egy év alatt elértem kitűzött célo-
mat – pontosan a 29. születésnapomon, ember! Az idő az én oldalamon volt. (...)  
A megadatott alkalom jobb volt, mint amit remélhettem – hatalmas arányú csoda. 
Bár különféleképpen, mindketten száműzöttek lettünk, kritikus feltételekkel: ő a 
kegyelem állapotából kiesve, én a sírból való kiemelkedést sóvárogva. Nekem 
kézre volt szükségem, hogy felhúzzon, neki kihasználható áldozatra, nagyon 
sürgősen. Minden vágyam az volt, hogy a végzete legyek. Ő bosszút akart állni, 
és nekem birtokomban volt a jól előkészített eszköz, hittem tévesen. Nincstelen 
voltam, de a tudatom bársonyos aranybánya.46 Csak zenekarra volt szükségem. 
(...) Biztosan hittem, hogy én vagyok A Következő, de képtelennek bizonyultam 
álmaim Menyasszonyára jó benyomást tenni. (...) Először is életem legrosszabb 
frizurájában ismert meg, mivel abszolút nem volt pénzem fodrászra. Úgyhogy 
magam, a saját képzetlen kezeimmel vágtam le a hajam valaki fürdőszobájá-
ban. Ráadásul az ízlés legkisebb nyoma nélkül öltöztem a magammal hozott 
Hungärijan ruhatáramból megmaradt rongyokba. Tényleg kevés ruhaneműt 
hoztam magammal, abban a hitben, hogy a nyár vége előtt gazdag sztár leszek. 
A kapitalista propaganda unalmas áldozata. Már megérkezett a tél és nem volt 
kabátom, csak dideregtem a göncök rétegei alatt. Az egyébként stílusos szem-
üvegem még nevetségesebbé tett az összeállításban. A katonazubbonyomra 
tűzött szovjet jelvények csak a végső ecsetvonásokat adták a menekülő elme-
beteg segglyuk portréjához. Hogy én vagyok a Varsói Paktum első punkja, nem 
tett rá különösebb benyomást. Nem voltam sem elég különös, sem elég mulatsá-
gos kommunista ügynöknek, hogy a csábítás-faktort ne is említsem. Csak egy 
totális lúzer, aki még játszani sem tudja a zenét, amit ír. (...) Nem new wave srác 
voltam kedvesem, hanem egy grimaszoló, mogorva, korosodó disszidens. Kissé 
agresszív, de túl csendes ahhoz, hogy komolyan lehessen venni: a jó cinikusokat 
a rosszaktól megkülönböztető humor legkisebb jele nélkül. „Szóval rock’n’roll 
sztár akarsz lenni?”, kérdezte. Se igent, se nemet nem mondtam, ahogy a Biblia 
tanított, hanem elkezdtem magyarázni, miképpen használnám a médiumot poli-
tikai propagandára. A náci skinheadekre emlékeztetem, mondta, azokat tényleg 
gyűlöli. Ezt dicséretnek vettem, bár leszögeztem, hogy ellenzem a nácizmust. 
Tudtam, hogy szörnyű vagyok, de mentegettem magam. Az egész életem ettől 
a kozmikus randevútól függött, és megvakított a küldetésembe vetett hit. Soha 
nem gondoltam, hogy modoros lehetek. De megfelelően viselkedni, amikor az 
egyetlen pár cipőd lyukain befolyik a latyak, egyszerűen lehetetlen volt nekem, 
a pszeudó-punknak. Minden busterkeatoni erőfeszítés, hogy valamiféle esetlen 
eleganciával elfedjem nyomorúságomat, visszaütött, csak csodabogár sérülé-
kenységemet hangsúlyozta – nem igazán az érték garanciája. Mi több, szerény-
telenül szervilis viselkedést erőltettem magamra, mint valami félénk lobbista, egy 
bepánikolt becsvágyó vámpír arroganciájával kiegészítve. Mindent megtettem, 
hogy felébresszem a legnagyobb szélhámos kíváncsiságát, nagy szükségem volt 
a vérére, hogy életet adjon. Itt jövök, mentsd meg a megváltódat. A típus, aki elől 
rejtőzni kell. (...) Hogy egy őrült Hungärijan dumáját hallgassa, biztosan az utolsó 
dolog volt, aminek abban a baljós pillanatban a szükségét érezte, és én minden 
erőmmel igyekeztem ignorálni a helyzetet. Született agitátor vagyok, teljesség-
gel képtelen a társalgásra. Annyira siettem, hogy nem volt időm a manipuláci-
óra. Tudtam, hogy vagy azonnal elkezdem a kampányt, vagy örökre clochard47 
maradok. Abban a szörnyűséges vészhelyzetben mindent egyszerre zúdítot-
tam mesteremre – és sok mondanivalóm volt azokban az istentelen napokban 

–, azért, hogy meggyőzzem, megérdemlem asszisztenciáját. Titkos ügynökök 
paktumát ajánlottam neki: teljes ön-elárulást az idő vetítővásznán, amely effek-
tív riválisa lenne a PUBLIC IMAGE LTD.48-nek. Még azt is javasoltam neki, hogy 
házasodjon össze a feleségemmel és hozza ki a Vasfüggöny mögül, az akció 

46 	 velvet goldmine – utalás hippie korszakot követően, az 1970-es évek elején, a punk közvet-
len elődjeként virágzó glam rock irányzatra, amelynek egyik vezéregyénisége David Bowie volt. 
47 	 homeless, fedél nélküli, csavargó
48 	 A még ma is működő PUBLIC IMAGE LTD. együttest John Lydon (a korábbi Johnny Rotten) 
alapította, miután megnyerte a Malcolm McLaren ellen indított pert. 

biztosan nagy hírértéket jelentene számára. 
De semmi sem működött. Sem a szívszorító 
angolom, sem a totális árulás édes ideológi-
ája. Amikor megpróbáltam beszélni hozzá, két 
perc után demonstráltan udvariatlanul ásítozni 
kezdett. Ráadásul nem volt pénzem kávéra és 
ő nem hívott meg rá. Végül könyörögnöm kel-
lett érte, és az lett a bukásom. Mondtam, hogy 
tekintse befektetésnek, de a vicc nem műkö-
dött. Olyan rossz volt, hogy háromszor meg 
kellett ismételnem, de soha nem mosolyodott 
el. Nem voltam őt érdeklő személy. Csak egy 
másik párizsi bolond. (...) A nemzetekfeletti 
kémkedés patetikus ábrándja nem vonzotta a 
punk könyörtelen erkölcstelenségéről híres aty-
ját. A SPIONS McLaren kapcsolata nem tartott 
tovább egy hónapnál, és a neki nagylelkűen fel-
ajánlott dal – Never Trust A Punk – azonnali és 
totális visszautasításával végződött, még mie-
lőtt a szövegét megírtam volna. Ab ovo nem 
szerette mások ideáit, de azt gondoltam velem 
kivételt tesz. „Figyelj, Mr. Davidow”, mondta, 

„Felelős vagyok a kölykökért, akiket felnevel-
tem.”49 (...) Próbáltam mágikus trükköket kitalálni, 
hogy telepatikusan befolyásoljam a tudatát, de 
kibaszottul nem működtek. Engem soha nem 
akceptált a természetfeletti. (...) Tartsam titok-
ban az ideáimat, hogy ne lopják el túl korán őket, 
ez volt a legjobb tanács, amit adott. Ő soha 
nem lopott tőlem, noha ez nagyon büszkévé 
tette volna Gregoryt.50 (...) Életem nagy lehe-
tőségét elveszítve többé nem éreztem szük-
ségét, hogy bármilyen kisebbel próbálkozzak. 
Komolyan foglalkoztatott az öngyilkosság gon-
dolata. Csak az inercia mentette meg az élete-
met, ahogy mindig. Néhány kollaborátoromnak 
nem vallottam be a kudarcot; megírtam és fel-
vettem velük a McLarennek szánt dalt, a soha 
be nem következett folytatás ígéretével. És ez 
az, ahol a történet befejeződik és a halálaim 
elkezdődnek.”51

Folytatása következik

49 	 A menedzseri karrierjét 1973-75 között a The New 
York Dolls ügyeinek intézésével kezdő, korábbi 
szituacionista diákforradalmár Malcolm McLaren koráb-
ban nem érezte magát felelősnek a sorsukat rá bízó fia-
talok kommunista ideológiával való megfertőzése kap-
csán. A The New York Dolls vörös bőrruhákba öltöztetett 
tagjait vörös csillagos, sarlós-kalapácsos háttérfüggöny 
előtt léptette fel, a koncertjeik PR anyagát is telepakolta 
kommunista szimbólumokkal. A kommunista propaganda 
persze nem működött a zsigerből kommunistaellenes 
Amerikában, ezért kellett megválnia az együttestől és 
visszaköltöznie Londonba, ahol a The New York Dolls 
mintájára, de nem kommunista, hanem a korabeli Nagy 
Britannia fiataljai között rendkívül népszerű anarchista 
szimbolikával díszítve indította útjára a The Sex Pistols-t. 
50 	 A Malcolm McLarennel való megismerkedése idején 
a SPIONS frontembere már a Gregor Davidow fedőnevet 
használta
51 	 Forrás: 888: LETTER TO=FROM BARDO, Chapters 
XIII/2-3-4 – NL nyersfordítása
http://spionslibrary045.blogspot.hu/
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Az őszi párizsi képzőművészeti események közül – a FIAC mellett – minden 
valószínűség szerint a Gallery Kraemer1 és a Kamel Mennour Galerie2 közös 

kiállítására3 irányult a legnagyobb figyelem. Sokan voltak kíváncsiak arra, hogy 
hogyan (néhányan arra is, hogy miért) működik együtt a világ egyik legjelentő-
sebb, 18. századi antikvitásokkal foglalkozó galériája egy kortárs intézménnyel. 
Eredetileg a két galéria tulajdonosaival szerettem volna párhuzamos interjút 
készíteni, de mivel Kamel Mennour szinte állandóan a világot járja, és egyéb-
ként sem ad szívesen interjút, tervemnek így csak egyik fele, a Kraemer galé-
ria bemutatása valósulhatott meg. A beszélgetésre a társtulajdonos, Laurent 
Kraemer dolgozószobájában, a galériát is magába foglaló párizsi magánpalo-
tában, a rue de Monceau-ban került sor. 

� Laurent Kraemer: Valószínűleg örömet szerzek magának és a lapjának is 
azzal, ha elárulom, hogy mi is csak ritkán adunk interjút. A Balkonon kívül ennek 
a közös kiállításnak az alkalmával is a csak az amerikai New York Times és 
két francia lap, az Echo és a Figaro kérését fogadtuk el. Nem törekszünk nagy 
hírverésre, a legjobb reklámunk a munkánk minősége. Ez egy olyan galéria, 
amelyiknek nincs kirakata, viszont elég a kapun becsengetni, és mi mindenkit 
szívesen fogadunk. 
� Cserba Júlia: Valóban olyan érzés, mintha vendégségbe érkezne az ember, 
már csak azért is, mivel mindig a Kraemer-család egyik, de leginkább több tagja 
fogadja a látogatókat. Nekem az is nagyon szokatlan és meglepő volt, hogy bár-
mikor telefonáltam, sohasem titkárnő, asszisztens vagy gyakornok, hanem mindig 
valamelyik családtag vette fel a telefont. 
� LK: A művészi értékek mellett az emberi értékek továbbadása is hagyomány 
nálunk. Ennek része az is, hogy miközben a világ számos országába jutnak el 
általunk a 18. század francia iparművészeti remekművei, a családi hagyomány 
folytatásaként tevékenységünk fontos részét képezi a karitatív szervezetek 
támogatása is. Azokra is gondolnunk kell, akik nehéz helyzetben élnek, akik 
nem részesülnek olyan kiváltságos életkörülményekben, mint mi. 
� CsJ: Ha már a családot említette, mielőtt rátérnénk a páros kiállításra, kérem, 
meséljen kicsit bővebben a családról és a galéria történetéről. 
� LK: Lányom és testvérem, Olivier két fia személyében ma már a családunk ötö-
dik generációja vesz részt a galéria munkájában. Alapítója az 1856-ban született 

1	 http://www.kraemer.fr/
2	 http://www.kamelmennour.com/
3	 KRAEMER GALERRY et KAMEL MENNOUR. Kraemer Gallery, Párizs, 2015. október 19–30.

Lucien Kraemer volt, aki fiatalemberként érke-
zett Elzászból Párizsba. 1875-ben egy szerény 
kis üzlethelyiségben nyitotta meg antikvitás 
üzletét, amit azután húsz év alatt komoly céggé 
fejlesztett. Már ő is egészen különleges dara-
bok értékesítésével foglalkozott. 1928-ban fiá-
val, Raymond-nal, az én nagyapámmal együtt 
sikerült megvásárolniuk azt az épületet, ahol 
most beszélgetünk. A II. világháború alatt a 
család hamis papírokkal bujkált, de szeren-
cséjükre voltak olyan bátor emberek, akik segí-
tették őket. Mindent elveszítettek, de életben 
maradtak. Nagyapám már idős volt ugyan, de 
apám fiatal, és semmit sem felejtve, de mindig 
előre tekintve kettejüknek sikerült a semmiből 
újra a nemzetközi élvonalba emelniük a galériát. 
Ehhez húsz évre volt szükségük, éppen annyira, 
mint az alapítónak, de a két húsz év között óri-
ási különbség volt. 
Míg az egyik húsz év során egy ambiciózus 
fiatalember létrehozott valamit, addig a másik 
húsz év újrakezdés volt a pusztulásból. Nagy 
csodálója és tisztelője vagyok az elődeinknek. 
Sikerült megőriznünk a galéria színvonalát és 
hírnevét, modernizálni és bővíteni az épüle-
tet, de mindez eltörpül amellett, amire ők vol-
tak képesek. Mindamellett, hogy ma már mi is 
modern galéria vagyunk, internettel dolgozunk, 
korszerű elektronikus és biztonsági berendezé-
sekkel rendelkezünk, ugyanazokkal a kritériu-
mokkal és ugyanabban a szellemben működünk, 
mint a 19. századi elődünk. 
� CsJ: Melyek ezek a kritériumok?
� LK: Eredetiség, hitelesség, szépség, ritkaság.  
Ez utóbbi kettő gyakran együtt jár.Természe-
tesen fontos a minőség is, és még valami, amit 
nehéz szavakba foglalni. Nem tudom, önöknél 
ismerik-e azt a fogalmat, hogy „charme”. Van 
rá esetleg szavuk? 
� CsJ: Igen, úgy mondják magyarul, hogy „sárm”. 
Ahogyan a legtöbb francia galéria, úgy a Gallery 
Kraemer is egy viszonylag szűk, pontosan beha-
tárolt területtel foglalkozik. Egészen pontosan 
mivel? 
� LK: Kezdettől fogva ugyanannak a kornak 
az alkotásaival foglalkozunk, a 19. század ritka 
berendezési tárgyaival. A hangsúly a ritkán 
van, mert a francia polgári lakások ugyan a  

C S E R B A  J Ú L I A

„…semmit sem 
felejtve,  de mindig 
előre tekintve…”
Beszélgetés Laurent Kraemer  
párizsi galériással
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Claude Lévêque 
The passenger, 2009, fehér neon, 200×145 cm © ADAGP Claude Lévêque Courtesy the artist and Kamel Mennour, Paris � Cizellált aranyozott bronzzal díszített, intarziás 
komód márványlappal | Charles Cressent munkája XV. Lajos korából, 90 × 129 × 63 cm | Alphonse de Rothschild korábbi gyűjteményéből © Kraemer, Paris
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18. században is igényes berendezéssel rendel-
keztek, de az akkori bútoroknak és tárgyaknak 
csak egészen elenyésző százaléka tartozott az 
úgynevezett „art majeur”-höz. Csak a királyi 
udvar és a nemesség engedhette meg magá-
nak, hogy ilyen darabokat rendeljen vagy vásá-
roljon. Az „art majeur” hosszú ideig kizárólag a 
festményben és szoborban tárgyiasult, a bútor, 
a berendezési tárgy bárhol a világon csak hasz-
nálati eszköz volt. Amikor XIV. Lajos megépí-
tette a versailles-i kastélyt, azt akarta, hogy a 
berendezés méltó legyen az épülethez, ezért 
ezek elkészítésével a legjobb mestereket bízta 
meg. Közülük is a legkiemelkedőbb André-
Charles Boulle volt. Tulajdonképpen ez hozta a 
forradalmat ezen a területen, mert ekkortól lett 
a használati tárgyból műtárgy, ekkortól kezdve 
születtek olyan remekművek, amiket ma a leg-
nagyobb múzeumokban csodálhatunk meg.  
A kortárs művészet mindig a saját korát vizs-
gálja és tükrözi, így a 18. századi is, kivéte-
les bútoraival, gazdagon díszített tárgyaival,  
a versailles-i ragyogással, a legmagasabb 
szintű kézműves tudással és minőséggel.
Akik azt mondják rólunk, hogy ultraspecializált 
galéria vagyunk, tévednek, valójában nagyon 
széles skálán mozog a kínálatunk, hiszen a 
csillártól a porcelánvázáig, a bútoroktól a fali-
kárpitokig nagyon sokféle tárggyal foglalko-
zunk. Mindennel, ami egy lakás berendezéséhez 
tartozik. 
� CsJ: Hogyan született meg a közös kiállítás 
ötlete? 
� LK: Egy rendhagyó eseménnyel szerettük 
volna megünnepelni a galéria fennállásának 140. 
évfordulóját, és arra gondoltunk, hogy valami-
lyen formában a szívünkhöz nagyon közelálló 
versailles-i kastéllyal kapcsolatos kiállítást kel-
lene rendeznünk. A Versailles-ban éppen akkor 
zajló Anish Kapoor-kiállítás adta az ötle-
tet, hogy megkeressük az őt képviselő galéria 
tulajdonosát, Kamel Mennourt. A kapcsolatot 
a fiatalok, a lányom és az unokaöcséim hozták 
létre, mivel ők jobban benne vannak a kortárs 
művészeti világban. A találkozás létrejött, és 
mindössze tíz perc alatt a megegyezés is meg-
született. Kamel Mennour Anish Kapoor mellettt 
még három olyan művészt, Claude Lévêque-t, 
Daniel Burent és Lee Ufant ajánlotta a kiállí-
tásra, akik már szerepeltek Versailles-ban vagy 
a Louvre-ban. 
Mennour galériájának jól jött, hogy Kraemeréknél 
állíthat ki, nekünk pedig azt az előnyt hozta, 
hogy fiatal gyűjtőkkel szélesedik a vevőkörünk. 
Az eddigi egyéni partnereink nagy részének 
abban a különleges szerencsében volt része, 
hogy szülei, nagyszülei révén műtárgyakkal, 
értékes bútorokkal körülvett környezetben 
nevelkedett, így ezen a téren több-kevesebb 
ismerettel rendelkezik. Újabban viszont, és ezt 
a mostani kiállítás csak még növelte, olyan 

Anish Kapoor
Cím nélkül (Void), 1989, üvegszál és pigment, 98 × 98 × 98 cm © ADAGP Anish Kapoor, Courtesy the artist and Kamel 

Mennour, Paris � Boulle-doboz (díszített faragott fa és aranyozott bronz) André-Charles Boulle munkája 1700 
körül, XIV. Lajos korából, 28 × 37 × 26,5 cm | Kiállítva: „André-Charles Boulle, 1642–1732, Un nouveau style pour 

l’Europe” Museum fur Angewandte Kunst, n°4 p. 194-195, Francfort, 2009–2010 © Kraemer, Paris.

Daniel Buren 
Quand la peinture fait le mur – n°67, 1991/2015, fehér festék tört fehér textilre, 97,8 × 97,8 cm © DB – ADAGP Paris 
Courtesy the artist and kamel mennour, Paris � Cizellált bronzzal és aranyozással díszített íróasztal | Jean-Henri 

Riesener munkája XVI. Lajos korából, 75,5 × 82,5 × 51 cm | eredete: Ducs de L. XVIII. század óta © Kraemer, Paris
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harminc-negyven év körüli tehetős, főleg a pénzügy és high-tech területén dol-
gozó, zömében amerikai érdeklődő érkezik hozzánk, akik eddig csak kortárs 
műveket ismertek és vásároltak. Amit nálunk látnak, az egészen új számukra, 
múzeumokban sem látták még, mert nem járnak olyan jellegű múzeumokba, ahol 
ezekkel találkozhattak volna. Érdekes megfigyelni, milyen gyermeki rácsodálko-
zással fedezik fel nálunk XIV., XV. és XVI. Lajos korának bútorait. Nem mondják, 
hogy sohasem láttak még ilyent, de mi észrevesszük, és nagyon kellemes érzés 
látni, hogyan ismerkednek velük. 
Ez a kiállítás éppen arra ad alkalmat, hogy rájöjjenek, nem kell félniük az eklek-
tikától, otthonukban jó társaságban lenne kortárs alkotásaikkal egy több száz 
éves mestermű is, legyen az egy kínai porcelán váza, egy intarziás íróasztal 
vagy egy faragott ülőbútor. Az új klienseket elsősorban a tárgyak esztétikai 
értéke, nem pedig a régisége hódítja meg. A társadalmi helyzet kifejezésére 
sokan elsősorban nagy nevektől, kortárs és modern művészektől vásárolnak, 
mert ez a siker jele. Például Warholt, vagy ha nagyon sok pénzük van, Rothkót. 
De ezen a kiállításon felfedezték, hogy egy egészen minimalista otthonban is 
jól mutat egy XVI. Lajos korabeli faragott, aranyozott fotelpár, egy bronz falikar 
vagy egy mahagóni asztal. Főleg, amióta a szőnyegpadló helyett visszatért a 
parketta divatja. Ahhoz hasonlítanám, mint amikor valaki a rockzene és dzsessz 
után megismerkedik a komolyzenével. A kiállítás rendezésében Jean-Jacques 

Aillagon, volt kulturális miniszter, a versailles-i 
kastély korábbi elnöke is segítségünkre volt 
tanácsaival. Ő volt az, aki először fogadott be 
kortárs műveket, többek között Jeff Koons-t a 
versailles-i kastélyba. Sokakat meghökkentett 
vele, sok kritikát kapott miatta, de az eredmé-
nye mégiscsak az volt, hogy olyan közönséget 
is odavonzott, akik azelőtt sohasem érdeklődtek 
a versailles-i kastély iránt. Éppúgy történt, mint 
itt a rue Monceau-ban. 
� CsJ: Köztudott, hogy a világon szinte egyedül-
álló gyűjteménnyel rendelkeznek. Ha nem üzleti 
titok, elmondaná, hogyan jutnak hozzá ezekhez 
a különleges ritkaságokhoz, mint amilyeneket 
most alkalmam volt itt látni, hogy csak II. Katalin  
orosz cárnő szekreterjét vagy Jean-Henri Riesner 
pompás munkáját, a versailles-i kastélyból  
származó intarziás játékasztalt említsem? 
� LK: Nem mi kutatjuk fel a tárgyakat, hanem 
azok találnak meg minket. Nagyon sok megke-
resést kapunk, mi pedig tüzetesen megvizsgál-
juk a felkínált tárgyat. Semmilyen engedményt 
nem teszünk. Egy rosszul restaurált dara-
bot még akkor sem fogadunk el, ha az a kirá-
lyi udvarból származik. A tulajdonosok zöme 
nem tud különbséget tenni egy valóban jó 
minőségű nagypolgári berendezési tárgy és 
egy „chef d’œuvre” (főmű) között. Nagy részü-
ket vissza kell utasítanunk, de mindig akad egy-
egy valóban különleges ritkaság. Alig néhány 
olyan galéria van Franciaországban, amelyik 
hasonló területen működik, mint mi, így aztán 
sokan fordulnak hozzánk. Érdekességként hadd 
jegyezzem meg, hogy az egyik legjelentősebb 
konkurensünk, a Faubourg Saint-Honoré utcá-
ban működő Galerie François Léage tulajdono-
sai szintén a Kraemer-család rokonai. 
� CsJ: Alkalmam volt megtapasztalni, hogy a 
család bármelyik tagja milyen hozzáértéssel 
és lelkesedéssel tud beszélni egy-egy darabról. 
Önök, akiket mondhatni szenvedélyes szeretet 
köt a művészethez, nem sajnálják, hogy csak 
viszonylag kevesekkel oszthatják meg e remek-
művek élvezetét? Hiszen csak egy nagyon szűk 
réteg engedheti meg magának, hogy önöknél 

Anish Kapoor
Cím nélkül, 2014, gránit, 100 × 80 × 73 cm © ADAGP Anish Kapoor | Courtesy the artist and 
Kamel mennour, Paris � Faragott, aranyozott tükrös falburkolat XV. Lajos korából, 330×178 cm  
Eredet: Hôtel Lambert – 2, rue Saint-Louis-en-l’Ile, 75004 Paris. Collection Karl Lagerfeld.
© Kraemer, Paris.
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vásároljon, de a galériájukba is csak kevesen jutnak el, ahol legalább láthatnák 
ezeket a valóban különleges ritkaságokat. 
� LK: Akiknek nem adatik meg, hogy ilyen darabokhoz jussanak, azok számára 
Franciaország nagyon gazdag lehetőségeket kínál, hogy gyönyörködhessen 
bennük. Például a Loire-menti kastélyok, Versailles, a Musée d’art décoratif 
vagy éppen a Musée Camondo nagyon sok darabja a mi galériánkból származik.  
A Camondo-család egyébként nemcsak komoly vevője volt a Kraemer Gallerynek, 
de szoros barátság is fűzte egymáshoz a két családot. 
Mint ismeretes, Moïse de Camondo a francia államra hagyta magánpalotáját 
és gyűjteményét, és mivel a II. világháború következtében a családból senki 
sem maradt életben, ennek a barátságnak az emlékére mi finanszíroztuk a 
múzeum renoválását és kiállításaikhoz is rendszeres támogatást nyújtunk. 

De sok műtárgy került tőlünk többek között  
a Louvre-ba, a New-York-i Metropolitain 
Museum of Art-ba, és a Los Angeles-i J. Paul 
Getty Museum gyűjteményébe is. 
Zárójelben hadd mondjam el, hogy a Getty 
múzeum munkatársa szólt, hogy az archívum-
ban talált egy olyan levelet, amiben Getty úr 
azt írja, hogy találkozott a fiatal Kraemerrel.  
Az említett fiatalember a nagyapám volt. 
Nagyon örülünk, hogy a világ számos országába 
eljutnak műtárgyaink, mert úgy tekintjük azo-
kat, mint a francia kultúra és ízlés nagykövetei. 

Részlet a Gallery Kraemer egyik helyiségéből. © Kraemer, Paris.
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William Kentridge és a Handspring Puppet Company világhírű közös pro-
dukciója, az Übü és az Igazság Bizottság1 2015 novemberében, 18 évvel az 

ősbemutató után végre színre került Magyarországon is. A rendkívül összetett 
látványvilágú, színházi és bábszínházi elemeket, animációs és zenei anyagokat, 
valamint kordokumentumokat integráló darab egyfajta szatirikus tézisdráma, 
amely úgy tematizálja az apartheid bukását követő dél-afrikai igazságszolgál-
tatás és megbékélés folyamatát, hogy a tények és a történeti narratíva direkt 
és objektív megfeleltethetőségét megkérdőjelezve az ezen narratíva megalko-
tásához szükséges emlékezés, értelemadás és meggyőzés mechanizmusairól 
való gondolkodást helyezi az előadás homlokterébe. Ez az analitikus hozzáállás 
összhangban van azzal, ahogyan Kentridge saját politikusságáról nyilatkozott 
egy 2014-es portréfilmben: „Nem konkrét politikai tézisek illusztrálása, sokkal 
inkább e tézisek esetlegessége, átmenetisége, a bennük rejlő polémia érdekel.  
A bizonyosság/magabiztosság (certainty) politikája, a bizonyosság demagógi-
ája... az értelemadás folyamata és törékenysége foglalkoztat... ebben van politi-
kum... egyesek politikai művésznek tekintenek, míg más, adott esetben politikai 
művészek nem tartanak annak.”2

Kentridge színházi működésének politikussága eleinte a fenti idézetben fog-
laltaknál explicitebb formában manifesztálódott: 1976-1991 között a Junction 
Avenue Theatre Company-vel fekete munkások civil tudatosságának növelése, 
valamint politikai érdekérvényesítő képességük fejlesztése érdekében kvázi 

1 	 A darab 2015. november 19-én és 20-án szerepelt a Trafó műsorán. Mindkét előadáshoz 
kiegészítő program társult: az első este Upor László dramaturg beszélgetett a művészekkel, míg 
a másodikon Dr. Búr Gábor egyetemi docens tartott különórát a dél-afrikai jogkiteljesedés le-
hetőségeiről és lehetetlenségeiről. Kentridge rendezőként, látványtervezőként (Adrian Kohler-
rel) és az animációk készítőjeként jegyzi a darabot. További alkotók: társrendező: Janni Younge; 
írta: Jane Taylor; bábtervező: Adrian Kohler; fény: Wesley France; Hang: Wilbert Schubel; Zene: 
Warrick Sony and Brendan Jury; koreográfia: Robyn Orlin. Szereplők: Pa Ubu: Dawid Minnaar, 
Ma Ubu: Busi Zokufa. Bábosok: Gabriel Marchand, Mandiseli Maseti, Mongi Mthombeni. Produk-
ció: Handspring Puppet Company. Producer: Quaternaire; társproducerek: Edinburgh Interna-
tional Festival (UK), The Taipei Arts Festival and Taipei Culture Foundation (Taiwan), Festival de 
Marseille _ danse et arts multiples (France), Onassis Cultural Centre (Greece), Cal Performances 
Berkeley (USA), BOZAR Brussels (Belgium). Supported by National Arts Festival, South Africa. 
2 	 William Kentridge: How we make sense of the world – Portréfilm, Louisiana Channel, Louisiana 
Museum of Modern Art, 2014, 28. perc [fordítás: P.J.] https://www.youtube.com/
watch?v=G11wOmxoJ6U

agitprop darabokat adott elő szakszerveze-
tekben.3 Kentridge akkor vált ki a csoportból, 
amikor érzése szerint az előadások elkezdtek 
inkább a tagok vágyaira, mintsem a munkások 
igényeire reflektálni.4 Ekkor fordult a társadalmi 
és politikai kérdésekkel való finomabb és átté-
telesebb munka felé. A kilencvenes évek elején 
(1991) kezdődött az együttműködés Kentridge és 
a mára világszerte turnézó, de eredetileg cape 
town-i és johannesburgi székhelyű Handspring 
Puppet Company5 között, amely során az euró-
pai kultúrkör ikonikus darabjait az apartheid és 
a poszt-apartheid időszakának kontextusába 
helyezték át. Így született meg a Wojzeck a 
Highvelden (1992) és a Faustus Afrikában (1995), 
majd Jane Taylor drámája nyomán az Übü és 
az Igazság Bizottság (1997). Kentridge ezeket a 
darabokat egyszerre jegyzi rendezőként, lát-
ványtervezőként és az animációs filmbetétek 
készítőjeként is, a Handspring Puppet Company 
pedig az emblematikus bábfigurák készítésével 
és magával a bábjátékkal vesz részt a produk-
ciókban. A bábjáték, mely Kentridge darabja-
iban kiemelt szerepet kap, Dél-Afrikában már 
a gyarmatosítás előtt, a törzsi vallásossággal 
összefüggésben is a kultúra szerves része volt, 
majd az európai hatásokkal fuzionálva újabb és 
újabb formákban jelent meg, s nem kis mérték-
ben e társulat tevékenységének köszönhetően 
mára a dél-afrikai művészet világszerte elis-
mert, emblematikus területe lett.6 
A közös produkciókat jellemző komplex for-
manyelv William Kentridge egyéni hírnevéhez  
(a legrangosabb kiállítóterekben, gyűjtemé-
nyekben és eseményeken7 szerepeltek és 

3 	 Graver, David: Drama for a New South Africa: Seven 
Plays, Indiana University Press, Bloomington & Indiana-
polis, 1999, 23.
4	 Peffer, John: Art and the end of apartheid, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 2009, 95.
5 	 http://www.handspringpuppet.co.za/
6 	 Kentridge maga 1981–82-ben Párizsban, a Jacques 
Lecoq Nemzetközi Színházművészeti Akadémián is tanult 
bábozni. A Handspring Puppet Company honlapján rész-
letesebben is olvashatunk a dél-afrikai bábozás történe-
téről.
7 	 Kiállítása nyílt a San Francisco Museum of Modern 
Art-ban (2009), a Philadelphia Museum of Art-ban (2008), 
a stockholmi Moderna Museet-ben (2007) és a New York-i 
Metropolitan Museum of Art-ban (2004), a Jeu de Pomme-
ban (2010), a Louvre-ben (2010) a bécsi Albertinában (2011), 
a MOMA-ban (2007, 2011), a római MAXXI-ban (2013), a 
National Museum of Modern Art, Kyoto-ban (2009), az 
Israel Muesum, Jerusalemben (2011), a legrangosabb ese-
ményeken vett részt (documenta: 1997, 2002, 2012; Sydney 
Biennal: 1996, 2008, Velencei Biennálé: 1999, Istanbul 
Biennal: 2015, São Paolo Biannial: 1998) és a legnagyobb 
közgyűjteményekben (MOMA, The Metropolitan Museum 
of Art, New York; Tate Modern, London; Museum of 
Contemporary Art, Chicago; San Francisco Museum of 
Modern Art) szerepelnek munkái.

P E R C Z E L  J Ú L I A
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William Kentridge és a Handspring 
Puppet Company politikai színháza 
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szerepelnek munkái, az utóbbi öt évben pedig 
sorra nyerte el a legrangosabb művészeti díja-
kat8) is nagymértékben hozzájárul. Ez a komp-
lexitás teszi alkalmassá művészetét a számos 
eltérő kontextusban való bemutatásra, és 
ennek következménye az is, hogy egy világ-
hírű művész esetében szokatlan módon az 
elmúlt öt évben öt alkalommal is találkozhat-
tunk munkáival Magyarországon.9 Integratív 
pozíciót tölt be egyrészt a művészeti ágak 
szempontjából, a grafika, a textil és a szob-
rászat területeitől az animációs filmeken át a 
színházig, a bábszínházig és az operáig terjedő 
munkásságával, illetve változatos együttmű-
ködéseivel (pl. Handspirng Puppet Company, 
Metropolitan Opera, Stephens Tapestry Studio), 
másrészt társadalmi helyzetének veleszületett 
komplexitásával és művészeti érdeklődésé-
nek kulturális sokrétűségével is. Az apartheid 
időszakában, rendszerellenes fehér (igaz nem 
búr, hanem litván-zsidó felmenőktől származó), 
dél-afrikai jogász és aktivista szülők gyerme-
keként a korszakot és annak örökségét érintő, 
gazdasági-politikai-társadalmi mechanizmu-
sokat tematizáló és ezek működését egyszerre 
konkrét és absztrakt szinten vizsgáló munkái 
számos kultúra jellegzetességeit ötvözik. 
Az Übü és az Igazság Bizottság történeti jelen-
tőségének megértésében segítségünkre lehet, 
ha összevetjük a dél-afrikai és a magyar rend-
szerváltások természetét. Míg ugyanis itthon 
az átmenet során szinte kísérlet sem történt a 

8 	 2009-ben a Times a világ 100 legbefolyásosabb em-
bere közé választotta, 2010-ben elnyerte a Kyotó-díjat, 
2012-ben a Dan David díjat, 2015-ben pedig a 81. helyen 
felkerült az ArtReview Power100 listájára. Az utóbbi első 
tíz helyezettje között egyébként csak két művész, Ai 
Weiwei (2.) és Marina Abramovic (8.) kapott helyet, a töb-
bi nyolc hely galeristák, múzeumigazgatók és kurátorok 
(Iwan&Manuela Wirth, David Zwirner, HUO&Julia Peyton-
Jones, Nicholas Serota, Larry Gagosian, Glenn D. Lowry, 
Adam D. Weinberg és Carolyn Christov-Bakargiev) kevés 
meglepetést tartalmazó csoportjában került kiosztásra. 
Ennek fényében talán nem érdektelen megemlíteni sike-
rének kontextusaként Marian Goodmann galerista nevét, 
aki ugyanezen lista 12. helyén szerepel és aki Kentridge 
mellett olyan művészeket képvisel még, mint például Ger-
hard Richter, Dara Birnbaum, Christian Boltanski, Marcel 
Broodthaers, Maurizio Cattelan, Tony Cragg, Tacita Dean, 
Rineke Dijkstra, Dan Graham, Julie Mehretu, Gabriel 
Orozco vagy Anri Sala és Thomas Struth.
9 	 Egy esetben a Szépművészeti Múzeum kamaratárla-
tán (William Kentridge a Szépművészeti Múzeumban, 2011), 
két esetben (Dimitrij Sosztakovics: Az orr, 2013; Alban 
Berg: Lulu, 2015) a Művészetek Palotája Metropolitan-köz-
vetítések sorozat keretében operarendezéseivel, végül 
szintén két alkalommal (Woyzeck a Highvelden, 2011; Übü 
és az Igazság Bizottság, 2015) a Trafóban a Handspring 
Puppet Companyvel közösen létrehozott kvázi színházi 
produkcióival találkozhatott Magyarországon a közönség. 

William Kentridge | Handspring Puppet Company
Übü és az Igazság Bizottság, 2015, Trafó – részlet az 
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Rákosi- és a Kádár-korszak bűneivel és túlkapásaival történő átfogó szembené-
zésre, és az átalakulást segítő kerekasztal tárgyalások során a felek szinte nem 
is érintették az 1945 és 1989 közötti emberijog-sértéseket,10 addig Dél-Afrikában 
a Nobel-békedíjas Desmond Tutu és Alex Borain vezetésével felállítottak egy két 
évig működő Igazságtételi és Megbékélési Bizottságot (Truth and Reconciliation 
Commission, TRC),11 amelynek feladata az apartheid alatt elkövetett bűncselek-
mények kivizsgálása és összegzése volt.12 Aki ennek keretében – a megbékélést 
segítő folyamat részeként – nyilvánosan megvallotta bűneit és bizonyítani tudta, 
hogy azokat politikai motivációval követte el, amnesztiát nyerhetett.13 
A meghallgatások idején játszódik a darab, története egyszerű: egy volt halálosz-
tag vezetője, Pa Übü őrlődik, hogy előálljon-e bűneivel, bízva az amnesztiában; 
vagy inkább a bizonyítékokat megsemmisítve elmeneküljön a felelősségre vonás 
elől. A történet során Pa Übü újabb és újabb releváns értelmezési kereteket 
kényszerül keresni tettei számára, hogy segítségükkel kielégítő narratívákkal 
szolgálhasson mind saját maga, mind környezete meggyőzéséhez. A párhu-
zamos értelmezések legalább négy szinten jelennek meg, amelyek nemcsak 
a történetvezetés, hanem a látványelemek tekintetében is szinte didaktikusan 
elkülönített egységekre osztják a darabot. A hús-vér színész (Dawid Minnaar) 
által alakított Pa Übü egyfelől a féltékeny Ma Übü (Busi Zokufa) előtt kényszerül 
folyamatosan tisztázni magát, aki férje kimaradásait és gyanús szagát egy sze-
retőnek tulajdonítja, holott azok a halálosztag tevékenységével függnek össze. 
Másfelől saját lelkiismeretével való küzdelmének is tanúi vagyunk, melyet a szín-
pad hátterében futó animációs filmek közvetítenek felénk flash-backek és vis�-
szaemlékezések formájában. Ezen felül Pa Übünek hűséges, bábként megformált 
beosztottai – Brutus, a háromfejű kutya és Niles, az aktatáska-krokodil – előtt 
is igazolnia kell tetteit, hiszen bűnrészesekként szintén joggal aggódnak a jövő 
miatt. Végül megismerjük a kegyetlenkedéseket a bizottság előtt tanúvallomást 
tevő áldozatok nézőpontjából is, akik csakúgy, mint a beosztottak, bábokként 
jelennek meg. Miközben többnyire zulu nyelven emlékeznek a családtagjaikkal 
szembeni embertelenségekre és egyéb traumatikus élményeikre, a történeti 

10 	 Wintermantel Péter: Igazságtétel és nemzetépítés az apartheid utáni Dél-Afrikában. Kom-
mentár, 2007/6., 84-97., 90. (http://kommentar.info.hu/attachment/0001/416_kommentar0706.
pdf)
11 	 Definíció szerint a TRC olyan áldozat-központú vizsgálótestület, melynek általános célja, 
hogy a politikai átmenet során a diktatórikus rezsimek leváltása utáni időszakban kezelni tudják 
a múltban elkövetett tömeges emberjogi sérelmeket, illetve más traumákat, ezáltal is könnyítve 
az átmenetet egy demokratikusabb és békésebb jövő felé. (Wintermantel, 2007, 88.) 
12 	 További célja ajánlásokat fogalmazni meg az új kormány számára a jóvátételre és a hason-
ló esetek jövőbeni elkerülésére vonatkozóan. (Wintermantel, 2007, 89.) 
13 	 A TRC keretében egyrészt 21500 áldozat jelent meg a testület előtt, hogy elmondja az őt ért 
sérelmeket (mintegy 30000 bűntettre fényt derítve), másrészt nagyjából 7000 elkövető is jelent-
kezett a bizottság előtt, akik közül mintegy 1000 esetben döntöttek a felmentés mellett. 
(Wintermantel, 2007, 92.) 

eseményeknek megfelelő módon vallomásukat 
egy szenvtelen hangú színész gépiesen fordítja 
angolra, megfosztva ezzel a túlélőket és emlé-
keiket a személyesség utolsó maradványaitól is. 
A darab ezen a ponton színházzá válik a szín-
házról, amelynek során országszerte két éven 
át tartó, „teltházas érdeklődés” előtt zajlott 

– templomokban és közösségi terekben – az 
áldozatok és elkövetők meghallgatása. A szín-
revitel által a nézők itt is expliciten a színházi 
működés részeivé válnak, miközben igyekeznek 
a szenvtelen tolmácsok monoton fordítását az 
áldozatok vallomásainak mély érintettségével 
összeegyeztetni, illetve a történések rétegeit 
értelmes és lezárt egésszé alakítani. A tanú-
vallomások érzelmileg telített beszédmódját 
elszemélytelenítő bírósági jelenet ugyanis nem 
egyszerűen az igazságszolgáltatás közönyös 
működésének képe, de megmutatja a történeti 
esemény azon aspektusát is, ahol a közösségi 
reflexió egyedül a közösség nyelvi konszenzu-
sában lehetséges, így maga is narráció, ábrázo-
lás és színrevitel. Vallomás és ábrázolás közös 
nyelvi közvetítettsége tehát tanúságtétellé 
avatja a színházi reprezentációt is. 
Miközben ezek a narratívák és értelmezési 
síkok folyamatosan egymást kontextualizálva 
bomlanak ki, olyan hálózatos szerkezet jön 
létre, melyben az egyes elemek kölcsönösen 
módosító jellege egy állandóan változó rend-
szert képez. A jelenség Kentridge érdeklődé-
sének leglényegéhez tartozik. Ahogy egy vele 
készült interjúban megjegyzi; „A bizonytalan-
ság (uncertainty) számomra központi kategória... 
úgy látom, hogy a bizonytalanság politikuma, 
a bizonytalanság filozófiája, a bizonyosság-
nál sokkal közelebb áll a világ működéséhez. 
Ehhez pedig szorosan kapcsolódik az átmene-
tiség fogalma. Lehet a világot tények soroza-
taként szemlélni és úgy is, mint kibontakozást, 
ahol ugyanaz a dolog eltérő körülmények között 
gyökeresen mást jelent és gyökeresen más for-
mát ölt.”14 
A látszólagos tényszerűségek feltételes módba 
helyezésének eszköze a darabban egyrészt a 
humor, amely vizuálisan és szójátékok szint-
jén is folyamatosan rákérdez és reflektál az 
elhangzottakra, másrészt az elnagyolt, szinte 
karikatúraszerű látványelemek ( jelmezek, 
gesztusok), harmadrészt a szerkezeti komp- 
lexitás ellenére is rigid és didaktikus kategóriák 
használata. Azáltal, hogy az áldozatok és alá-
rendeltek bábok, a hierarchia csúcsán álló sze-
replőket megtestesítő hús-vér színészek jóval 

14 	 William Kentridge: How we make sense of the world 
– Portréfilm, Louisiana Channel, Louisiana Museum of Mo-
dern Art, 2014, [fordítás: P.J.] https://www.youtube.com/
watch?v=G11wOmxoJ6U

William Kentridge | Handspring Puppet Company
Übü és az Igazság Bizottság, 2015, Trafó – részlet az előadásból © Fotó: Jókúti György



2 3

életszerűbbé és komplexebbé válnak, több lehetőséget kínálva a befogadói 
azonosulásra és értelmezésre. 
Ugyancsak az értelmezés önkényességét reprezentálják Kentridge híres kréta- 
és szénrajzokból alakuló animációi. Miközben az egymásba áttűnő képek folya-
matosan őrzik a változást (a visszatörölt kréta és szén nyomait), egyben be is 
emelik a darabba az emlékek, gondolatok, félelmek, lelkiismeret és a Jarry-féle 
Übü király ikonikus látványelemeinek újabb reflexiós rétegét. Maga az alkotó így 
nyilatkozik ennek jelentőségéről: „Az érdekel az animációban, ahogyan éltre 
kelnek a rajzok... és ezért is ilyen fontos számomra a kréta és a szén használata 
(szemben például az olajfestékkel); könnyedén lehet velük rajzolni, e technikában 
a gondolkodás és a rajzolás sebessége nagyjából egybeesik. Maga a filmké-
szítés viszont nagyon lassú folyamat. Hetek rajzmunkájából áll össze egyetlen 
percnyi film, melynek során számos alkalommal újrarendezem az egyes részek 
egymáshoz való viszonyát; egyeseket kiveszek, másokat felcserélek, vagy épp 
hozzáadok újabb elemeket. Ez az újrarendezés bontja ki a struktúra és a téma 
kapcsolatát; ezt a folyamatot magát szeretném megmutatni. Így az animáció 
sokkal inkább annak demonstrálása, hogy miként adunk jelentést a világnak, 
és nem magának a világnak a megmutatása.”15 
Bár a Bizottság működését számos kritika érte,16 a nemzeti emlékezet szempont-
jából meghatározó jelentősége volt a feltárás folyamatának, hiszen hatalmas 

15 	 i.m.
16 	 Hiszen annak ellenére, hogy a folyamat végén a bizottság 300 elkövetőt terhelő bizonyíté-
kokat és vádemelési javaslatot nyújtott át az ügyészségnek, egyetlen elkövető ellen sem indult 
eljárás, és a megfogalmazott javaslatok közül is csak nagyon keveset fogadott meg az új kormány. 
Sokan hangot adtak abbéli felháborodásuknak is, hogy az amnesztia lehetőségével nem élő, 
vagy azon elbukott elkövetők felelősségre vonása nem történt meg, ráadásul arányaiban vi-
szonylag kevesen jelentkeztek vallomástételre, hiszen az amnesztiabizottság előtt megjelenők 
mintegy háromnegyede már eleve szabadságvesztését töltő elítélt volt, akik számára ily módon 
mindenképp kívánatos lehetőségként adódott a jelentkezés. (Wintermantel, 2007, 97.)

mennyiségű hiánypótló „oral history” anyag 
gyűlt fel, amely nagyrészt éppen azoktól szár-
mazott, akik korábban módszeresen ki voltak 
rekesztve a nemzeti történelemírásból. A múlt 
rekonstruálásán és történeteik közreadásán 
keresztül alapvetően hozzájárulhattak egy 
kiegyensúlyozottabb történelmi narratíva és 
nemzeti emlékezet kialakításához, valamint a 
múltat illető konszenzus  megteremtéséhez.17 
Önmagában fontos következmény emellett, 
hogy a nyilvánosságban megjelenő új szerep-
lők történetei és beszédmódja által olyan gon-
dolkodásformák és diskurzusok kerültek be a 
társadalmi térbe, melyek a korábban elnyomott 
csoportok számára is megteremtették a kollek-
tív múltfeldolgozásban való részvétel lehetősé-
gét. Az Übü és az Igazság Bizottság egyszerre 
járult hozzá a szembenézés munkájához és 
tette elsőként a művészet tárgyává a feldolgo-
zás folyamatát. Mára – Dél-Afrikában betöltött 
történeti jelentősége mellett – egy olyan, egye-
temes szinten is érvényes darabbá vált, mely-
ben számos, átalakulóban lévő, múltjával küzdő 
társadalom is magára ismerhet. 

17 	 Wintermantel, 2007, 90.
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„Nem épp hazafiságból maradt itthon, de ha nem ez, akkor meg mi a lófasz 
a hazafiság? Hogy nem tudsz elmenni onnan, noha nincs okod maradni, 

túl azon, hogy himnusz alatt fölállsz szilveszteri házibulin tengerén kínjának?”
(Kukorelly Endre: TündérVölgy)

A nemzet mint kulturális termék
A Privát Nacionalizmusok Projekt1 több közép-európai állomás után mutatko-
zott be Budapesten. A Képzelt közösségek, magánképzetek című, két helyszínen 
látható, összesen 39 kelet-közép-európai művész munkáját bemutató kiállítás 
kurátora az inkább elméleti munkásságáról ismert András Edit volt. Ennek 
ellenére – és ezt elég ritkán lehet ebben a formában leírni – a Képzelt közös-
ségek kiállítás nemcsak példás, de gyakorlatilag hibátlan munka lett. Frissen, 
naprakészen, pontos elméleti és módszertani felkészültséggel, ugyanakkor lát-
ványosan tudott hozzányúlni egy olyan témához, amelyről egyrészt mindenki 
azt gondolja, hogy ért hozzá, másrészt viszont – különösen a jelenlegi állapo-
tokat tekintve – elég nehéz higgadtan és objektíven viszonyulni. 
A kiállítás részei finom rétegekként simultak egymásra: a Budapest Galéria Lajos 
utcai kiállítóterében felvonultatott igazán nagy anyag – kifejezetten közép-euró-
pai kontextusban – járja körül különféle szempontok szerint a nacionalizmus 
egyéni és közösségi vetületeit. Ez mintegy alapként szolgált a Kiscelli Múzeum 
templomterében bemutatott alkotások értelmezéséhez, amelyek nemcsak jóval 
absztraktabb és alternatívabb módon jelenítették meg a nemzet koncepciójának 
kérdőjeleit, de az impozáns és az ironikus különös határmezsgyéjén járva – kie-
gészülve persze a tér nyújtotta különleges atmoszférával – egyszerre hoztak 
létre borzongató és szórakoztató heterotópiát. Bár bizonyos értelemben minden 
kiállítást lehet „más térnek” tekinteni, ebben az esetben azért különösen fontos 
ezt kiemelni, mert nemcsak a tárlat, hanem a nacionalizmus „más tere” is létrejött, 
egyszerre működve emlékhelyként, ravatalként, templomként és cirkuszként. 
A formai, műfaji és nemzeti sokszínűség mellett a kiállítás értelmezésének kul-
csa talán az a tény, hogy ez a válogatás – Benedict Anderson a címben is 
hivatkozott munkája (Elképzelt közösségek) nyomán – a nemzet koncepcióját 
kulturális konstrukcióként és folyamatként értelmezte. Anderson mára klasszi-
kussá érett, később még jelen dolgozatban is előkerülő szövegének fő kérdése, 

1 	 http://kozelites.hu/PNP/private-nationalism-project/

hogy milyen politikai folyamatok hozzák létre 
a nemzet kulturális koncepcióját, amely képes 
vertikálisan és horizontálisan is kiterjeszteni 
saját elgondolhatóságának határait; egyszerűb-
ben fogalmazva: egymást nem ismerő embe-
rek tömegével képes elhitetni, hogy ők egyazon 
vérségi-metaforikus-politikai közösség tagjai. 
Ez az elképzelés, amely a kiállítás markáns 
vezérfonala, legjobban talán a társadalmi kép-
zelet, illetve képzelőerő fogalmaival írható le. 
Mivel minden munkát és alkotót lehetetlen lenne 
fölsorolni, az alábbiakban a nemzet és nacio-
nalizmus elméleteibe ágyazva próbálom meg 
bemutatni azokat, amelyek a téma szempont-
jából a leglátványosabban működtek az egyes 
kiállítóterekben. 

A nemzet mint elbeszélés
A nacionalizmus Anderson mellett talán leg-
ismertebb kutatója, Anthony D. Smith főbb 
műveinek alapkérdése, hogy a nemzet való-
ság vagy absztrakció; másként fogalmazva: 
a nemzet konstrukció vagy valós történelmi 
folyamat? Bár ő maga is számos helyen hang-
súlyozza, hogy egyértelmű válasz nem létezik, 
mégis valószínűsíthető, hogy a nemzet egy-
részt valódi történelmi folyamatok eredménye, 
ugyanakkor alapvetően konstrukció jellegű, 
hiszen olyan hatalmi diskurzusok befolyásolták, 
amelyek kialakítottak bizonyos nemzeti narratív 
identitásokat – ahogyan ezt a kiállítás nagyon 
pontosan be is mutatja. Smith paradigmatikus 
munkáiban azt a kérdést is feszegeti, hogy a 
nemzet kulturális elgondolása hogyan befo-
lyásolja a kollektív identitást, illetve mi köze 
van egymáshoz a kulturális identitásnak és a 
társadalmi kohéziónak?2 A nemzet mint narrá-
ció elképzelése lényegéből adódóan nem lezárt 
egység, hanem folyamat, s percepciója egyéni-
leg is változhat. Nem örökkévaló, határai területi, 
politikai és kulturális értelemben is változhat-
nak: a nemzet folyamat, de nem folyamatos. 
Smith, roppant találóan, „nemzet és haza össze-
kapcsolásának” stratégiáinak nevezi azokat a 
hatalomtechnikákat, amelyeket elsősorban a 
19. századi „népnevelő értelmiség” alkalmazott 
azon diskurzusokban, amelyeken keresztül lét-
rehozták a nemzet fikcióját.3 Csakhogy a kiállí-
tásban és az aktuális közbeszédben is azt látjuk, 
hogy ezen stratégiák a 21. században nemhogy 
elveszítették, mint inkább folyamatosan újra 
visszanyerik legitimációjukat a hegemón hatalmi 
diskurzus által. A legismertebb ilyen straté-
giát „a táj poétikai felhasználásának” lehet 
nevezni, s abból a feltételezésből indul ki, hogy 
a nemzetnek térre van szüksége. Célja a haza 

2 	 Smith, Anthony D.: National Identity, University of 
Nevada Press, Reno, 1991, 71-99.
3	 Smith, Anthony D.: A nemzetek eredete. Ford. Keszei 
András. In: Kántor Zoltán (szerk.): Nacionalizmuselméle-
tek, Rejtjel, Budapest, 2004, 222-224. 

H E R M A N N  V E R O N I K A

„Mi magányosnak 
hívjuk,  ők nagynak”
Képzelt közösségek, magánképzetek.  
Privát nacionalizmus Budapest

BTM  K i s ce l l i  M úze u m  –  Fővá ros i  Ké p t á r,  
B u d a p e s t  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2015 .  ok tób er  28  –  d ecemb er  13 .
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beillesztése a nemzet fejlődésének romantikus 
drámájába, feladata pedig, hogy a választott 
területet „poétikus és történelmi jelentéstarta-
lommal” ruházza fel. A terület ilyetén mitizálása, 
a territoriális kontextus megteremtése, illetve 
különböző földrajzi egységek hazává történő 
transzcendens metaforizációja megjelenik a 19. 
század eleji honfoglalási eposzokban, de általá-
ban a 19. század első felének hazafias költésze-
tében is megfigyelhető a Vereckei-hágóval, de 
akár a „Kárpátokkal” kapcsolatban is. Gyakran 
kapcsolódik össze a leszármazási metaforák 
használatával, hiszen így könnyen, szemé-
lyekhez és helyhez kötve lehet megteremteni 
a közös eredet alapjait. KissPál Szabolcs 
Szerelmes földrajz (2012) című videója a geg, a 
giccs és az ál-dokumentum határain egyen-
súlyozva számos jelentésréteget hoz játékba, 
amelyben nemcsak a táj poetizálása, hanem a 
trianoni békeszerződés nemzeti önelbeszélésre 
gyakorolt hatása, az állatkert mint ennek meta-
forája, és általában a nacionalizmus ideológi-
ájának veszélyes derivátumai is megjelennek.  
A videó a budapesti Állatkert Koós Károly által 
tervezett Nagy Sziklájának (részben valós) tör-
ténetébe ágyazva beszél a századelő romanti-
kus nagyzolásáról, a Horthy-korszak irredenta 
törekvéseiről és arról, hogy különféle szim-
bólumok jelentése mennyire esetleges. Bár 
sokan kritizálták, ez a videó – pontosan saját 
fikciós voltát hangsúlyozva – arra hívja fel 
a figyelmet, ami az egész kiállítás egyik leg-
főbb gondolata is: hogy ugyanis a nemzet, 
hiába próbálják akként beállítani, egyáltalán 
nem egy magától értetődő feltételrendszer. Az 
Állatkert és a Nagy Szikla pedig éppenséggel 
elég jól metaforizálják mindezt. Frazon Zsófia 
Állatkert Budapesten című tanulmányában az 
állatkertet kiállításként értelmezve a doku-
mentálás, a reprezentáció, a rekonstrukció és 
a reflexió fogalmai mentén mutatja be azt, hogy 
milyen kapcsolat van az állatkert létrehozásá-
nak vágya és a nemzeti öntudat látványossággá 
válása között. „Az Állatkert 1912-től, a 20. szá-
zad első évtizedeiben a ’nemzeti’ diskurzusban 
sajátos viszonyítási ponttá vált: domesztikálta 
és beépítette terébe az egzotikum fogalmát, 
és annak különféle érzelmezési lehetőségeit.”4 
Frazon tanulmányában a szimbolikus kisajátítás 
kontextusában hivatkozik is KissPál videójára:  

„Az első világháborút záró trianoni békeszer-
ződést és Magyarország határainak átalakulá-
sát követően tovább gazdagodott a Nagyszikla 
szimbolikus jelentésstruktúrája: sajátnak 
mutatta, ami már nem volt az. Ráadásul 
bármilyen észrevétel és reflexió nélkül.”5  

4 	 Frazon Zsófia: Állatkert Budapesten. In: Gács Anna – 
Orbán Katalin (szerk.): Emlékkerti kőoroszlán. Írások György 
Péter 60. születésnapjára, ELTE BTK, Budapest, 2014.
5 	 Uo. 

A Kárpátokban található szikla a videóban elhangzó mondat szerint csak a 
magyarok szerint volt „nagy”, a helybeli román lakosság magányosnak nevezte: 
valószínűleg nem ez volt a terv, de ennél szebben nem lehetne összefoglalni a 
kulturális különbségek szándékos negligálása és a hamis öntudatra épülő míto-
szok kölcsönhatásának szerelemgyerekét. Az már csak érdekes adalék, hogy 
azonos címmel – Szerelmes földrajz – jelent meg 1942-ben, a két világháború 
közti korszak „népi” szerzőjének, Szabó Zoltánnak szubjektív útirajza, többek 
között a „történelmi” Magyarország különféle tájegységeiről. 
A Képzelt közösségek kiállításban számos munka tematizálja ezt a különös alak-
zatot, amely egyszerre hozza létre a „haza” metaforáját és annak valóságát.  
A különféle kollektív ellenségekkel vívott szimbolikus harc tétje, hogy be lehet-e 
bizonyítani tér és közösség egymásra utaltságát, profánabbul fogalmazva: képes 
lehet-e egy közösség túllépni azon a territoriális kontextus-hiányon, amelyet a 
haza képzetének összeomlása okozhat? Milyen rács mentén válik valami köze-
livé és távolivá? Milyen mátrixon belül jön létre az idegenség és az ismerős-
ség, és ezek hogyan kezdenek el különféle kizáró, kirekesztő mentalitásokat 
működtetni? Hogyan válik a kultúra lokalitása ugyanezen lokalitás felszámo-
lójává? Számomra ezek voltak a kiállításban felvetett legfontosabb kérdések. 
A nemzetekhez a posztkolonialitás elmélete és gyakorlata felől közelítő Homi K. 
Bhabha kiemeli, hogy ez a lokalitás inkább a temporalitás mentén konstruáló-
dik, és olyan formációt feltételez, amely „összetettebb annál, mint a ‘közösség’; 
szimbolikusabb annál, mint a ’társadalom’; (…) retorikusabb, mint az államérdek; 
mitologikusabb, mint az ideológia.”6

A magának önálló jogi hatalmat és saját területet követelő nemzetállam a kul-
turális és nyelvi identitást területi identitásként jeleníti meg. Az „itt élned, hal-
nod kell” imperatívusza tehát korántsem metaforikusan, hanem nagyon is szó 
szerint értelmezhető. Az egyén helyhez kötöttségét a nacionalizmuson alapuló 
társadalmi és politikai diskurzus a természetesség (nem létező) kategóriájába 
sorolja, hangsúlyozva, hogy a kulturális identitást nemcsak az önazonosság 
vagy annak hiánya, hanem a területtel való egyezés is meghatározza. Homogén 
területi identitásra építve sokkal könnyebben létrehozható homogén etnikai 
identitás is. Ennek történelmi károkozását még ma, 2014-ben is alig látjuk.  
A 19. században felvirágzó, egyneművé tett nyelvi, területi és etnikai identitás 
eszménye, illetve ezen fogalmiságok egybemosása okozza azt a zavart, amely 
például a trianoni országhatárok iránti társadalmi nosztalgiában is jelentkezik. 
Benedict Anderson már idézett s a kiállítás címét adó munkájában a nemzet 

6 	 Uo.

KissPál Szabolcs
Szerelmes földrajz, 2012
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meghatározásának három paradoxonát írja le, amelyek közül az egyik éppen a 
nemzet szociokulturális fogalmának egyetemes jellege és a nemzetiség meg-
jelenésének bizonyos partikularitásai között feszülő ellentét, amely mégis leg-
többször az előbbi győzelmével, illetve a nacionalizmus egységes ideológiaként 
való tételezésével zárul.7 

A nemzet mint kényszerűség
A kiállítás nemcsak heterotópiaként, de archívumként is definiálható. Mindkét kiál-
lítóhelyen számos olyan munkát lehetett látni, amely nemcsak egy, a nemzettel 
kapcsolatban felvethető általános kérdést tematizál, hanem kifejezetten annak 
a problémáját, hogy milyen szűk és kirekesztő tud lenni a „haza” koncepciója, és 
hogy – a kulturális emlékezethez hasonlóan – az egyén nagyon gyakran a kol-
lektíven átszűrve tud csak elszámolni saját identitásával, ha egyáltalán. Kiváló 
példa erre Chilf Mária Átmeneti tárgyak (2014) című installációja, amely egy női 
díszmagyar ruhán és egy család menekülésének dokumentumain keresztül arról 
beszél, hogy milyen országot váltani úgy, hogy közben nem hagytuk el az otthont. 
Az erdélyi történetben ugyanúgy keveredik személyes és közösségi, otthon és 
haza, mint egy családregényben. Mindezt nemcsak az archívumot létrehozó iratok, 
hanem maga a ruha is erősíti, amely nemcsak az identitás vizuális meghosszab-
bításaként értelmezhető, hanem a belsővé tett hatalmi ideológia lenyomataként 
is. „A történelem készen kapott sémáiba mintegy beszivárogtatja a magánszférát.  
E sémák olykor illenek a családi eseményekhez, emlékekhez, máskor ellentmonda-
nak nekik, ezért meg is kérdőjelezik azokat. Így fér meg egymással a magánszférá-
ban a nacionalista ünnep, a díszmagyart viselő nagymama és a zsidó nagypapa.”8 
Mondanivalójában majdnem hasonló Németh Ilona dunaszerdahelyi alkotó  

7	 Anderson, Benedict: Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elter-
jedéséről. Ford. Sonkoly Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2006, 20.
8 	 Turai Hedvig: Milyen identitása elehet egy női díszmagyarnak? http://magyarmuzeumok.hu/
targy/2833_milyen_identitasa_lehet_egy_noi_diszmagyarnak

S. K. (2015) című stukkója, amely a Lajos utcában 
látható, és mindössze ebből a – a nagymamá-
tól idézett – szövegből áll: „Az Osztrák-Magyar 
Monarchiában születtem, Csehszlovákiában 
jártam iskolába, Magyarországon mentem férj-
hez, Szlovákiában éltem, pedig a szülőfalumból 
sosem költöztem el.” 
Nagyon szellemes Gerhes Gábor Neue Ordnung 
(Új rend) című 2013-as sorozata, amely fiktív cso-
portokat mutat be. Többek között egy egyen-
ruhába öltöztetett figurát, aki ikonográfiailag 
azonnal nemzeti nagyságokat idéz, fején azon-
ban szopóálarcot visel, amely némileg alágyújt 
a pátosznak. Gerhes preparált állatbőröket kever 
idegen nyelvű mondatokkal (Infinite Liberation, 
Immediate Enlightenment), mintha csak önma-
gában hajtaná végre, majd semmisítené meg a 
Felvilágosodást – amelynek kozmopolitizmu-
sával, mint tudható, a nacionalista elméletek 
meglehetősen kritikusak. Megint nagyon erős 
a Kis Varsó: a Lélekben tomboló háború (2011) 
című installációjuk a Kiscelli Múzeum templom-
terének közepén látható, egyszerre idézve fel 
a Trónok harca egymással folyton hadban álló 
figuráinak képét és Jorge Louis Borges rövid 
szövegét a térképről, amely akkora lett, mint 
maga a Birodalom. Az installáció tulajdonkép-
pen egy valódi, a nemzeti önreprezentációban 
jelentős szerepet játszó névtelen vagy ismert 
szobrokból álló terepasztal, ahol nemcsak  

Chilf Mária
Átmeneti tárgyak, 2014
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a figurák küzdenek – sakktáblát idézve – egy-
mással, hanem a figurák által reprezentált tár-
sadalmi képzetek és múltak is, afféle kis nemzeti 
taxonómiát létrehozva, szintén Borgest idézve. 
A Lajos utcai kiállítótérben, rögtön a belépés-
kor belefutunk Horváth Tibor co.co (2010) című 
videójába, amely az egyre erősödő nacionaliz-
musra reflektál: a látogató először csak az ordí-
tást hallja, és emiatt muszáj közelebb lépnie.  
A videóban egy erdőben lévő magyar zászlóra 
kezd el agresszíven ordítani egy szélsőjobbol-
dali jelképeket viselő figura, mire a zászló elkezd 
kifehéredni. Sok hasonló munka van még a kiállí-
tásban, amely azt mondja, hogy a nacionalizmus, 
különösen pedig annak egyre népszerűbbé váló, 
szélsőséges változata nemhogy erősíti, hanem 
gátolja a nemzet boldogulását. 
Izgalmas Alban Muja Az én nevem, az ő városuk 
című 2013-as fotósorozata. A munka az albán 
nacionalista identitáspolitika azon törekvé-
sére reagál, mely szerint az 1970-es, 1980-as 
években sokan nevezték el gyerekeiket Albánia 
városairól. A fotókon város-nevű emberek áll-
nak maguk előtt tartva azon városok képeit, 
amelyekről saját nevüket kapták, és ahol 
ők maguk – különös tekintettel a koszovói 
albánokra – esetleg még nem is jártak. Így 
hullik darabjaira az egyéni identitásokban 

Nagy-Albánia gondolata – olvasható le ezekről a képekről, és még szerencse, 
hogy magyarul még nem divat a Kolozsvár mint név. Cséfalvay András Lajos 
utcában látható Compsognation, a nemzetállam egy dinoszaurusz szemével (2013) 
című videó-installációja nagyon vicces: a videó főszereplője egy dinoszaurusszal 
beszéli meg a nacionalizmus különféle elgondolásait és elméleteit, nagyjából 
abban a formában, ahogyan egy előző szöveghelyen én is fejtegettem azokat.  
A budapesti utcákon ugráló dinoszaurusz éppen annyira valóságos, mint a nem-
zet eszméjét megteremtő hatalmi és politikai diskurzusok. A 11 perces film – a 
látszat ellenére – nem a rajzolás/alkotás fikciójára, hanem a nyelvi beágyazott-
ságra és a valóság viszonyainak nyelvi érzékelésmódjára hívja föl a figyelmet. 
Esterházy Marcell Ugyanazon a napon (2013) című videóinstallációján két 
kislány fotója váltakozik, és egyszerre mesél családi és közösségi történetet. 
Ahogyan a leírásban olvasható: „1937 májusában egyazon napon készült két 
fénykép két lányról, Horváth Erzsébet 17 éves cigánylányról Szentgotthárdon 
és Esterházy Mónika 9 éves kislányról Majkon, az Esterházy-kastély udvarán. 
(...) Semmi közük nem volt és nem is lehetett egymáshoz. (...) 1944-ben Horváth 
Erzsébetet 24 évesen, cigány származása miatt, deportálják Németországba. 
1950-ben Esterházy Mónikát 22 évesen, ítélet nélkül a kistarcsai internálótá-
borba viszik, és három évig a munkatábor foglya.” 
Az ilyen leírások, az ilyen munkák miatt különösen érzékeny kiállítás a Képzelt 
közösségek, és mutatja meg azt, mit is jelent a „privát nacionalizmus” a kulturális 
emlékezet és a nemzeti tudat tükrében. Rámutatni viszonyrendszerekre, meg-
kérdőjelezni adottnak vett, szimbolikus tartalmakat; zászlókat, Belga-számokat 
és mozgásérzékelővel ellátott gipsz-Parlamentet rendelni egymás mellé: egy 
nehéz örökség bonyolult feldolgozása. Az óvatosan feltett kérdésre – miszerint: 
az én és a másik, a saját és az idegen, az enyém és az övé vajon mindenképpen 
világok ideológiai csatája-e? – a kiállítás részben már válaszolt, a közösség 
azonban, amelyet elképzelt, még nem. 

Kis Varsó
Lélekben tomboló háború, 2011
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Fridvalszki Mark 1981-ben született Budapesten. A Bécsi Képzőművészeti 
Akadémia grafika/festő szakán diplomázott 2011-ben, ezt követően Berlinbe, 

majd Lipcsébe költözött. Aktuális művei az endizmus fogalmát, a „korszak vége” 
lelkiállapotát jelenítik meg, print, kollázs, installáció és más médiumok felhaszná-
lásával. Gondolkodásmódjára többek között a technokultúra, a „sampling” gya-
korlata, kortárs elméletek (mint az antropocén fogalma) voltak hatással, illetve 
a szkepticizmus azon formája, ami az objektív valóság létét annak reményében 
kérdőjelezi meg, hogy azt egy egyénileg megalkotottal helyettesítse. Fridvalszki 
Markkal pozsonyi Only Ruins Left című kiállítása1 kapcsán beszélgettünk. 

� Sirbik Attila: Pozsonyi kiállításodhoz Prágában készítettél „szórólapot”. Ősszel 
rezidens voltál a MeetFactoryban,2 ugye? 
� Fridvalszki Mark: A prágai MeetFactoryban az első nyitott műterem pre-
zentációjaként készítettem egy „mind map”-et, egy geometrikusan formázott, 
feketére festett parafa „faliújságot”, amely párhuzamba állítható Aby Warburg 
Mnemosyné-atlaszával. Ezen helyeztem el saját munkáim fekete-fehérben nyom-
tatott reprodukcióit, összemosva azokat olyan internetről, könyvekből másolt 
képekkel, logókkal, vonatkozásokkal, amelyek inspirációs forrásként szolgál-
tak a munkáimhoz. Ebbe az improvizált „masszába” belecsempésztem azt a 
posztert is, ami a későbbi, pozsonyi HIT galériás kiállításra készült. A plakát 
motívuma a kiállítás központi falán volt látható, alapja egy Zdenek Burian mű 
kisajátítása, a neandervölgyi emberről és barlangjáról, egy álomszerű, elmo-
sódott szűrőn keresztül. 
� SA: Pozsonyi kiállítás-akciód (talán vigyáznunk kell a kifejezésekkel, túlsá-
gosan terhelt mindegyik) számos oldalról megközelíthető, gyűjtőterébe szinte 
minden irányból szivárognak információhordozó erecskék, mégis, elsősorban a 
„láthatatlan művészet” kérdésköreit idézi fel bennünk. Nem csak azért, mert alig 
látni a felfedezendő térben a kezünkbe nyomott zseblámpa ellenére, hanem mert 
olyan kérdéseket feszegetsz, amelyek egyrészről életbe lendítik (sic!) a metafizikai 
síkot, másrészről pedig archeológiai kalandra hívnak. Összeáll a kép végül, vagy 
jobban tesszük (önmagában elegendő-e), ha a részletekre és a saját befogadói 
készségünkre hagyatkozunk és figyelünk; elfogadjuk, hogy csak ezek léteznek, 
hogy végül csak a romok maradnak? 
� FM: Fontosnak tartom, hogy a címmel és a hozzá tartozó szövegekkel egy 
gondolati-érzelmi pályára állítsam a befogadót. Mint egy rakétakilövésnél, fontos 
az ív és a sebesség, ettől függ a becsapódás pontos helyszíne, ahol a munkáim 

1 	 Mark Fridvalszki: Only Ruins Left. HIT Gallery, Pozsony, 2015. október 27 – november 6. 
A művész aktuális kiállítása: Marshalling Inc., T+U X ZÖNOTÈKA. A Transmediala/CTM Vorspiel 
2016 keretében. Berlin, 2016. január 16 – február 13. 
Részletes információ: http://markfridvalszki.com 
2	 http://www.meetfactory.cz/en/program/rezidency/rezidency-program/mark-fridvalszki

helyesen érzékelhetőek a kontextust tekintve. 
Nyitott, absztrakt terek így is maradnak bőven, 
melyeket a befogadó saját interpretációival fel 
tud tölteni. Így a HIT galériás environment ese-
tében is fontosnak tartottam a címet, illetve a 
Hunya Krisztina által írt szöveg ismeretét, mie-
lőtt az ember belép a térbe. (Nyilvánvaló, hogy a 
kontextus ismerete alapvetően fontos és szük-
ségszerű bármilyen művészet megértéséhez.) 
A HIT tere – amely a Pozsonyi Képzőművészeti 
Egyetem belvárosi épületének udvarában talál-
ható és 2003 óta működik – egy rusztikus pince, 
ami számomra nem feltétlenül táblaképek pre-
zentálására optimalizált hely, ám kitűnő in-situ 
munkák realizálására. Nagyon közel áll hozzám 
a specifikusabb terek kőpzőművészti megdol-
gozása, az adott tér használata, „evolúciója”, a 
térrel való akció-reakcióként történő párbe-
széd. A HIT-ben is probáltam a helyre és annak 
adottságaira reagálni, így jutottam el végül a 
fénymentes, teljesen sötét pince gondolatá-
hoz, ahol a befogadó a zseblámpával (vagy 
okostelefonnal) fedezheti fel a térben elhelye-
zett „emlékképeket”, romokat. 
A „setup” fontos része az a hang-, illetve zenei 
élmény, amit Saint Leidal the 2nd (Farbwechsel) 
kollégám készített, Tarkovszkij Sztalker című 
filmjének egyik betét ambientjéből; és amely 
egy kisajátított, „revisited” verziója az eredeti 
1979-es kiadásnak. A sötét pincében a vissz-
hangosított hangélmény és a furcsa, elfolyó 
fekete-fehér, plakátozott motívumok psziche-
delikus élményt nyújtottak. Azt gondolom, 
hogy praxisom során folyamatosan hasonló 
atmoszférát próbáltam létrehozni, itt ellenben 
a galéria tere tökéletesen illeszkedett az álta-
lam elképzelt ötlethez. Az atmoszféra megte-
remtéséhez nem volt arra szükségem, hogy 
átalakítsam a kiállítóteret, hogy a befogadó 
elvonatkoztasson a kiállítótér milyenségétől, 
hiszen teljes mértékben benne volt a munká-
ban, voltaképp belépett abba, egyfajta „totális 
élményben” lehetett része. 
� SA: Ebben a térben nem túl nagy a szabad 
asszociációk száma, őrjítő kavalkádja? Kordában 
tudod tartani a tudatot, vagy éppen egyfajta őrü-
let felé haladás, a megzabolázás és a teljes fel-
oldódás közötti térben való utazás a cél? Nincs 
is megérkezés, ahogyan a Sztalkerben sem? 

2.0

Sirbik Attila 
beszélgetése  
Fridvalszki  Markkal 
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Fridvalszki Mark 
Hagere Geometrie, 2015, installáció, Kisterem, Budapest © Fotó: Sulyok Miklós 

Fridvalszki Mark 
Hagere Geometrie, 2015, installáció, Bowlingtreff, Lipcse © Daniel Pauselius
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Fridvalszki Mark 
Only Ruins Left, 2015, HIT Gallery, Pozsony © Fotó: Andrej Zabkay
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� FM: Ahogy azt korábban említettem, szeret-
ném vezetni a befogadót, irányba helyezni, majd 
elengedni, hogy a saját útját járja az általam 
generált koncepciókban. Ebben a munkában a 
felfedezés nagyon fontos elem. Nem szeretném 
túlmagyarázni, de olyasmi ez, mint a lemerülés a  
tudatalattiba; a pince, az óvóhely, a sötet tér,  
a magadra hagyatottság, az egészséges egye-
düllét, a saját emlékek, vonatkozások felfede-
zése, a merengés, a nosztalgia, az elvágyódás 
és nem utolsó sorban a dráma. Fontos sarokpont 
a stratégiámban, hogy nem foglalkozom lokális, 
mikro-problematikával, ellenben a drámát, az 
ember (Homo sapiens sapiens) helyzetét próbá-
lom makroszinten értelmezni, planetárisan, akár 
univerzálisan tekintve jelenlegi helyzetünkre, a 
múlt és az esetleges jövő vonatkozásában. 
A motívumok idővel és térrel kapcsolatos felfe-
dezésre invitálnak, ahol különböző saját, illetve 
kisajátított ábrák, poszt-digitális DIY taktikák 
útján kerültek a falakra. A digitálisan megdolgo-
zott képi elemekbe eleve integráltam a „romos-
ságot”, illetve több filteren keresztül gyúrtam 
őket, amíg el nem értem azt az elmosódott 
hatást, egy kívánt pszichedelikus, álomszerű 
stádiumot. Igaz, a pszichedéliáról az ember-
nek szinte azonnal egy színes, mozgó fraktál 
jut eszébe, nem ezek a szürke skálában mozgó 
tónusok. Számomra azonban a fekete-fehérnek 
és a szürketartományoknak elementáris ereje 
van; ettől a bécsi MUMOK-ban 2004-ben elő-
ször látott, expresszív Günter Brus festmények 
megtapasztalása óta nem tudok szabadulni. 
Manapság a szürke árnyalatai kifejezetten érde-
kelnek: a fémes, véleménytelen, ködös szürkék, 
a neutrálisnak tűnő, ám valahol nagyon is féle-
lemkeltő középtónusok. Legújabb sorozataim 
(Hagare Geometrie, azaz „szikár geometria”) is 
ezeknek a szürkés, tónus átmenetekkel tele-
tűzdelt felületeknek, flekkeknek, számítógéppel 
generált, majd nyomtatott kollázsai. 
A HIT-environment célja az, hogy maradvá-
nyokként felfedezzük azt, ami egy lehetsé-
ges apokalipszis után maradhat, egy minimális 
szelet bemutatása abból, ami esetlegesen, a 
civilizációk után, romként ránkmaradhat, egy 
olyan poszt-archeológia, ahol a múltra, jelenre 
és jövőre még távolabbi perspektívából 
tekinthetünk. 

� SA: Az ezredfordulóra a médiumok egész „ökoszisztémája” radikálisan meg-
változott a hibridizáció és médiakonvergencia folyamatainak hatására. Ez milyen 
hatással van a képzőművészetre, téged például a média fogalmának teljeskörű 
újragondolására késztet, vagy ez a teoretikusok dolga? 
� FM: Nagyon sokat dolgozom számítógéppel, főként képmanipulálás céljából, 
az utóbbi néhány évben ez fokozottan fel is erősödött. Alapvetően egyszerű, 
lényegre törő esztétikára törekszem, ugyanilyen technikai taktikákkal, így a 
fekete-fehér lézernyomtató, illetve a copyshopok fontos szerepet töltenek be 
az életemben. Általában mindig is jobban vonzódtam a hétköznapi eszközök-
kel való alkotáshoz, egy OBI és fénymásoló szalon sokkal jobban beindít, mint 
egy művészellátó a finomra hangolt pigmentekkel, szép papírokkal és terpen-
tinszaggal. Olykor legszívesebben olyan expresszíven festenék, mint Jonathan 
Meese vagy André Butzer, ám az nem az én utam; szükségem van a rendre és 
rendszerre, ebben segít a számítógép. Ellenben a kézzel törtenő, analóg mun-
kafolyamat nagyon erős kényszer, így próbálom kombinálni a számítógép szikár 
pontosságát a nyomtatással, és egy lehetőség szerint „expresszív” kollázsolási 
technikával. 
A manapság egyre sűrűbben használt „printed matter” fogalomkör a poszt-digi-
tális hozzáállások alatt értendő, ami azt hiszem, hogy teljességében lefedi azt az 
igényt és érdeklődési területet, ami az anyaghoz való viszonyomat, az eszköz-
használatot, illetve nem utolsó sorban a T+U kollektívában való DIY együttmű-
ködési taktikákat jellemzi. A Technologie und das Unheimliche3 csoport pontosan 
egy olyan mikroközösség, amelynek keretein belül, alternatív megközelítések 
által mutatjuk be vízióinkat, elképzeléseinket, félelmeinket a jelenről, a tech-
nológia vonatkozásában – saját kiadású fanzineket szerkesztünk; eventeket, 
kiállításokat, technopartykat szervezünk. 
� SA: Mit jelent számodra az általad sokat emlegetett totális most meghatáro-
zása művészet- és technológiatörténeti szempontból? 
� FM: A „totális most” annyit tesz, hogy próbálom azokat a problémákat feldol-
gozni, melyek jelenlegi életünkben nagyon is relevánsak, akár újszerűek, illetve 
meghatároznak minket. A jelen történetében a technológia olyan szerepben 
tűnik fel, ami nélkül az életünket el sem tudjuk képzelni; valóban egyre inkább 
gyorsul az idő, ha elég érzékeny vagy, érezheted a szingularitást, vagy a Bruce 
Sterling-féle sötét mélységbe való végtelen zuhanás élményét is (dark euphoria). 
Fontos tehát a szerteágazó jelent összefüggéseiben megragadni, aminek egyik 
alappillére a technológia, a másik pedig egy planetáris gondolkodás elérésének 
az igénye. Ennek a totális most-nak a megélésében nagy segítség számomra 
a T+U közössége. Igyekszünk olyan alkotókkal együtt dolgozni, akik pontosan 
érzik a jelen húzását, a jelen irányát és az ebből kifolyó aggályokat, parákat. 
� SA: Alkotásaidban hogyan kerülnek képbe az idegen létformákra utaló szim-
bólumok, dokumentumok, vagy áldokumentumok? Egyszerűen csak kikerülhetet-
lenné válik az integrált káosz dimenzióiban és mozgásba hoz egyfajta ezoterikus 
spiritualizmust is? 
� FM: Néhány évvel ezelőtt Berlinben volt olyan időszakom, amikor megcsap-
tak a spriritualizmus és az ehhez kapcsolódó pszichedelikus szubkultúrák sze-
lei; mondhatni, igen erős cunamik voltak ezek, mindezek mellett fontos csappá 
vált számomra az Overmind 4 formáció. Annak, akkor ott megvolt a helye és 
ideje, ellenben ezekhez a furcsa motívumokhoz, jelekhez való kapcsolat nem 
ebből az időszakból eredeztethető. Már a kezdeti, egyetemi évek alatt kiala-
kult bennem egy koncepciós igény, hogy a „das Unheimliche” (hátborzongató, 
kísérteties) mint fogalom és érzet látható legyen a munkáimban. A kísérteties 

– ahol elmosódik a határ a valós és valótlan között – a mai napig nagyon izgal-
mas terület számomra. 
Ezek a fiktív ábrázolások (geometriák), ötletfeldobások vagy misztikusnak vélt 
koncepciók legfőképp érzelmi alapon közelítenek a valóság megismerése felé, 
ami rezonál azon érdeklődésemre, melyet az ember kortárs egzisztenciája iránt 
érzek. A „honnan jövünk, kik vagyunk, hova tartunk” gauguini kérdése így puszta 
puhatolózás marad. 

3 	 Lásd: http://technologieunddasunheimliche.com/
4	 http://www.overmind.bigcartel.com/



3 2

2
0

1
6

_
1

A közép-kelet-európai Essl Művészeti Díjat1 tízéves fennállása óta idén hato-
dik alkalommal ítélték oda. A pályázaton nyolc országból összesen mint-

egy 500 képzőművészeti főiskolás hallgató vett részt. Közülük – egy bonyolult 
kiválasztási folyamat eredményeként – 29 művész kapott díjat s állít ki most 
a klosterneuburgi Essl Múzeumban, illetve fog tavasszal bemutatkozni a bécsi 
Ringturmban. 
Az Essl Múzeum mögött álló barkácsáruház-hálózatnak és a Vienna Insurance 
Grouphoz tartozó összesen 50 biztosítónak természetesen minden kiál-
lító országban van vagy volt üzleti érdekeltsége, ami lényegesen hozzájárul  

1 	 http://www.essl.museum/ausstellungen/essl_art_award_cee/mission

a kezdeményezés sikeréhez. Azonban mióta 
az Essl megvált, illetve megválik üzleteinek jó 
részétől, és amióta a képzőművészeti gyűjte-
mény elkülönül az üzlethálózattól, nyilvánvaló, 
hogy a díj többet jelent, mint egyfajta rek-
lámfogás. A pályázaton nyolc ország képző-
művészei vettek részt: Bulgária, Csehország, 
Horvátország, Magyarország, Romána, 
Szlovákia és Szlovénia mellett Törökország 
is, amely utóbbi ugyan nem számítható sem 
Közép-, sem Kelet-Európának, de osztrák pers-
pektívából érdekes, így például a bécsi kortárs 
képzőművészeti vásáron is a CEE részeként 
kezelt régió. 
A kiállításon feltűnően magas a színvonal: nem-
zetközi vásárokat, berlini, bécsi, budapesti galé-
riákat, az egyre sokasodó biennálékat járva 
többé-kevésbé ugyanilyen művekkel találko-
zunk. Ez egyfelől azt jelenti, hogy a zsűri jól dol-
gozott, a képzőművészeti képzés a különböző 
főiskolákon sikeresnek nevezhető, a főiskolák 
diákjai igyekeznek figyelemmel követni a berlini, 
bécsi, budapesti galériák kiállításait, eljutnak a 
nemzetközi vásárokra és a sokasodó bienná-
lékra. Másrészt pedig azt, hogy gyorsan elsajá-
títhatók a kortárs művészet formai megoldásai, 
s adaptálhatók úgy, hogy a művész személyes 
azonosságának problémái vagy éppen egy-egy 
azonosság problémátlansága egyedi jelentést, 
színt adhat az átvett sémákhoz. 
A dologban rejlő nehézséget a klosterneuburgi 
kiállítás címe is kifejezi: a Diversity of Voices 
egy olyan „közös nevező”, amelybe gyakorla-
tilag minden műalkotás besorolható. Viktoria 
Calvo-Tomek, a kiállítás egyik kurátora sze-
rint viszont a művek tematikus csoportokba 
is beoszthatók: intézménykritika (pl. Németh 
Kristián esetében a katolikus egyház), az azo-
nosság témaköre, illetve a személyes és cso-
portos emlékezet. 
Lucia Gregorová Stach, a zsűri szlovák tagja 
úgy véli, hogy a szlovák művészeti közeg az 
Essl Award első kiadása, tehát 2005 óta gyö-
keresen megváltozott – Szlovákia a nemzetközi 
képzőművészet részévé vált európai és globális 
tekintetben egyaránt. Ez egy olyan megállapí-
tás, amely az itt látható művek alapján helyes-
nek tűnik. Ezek után azonban mi indokolja 
azt, hogy Közép-Kelet-Európáról beszéljünk?  
A művek maguk nem a szlovák (vagy a cseh, a 
magyar… stb.), hanem a globális képzőművésze-
tet képviselik. Az egyes műveken felbukkanó 

K Ó K A I  K Á R O L Y

Diversity of Voices
Essl Art Award Central Eastern 
Europe 2015

E ss l  M u s e u m  Co nte m p o r a r y  A r t ,  Kl os te r n e u b u rg 
20 15 .  d e ce m b e r  4  –  20 16.  m á rc i u s  6.

Bálint Bence
Suburban hike and observations. Transformation of an urban landscape Nr. 24, 2013/15  
© Fotó: Bálint Bence
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„colour local” – egy perzsaszőnyeg vagy egy 
állam címere – ebből a perspektívából legfel-
jebb ornamentikaként értelmezhető. 
A kiállítás exkluzív szponzora a Wiener 
Städtische Wechselseitige Versicherungsverein, 
a VIG egyik tagszervezete. A befektetett összeg 
ugyan nem nyilvános, de a költségek összeadá-
sával – fejenként 3500 euró díj, nyolc, az egyes 
résztvevő országokban megrendezett kiállítás, 
a 12 tagú zsűri utaztatása legalább 9 alkalom-
mal, a művészek és a művek klosterneuburgi 
tartózkodásának és kiállításának költségei – 
hatszámjegyű eurós nagyságrendre becsül-
hetőek. Ami Philippe Batka, a VIG képviselője 
szerint biztos, már eldöntött kérdés: lesz egy 
Essl Art Award CEE 2017 is. 
Figyelemre méltó nem csak a művek és a 
befektetés nagyságrendje, hanem a szerve-
zési folyamat is. A művészek 2014 szeptember 
végéig adták be pályázatukat (három-három 
művet), amelyekből a zsűri országonként tíz 
alkotót választott ki. Nekik be kellett adniuk 
a portfólióikat, amelyek a nyertesek esetében 
a katalógusba is bekerültek. 2015 tavaszán 
került sor országonként egy-egy kiállításra, 
így májusban a Budapest Galériában az Essl 
Art Award CEE Nominees’ Exhibition-ra.2 Ebből 

2 	 Az Essl Art Award CEE 2015 tíz magyarországi jelölt-
jének kiállítása. Budapest Galéria, Budapest, 2015. május 
15 – június 14. ld. Hermann Veronika: Változatok fogalmi-
ságra. Balkon, 2015/7,8., 20-22.

a kiállításból került ki Bernáth Dániel és Végh Júlia nyertesként. Ők fejenként 
egy 3500 eurós díjat, valamint kiállítási lehetőséget kaptak Budapesten és 
Klosterneuburgban. A zsűri kollektíve ellátogatott minden helyi kiállításra és 
közösen döntöttek a nyertesekről. Gwizdila Dáriuszt egy különdíjjal, mégpedig az 
Essl-gyűjtemény meghívásával jutalmazták, Bálint Bence pedig a VIG díjazottja 
lett. Az egész folyamat nem csupán racionalizált, hanem politikailag is teljesen 
korrekt: így egyrészt megfelel a díj mögött álló üzleti vállalkozások logikájának, 
másrészt kiküszöböli azt, aki nem kompatibilis az általánosan elfogadott és épp 
aktuálisnak tartott esztétikai kategóriákkal. 
Az így kiválasztottak köre3 három csoportra oszlik: Winner of the Essl Art Award 
CEE 2015 (16 művész), Collector’s Invitation (5 művész) – ők 21-en szerepelnek 
Klosterneuburgban –, valamint a VIG Special Invitation (8 művész), utóbbiak 
fognak tavasszal a bécsi Ringturmban kiállítani. 
Az öt magyar vonatkozású művész közül négy a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem hallgatója, illetve itt végzett. Az intermédia szakos Bálint Bence 
érdeklődésének középpontjában a hétköznapok tárgyai és jelenségei állnak, 
amelyeket fotósorozatokban próbál megragadni: a Guess who? (2013-2015) 
graffitiket, a Suburban hike and observations (2014) elhagyott külvárosi tája-
kon tett séták impresszióit, a The very moment (2013-2015) pedig a hétköznapok 
megragadó pillanatait örökíti meg. Ez utóbbi sorozat jelenleg mintegy 2000 ana-
lóg fényképfelvételből áll. A terv szerint urbánus és anonim tájak, helyesebben 
tájrészletek fotósorozatából állít majd ki 2016 tavaszán a bécsi Ringturmban. 
Bernáth Dániel festő osztályba járt 2014-ig, most azonban nem festményekkel, 
hanem egy filmmel és két objekttel szerepel. A film a közös műteremről készült 
Rendrakás (2014) címmel. Amit látunk, az a raktár káosza. Bernáth szerint a tör-
ténet a lényeg, a film azonban formailag megragadó. A fekete-fehér filmen a kép 
közepébe állított fehér festővászon négyzete egy – a néző számára többé már 
be nem azonosítható – hiánnyá változik: nem világos, hogy egy üres festővászon 
jelenik meg, vagy valaki kifehérítette a film pixeljeit. Bernáth jelenleg újra fest. 

3 	 http://www.essl.museum/jart/prj3/essl/main.jart?rel=en&content-id=1437354016500&reserve-
mode=active

Bernáth Dániel
Aufräumen, videó, 2014, 1 min 36, hang nélkül, ed. 1/3
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A szobrász Gwizdala Dáriusz művei könnye-
dek és humorosak. Egy-egy fabútort, széket 
vagy fogast szed szét és csavaroz össze újra. 
Az így keletkezett tárgyak használhatatlanok 
és groteszkek, instabilnak és törékenynek tűn-
nek. A művek mellett videofilmek és fotósoro-
zatok segítik a nézőt abban, hogy követni tudja 
a keletkezési folyamatot. 
Végh Júlia festő szakon végzett 2015-ben.  
Itt a Fictions of the Reality című 24 darabos fest-
ménysorozatát (2014), valamint a három pálya-
munkáját mutatja be. A médiákból, elsősorban 
az internetről származó, de a nyomtatott sajtó-
ban és a tévében ugyanígy megjelenő, politika-
ilag telített fotókat fest át és egészít ki politikai 
szempontból érdektelen, semleges fénykép-
felvételekről származó elemekkel. A politikai 
tartalom és a társadalomkritika így élét veszti, 
s groteszk humorral vegyül. Végh jelenleg egy 
installációs projekten dolgozik: terve az, hogy 
kilép a festészet keretei közül. 
Németh Kristián Szlovákiában élő magyar 
művész; a Pozsonyi Képzőművészeti Főiskolára, 
Németh Ilona osztályába járt, intermédia és 
multimédia szakra. A jelenlegi válogatásban 
egy installációval és egy videofilmmel, vala-
mint objektekkel szerepel. A művek témája az 
egyházkritika, amely évek óta számos európai 
és nem európai országban – beleértve Ausztriát  

Gwizdala Dáriusz
Coat stnda, 2014, 70 × 170 × 20 cm, fa objekt

Végh Júlia
Auction (Fiction of the Reality), 2014
akril montázsfestmény áttetsző filmen, 13 × 20 × 0,5 cm cm
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és Szlovákiát is – releváns téma. Németh a 
témát sajátjaként kezeli: az egyik műben – töb-
bek között – édesanyja egyik gyerekkori fény-
képét is felhasználja. 
A Klosterneuburgban kiállító művészek még 
keresik az utat, s ez például abban is érezhető, 
hogy miként váltogatják céljaiknak megfele-
lően a médiumokat, amelyekben dolgoznak.  
A festő most objektekkel és videóval foglal-
kozik, vagy éppen egy installáció utáni kitérőt 
követően visszatér a festészethez. Mindez nem 
formai értelemben vett kísérletet jelent, hanem 
a pályakezdő útkeresését, aki egy hosszú 
folyamatot lát maga előtt és épp tájékozódik. 

A művek témaválasztása gyakran ugyanerről, a helykeresésről tanúskodik. 
Kedves, naiv, nyílt és épp mindezek révén megragadó alkotások sora keletke-
zik így. Ugyanerre utal a hétköznapi tárgyak és a látvány intenzív használata, 
a szériában való gondolkodás. A széria ugyanúgy egy rendező elv látszatát 
kelti, mint a Diversity of Voices cím. Maga a részvétel is úgy tűnik, egyfajta tár-
sadalmi kísérlet: a művész megpróbálta, sikerült. Most pedig – személyisége 
szerint aktívan vagy passzívan – vár a következő lépésre. 
A magas színvonal mellett feltűnő az is, hogy minden mű – ha nem is személyte-
len és hűvös, de inkább – ártalmatlan és derék. Éspedig pontosan azért, mert a 
művek mögött nem egy kreatív, hanem egy tanulási folyamat áll. Az igazi megmé-
rettetést tehát nem az jelenti, hogy ki jutott el erre a kiállításra, hanem az, hogy 
ki lesz az itt esélyt (pénzt, kiállítási lehetőséget, figyelmet) kapottak közül az, aki 
túllép majd egy bizonyos szinten. A Klosterneuburgban látottak mindenesetre 
feljogosítanak minket a reményre, hogy az itt kiállító művészek közül többen is. 

Németh Krisztián
Fragile, 2011, installáció (120 kristály objekt), 100 × 250 cm
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A grafikai partitúra olyan absztrakt grafika, amelyet az előadó saját fele-
lősségére zenévé alakít át. Az olyan partitúrák, amelyek grafikai elemeket 

tartalmaznak ugyan, de konkrét lejátszási útmutatóval vannak ellátva, valójá-
ban nem grafikai partitúrák, hanem alternatív lejegyzések. A grafikai partitúra 
alapvetően abban különbözik a konvencionális kottaírástól, hogy nem olvassák, 
hanem szemlélik. Azáltal, hogy az előadó átülteti vizuális benyomásait a hang-
zás közegébe, mintegy magát a befogadási folyamatot teszi hallhatóvá; a zene 
így annak leírásává válik, amit a grafika kivált a szemlélő-előadóban. 
Alapvetően minden grafika átalakítható hangzássá. A grafikai partitúra rajzolója 
azonban rendszerint zeneszerzőként és zenészként is jártas a hangzás létreho-
zásának folyamataiban, és ezáltal képes a zenei átalakítást grafikusan elősegí-
teni; például amikor egy képi felszínt időhöz kötött gondolkodással strukturál. 
Így a vízszintes idő-tengelyként, míg a függőleges hangmagasság-tengelyként 
kezelhető, ami megfelel a zene hagyományos olvasásmódjának. Ez leegysze-
rűsíti a tájékozódást; a pont és a vonal viszonya a területhez azonban absztrakt 
marad és az előadó szubjektív arányérzékére van bízva. 
Roman Haubenstock-Ramati 1971-es a Zene és az absztrakt festészet című 
szövegében ezt írja: „Így válnak a pont, a vonal és a terület – az absztrakt fes-
tészet és grafika alapelemei – a zene lejegyzésének alapelemeivé, mely minden 

zenén kívüli elemtől megszabadította magát.” 
Kijelentésében zavaró lehet, hogy a zenei 
alapelemek – a ritmus, a dallam és a harmónia, 
melyek az absztrakt grafikában nem mutatkoz-
nak meg – itt zenén kívüli elemeknek nevez-
tetnek. Gyakorlatilag a teljes zenei szemantika 
eltűnik a „felszabadított” hangzás javára. 
Ezt a felszabadító aktust John Cage már 1951-
ben végrehajtotta a véletlen által generált Music 
of Changes című művében. Cage-nél viszont 
nem arról van szó, hogy egy tiszta, „minden 
zenén kívüli elemtől megszabadított” zenét 
szűrne le, hanem arról, hogy a komponálás 
feltételeit és ezzel végső soron magát a zene 
fogalmát dekonstruálja. 
A retorikának ez a különbözősége kiviláglik 
a két eltérő művészettörténeti kontextusból. 
John Cage követi Marcel Duchamp konceptu-
ális alaptételét, aki 1914-ben paradigmaváltást 
indított el a művészetben azáltal, hogy iparilag 
létrehozott hétköznapi tárgyakat műtárgyként 
mutatott be. Ezzel azt demonstrálta, hogy az 
esztétikai tapasztalat nem a műtárgy specifikus 
tulajdonságaitól, hanem a néző viselkedésétől 
függ. Ennyiben alapvetően minden tetszőleges 
tárgy esztétikai tapasztalatot válthat ki. 
Ezt a felismerést ültette át John Cage a zenébe, 
azáltal, hogy a zenei beszédet hangesemé-
nyek összefüggéstelen sorával helyettesítette, 
melyek paramétereit véletlenszerű eljárással 
határozta meg. A hangoknak „önmaguknak” 
kellett lenniük, ahelyett, hogy zeneszerzők 
szándékainak puszta szállítói legyenek. 
Haubenstock Ramati ezzel szemben Kandinszkij 
absztrakt festészetéből indul ki, aki 1910 körül 
a tiszta tárgynélküliség festészetének (azaz 
a minden nem-festészeti elemtől megszaba-
dított festészet) nyomatékos igényével lépett 
fel. Kandinszkij absztrakciója az expresszio-
nizmus következménye, mely mintegy a tárgyi 
motívum deformációjának és lerombolásának 
folyamatán át jutott el a formától és színtől való 
megszabaduláshoz. A minden nem-festészeti 
elemtől megszabadított festészet a tiszta szub-
jektív tapasztalás festészete. Tehát egymással 
polárisan ellentétes felállásokkal van dolgunk: 
egyfelől az összes szubjektív kifejezési akarás-
tól megszabadított, önmagáért való tárggyal, 
másfelől a minden tárgyiasságtól megszaba-
dított, tiszta szubjektív kifejezéssel. 
A hangzó eredményben ez az ellentét nem fel-
tétlenül követhető. Mindkét esetben hatályon 
kívül helyeződik a zenei szintaxis, a hangköz-
viszonylatok semlegesülnek, a hangszín pedig 
elsődleges paraméterré mutálódik. Az, hogy a 
hangzat önmagáért való tárgyként vagy egy 

N I K O L A U S Z  G E R S Z E W S K I

Absztrakció képben  
és hangban. 
A grafikai partitúra funkciójáról
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zenész szubjektív kifejezéseként jelenik-e meg, 
végső soron a hallgató viszonyulásán múlik.  
A zenei lejegyzés képében azonban nyilvánvaló 
a különbség, és éppen ezért alapvetően külön-
bözik a létrehozás folyamata is. 
John Cage sosem adta fel a hangmagasság 
és –tartam koordináta-rendszerét. Bár vélet-
len-eljárással semlegesítette a hangköz-viszo-
nyokat, maguk a hangzások parametrikusan 
meghatározottak maradnak, hogy gyakorlatilag 
biztosítsák a hangközviszonyok közömbössé-
gét. Ez bizonyos fokig ellentmondást hordoz: a 
zeneszerzési folyamatban az egyes hangzatok 

paraméterei a pénzfeldobás kiszámíthatatlanságára vannak bízva, míg a kot-
taképben meghatározottnak mutatkoznak. 
Roman Haubenstock Ramati-nál ezzel szemben a zenei jelkarakter nemcsak a 
hangzásban, hanem az írásképben is hatályon kívül helyeződik. A zenei jeleket 
absztrakt formák helyettesítik; a parametrikus döntés az előadó önkényére van 
bízva. Kompozíciójának címe, a Decisions arra utalhat, hogy az előadás lénye-
gében döntéshozások folyamata. 
Az első zenei megközelítési kísérletek mindenekelőtt felvetik a kötelezőség kér-
dését. A szabad asszociatív improvizációtól a részletek aprólékos kidolgozásáig 
különböző árnyalatok lehetségesek. A grafikai partitúra alapvetően a megha-
tározatlanság mozzanatát tartalmazza, melyet az előadásnak meg kell őriznie. 
Az absztrakció következtében a hangesemények már semmilyen kronológiá-
nak sincsenek alávetve; tetszőleges egymásutániságuk megfelel a szemlélő 
kalandozó tekintetének, mely hol folytonos, hol ugrásszerűen egyik részletről a 
másikra lép, s mindenütt a maga tetszése szerint időzik. A hangmagasság kon-
cepciója mint elsődleges paraméter is áldozatul esik az absztrakciónak: azáltal, 
hogy a hangzatok sorrendje már nem melodikusan kötött, tárgytalanná válnak 
a hangközfunkciók; vagyis a hangmagasság már nem zenei jelöléssel, hanem 
csupán a hangzat tulajdonságaként jelenik meg. 
Értelmetlen lenne tehát a grafika absztrakt formáit parametrikus zenei jelölé-
sekké megtenni, még ha ez gyakorlatilag lehetséges is. A kötelezőség mindenkori 
megfelelő mértéke csak kísérletező elmélyedés útján állapítható meg. A grafika 
ebben impulzus-kioldóként, struktúramodellként és differenciálási alapul szol-
gál. Az interpretációnak végső soron nem a grafikai minta illusztrációját, hanem 
egy önmagában konzisztens zenei darabot kell létrehoznia. 

németből fordította: Litván Péter 
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“Refugee Crysis” – fogadja a felirat a tranzit.hu nyitott irodájaként működő 
Majakovszkij 102-be betérő látogatót Babi Badalov Költői aktivizmus 

című kiállításán,1 amelynek szomorú aktualitást adott, hogy a megnyitó éppen 
egybeesett a párizsi terrorcselekmények estéjével. Az azerbajdzsáni szüle-
tésű, ma Párizsban élő művész személyes tapasztalataiból fakadó, finom poé-
tikussággal, de közérthetően megfogalmazott munkái a menekültek, azaz 
saját identitásának, a kulturális/etnikai diszlokációnak és hibriditásnak a prob-
lematikáját, a fogyasztói szemlélettel áthatott „artworld” kritikáját közvetítik.  

1 	 A Költői aktivizmussal szinte egy időben, egy másik kiállításnak is kiindulópontja volt a 
migráció aktuális és egyre erőteljesebbé váló problémája: Gróf Ferenc, Vladan Jeremić és 
Volodymyr Kuznetsov Cold Wall – Kollektív vizuális reakció kerítésekre és emberekre című pro-
jektjét Kopeczky Róna gondozta (Stúdió Galéria, Budapest, 2015. november 17 – december 10. 
ld.: http://studio.c3.hu/arch/cold-wall/). A galériatér falfelületén végigvonuló, helyenként kari-
katúraszerű falfestmény közérthető nyelven fogalmazott meg kritikát a menekültválság meg-
oldására/felszámolására irányuló politikai törekvésekkel kapcsolatban. 

B O R O S  L I L I

“I  am euromental ”
Babi Badalov: Költői aktivizmus 

t r a nz i t . h u ,  B u d a p e s t 
2015 .  novemb er  13  –  2016.  január  9 .

Az installatív elrendezésű tárgycsoportok köz-
ponti elemei talált és kölcsönzött, tömegterme-
lésre utaló, de már selejtesnek tűnő tárgyak 
(kirakati bábuk, pólók). De az aktivizmus fon-
tos tárgyai azok a falfeliratok, textilek, cédulák, 
szórólapok is, melyeken – a tüntetések verbá-
lis-vizuális retorikájához hasonlóan – rövid, 
tömör (sokszor ironikus) szlogenek, szállóigék 
és szövegek a művész által módosított válto-
zatai olvashatóak. 
Babi Badalov2 először akkor szerepelt Buda-
pesten, amikor a Műcsarnokban 1990-ben 
Pétervári újak – Fiatal leningrádi képzőművé-
szek címmel megrendezték a hetvenes években 
induló, majd Timur Novikov köré csoportosuló 
művészek bemutatkozását.3 „Amikor Pétervárra 
utaztam, azt gondoltam, hogy kortárs művész 
leszek, mert akkoriban minden olyan szűk kere-
tek között mozgott, mindent, ami nem realista 
volt, burzsoának, imperialistának tartottak. 
Nagyon szerettem volna kortárs művés�-
szé válni, ami a kommunizmus oppozícióját, a 
tiltott művészetet jelentette. Elkezdtem fog-
lalkozni a forradalommal, a modernizmussal, 
elkezdett érdekelni a 20. századi, a kortárs 
művészet. Péterváron ismertem meg Vadim 
Ovcsinnyikovot. Az első kiállításomat ugyan 

2 	 http://babibadalov.com
3 	 Timur Novikov 1978-ban állt a csoport élére. Főha-
diszállásuk az egykori Cirill és Metód-templom. A nyolc-
vanas évek elejétől megkezdődik a legalizálás első hul-
láma. 1982-ben, ekkor áll össze a csoport – az Új 
Művészek – magva: Novikov, Ivan Szotnyikov, Jevgenyij 
Kozlov, Vadim Ovcsinnyikov.

Babi Badalov
I am Euromental, 6. Moszkvai Biennále, 2015 
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bezárták, de később részt vettem különböző 
kiállításokon, összejöveteleken, sokszor laká-
sokban, szép lassan összetalálkoztam Timurral, 
Afrikával (Szergej Bugajevvel) és végül a non-
konformisták egyike lettem.”4 A budapesti kiál-
lítás után Babi nem tér vissza Szentpétervárra, 
nyugatabbra utazott, csak 1994-ben járt újra 
Oroszországban, majd Azerbajdzsánban.
A „Make Riot Not War” feliratú pólót viselő torzó 
próbabábu csaknem elsüllyed a padlóra kiszórt 
papírlapok között, mögötte a falon újságki-
vágatok, plakátok, szórólapok a „bibliotek of 
violence” lapjai, közöttük-felettük feliratok vagy 
rajzokba torkolló szövegek. A „Do you believe 
the artist can make a change in society?” felirat-
ból kinövő vonalak a művészre emlékeztető férfi 
profiljához vezetnek. Badalov a keleti és nyu-
gati kultúra ötvözeteként tekint magára,5 mely 
fogalmak, kategóriák eltérő értelmezését élete 
során különböző nézőpontokból tapasztalhatta 
meg. Oroszország történetében a Nyugat köve-
tendő mintaként értelmeződik, Nagy Péter szá-
mára a nyugati minták alkalmazása az Európa 
felé nyitást, az európai állammá válást jelen-
tette. Badalov gyökerei a többségében isz-
lám vallású Azerbajdzsánba nyúlnak vissza: 
innen, egy fanatikus síita családból szárma-
zik. 1980-ban indult Leningrádba szülőfalujá-
ból, az 1990-es budapesti kiállítása után több 
éven keresztül folyamodott menekültstátuszért 
különböző országokban, majd végül Párizsban 
telepedett le. A kultúrák közötti közvetítés mis�-
sziója – mely mindig nagyfokú személyességből 
fakad – jelenik meg a 6. Moszkvai Biennáléra 
(2015)6 készített I am Euromental című munká-
ján konkrét formában is, az állványzatra kifeszí-
tett, kiterített textilek fölötti „transzparensként”:  
„My Mission mixing cultures Mission”. 
E munkához hasonlóan a tranzit.hu kiállításán 
is a menekültválság kerül középpontba, amit 
egyrészt a multikulturális Párizs és a migráció 
problémája, másrészről az alkotó személyes 
tapasztalatai aktualizálnak, miközben a mű 
implikálja a (művészi) aktivizmus kérdéskörét 
is. Chantal Mouffe megfogalmazásában: 

„játszhatnak-e a művészeti gyakorlatok kriti-
kus szerepet egy olyan társadalomban, ahol a 
művészek és kulturális munkások a kapitalista 
termelés eszközeivé válnak?”7 Hiszen – mondja 
Mouffe – a művészeti kritika a kapitalista ter-
melés fontos elemévé vált, semlegesítve így a 

4 	 A szövegben közölt idézetek (amennyiben másként 
nem jelölöm), a 2015. december 18-án művésszel folytatott 
Skype-beszélgetésemből valóak. 
5 	 A kiállítás kurátora, Hegyi Dóra művésszel készített 
interjúja: http://tranzit.blog.hu/2015/11/25/huszonot_ev-
vel_ezelott_konnyu_volt_illegalis_bevandorlonak_lenni_
interju_babi_badalovval (2015. 12. 22.)
6 	 http://6th.moscowbiennale.ru/
7 	 Chantal Mouffe: Művészeti aktivizmus és agonisztikus 
terek. Fordította: Sipos Dániel. http://exindex.hu/index.
php?l=hu&page=3&id=954 (2015. 12. 22.)

kritika bármely formáját. A művészetet és politikát nem különálló területként 
tételező felfogásban a művészeti aktivizmus olyan hegemónia-ellenes inter-
venciókat hajt végre, melyek felfedik a kapitalizmus elnyomó jellegét. Badalov 
használja azokat az elemeket, amiket a tömegtermelés is, s nem csupán visszá-
jára fordítja őket: az egyszerű nyelvi közlések, szlogenek népszerűvé válhat-
nak, a képek és jelképek közérthető nyelvére támaszkodva gyors befogadást 
tesznek lehetővé. „A művészet morális kérdést jelent számomra. Szeretném 
bebizonyítani, hogy a művészet tud segíteni másoknak. Az a feladatom, hogy 
megmutassam: hogyan gondolkodnak és gondolkodtak az emberek. Ha lehet-
séges, ezt emocionálisan teszem. Természetesen vannak, akik máshogyan 
gondolkodnak és a kapitalizmust építik és szolgálják ki, mint például a nagy 
költségvetéssel dolgozó művészek, szobrászok (lásd a piece of art – peace 
of art című munkámat). Én harcolok a kapitalizmussal. Mostanában nagyon 

Babi Badalov
Költői aktivizmus. Kiállításrészlet, tranzit.hu., Budapest, 2015  

© Fotó: Tulisz Hajnalka
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kontextusban: „a kapitalizmus fogyasztást 
teremt, melyet sok művész kiszolgál. Az én 
művészi-kulturális szemléletmódom ezzel 
ellentétben, mint alternatíva, szemben áll a 
kapitalizmussal.” Nem is annyira a műtárgy 
státuszáról lemondó, anti-művek ezek, mint 
inkább az aktivizmus és a populizmus körét 
érintő egyértelmű kérdések. Költőiségüket 
erősíti a betűk finom megformálása, elmosó-
dása. A művek a teret elárasztó szövegekből 
építkeznek: A4-es lapokon, pólókon, ruhá-
kon, a terem falaira akasztott vászondarabo-
kon jelennek egymás módosított változatai, 
variációi, gyakran ugyanazok a szövegek 
más-más formában; átszövik, behálózzák a 
kiállítóteret. A falra helyezett lapok egyikén 
olvasható „halluci nation” a kifeszített tex-
tilre írt „money festation” szókapcsolat révén 
nyer kontextust, amely egyben ki is tágítja 
az értelmezési körét. A különböző felüle-
teken megjelenő szavak már önmagukban, 
eleve is rendkívül telítettek fogalmilag, Babi 
újraírása pedig úgy sűríti még inkább össze 
a jelentésüket, hogy közben új perspektí-
vákat is megnyit. Nem nosztalgiával tekint  
a múltjára, egykori hazájára, hanem éppen 
az olyan fogalmaknak, mint például a hazá-
nak a jelentése oldódik fel, s tűnik újra és 
újra elő úgy, hogy részese legyen egy tra-
umákkal telített, személyes narratívának. 

hasonló műveket hozok létre, de nem tehetek mást, mert ezek mintha a köny-
vem lapjai lennének.” A kulturális tradíciók szövevényében Badalovot mégsem 
az izoláltság, hanem a hibriditás jellemzi, melynek alappilléreit a keleti iszlám 
kultúra és az elnyomó kommunista rendszer, a Szovjetunió jelentette számára. 

„Hiszek abban, hogy a művészeti gyakorlatok kritikus szerepet játszhatnak a 
társadalomban, ami úgy valósítható meg, hogy elválasztom a kapitalista ter-
melési eszközöktől. (…) Úgy gondolom, hogy el kell hoznom Franciaországba 
a kultúrámat, ahol már hét éve élek és hozzá kell tennem a franciát. (...) Nem 
vagyok tradicionális, vallásos, mindig azt mondom, hogy ‘euromental’, hogy 
‘hibrid’ vagyok. Az általam használt betűknek az arabhoz, illetve a fárszihoz 
[perzsához] van köze, ornamenseken alapulnak, ezek transzformálódnak latin 
betűkké.” Badalov szavakkal, szövegekkel, nyelvtanilag gyakran helytelen 
mondatokkal, kalligrafikusan kanyargó betűkkel kísérletezik; a vizuális köl-
tészet mentén, illetve azon keresztül fejezi ki magát. Mostani, nyelvi alapú 
művészetének gyakori módszere, hogy kisebb változtatásokat, cseréket hajt 
végre („Mazimir Kalevics”), így hangsúlyozva a módosítások során létrejött, 
számára fontos jelentéseket. Ezek a munkák fogalmilag rendkívül telítettek, 
sűrítettek: a gondolkodás nyelvi oldala a domináns. Esetenként több nyelvet 
(„Je suis hybread”) vagy abc-t kever (a kultúrák közötti „átírást” a cirill és a 
latin abc biztosítja: „Paris Парис” „BonЖур БонJour”), félreír, félreért, hibázik. 
Más esetekben hangzásbeli és formai hasonlóság alapján köt össze szavakat: 
„prayer player”, „Election Erection”, „Make Piece Make Peace” stb. 
A tranzit.hu kiállításán az Antifashion című tárgycsoport viseltes próbaba-
bák sorából áll, ruháikon, pólóikon a Badalovtól megszokott módon foltokba 
torkolló, indákba kifutó feliratok. A textileken a keleti motívumokat idéző, 
a művész gyermekkorát jelentősen meghatározó vizualitás, a használt 
ruhákban pedig a szegénység megtapasztalásának élménye köszön vissza.  
A fogyasztás jellemző termékeire, a kirakati bábukra és a divat vizualitására 
támaszkodó nyelvezetének személyes és kollektív nézőpontú megközelí-
tése egyértelműen kritikai attitűdöt eredményez az általa is meghatározott 

Babi Badalov
Költői aktivizmus. Antihashion, tranzit.hu., Budapest, 2015  
© Fotó: Tulisz Hajnalka
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A kortárs szobrászat egyik visszatérő dilemmája a szobor fogalma körüli tisz-
tázatlanságból ered. Mit nevezünk szobornak; kell-e, érdemes-e egyáltalán 

a vizuális művészetek tárgy- és téralkotó praxisán belül megőrizni egy olyan 
művészet-metafizikailag és ideológiailag terhelt kategóriát, mint a szobrászat? 
Egy fiatal szobrász, Péli Barna úgy nyilatkozott egyik interjújában, hogy a 
galambszar is lehet szobor.1 Ez a kijelentés is a szoborfogalom relativizálódására 
utal, arra a tapasztalatra, hogy a szobor mind tematikájában, mind anyagában 
elvesztette a klasszikus korok méltóságát és presztízsét („szart se ér”), hiszen 

1 	 Cseh Lili: Hol a szobrászat mostanában?, DLA értekezés, Magyar Képzőművészeti Egyetem 
Doktori Iskola, 2009, 33-44. 

már olyasmi is elfoglalhatja ezt a kategóriát, 
mint a légies, szerves, sőt undorkeltő madár-
fekália. Hol van már az „örök” kőben rejtekező 
kép antik mítosza, miszerint a nemes anyagban 
megbúvó ideális kép kiszabadítása és az időt-
lenségnek való felszentelése lenne a szobrász-
művész feladata? 
Ugyanakkor a szoborhoz, illetve a szobrászat 
történetéhez és elméletéhez való viszony feltá-
rása mégiscsak kijelölhet egy metaszobrászati 
pozíciót, melyet épp a rákérdezések és megkér-
dőjeleződések rajzolnak körbe. Az egyik ilyen 
csomópontot az emberi test mint szoboralak 
képezheti, mely a modernitás esztétikai vitái-
nak már az előző századfordulón is egyik köz-
ponti motívuma volt. Leonardo Bistoli 1904-es 
Segantini-emlékműve a La bellezza liberta 
della materia, vagyis a Szépség kiszabadítása 
az anyagból címet viseli. A három méter magas 
márványtömb belsejéből egy meztelen női alak 
emelkedik ki, mintha a nyers kőben rejtekező 
szépséget a szobrásznak kellett volna a formá-
zás által kiszabadítani („kirobbantani”) a jelen-
tés nélküli matériából.2 Ugyanakkor az sem 
véletlen, hogy az eszményi szépség megteste-
sítője az emberi alak, hiszen a 19. századi nagy 
rendszeresztétikák értelmében a humán forma 
képes egyedül a szellem hiteles médiuma lenni. 
Ordódi Tamás azon fiatal szobrászok cso-
portjához tartozik, akik a modernitás nagy 
esztétikai ideológiáinak lebomlása után (sem) 
akarnak lemondani az emberi alakról, miköz-
ben a posztmodern ironikus perspektívájából, 
kritikai módon közelítenek a szobor tárgyi és 
anyagi mozzanataihoz. (Többek között ezek-
nek az esztétikai stratégiáknak volt nagy 
seregszemléje a 2003-as Plastica Dreams 
kiállítás a Műcsarnokban.)3 A már idézett Péli 
Barnát, Galbovy Attilát vagy Kovách Gergőt 
lehetne még ebben a kontextusban megemlíteni, 
hiszen összeköti őket a szegény(es) anyagok 
iránti érdeklődés, „bőridegen” felületek, színek 
és „szoboridegen” ready made-k alkalmazá-
sa,4 illetve az a sajátos (pop)kulturális nyitott-
ság és humor, mely a művek tematikus szintjén 
is felforgatja a „szobrászati pátosz” klasszikus/
modernista formáit. Az anyag itt nem homogén 
és jelentéstelen burok, melyet a belőle kiformá-
zott alak megnemesít, hanem egy már önmagá-
ban is hibrid, heterogén, széttartó komplexum, 
mely az általa kirajzolódó formákat is megha-
tározza. Az anyagok eleve történeteket, ész-
lelési, érzékelési módokat hoznak magukkal, 
melyeket a szobrász mintegy filmes vágóként 

2 	 Vö. Monika Wagner: A művészet anyagai – a modern-
ség másik története, fordította Nagy Edina és Nemes Z. 
Márió, BKF, Budapest, 2014, 129. 
3 	 Plastica Dreams – Szobrászat az installáció után. Mű-
csarnok, Budapest, 2003. június 17 – augusztus 3. 
4 	 Vö. Forián Szabó Noémi: Miről álmodik a szobrászat, 
avagy átok ellen művészet, Balkon, 2003/9., 12-22. 
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Galambszar helyett 
delf inek
Kösz mindent! Ordódi Tamás kiállítása 

A r t&M e  G a l é r i a ,  B u d a p e s t 
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Ordódi Tamás
Sejtettem (the 
foreknowledge), 
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egymásba illeszt, montíroz. Ezért nincs „egy” eszményi alak, hanem figurák és 
testek kavalkádja létesül, melyek „másképp” és „máshogy” is kapcsolódhatná-
nak, ezzel folyamatosan zárójelezik a szobor-lét egységes identitását. 
Ordódi Tamás Fogas című munkája egy pódiumra helyezett, „letakart” büszt. 
Talán épp felavatás, leleplezés előtt láthatjuk a Nagy Emberről mintázott Nagy 
Művet – gondolhatnánk, de csalódunk, hiszen Ordódi kaján humorral minket 
is „leleplez”, mondhatni „meg-metáz”. Munkája egy szoborcsapda, a szobor-
ról mint olyanról alkotott elképzeléseink esnek itt áldozatául, ugyanis a klas�-
szikus-modernista szobrászgőg és naiv befogadói mentalitás – mint egymást 
kiegészítő mentalitások – kölcsönösen kijátsszák egymást: a Nagy Mű egy-
szerű ruhatartó fogassá banalizálódik. Ugyanakkor ez sem „tragédia” – hiszen 
egy tragédia nélküli korban épp ez a „melléfogás” válik hiteles művé. A büszt-
forma máshol is visszatér a kiállításon, például a Sejtettem című munkában, 
melyen az ing-csonkba öltöztetett és színezett figura arcát egy ceruza-ömleny 
koszorúzza. A ceruzák egyszerre tekinthetőek a 19. századi szakállvisele-
tet (és az azt megörökítő szoborkultúrát) karikírozó motívumnak, mintha egy 
lumberszexuális poszt-hipsztert állítana az örökkévalóság pódiumára a művész, 
ezzel is kiemelve a divat(kép) és az eszmény(iség) ellentmondásait, ugyanakkor 
a ceruzákba „belefulladó” alak a rajzeszközökkel elnémított művész imágója is 
lehet, a szenvedő – önnön eszközeivel és anyagaival megerőszakolt – alkotó 
tragikomikus ábrázolása. 

A Fogashoz hasonlóan direkt humort hordoz 
Amikor nagy szarban vagy, egy fémvázra illesz-
tett vécépapírokból álló konstrukció. Az emberi 
figurát idéző alak egy elgurult papírtekercs után 
nyúl, a dinamikus szituáció, illetve a szögletes 
formák miatt mintha egy futurista szobor paró-
diájáról lenne szó, ugyanakkor az anyaghasz-
nálat esendősége miatt megint csak eszünkbe 
juthat Péli Barna galambszar-példázata. A pro-
fán, a banális, az abject minőségek egyaránt a 
játékba kerülnek, miközben a szobor időbelisé-
gére is rákérdez a művész, hiszen befogadóként 
akár el is „használhatjuk” ezt a tárgyat, miköz-
ben a műélvezet fogalma ironikusan kitágul.  
A szobor mint anális segédeszköz egy „alantas 
materializmus” (Georges Bataille) szereplőjévé 
válik, akit-amit nem csupán plasztikus erőként 
tapasztalunk meg, hanem egy olyan érzékiség 
közvetítőjeként, mely a szobrászathoz hagyo-
mányosan hozzákapcsolt „tisztaság”-élményt 
is szabotálja, mert önmaga bepiszkolására szó-
lít fel. 
Ordódit érezhetően izgatja a szobor dinami-
zálásának a kérdése, hiszen ez is egy olyan 
mozzanatként fogható fel, ami ki- és elmoz-
dítja a statikus szoborfenséget. A Slow down 
(FaJankó) a szobortárgy ellentmondásos ele-
venségére a szerves életidő/ritmus kihangsú-
lyozásával mutat rá, míg a Hungry Heart egy 
dühös rajzfilm-gólemet akar a nézőre szaba-
dítani. A mesei, illetve rajzfilmes/comix motí-
vumok a már korábban említett popkulturális 
nyitottságot példázzák, ugyanakkor ebben az 
összefüggésben a fa-ember és a gólem alak-
jában benne rejlő allegorikus potenciál is fon-
tos, mely az emberképmás megteremtésének 
archaikus – de a művészettörténetbe is beépülő 

– tabuira utal vissza. 
A Hungrey heart vegyes technikával készült 
monstruma egy keveréklény, egy pszeudo-
mitologikus hibrid, akinek felsőteste hatalmas, 
eltorzult szívet formáz, melyen egy tátongó száj 
nyílik meg. A lény tehát csupa szív, de csupa 
száj egyszerre, egy olyan mutáns cupido, aki 
annyira aranyosnak vél minket, hogy meg akar 
zabálni. (Az Ordódi-művek humorának egyik 
forrása a nyelvi frázisok, panelek és szólások 
stb. metaforikus rétegének konkrét vizuális (le)
fordításából ered.) A monstrum kérdése min-
dig is az emberábrázolás kérdése, ugyanis a 
szörny-alak az ideális ember-alak elfojtott torz-
képe, mely mindig a „legrosszabb pillanatban” 
tér vissza, hiszen megjelenése arra mutat rá, 
hogy a „normális” az abnormális kirekesztése 

Ordódi Tamás
Slow down (fa jankó), 2014, vegyes technika, kéreg, 70 × 54 × 35 cm
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El Kazovszkij
A túlé lő árnyéka

camp, punk ,  szubkultúra (részlet)
Magyar Nemzeti  Galér ia

2015 .  november – 2016.  február 14 .
© Fotó:  Eln Ferenc

által jön létre. Ordódi szörnye azonban megint csak nem tragikus szörny, nem 
Frankenstein heroikus-démoni teremtménye, aki csalódott az egész emberi faj-
ban, hanem csak egy éhes száj az emberi forma romjai között. Szervek nélküli 
vágy, aki-ami számára nem létezik egységes emberi faj vagy kultúra, hiszen 
éppúgy felfalná Apollót, mint David Bowie-t. 
Mindez még csak nem is félelmetes, inkább nyomasztóan vicces – bár lehet, 
hogy ez már nem is az emberi civilizáció nevetése, ahogy engem a kiállítás 
címe sem (csak) valamiféle avantgárd pimaszságra emlékeztet, hanem Douglas 
Adams Galaxis útikalauz stopposoknak című ötrészes sci-fi sorozatának negye-
dik részére, mely a Viszlát és köszi a halakat! címet viseli. A cím arra az üze-
netre utal, amit a delfinek hagynak maguk után a Földről való távozásuk közben, 
mely épp azelőtt zajlik le, hogy a vogonok (csillagközi bürokraták) elpusztíta-
nák a bolygót, hogy hiperűrsztrádát építsenek a helyébe. Ordódi a delfinekhez 
hasonlóan hagyja maga mögött a Nagy Eszmények Humanista Kultúráját, de 
nincs harag: köszönetet érdemel a szobrászat és az emberi forma, bár a művé-
szetnek egy másik galaxisban kell már berendezkednie, jó volt játszani, mert a 
játék tényleg örök. 

Ordódi Tamás
Fogas (who cares), 2015, műgyanta és pozdorja, 180 × 68 × 49 cm
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