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Básthy Ágnes
The Other Heritage No.5, 2014
archív tintasugaras nyomat 

„(…) a világ úgyszólván magától kiürül, ha a történeteket, melyek a helyek és 
a tárgyak sokaságához tapadnak, amelyek önmaguk nem rendelkeznek az 
emlékezés képességével, senki sem hallja meg, jegyzi fel vagy meséli tovább.” 

( W.  G .  S e b a l d :  A u s t e r l i t z )

A dokumentarista fotósorozat a szocializmus térben megvalósult ideáit teszi 
meg kutatása tárgyának. Lakótelepek szökőkutait, közösségi használatra 
szánt tárgyait veszi számba, melyek nemcsak egy letűnt kor társadalomké-
péről tanuskodnak, hanem kiemelve egyfajta emlékművé, meditációs tárggyá 
változtatja őket saját történelmünkkel kapcsolatban.
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B Ó D I  K I N G A � Bódi Kinga: Minden országban más és más rendszer alapján döntik el, ki állít-
hat ki az adott ország nemzeti pavilonjában. Mit gondolsz a 2002 óta érvényben 
lévő magyar kurátori pályázati rendszerről, amelynek köszönhetően – az azévi 
szakmai zsűri1 döntésének megfelelően – a te pályázatod nyerte el a kiállítás-
rendezés jogát 2009-ben a Velencei Biennále Magyar Pavilonjában? 2

� Rényi András: Elvben jónak találom ezt a pályázati formát. Az egyetlen és 
egyben a legnagyobb problémát a zsűri összeállításának módjában látom. Ez a 
metódus akkor lenne igazán korrekt és demokratikus, ha a zsűritagok kiválasz-
tása is egységes és azonos szempontok szerint történne. Az lenne az ideális, 
ha a zsűri összetétele nem a finanszírozó személyes, illetve a közvetlen kör-
nyezetében lévő csoportok érdekein múlna, hanem tényleg szakmai alapokon 
működő, mindenfajta érdekektől független kuratórium jönne össze évről-évre. 
Azt lenne a legjobb, ha a zsűri minden évben többé-kevésbé lefedné a teljes 
magyar képzőművészeti élet színtereit, tehát ha minden fontosabb intézmény, 
szakmai szervezet és persze a minisztérium is delegálhatna tagokat. A lényeg, 
hogy a grémium összetétele sokszínű legyen. Minél szélesebb a merítés, annál 
nagyobb az esély arra, hogy egy – nyilván – kompromisszumos, de mindenki 
számára elfogadható döntés szülessen. Ehhez azonban vitaképes emberek 
kellenek: a zsűritagoknak nyitottnak kell lenniük a szakmai vitára. Ez viszont 
feltételezi, hogy az illetők egyrészt valóban kompetensek a kortárs képzőművé-
szet területén, másrészt van vitakultúrájuk. Az ilyen testületek manapság saj-
nos meglehetősen ritkák. Csak zárójelben teszem hozzá, hogy persze nagyon 
nehéz demokratikusnak lenni, amikor művészeti értékekről kell dönteni, művészi 
koncepciókat kell mérlegelni.
Még valamit ehhez a kérdéshez, és ez talán a legfontosabb: a zsűri felállítóinak 
vagy a zsűritagokat delegáló intézményeknek abban kellene megegyezniük, 
hogy mi a Velencei Biennálén való magyar részvétel voltaképpeni értelme, célja, 
funkciója. Ha például sikerülne közös nevezőre jutni abban, hogy mit nevezünk 
nemzeti reprezentációnak és mit kortárs képzőművészetnek, illetve hogy a 
nemzeti reprezentáció vagy a művészi aktualitás a fontosabb szempont. Ha ez 
megtörténne, akkor tényleg megvalósulhatna, hogy a szcéna valamennyi rele-
váns intézménye beleszóljon annak eldöntésébe, hogy az adott évben kinek/
kiknek a munkái szerepeljenek a Biennálén. Úgy gondolom, hogy ha ezekben az 
alapkérdésben sikerül konszenzusra jutni, akkor át lehet hidalni a konfliktusok 
többségét. Tisztában vagyok vele, hogy százhúsz éve nincs konszenzus ezek-
ben az ügyekben, de lehet, hogy azért, mert ezeket a vitákat százhúsz éve nem 
sikerült higgadt körülmények között lefolytatni. Valahogy mindig beleszóltak 
külső tényezők és különböző – személyes, intézményi vagy politikai-hatalmi – 
érdekek, holott én ezt teljesen szakmai problémának látom, amelyre, épp emiatt, 
elsősorban az érintett szakmának kellene megoldást találnia, különben a zsű-
rit és kuratóriumot sem lehet megfelelő (értsd: szakmai, demokratikus, korrekt 
stb.) módon összeállítani. Megjegyzem, én ebben a kérdésben optimista vagyok: 
szerintem ezeket a vitákat igenis le lehetne folytatni, nem látok elvi akadályokat. 
Ehhez csak az kellene, hogy a vitát tehermentesítsük azoktól a politikai ballasz-
toktól, amelyek elsősorban a kibékíthetetlennek látszó álláspontokat terhelik. 
Hogy konkrétabb legyek: az kellene, hogy az egyik oldal ne tekintse a nemzeti 

1 	 2009-ben az akkori nemzeti biztos, Petrányi Zsolt által felkért zsűri tagjai voltak: Bán And-
rás, Bencsik Barnabás, Boros Géza, Lázár Eszter, Mélyi József, P. Szűcs Julianna. 2009-ben nyolc 
beérkezett pályázatból választotta a zsűri nyertesnek Rényi András pályaművét.
2 	 Forgács Péter: Col Tempo – a W.-projekt. 53. Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale 
di Venezia. Magyar Pavilon, Velence, 2009. június 7 – november 22. Kurátor: Rényi András.

* 	 1953-ban született Budapesten. 1977-ben művészettörténet és esztétika szakon végzett 
az ELTE Bölcsészettudományi Karán. 1996-ban szerzett PhD fokozatot, 2005-ben habilitált az 
ELTÉ-n, 2015 óta egyetemi tanár. 1977 és 2008 között az ELTE BTK Esztétika Tanszékén, illetve 
annak utódintézményében, a Művészetelméleti és Médiakutatási Intézetben dolgozott oktatóként. 
2008-tól az ELTE Művészettörténeti Intézet igazgatója. 2011-től a Magyar Tudományos Akadémia 
Filozófiai és Történettudományok Osztálya Művészettörténeti Bizottságának választott tagja. 
Számos tanulmány és önálló kötet szerzője. 2016-ig három kiállítást rendezett: Re:mbrandt – 
kortárs magyar művészek válaszolnak (Szépművészeti Múzeum, Budapest, 2006); Forgács Péter: 
Col Tempo – a W.-projekt (Magyar Pavilon, Velence, 2009); A túlélő árnyéka – Az El Kazovszkij-élet/
mű (Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2015).
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reprezentációt valami ördögtől való dolog-
nak, eleve teljesen értelmetlen megközelítés-
nek, még akkor se, ha ez a kérdés ma kevésbé 
releváns, mint mondjuk ötven vagy száz évvel 
ezelőtt volt; a másik oldaltól meg az lenne az 
elvárható, hogy nézzenek körül a nemzetközi 
kortárs képzőművészet világában, akár ott, 
Velencében is, és vegyék észre, hogy merre tart 
a világ és hogy mennyire kontraproduktív úgy 
felfogni a velencei alkalmat mint lehetőséget a 
nemzeti önpropaganda számára. 
Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy ez 
egy vitahelyzet, amelyben a résztvevő felek-
nek sokkal toleránsabbnak kellene lenniük egy-
mással. Előítélet-mentesebben, türelmesebben, 
nagyobb rálátással, nyugodtabban kellene 
közelíteni. Addig, amíg Magyarországon min-
den kulturális probléma a politikai „kultúrharc” 
síkjára terelődik át, addig nem lesz az ilyen kér-
désekben megoldás és előrelépés. 
És még egy dolog: nem kellene az egésznek 
ekkora tétet tulajdonítani. Ha plurálisabb lenne 
a mező, ha nem csak a Velencei Biennále jelen-
tené a kortárs magyar képzőművészet egyet-
len, ilyen mértékű nemzetközi megmutatkozását, 
akkor lekerülne ez a teher a velencei magyar 
kiállítások „válláról” és inkább a szakmai szem-
pontok helyeződnének előtérbe. 
� BK: Ha jól tudom, 1995-ben jártál először a 
Velencei Biennálén, mivel érintőlegesen abban 
az évben te is részt vettél az akkori magyar kiál-
lítás előkészítésében. Mi volt 1995-ben a vélemé-
nyed a Biennáléról és az ott látott nemzetközi 
kortárs képzőművészetről?
� RA: Igen, valóban 1995-ben voltam először  
a Velencei Biennálén, mivel akkor szakmai 
szerkesztőként közreműködtem a magyar 
kiállítást kiegészítő interaktív-multimédiás 
bemutató elkészítésében, illetve prezentálá-
sában.3 A mai napig nagyon büszke vagyok 
arra, hogy a Jovánovics-főműről, a 301-es 
parcella emlékművéről készített munkánk az 
egyik legelső multimédiás kulturális anyag volt 
Magyarországon. 
Egyébként nagyon jó a kérdés, hogy mit gon-
doltam korábban a Biennáléról és a kortárs 

3 	 1995-ben a Magyar Pavilonban Jovánovics György 
munkáit állította ki Kovalovszky Márta kurátor. A hely-
színen bemutatott Jovánovics-plasztikák mellett felme-
rült, hogy a művész 1992-ben, Budapesten felavatott 
1956-os emlékműve is valamilyen formában megjelenjen 
Velencében. Az emlékmű digitális bemutatójának az el-
készítésére Nyírő Andrást, az első hazai interaktív CD-
ROM periodikának, az ABCD multimédia magazinnak az 
alapító-főszerkesztőjét kérték fel. A Velencében vetített 
dokumentumfilm alapját Rényi András A dekonstruált 
kegyelet. Jovánovics György 1956-os emlék/műve és a 
posztmodern szobrászat című 1995-ben írt és a Holmi című 
folyóiratban publikált tanulmánya szolgáltatta. Rényi 
András szakmai tanácsadóként és szerkesztőként vett 
részt a film forgatásában és elkészítésében, majd az 
anyag velencei bemutatásában. Az említett tanulmányt 
lásd: http://www.renyiandras.hu/index.php?option=com_
content&view=article&id=118&Itemid=137 (Utolsó hozzá-
férés: 2016. január 31.)

képzőművészetről, valamint, hogy egyáltalán hogy jutottam el oda, hogy 
Jovánoviccsal foglalkozzam. Én sokáig nem művészettörténészként definiál-
tam magamat, nem specializálódtam egy korszakra, egy műfajra, egy művészre. 
Az esztétika oldaláról közelítettem a képzőművészeti kérdések és témák felé, s 
ezen belül is leginkább interpretációelmélettel foglalkoztam, tehát nem a művek 
érdekeltek, inkább a művekről való beszéd. Voltak persze művészek, akikkel 
huzamosabban foglalkoztam, ilyen volt Kondor Béla, Rembrandt vagy aztán 
később Caravaggio, de klasszikus értelemben soha nem végeztem művészet-
történeti munkát. Soha nem vonzott, hogy egy korszakkal vagy egy művésszel 
kapcsolatban archivátori-kutatói munkát végezzek. A kortárs művészet szin-
tén nem volt szívügyem, inkább egy-egy tematikus probléma érdekelt például 
Bódy Gáborral, Hajas Tiborral vagy később a kortárs táncművészettel, Bozsik 
Yvette-tel kapcsolatban. 

Forgács Péter
Col Tempo – a W.-projekt, 2009 | Megnyitó

Forgács Péter
Col Tempo – a W.-projekt, 2009
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György is, akinek a munkáit persze ismertem 
már korábban is, személyesen is találkoztunk 
az 1980-as években Berlinben, tehát nem 
volt teljesen ismeretlen számomra. A politikai 
emlékművek problémájára az ő 56-os emlék-
műve kapcsán találtam rá. Olvastam Földényi 
F. Lászlónak a Jovánovics-emlékműről szóló 
szép írását4 és leginkább erre reagálva mond-
tam ki magamban, hogy azért talán nézzük meg 
máshogy is ezt a kérdést. Írtam egy hosszú 
tanulmányt a Holmiban, ami explicit bírálatot 
gyakorolt Földényi esszéjén – és ez a szövegem 
„elevenedett” meg aztán a CD-ROM-on, amit 
Velencében a Jovánovics-kiállításhoz kapcso-
lódóan mutattunk be. Így jutottam ki Velencébe 
és csöppentem bele a Biennále sűrűjébe. 
Korábban tehát egyáltalán nem foglalkozta-
tott a Biennále és a nemzetközi kortárs művé-
szet, így 1995-ben egészen előkészítetlenül ért 
az élmény. Szinte alig emlékszem valamire az 
ott látottakból, és ennek az volt az oka, hogy 
semmilyen fókuszom nem volt akkor. Nem volt 
mihez kötnöm a látottakat, nem volt valami-
lyen konceptuális keretem, amiben értelmezni 
tudtam volna a művészeket, a műveket. Arra 
emlékszem, hogy iszonyatosan heterogén és 
zűrzavaros volt minden. Sajnos (vagy nem saj-
nos) olyan alkat vagyok, akinek égető szüksége 
van valamely átlátható konstrukciós keretre a 
fejében, hogy bármihez közelíteni tudjon: tudom 
róla, hogy sokszor erőltetett, hogy mestersége-
sen konstruált, de legalább lehetővé teszi a szá-
momra, hogy konzekvens maradjak. Ez a típusú 
fókuszált érdeklődés, sőt, doktriner hajlam 
sokkal jobban meghatározza az én figyelme-
met, mint a kaotikus nyitottság. Intellektuálisan 
feldolgozni, értelmezni csak úgy tudok bármit, 
ha be tudom illeszteni valamely előzetes gon-
dolati struktúrába, amelyben biztosan mozgok. 
Különben nem bízom az értékítéletemben és a 
percepciómban. Persze tegyük hozzá, hogy ez 
nem mindig működik: egy igazán erős és jó mű 
szétzúzza a sémát. De a séma nélkül azt sem 
venném észre, hogy jó műről van szó.
1995-ben tehát az én fejemben semmilyen séma 
nem volt a contemporary art world-del kapcso-
latban, amely számomra lehetővé tette volna, 
hogy azt a bazárt, amit akkor ott Velencében 
láttam, elhelyezzem egy modernista vagy 
avantgárd európai (és egyéb kultúrájú) hagyo-
mányban. Ha nincs a fejedben semmi, csak az 
izgalmas, de totális káosz, akkor a percep-
ció irányítatlan és az érdeklődés is esetleges. 
Éppen ezért engem nagyon sokáig egyszerűen 
nem érdekelt a kortárs képzőművészet, így a 
Biennále sem.

4 	 Földényi F. László: Séta a 301-es parcellában. 
Jovánovics György thanatoplasztikája. Jelenkor 1992/
november, 900-915.

� RA: Feltételezem, hogy 2009-re, amikor te rendezted az az évi velencei magyar 
kiállítást, azért már megváltozott a Biennáléról és a nemzetközi kortárs képző-
művészetről való gondolkodásod.
� RA: Igen, 2009-ben már más volt a helyzet. Addigra kifejlesztettem a saját 
elképzelésemet és felfogásomat, amely alapvető különbséget tesz a contem-
porary art és a modernizmus között. Ez segített abban, hogy sokkal fókuszáltab-
ban és reflektáltabban tudjak ránézni a Biennáléra, és arra, hogy mi történik a 
nemzetközi kortárs művészetben, illetve továbbmegyek, hogy ebben a közegben 
és kontextusban hogyan helyezkedik el a mi kiállításunk. De ehhez kellett az az 
impulzus, hogy nekem egy adott kontextusba kellett beleterveznem egy kiál-
lítást. 1995-ben nem kellett a kontextussal és hasonlókkal foglalkoznom. Csak 
egyetlen műről kellett egy vizuális bemutatót prezentálnom. Egyébként 1995 és 
2009 között még egyszer, 2003-ban voltam a Biennálén, bár akkor turistaként a 
gyerekeimmel, úgyhogy akkor sem gondolkodtam a kontextuson. 
� BK: Mindezek fényében hogy jött az ötlet, hogy 2009-ben kiállítást rendezzél 
a Velencei Biennálén? Mit jelentett neked esztétaként, művészettörténészként 
2009-ben egy ilyen megarendezvényen tevőlegesen részt venni? 
� RA: A megarendezvényből adódó „teherrel” egyáltalán nem foglalkoztam, 
mert valójában soha nem ambicionáltam a kiállítás-rendezést, pláne nem a 
Velencei Biennálén. Egyszerűen csak Forgács Péterrel akartam valamit közö-
sen csinálni. Pétert az 1990-es elején ismertem meg, a Nyírő András körüli mul-
timédiás körben, amelyben tartalomfejlesztőként mindketten részt vettünk, mint 
a digitális kultúra és az internet adta új lehetőségek iránt érdeklődő emberek. 
Amikor 2006-ban megcsináltam a Szépművészeti Múzeumban a Re:mbrandt 
című, a nagy mester születésének a 400. évfordulójára kortárs magyar képző-
művészek reflexióiból összeállított kiállítást, akkor őt is felkértem a részvételre.5  
Ez a 2006-os kiállítás volt az első munkám, amellyel ennyire explicit kortárs kép-
zőművészettel kapcsolatos dolgot hoztam létre. Hozzáteszem, azt sem tudtam 
addig, hogy mi fán terem a kurátor…
Volt itt még valami: 2006-ban a Re:mbrandt-kiállítás előtt tartottam a 
Mindentudás Egyetemén egy előadást, amelyben – egy bizonyos szempontból –  
az önarcképek problematikájáról beszéltem.6 Arra akartam rámutatni, hogy 
mennyire hamis az az elképzelés, hogy az önarcképek a művészlélek pillanatnyi 
önvizsgálati állapotai volnának, és hogy hajlamosak vagyunk arra, hogy egy-
egy művész – így Rembrandt – önarcképeinek a sorozatát folyamatos élettör-
ténetként olvassuk. Az előadásomhoz – Forgács ötlete nyomán – készült egy 
kis animáció, amelyet aztán önálló, komplett művé fejlesztett tovább, és ezt 
küldte be a kiállításra.7 A mintegy harminc perces digitális animáció úgy készült, 
hogy Péter harminchét különböző Rembrandt-önarcképen körülbelül harminc 
azonosítási pontot jelölt ki, amelyeket egy számítógépes program folyamatos 
mozgóképpé olvasott össze. Finom átmenetek jöttek létre az egyes portrék 
között, de a kijelölt azonosítási pontok fixek maradtak, s így az arcok egy vég-
telenített rendszerben hol öregedési, hol fiatalodási, hol időrendben össze-vis�-
sza menetben változtak. Az élet ironikus „moziját” bűvölte ki a festményekből, 
ami művészettörténetileg persze irreleváns volt, kortársi médium-kritikaként 
viszont briliánsnak bizonyult. 
Ez az együttműködés hozott bennünket intellektuálisan olyan közel egymáshoz, 
hogy aztán már szinte kerestem az alkalmat, hogy csináljunk valami nagyobb 
szabású dolgot közösen. Aztán egyik spontán beszélgetésünkön merült fel a 

5 	 Re:mbrandt – kortárs magyar művészek válaszolnak. Szépművészeti Múzeum – Dór csarnok, 
Budapest, 2006. július 6 – október 1. A kiállításon résztvevő művészek: Bak Imre, Bernát András, 
Csurka Eszter, Csutak Magda, Duliskovich Bazil, El Kazovszkij, Forgács Péter, Jovánovics György, 
Károlyi Zsigmond, Keserü Ilona, Kőnig Frigyes, Lajtai Langer Péter, Nádler István, Orosz István, 
Pauer Gyula, Rácmolnár Sándor, Szegedy-Maszák Zoltán, Szirtes János. Kurátor: Rényi András.
6 	 Rényi András: Eredeti vagy hamis? A műértés tudományos alapjairól. Mindentudás Egyete-
me, Millenáris, Budapest, 2006. február 20. Az előadás online verziója: http://mindentudas.hu/
el%C5%91ad%C3%A1sok/ tudom%C3%A1nyter%C3%BCletek /b%C3%B6lcs%C3%A9szettudom%C
3%A1ny/145-m%C5%B1v%C3%A9szeti-%C3%A9s-m%C5%B1vel%C5%91d%C3%A9st%C3%B6rt%C
3%A9neti-tudom%C3%A1nyok/6128-eredeti-vagy-hamis-a-muertes-tudomanyos-alapjairol.html 
(Utolsó hozzáférés: 2016. január 31.)
7 	 Forgács Péter: Idő/közben – Rembrandt-morfok. Videó, 2006. A művet a 2006-os kiállítás 
után a Szépművészeti Múzeum megvásárolta és legutóbb 2014-ben, a Rembrandt és a holland 
arany évszázad festészete című tárlaton lehetett látni.
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kérdés, hogy miért is nem indulunk el együtt 
a Velencei Biennále pályázatán. A felvetés ret-
tentően megtetszett neki, mert hiába volt akkor 
már nemzetközileg befutott, számos rangos díj-
jal kitüntetett filmművész,8 képzőművészként is 
szerette volna magát megmutatni. A Velencei 
Biennálét jó alkalomnak találta arra, hogy 
installátori képességeit is bizonyítsa.
� BK: Mesélj egy kicsit a 2009-ben Velencében 
megvalósult kiállításotokról. Mi volt a kiállítás 
koncepciója, hogyan állt össze a kiállított anyag? 
� RA: Egy nap Péter átküldött nekem egy 
videó-anyagot, amit nem sokkal korábban a 
bécsi Naturhistorisches Museum archívumában 

8 	 Díjak (válogatás): Grand Prix, World Wide Video 
Festival, Hága, 1990; Grand Prix, Marseille II. Európai Do-
kumentumfilm Biennále, Marseille, 1991; Prix Video Les 
Beaux Jours, Film & Video Festival, Strasbourg, 1992; II. 
Díj, Berlin Sportfilm és Filmakadémiák Fesztiválja, Berlin, 
1993; Video Grand Prix, VIPER Film & Video Festival, Lu-
zern, 1993; A nemzetközi filmkritikusok FIPRESCI díja, 
Lipcse Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztivál, Lipcse, 
1997; Balázs Béla-díj, 1998; Dokumentumfilm fődíj, 
Jerusalem International Film Festival, Jeruzsálem, 1999; 
Ezüst Sárkány-díj és FIPRESCI-díj, Krakkói Film Fesztivál, 
Krakkó, 1999; Történelmi Dokumentumfilm Golden Gate 
Award, San Francisco International Film Festival, San 
Francisco, 2000; Feature Length Documentary Award, 
Tribeca International Film Festival, New York, 2005;  
Erasmus-díj, 2007.

mutattak meg neki: egy felkérést is kapott, hogy készítsen belőle valamilyen 
izgalmas kiállítást. Az anyag döbbenetes erejű volt: olyan – mindössze néhány 
másodperces – néma filmrészletek tucatjai sorjáztak egymás után, amelyeken 
emberi arcokat lehetett látni szembe nézetben, ahogy lassan elfordítják a fejüket 
előbb balra, majd jobbra, s közben motyognak valamit. Kiderült, hogy a felvéte-
leket fiatal muzeológusok találták meg az 1990-es években a bécsi múzeum rak-
táraiban elrejtve – a felvételek az 1939-től 1943-ig a múzeum főmunkatársaként 
dolgozott Wastl doktor által vezetett náci szellemű fajbiológiai kutatás számára 
készültek. A sok ezer, Ausztriában internált hadifoglyokról és zsidó deportáltak-
ról készült kisfilm és fotó arra szolgált, hogy az emberi rasszok közötti különb-
ségnek az arcokon is megmutatkozó jegyeit szisztematizálják. Végül a projekt 
az osztrákokkal különböző okok miatt nem valósult meg, de Pétert nem hagyta 
nyugodni ez a matéria. 
Hát, erről kezdtünk el közösen gondolkodni: hogyan lehetne ebből a történeti 
anyagból olyan izgalmas kortárs kiállítást kanyarítani, ami a Velencei Biennále 
kontextusába is belefér. Nem historikus és nem dokumentarista feldolgozást 
akartunk, nem valamiféle kiterjesztett holokauszt-művészet volt a cél. Kapóra 
jött, hogy nem sokkal korábban, 2005-ben történt a londoni metrórobbantás, 
emiatt Európában is tömegesen eluralkodott a paranoia, hogy a legártatlanabb 
arab vagy keleties kinézetű járókelő is öngyilkos terrorista lehet. (Zárójelben 
jegyzem meg, hogy ez a paranoia ma még aktuálisabb...) Hogyan, miféle minták 
alapján, miféle sztereotípiák szerint olvasunk a Másik arcából? A kiállítás fóku-
szába tehát az a kérdés került, hogy valójában hányféleképpen lehet ránézni egy 
arcra, és hol vannak beleírva előítéleteink a vizuális észlelésbe. Lehetséges-e 
előítéletek nélkül egymásra nézni? 
A kiállítóteret kabakovi értelemben vett „totálinstallációként” képzeltük el: úgy, 
hogy a belépéstől a kilépésig egy nagyon szigorúan megtervezett úton kelljen 

Forgács Péter
Col Tempo – a W.-projekt, 2009 | Archívum
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haladni, amelynek minden pillanata egyértelműen ki van jelölve: nincs holt tér, 
nem lehet benne össze-vissza kóvályogni, az út minden pillanatát intenzíven meg 
kell élni, át kell folyatni magadon a teljes installációt. És úgy terveztük, hogy az 
anyag eredeti történeti mivolta csak a kiállítás végén lepleződik le. Tehát, hogy 
a kiállítás elején úgy találkozol ezekkel az arcokkal, hogy nem tudod, hogy kik 
ezek és miért készültek ezek a felvételek. 
Az individuumok közötti kölcsönösség utópiájából indultunk ki, egy olyan ide-
ális szemléletből, hogy az ismeretlen Másik arca olyan, mintha az én tükörké-
pem volna. Ezt az utópikus kölcsönösséget az európai portréművészet nagy 
humanista hagyományának köszönhetjük. Innen vettük a címet is: a Col tempo 
felirat Giorgone egy ismeretlen öregasszonyt ábrázoló, az 1500-as évek elején 
festett portréján olvasható. Ennek a gondolatnak a másik felütéseként tettük 
ki a kiállítás elején Péter említett Rembrandt-videóját is. 
A kiállítás három egységre tagolódott: az elsőben a lelassított Wastl-féle vide-
ókat mint portré-festményeket állítottuk ki. A második szakaszban ugyanezek 
az arc-filmek egy gigantikus kivetítőn, sűrűn egymás mellett, tudományos-
archívumi tételekként sorjáztak: az egyedi, a személyes helyett itt inkább a 
számosság, a statisztikai szemlélet érvényesült. Csak a végén kerítettük hozzá 
a történeti kontextus, amelyben kiderült, hogy a művészileg poétizált vagy tudo-
mányosan semleges adattá változtatott arcok valójában foglyokat és elköve-
tőket takarnak. A tekintetnek van egy kulturális antropológiája: más szemmel 
nézünk rá egy arcra, ha individuumnak tekintjük, másként, ha egy sokaság pél-
dányának, és megint másként, ha az élete története és annak hatalmi-társa-
dalmi kontextusa is tudható. Szerintem jól végiggondolt koncepció volt – kár, 
hogy kissé elrontottuk. Egyrészt azzal, hogy túl sok, túl tömény volt az egész 
így egyben, különösképp, hogy sok járulékos elemre (ma úgy látom, a nevezett 
Rembrandt-animációra sem) volt feltétlenül szükség. 
� BK: Ki finanszírozta a kiállítás költségeit? Mekkora költségvetéssel dolgoztatok? 
� RA: 52 millió forint volt a költségvetési keret, amit teljes mértékben az állam 
biztosított. Viszont egy ekkora méretű installációhoz, egy ilyen volumenű pro-
jekthez kevés volt ez az összeg. Nagyjából még 10 millió forintra lett volna 
szükségünk, hogy az eredetileg tervezett nyitóötletünket is megvalósítsuk.  
A belépéskor egy tábla állított volna meg egy felirattal: „Kérjük, hogy kövesse 
végig a tekintetével a nyilat.” Szemközti nézetből el kellett volna fordítani a fejed 
az egyik, majd a másik oldalra, miközben egy kamera felvette volna ezt. Utána, 
hogy ha hozzájárultál, a te arcod is megjelent volna a kiállítás egy későbbi pont-
ján a többi – a Wastl-féle gyűjtésből szármató – arc között. Ezzel azt lehetett 

volna érzékeltetni, hogy a jelenkori néző ugyan-
úgy ki van szolgáltatva annak az önkénynek, 
amit az elődeinknek el kellett viselni. Onnantól 
fogva, hogy egyszer egy felvétel elkészül, ki 
vagy szolgáltatva a felhasználásnak, a kisa-
játításnak, mert nem tudhatod, hogy ki, mikor, 
mire használja fel a felvételeket. Ez rögtön érzé-
kennyé tette volna a nézőket már a kiállítás ele-
jén arra, hogy itt az arc használatáról van szó 
és nem „csak” egy történeti visszatekintésről.  
Ezt technikailag nagyon költséges lett volna 
megoldani, és ugyan próbáltunk bevonni 
magánpénzeket és céges támogatásokat, de 
nem jártunk sikerrel. 
� BK: Hogyan látod ma: mennyiben illeszkedett 
a magyar kiállítás a Biennále akkori „trendjébe”? 
Hová pozicionálnád a Magyar Pavilonban látot-
takat összehasonlítva az abban az évben a többi 
pavilonban kiállítottakkal? 
� RA: Nem emlékszem semmilyen párhuzamos, 
vagy akárcsak megközelítőleg rokon jellegű 
kiállításra abban az évben a Biennálén. 
� BK: A Velencei Biennále régóta erősen kriti-
zált avítt, nemzeti pavilonrendszerben való gon-
dolkodása miatt (a nemzeti pavilonok célja „az 
adott ország művészeti termésének kétévente 
történő bemutatása”). Mit gondolsz erről? 
Mennyiben gondolod úgy, hogy a kiállításotok 
az akkori kortárs magyarországi képzőművé-
szetet reprezentálta Velencében? 
� RA: Őszintén szólva ezen akkor nem gon-
dolkodtam, egyszerűen nem tartottam fon-
tosnak ezt a szempontot. A mi kiállításunknak 
semmi közvetlen vonatkozása nem volt Magyar-
országhoz, inkább egy a nyugati civilizációt 
érintő univerzális problémát igyekezett meg-
ragadni. Igazából egy szempont volt fontos a 
Magyar Pavilonnal kapcsolatban: hogy minél 
inkább elrejtsük az épület historikus mivoltát. 
Dekontextualizálnunk kellett a helyszínt, végül 
is a mi kiállításunkat akárhol, bármelyik pavi-
lonban meg lehetett volna csinálni. 
� BK: Milyen volt a nemzetközi és a magyar 
visszhangja a Magyar Pavilonnak és az ott 
bemutatottaknak? 
� RA: Hiába volt erős az anyag és összességé-
ben – szerintem – a kiállítás nem volt sikertelen, 
mégsem kapott átütő és pozitív kritikákat: ma 
úgy látom, valamelyest arányosabb elrendezés-
sel, kevesebb anyaggal ütősebbé lehetett volna 
tenni. Ennyi év távlatából ki merem mondani, 
hogy nem érvényesült igazán az az elképzelé-
sünk, hogy nem egy történeti lelet bemutatása a 
cél, hanem a jelenben lehetséges értelmezések 
divergáló mivolta. Talán nem volt elég direkt az 
üzenet, a koncepció. 
Minél merészebb egy kurátori koncepció, minél 
nyersebb és lényegre törőbb, annál nagyobb 
az esély arra, hogy átüssön, hogy a néző vala-
mit megértsen a látottakból. Még ha nem is 
ért vele egyet, de az üzenetnek át kell menni.  

Forgács Péter
Col Tempo – a W.-projekt, 2009 | Galéria
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Ezt látom az elsődleges célnak a kurátori fel-
adatok közül. Ma már úgy vélem, hogy inkább a 
radikális különbségtételekre, semmint a finom 
átmenetekre kell koncentrálni. A kiállítás mint 
sajátos publikációs műfaj, kifejezetten kívánja 
az erős állításokat és az erős kontrasztokat. 
Csak így lehetséges, hogy a „figyelmetlen” 
nézőnek is átmenjen a koncepció. Túl későn, 
már öreg fejjel jöttem rá, hogy a kiállítás műfaja 
radikálisabb formálást tesz lehetővé, mint az 
akadémiai szöveggyártás. 
2010-ben Magyarországon is bemutattuk a pro-
jektet az Ernst Múzeumban,9 akkor írt P. Szűcs 
Julianna egy alapvetően pozitív kritikát a 
velencei és a budapesti változatokról a Mozgó 
Világban,10 de érdemi írás ezen kívül egy sem 
jelent meg a kiállításunkról. Két lesújtó hang-
vételű bírálat született még: az egyiket György 
Péter írta az ÉS-ben,11 a másikat Turai Hedvig 
a Műértő hasábjain.12 Tulajdonképpen mind a 
ketten megengedhetetlennek találták az ere-
deti anyagok dokumentum-jellegének ilyen fokú 
negligálását, fikcionalizálását. Olyasmit kértek 
számon a kiállításon, amit szándékosan kerülni 
igyekeztünk. Félreértés ne essék, nem a tet-
szést hiányoltam ezekben a kritikákban, végül 
is a kiállítás egyáltalán nem kell, hogy minden-
kinek tetsszen, inkább a koncepció érdemi mér-
legelését és az arra való akár kritikus reagálást 
hiányoltam. 
Ezért mondom újra, hogy az üzenet végül is alig 
ment át, és azt hiszem, Pétert sem sikerült kép-
zőművészként úgy legitimálni a kiállítás révén, 
ahogy azt ő szerette volna. 
Volt arról szó, hogy Bécsben is bemutatjuk az 
installációt Velence után, azonban ebből nem 
lett semmi: az osztrák hatóságok és a múzeum 
is idegenkedett a projekttől, nem akarták újra 
bemutatni. Annyi nemzetközi utóélete volt 
a kiállításnak, hogy a velencei Ca’Foscari 
Egyetemtől meghívást kaptam, hogy tartsak 
egy előadást a projektről. 
� BK: Ma visszatekintve milyen emlékeid van-
nak a 2009-es Biennáléról és benne a saját 
szereplésetekről?
� RA: Mivel nekem nem volt semmilyen szemé-
lyes ambícióm a Biennáléval, nem éltem meg 
olyan rosszul az érdemi kritikai fogadtatás hiá-
nyát és ezáltal a kiállítás visszhangtalanságát, 

9 	 Forgács Péter: Col Tempo – a W.-projekt. Ernst Mú-
zeum, Budapest, 2010. január 16 – március 14.
10 	 P. Szűcs Julianna: Fogács Péter sorstalansága. In: 
Mozgó Vi lág  2010/3. Onl ine: http://epa .oszk .
hu/01300/01326/00113/MV_EPA01326_2010_03_09.htm 
(Utolsó hozzáférés: 2016. január 31.)
11 	 György Péter: Múzeumkritika – A félreértés. A „Col 
Tempo” – a W.-projekt az Ernst Múzeumban, Élet és Iro-
dalom, 2010. február 5.
12 	 Turai Hedvig: Kiment az art az ablakon – a Velencei 
Biennále. In: Műértő, 2010/július-augusztus; illetve: Turai 
Hedvig: Velence, magyar pavilon: az idő tényleg múlik. In: 
hvg.hu ,  2009. júl ius 6.  Online: http://hvg.hu/
kultura/20090706_velencei_biennale_magyar_forgacs 
(Utolsó hozzáférés: 2016. január 31.)

mint ahogy azt Péter megélte. Én hivatásom szerint nem kurátor vagyok, így 
az önbecsülésemet nem az adja, hogy a kurátori munkám sikeres. Velencében 
nagyon jól éreztük magunkat, majdnem egy hónapot voltunk kint, termékeny 
volt a közös munka, jól tudtunk intellektuálisan együttműködni. 
� BK: Rendeznél-e ma megint kiállítást a Biennálén? 
� RA: Nem hiszem. Pillanatnyilag nem mocorog bennem semmi, és a jelenlegi 
kulturális politikával amúgy is nehezemre esne együttműködni. 
� BK: Milyennek látod a Velencei Biennále jövőjét? 
� RA: Erre a kérdésedre válaszolva elmesélek valamit a 2009-es megnyitó-
ról, mert azt hiszem, ennél jobban semmi nem írja le, hogy mit is testesít meg 
a Velencei Biennále. 2009-ben az összevont skandináv pavilonban a sztármű-
vész-páros, Michael Elmgreen és Ingar Dragset a műgyűjtés extrémitásait 
jelenítették meg – abban az évben művészkurátor szerepkörben – A műgyűjtő 
halála című installációjukkal.13 A luxuskörülmények között élő gyűjtőt vitték 
színre, aki extravagáns életet él, homoerotikus vágyainak rendeli alá és saját 
életformájának díszleteként „használja” a művészetet, s aki – nyilván egy átdro-
gozott party után – belefullad a saját úszómedencéjébe. A skandináv pavilon 
megnyitója után, még ugyanaznap este nyílt meg az átépített-felújított Punta 
della Dogana-ban Velence új kortárs művészeti múzeuma, amelyet a dús-
gazdag François Pinault alapított,14 és ahol annyi hírességet és luxust láttam 
a fogadáson, mint életemben még soha. Akik a skandináv pavilon installációját 
tervezték, pontosan tudták, hogy ugyanaz a közönség lesz délelőtt a Giardiniben, 
mint aki este megjelenik Pinault-nál. Anakronisztikusnak tűnt a számomra, hogy 
azok a kurátorok (ld. fentebb), akik ilyen élesen fogalmazták meg a műgyűjtői 
monopolhelyzet kritikáját, milyen könnyen tudtak pár hónapra ideiglenesen 
megépíteni egy medencét a Giardiniben, a skandináv pavilon elé. Ez a jelenség, 
azt gondolom, nagyon szépen mutatja, hogy miről szól Velence, a Biennále, a 
nemzetközi kortárs képzőművészet, a műkereskedelem, és hogyan működnek 
ezek a struktúrák egymással szemben – vagy éppen egymásra épülve, egy-
mással kooperálva. Ehhez a mi kiállításunk nem tudott kapcsolódni. De amíg 
ilyen események és kortársi reakciók lesznek a Biennálén, addig semmi sem 
veszélyezteti annak hihetetlen erős pozícióját és jövőjét. 

Budapest, 2015. július 28.

13 	 http://thecollectorsvenice.com/
14 	 http://www.palazzograssi.it/en/museum/punta-della-dogana

Forgács Péter
Col Tempo – a W.-projekt, 2009 | Louise McCagg: Maszkok
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S P I O N S
Hatvanadik rész

Harangok, szellemmacskák, Edit Piaf, pártalapítás 

Something happened on the day he died
Spirit rose a metre then stepped aside

Somebody else took his place, and bravely cried
(I’m a blackstar, I’m a star’s star, I’m a blackstar)

David Bowie: Blackstar1

„És ez az, ahol a történet befejeződik és a halálaim elkezdődnek.” A SPIONS 
frontembere 1979. május 16-án, szerda délután 4 körül fejezte be a Sex Pistols 
megálmodójával és ex-menedzserével, Malcolm McLarennel történt tragikomi-
kus megismerkedésének ismertetését.2 Szótlanul ültünk a Rue Quencampoix-i 
búvóhelyét lágyan belengő szent füstben. Ő az asztalánál, a vesszőfonású 
széken, én a szemközti falnál, a sarokban elhelyezett szürke, Bauhaus stílusú 
fotelben. A kazettás magnóból David Bowie Sons of the Silent Age című dala3 
szólt. „They never die, / they just go to sleep one day.” A szám végén a frontem-
ber felállt, az asztalán lévő antik kínai dobozból kulcsot vett ki és átnyújtotta. 

„Szereztem neked lakást. Elkísérlek, nagyon jó helyen van. Holnap találkozhatsz 
a tulajdonossal és megállapodhattok a feltételekben.”4 Akkor tudatosult ben-
nem, hogy eddig nem is gondoltam arra, hol fogok lakni Párizsban. A dolgok 
már jó ideje maguktól történtek velem, a problémák maguktól keletkeztek és 
oldódtak meg, csak sodródtam extatikusan agonizálva az események áradatá-
ban. Mielőtt elindultunk, a frontember nagyon réginek látszó könyvet nyújtott 
át, Julius Evola The Doctrine of Awakening5 című művét. „Ajándék. Üdvözlünk 
a Szabad Világban”, mondta. Olyan fáradt voltam, hogy elfelejtettem megkö-
szönni a lakást és a könyvet. 
Taxival mentünk át a Szajna balpartjára (Rive Gauche). A Boulevard St. Michel 
és a Rue Saint-Séverin rövid meghosszabbodása, a Rue Francisque-Gay sarkán 
szálltunk ki a kocsiból, mert a sétálóutcába nem lehetett behajtani. Az 1968-as 
párizsi diáklázadások idején barikádok zárták le a Sorbonne egyetemhez közeli 
utcát, súlyos harcok folytak itt. A nekem kölcsönzött lakás a Rue Saint-Séverin 

1 	 Dal David Bowie Blackstar című 25., utolsó stúdióalbumáról (LP, US, ISO/RCA/Columbia/
Sony, 2016. január 8.) 
2 	 Lásd a SPIONS-eposz Ötvenkilencedik, Peace or Change című fejezetét. 
3 	 Dal a Nyugat Berlinben felvett (Hansa Studio by the Wall) Heroes lemezen (LP, US, RCA 
Records, 1977) – Bowie Berlin-trilógiájának második albuma. 
4 	 A lakást valójában Bálint Mariann pszichiáter, pszichológus, az akkor már New Yorkban 
működő Squat Színház tagja, Bálint István (1943–2007) rendező, színész, költő és író, Bálint 
Endre (1914–1986) festőművész fiának felesége szerezte. 
5 	 Julius Evola: The Doctrine of Awakening: The Attainment of Self-Mastery According to the 
Earliest Buddhist Texts (La dottrina del risveglio, saggio sull’ascesi buddhista – A felébredés 
doktrinája: Az önuralom elérése a legkorábbi buddhista szövegek szerint) (H.E. Musson fordítá-
sa, London, Luzac & Company, 1951)

7. szám alatti ódon ház első emeletén volt.  
A Latin negyedben (Quartier latin), a Rue Saint-
Jacques és a Boulevard Saint-Michel között 
húzódó, 170 méter hosszú, 10-12 méter széles 
Rue Saint-Séverin a város egyik legrégebbi, a 
13. században kialakult utcája.6 Három háza, így 
az én első párizsi otthonom épülete is a 15. szá-
zadban épült. Terméskő falak, az évszázadok 
alatt beléjük ivódott emberi kicsinyességgel és 
gonoszsággal. Felcipeltük a bőröndöket a nyi-
korgó, rusztikus falépcsőn. Az albérletem ajtaja 
szűk folyosóról nyílt, a szomszédos lakásból női 
zokogás hallatszott. 
Az ajtón belépve történelmi hangulatú tér foga-
dott. Vastag, sötétbarna, sok szenvedést és 
halált látott, betegre lakkozott tölgyfageren-
dákat pillantottam meg a mennyezeten. Egy 
függőleges, hosszában megrepedt, ugyancsak 
agyonlakkozott, durván kifaragott faoszlop 
az ablak melletti falba építve osztotta ketté a 
mintegy 4×5 méter alapterületű teret. A bejárati 
ajtó jobboldalán lévő fal ablaka belső udvarra 
nyílt. A tető felett látszott Párizs egyik legöre-
gebb temploma, az Église Saint-Séverin tor-
nya. Éppen harangoztak. Mint később rá kellett 
döbbennem, a nap 24 órájában 15 percenként 
megkondultak a templom az ablaktól légvo-
nalban 30-35 méterre himbálódzó harangjai.7 
Érces hangjuknak az ablak, a fal és a homlok-
csontom nem jelentett akadályt. Mintha maga 
a Sátán harangozott volna röhögve kopo-
nyámban. A Saint-Séverin templom egyik, a 
teljes órákban megkonduló harangja a legré-
gebbi Párizsban. 1412-ben öntötték. Vagyis 1979. 
május 16. délutánjáig (567 év, 4 hónap, 16 nap, 
napi 24 eszeveszett harangozás, eszeveszett 
harangozásonként 1-12 megkondulás), amikor 
először zavarta meg belülről szürkeállományom 
csontpalotájának jótékony csendjét, legalább 30 
millió alkalommal figyelmeztetett a halál köze-
ledtére. Mindhiába. Megszámlálhatatlan közel-
ben lakó szenvedhetett maradandó, arcuk és 

6 	 Az utca Rue Saint-Jacques és Rue de la Harpe közöt-
ti, legrégebbi részét Rue Colin Pochet-nek hívták a 16. 
század végéig. Az utca nyugati végét a Boulevard Saint-
Michel létesítése idején, 1867-ben kapcsolták az ősi Rue 
du Maconhoz. Ez a rövid, izolált szakasz 1971-ben kapta 
a Rue Francisque-Gay nevet. 
7 	 A templom harangjairól az első világháborúban el-
esett Alan Seeger (1888–1916) amerikai költő, a népdal-
énekes Pete Seeger (1919–2014) nagybátyja, a meggyilkolt 
John F. Kennedy (1917–1963) elnök kedvenc költeményé-
nek – I Have a Rendezvous with Death – szerzője így írt 
Paris című versében: „The belfry on Saint Severin strikes 
eight across the smoking eaves: Come out under the lights 
and leaves to the Reine Blanche on Saint Germain...”
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jellemük eltorzulását eredményező agykároso-
dást lélekgyilkos hangjától az első harangszó 
óta eltelt évszázadok alatt. Nyilvánvaló, hogy 
az 1979 nyarán néhány napig az én Rue Saint-
Séverin 7. szám alatti albérletemben kémkedő 
Szent Tamás hol kapott ihletet a 17 évvel később 
ólomból öntetett harangjaihoz.8 
A bejárattal szemközti falon balra nyílt a gömb 
alakú, mennyezetre erősített, Jules Verne köny-
veinek rézmetszet illusztrációira emlékeztető, 
szegecselt melegvíztartállyal felszerelt zuha-
nyozó fülke, mellette miniatűr illemhely.9 A nyi-
tott teakonyha – villanyrezsó, mosogató, felettük 
polc az edényeknek – a WC mellett, az ablak bal-
oldalán kapott helyet. Nemzetközi hippi stílusú 
lakberendezés: szakadozott színes indiai kel-
mével leterített rattán ágy, szakadozott színes 
indiai kelmével leterített rattán fotel, szakado-
zott színes indiai kelmével leterített vesszőfo-
nású ágyneműtartó láda, mozgó lábú, rusztikus 
szék az ablak jobboldalán álló, szakadozott 
színes indiai kelmével leterített, mozgó lábú 
asztal előtt. A padlón szakadozott gyékény-
szőnyeg. Pacsuliszag, régi, viharosnak indult, 
melodrámába fulladt szerelmek összetéveszt-
hetetlen, méla illata. És az ablakkal szembeni 
falon át a csillapíthatatlan női zokogás. „Mireille 
nyilván elveszítette Jeant”, mondta a SPIONS 
frontembere. „Egyedül hagylak démonaiddal.” 
Egyedül maradva a lakásban, először a búto-
rokat letakaró, organikus illatú – sajt, pacsuli, 
szantálfa, macskapisi és bősz szeretkezések 
emlékeinek maradandó keveréke –, szakado-
zott színes indiai kelméket száműztem a ves�-
szőfonású ágyneműtartó láda mélyére, majd 
kipakoltam a bőröndjeimet. Az asztalra került 
a lengyel gyártmányú Unitra ZRK M531S szte-
reó kazettás magnóm a két görögdinnye nagy-
ságú, narancsszínű, BEAG HOX-55 – se mély, se 
magas – gömbhangszóróval, a saját zenéimet 
és kedvenceim felvételeit hordozó kazettákat 
tartalmazó cipősdobozzal, rajz- és festőszer-
számaim, és a később az egész világot megjárt 
Bauhaus-stílusú, nikkelezett acél hamutartóm, 
amit 1978 novemberében loptam egy távoli 
rokontól. Könyveimet a konyhai polcon, ruhá-
imat az ágyneműtartóban helyeztem el. Mire 
a konyhai villanyrezsón megmelegítettem és 
elfogyasztottam a Budapestről magammal 
hozott tíz sóletkonzerv egyikét, már alig lát-
tam az álmosságtól. Lezuhanyoztam a gömb 
alakú fürdőszobai vízmelegítő tartályból gyé-
ren csordogáló langyos, mocsárszagú vízben, 
aztán az ágyneműtartóból előhalászott, orga-
nikus illatú ágyneművel megvetettem a rattán 

8 	 Utalás St. Auby Tamás 1996-ban kiöntött, 24 ÓLOM-
HARANG című szoborcsoportjára. A 24, egyenként 
40x40x45 cm méretű ólomharangot a dunaújvárosi Kor-
társ Művészeti Intézet gyűjteményében őrzik. 
9 	 A WC olyan pici volt, hogy az ülőkére ülve csak akkor 
tudtam becsukni az ajtót, ha széttártam lábaimat. 

ágyat és lefeküdtem. Ismét harangoztak. Először a kisebbik harang a teljes órát 
jelezve ütött négyet, majd a nagyobbik hetet, bejelentve, hogy este 7 óra van. 
A rattán ágy minden mozdulatomtól úgy nyikorgott, mintha szét akarna esni.  
A szomszéd lakásból áthallatszó női sírást Edith Piaf (1915–1963) Non, je ne 
regrette rien (Nem, nem bánok semmit) című, újra és újra lejátszott sanzonja10 
egészítette ki. „...Non, rien de rien, non, je ne regrette rien / Ni le bien qu’on m’a 
fait, ni le mal / Tout ça m’est bien égal / Non, rien de rien, non, je ne regrette rien 
/ C’est payé, balayé, oublié, je me fous du passé ... Car ma vie, car mes joies / 
Aujourd’hui ça commence avec toi.” Újra és újra. A zokogás hol felerősödött, hol 
elhalkult. Bénító álmosságom ellenére képtelen voltam elaludni. Hol az ágy nyi-
korgása, hol a harangszó, hol a periodikusan felerősödő zokogás, hol Edith Piaf 
átható orrhangja ébresztett fel. Halálközeli, bódult állapotba kerültem. Ha lett 
volna puskám, átlövök a falon. Ha lett volna ágyúm, szétlőttem volna a templom 
tornyát. Ha lett volna atombombám, ma nem lenne Párizs. 
Este 9 körül beláttam, hogy nem fogok tudni elaludni. Felkeltem, felöltöztem,  
a konyhai villanyrezsón vizet melegítve készítettem egy tripla adag Nescafét 
a Budapestről magammal hozott készletből. Az asztalhoz ültem, rágyújtottam  

10 	 Edith Piaf a dalt a Francia Idegenlégiónak dedikálta. A felvétel idején zajlott az algériai 
háború (1954–1962) és az Első Külföldi Ejtőernyős Hadsereg – amely támogatta a Charles de 
Gaulle (1890–1970) elnök és Algéria polgári vezetői elleni 1961-es bukott puccsot – adoptálta a 
dalt, amikor ellenállásukat megtörték. A regiment főtisztjeit letartóztatták és hadbíróság elé 
állították, az alacsonyabb rangú tiszteket és a legénységet az Idegenlégió más alakulataihoz 
vezényelték. Piaf dalát énekelve hagyták el barakkjaikat, és a dal a Légió hagyományainak része 
lett, ma is éneklik parádéikon. 

Najmányi László
Gulio Evola SpyBed, 2015,rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából

Najmányi László
Knut Hamsun Spybed, 2015, rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából
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2a SPIONS frontemberétől kapott spliffre és rajzolni kezdtem. Egyszerű szerszá-

mokkal gyorsan elkészíthető, nem nyikorgó kémágyakat (SpyBeds) terveztem. 
Abban az időben erősen hittem abban, hogy amit sikerül írásban, vagy képi-
leg pontosan megfogalmaznom, az megvalósul. Első lépésben a rattán ágy 
helyett új, nem nyikorgó fekvőhelyre van szükségem, gondoltam. A második 
lépés a harangokkal, a harmadik a szomszédban zokogó hölggyel való leszá-
molás lehetne. 
Azt hittem, ezzel a három lépéssel kiiktathatom az elalvást akadályozó sátáni 
praktikákat. Párizs azonban tartogatott az éjszakára még egy kellemetlen 
meglepetést. Az éjféli harangozás után macskák iszonyatos kórusa harsant fel 
odakinn. Keservesen síró gyermekhangokkal indult a koncert, amelyek démoni 
visításba, hörgésbe, jajgatásba, verbalizálhatatlan fenyegetésekbe és átkokba 
mentek át. Mintha száz és száz macska élné utolsó, keserves pillanatait egy-
szerre. Hallottam már sok éjszakai macskazenét korábban, de azok hangerőben 
és érzelmi telítettségben meg sem közelítették azt az audio-horrort, amelyet 
a Saint-Séverin utcai lakásban töltött első és további éjszakáimon hallottam. 
Egyértelműen túlvilági hangok voltak ezek, kísértetmacskák11 harangütésekkel 
pointírozott idegtépő kórusa, amely elnémította a szomszéd lakásban zokogó 
nőt és leállíttatta vele a Piaf-lemezt. Harangok és macskák uralták a következő 
egy-másfél órát. A macskakoncert ugyanolyan váratlanul, éles vágással ért 
véget, mint ahogy elkezdődött. A kegyetlen harangok tovább kongtak. Reggelig 
a SPIONS frontemberétől kapott Julius Evola könyvet olvastam tompa bódu-
latban. Reggel 10 körül sikerült elájulnom. 

�

Párizs – az a ritkán ébredő érzés, hogy vagyok valahol. Párizstól, a korallkép-
ződményhez hasonlító, organikus, bűnös, szent várostól a fehér Yin, a léte-
zés női aspektusának titkait tanultam: az árnyalatok, a kompromisszumok, a  
társalgás, az öltözködés, a testnyelv, a „hogyan”, a tánc, a szeretkezés és  
a konyha művészetét. A maszkulin, sötét Yang principiumokat a néhai Varsói 
Paktum programozta 33 gonosz éven át tartó, brutális testi és mentális erőszak-
kal rendszerembe. Párizs begyógyította sebeimet. Felöltöztetett, előnyömre 
változtatta a külsőmet. Segített megszabadulnom a tudatom vak falába vésett 
barbár vonásoktól. Bemutatott az egykedvűen pörgő bolygó valódi szellemi 
elitjének, az Egyenlőknek, a Választottaknak: Malcolm McLaren, a Sex Pistols 
megteremtője; William S. Burroughs, aki megmutatta, mi van a villámra tűzve; a 
cut-up módszert a megfelelő időpontban újra feltaláló Brion Gysin („az egyetlen 
ember, akit Burroughs tisztelt”); Paul Bowles, a tőmondatokkal varázsoló, New 
Yorkból Marokkóba emigrált, mindig 12 kígyóbőr bőrönddel utazó amerikai író, 
akinek Tangier-i otthonában írta Allen Ginsberg az Üvöltést (Howl), és Burroughs 
a Meztelen ebéd-et (Naked Lunch).
Párizsban láttam először élőben Andy Warholt, ahogy elegáns barátaival sétált 
az Invalidusok temploma felé, bizonyára a Nagy Napóleon sírjának megtekintése 
céljából. Az is lehet persze, hogy a La Pagoda moziba tartottak, hogy megnéz-
zék Hans-Jürgen Syberberg Hitler, ein Film aus Deutschland (Hitler: A Film from 
Germany) című, tökéletes filmjét. A 442 perc (7 óra 22 perc) hosszúságú filmcso-
dának összesen 23 alkalommal engedtem át teljes lényemet. A világ legszebb, 
legkellemesebb filmszínháza, amelynek télikertjében teát lehetett inni, és hasist 
volt természetes szívni a vetítés szüneteiben. A falakat takaró antik gobelinek. 
A hátradönthető, finom bársonnyal bevont repülőülések. A mozi télikertjében 
láttam először Dante Beatricéjét, a tökéletes, fényből formált, fiatal nőt, ahogy 
lassan, mosolyogva suhant a kígyózó kerti út felett. A szépség megtestesült, 
fölényes bölcsessége az egyik a kettő közül, akiknek senki sem tud nemet mon-
dani. A másik a Szörnyeteg. 
Párizs, már ami a legfelsőbb, mértékadó, tiszta önképpel rendelkező kasztot 
illeti, mindig stílusérzékeny, stílustudatos város volt. Valószínűleg nyomokban 

11 	 A Rue Saint-Séverin 7-es számú házához kötődő A Szent Szeverin utcai Nagy Macskamé-
szárlás (Le Grand Massacre des Chats du Rue Sainté-Séverin) legendáját a SPIONS-eposz kö-
vetkező fejezetében fogom ismertetni. 

még hosszú ideig az is marad. Elitje mindig a 
Világidővel (Zeitgeist) szinkronban változtatta 
kinézetében és viselkedésében egyaránt fino-
man megnyilvánuló attitűdjét. Amikor 1978 
szeptemberében elhagytam a várost, az ural-
kodó stílus a színesre festett hajak, szegecselt 
bőrdzsekik, szakadt nadrágok, biztosítótűk 
és zsilettpengék punkja volt. Alig több mint 
fél év múlva visszatérve a new wave Párizsa 
fogadott. Hegyes orrú cipők, jól szabott, szűk 
öltönyök, a korai Diortól kölcsönzött sziluet-
tek és Dél-Amerikát idéző harangszoknyák. 
Az 1950-es évek letisztult eleganciája. Az 1979 
májusában a SPIONS frontembere akkori rej-
tekhelyéhez közel lakó Ajtony Árpád12 szava-
ival: „Jellegzetesen átmeneti korszak a piaci 
árusok világából a fodrászüzletek és a galé-
riák felé, az első poszt-punk élt együtt az akkor 
érthetetlenül frissnek és modernnek ható »jól-
neveltség« (»bon chic, bon genre«) különböző 
megnyilvánulásaival.”13

1979 tavaszára a punkok a külvárosokba szo-
rultak. Fű, hasis, sör, speed passé, heroin still 
in. A drága, csak kevesek által megfizethető 
kokain volt az új pálya.14 Nem vegyülés a köz-
néppel, minden feltűnés kerülése. 1968 lázadó 
szellemisége száműzve, a külsőben is kom-
munikált konformizmus lett a norma. „Eleganz 
und Dekadenz”,15 ahogy két évvel korábban 
a Kraftwerk kijelölte Európa szellemi elitje 
számára a követendő evolúciós stílusirányt. 
Disztingvált úriemberek (legtöbbjük meleg), 
távolságtartó hölgyek (sok közülük leszbikus) 
zártkörű összejövetelei. Gondos megtervezett-
ségüket lazán leplező hajviseletek, kevés, drága, 

12 	 Az író, dramaturg, forgatókönyvíró Ajtony Árpáddal 
(1944–2013) 1972. februárjában, Halász Péter és barátai 
Lakásszínházában (Budapest, VII. ker. Dohány utca 20. IV. 
em. 25.), Breznyik Péter: BREZNYIK MEG EGY ASSZONY 
TEGNAP című előadása után ismerkedtem meg. Akkoriban 
a francia Új regény (Nouveau Roman – Boris Vian, Alain 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude 
Simon és szellemi testvéreik) ihlette írásokat írtam, ame-
lyek elnyerték a francia kultúra avatott ismerője, Ajtony 
Árpád tetszését. Olvastam a jugoszláviai magyar nyelvű 
folyóiratokban megjelent munkáit és néhány publikálat-
lan kéziratát. Lenyűgözött írásművészetének szelíd hu-
mora, locsogásmentes, fogalmi tisztasága. Eljárt első 
színházam, a Kovács István Stúdió előadásaira is. Bölcs 
tanácsainak íróként, színházművészként egyaránt nagy 
hasznát vettem. 1973-ban a bolsevista diktatúra cenzorai 
emigrációra kényszerítették. Ő volt az első a közeli bará-
taim közül, aki emigrált. 1979 májusában, Párizsban talál-
koztam vele legközelebb. Akkoriban pszichiátriai intéze-
tekben dolgozott, egészségügyi dolgozóknak tartott 
szociológiai, antropológiai kurzusokat, és pszichológusi 
diplomája megszerzése után szociálpszichológiai tanul-
mányokat folytatott Vincennes egyetemén. 
13 	 Forrás: Ajtony Árpád: Biki-szimbólum – http://www.
inaplo.hu/or/199921/06_ajtony.html
14 	 A kokain korábban, a századforduló körüli években, 
nem kis részben a varázsszert lelkesen propagáló, koka-
infüggő Dr. Freudnak köszönhetően egyszer már meghó-
dította Párizst. Akkor még árusítása és fogyasztása le-
gális volt, ennél fogva nem került sokba, az izmusok 
pályakezdő, üres zsebű pionírjai is megengedhették élve-
zetét maguknak. 
15 	 Kraftwerk: Europa Endlos (szövegrészlet) – dal az 
együttes Trans Europa Express című albumán (LP, NSZK, 
Düsseldorf, Kling Klang, 1977)
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de nem hivalkodó ékszer,16 ápolt kezek, tiszta 
arcbőr, minimális, csupán az arcbőr hibáit eltün-
tető smink, visszafogott pasztellszínek. 

�

„Be important, be grey”,17 mondta a SPIONS akkor 
már a Gregor Davidow kódnevet használó front-
embere, a megérkezésem utáni nap, 1979. május 
17. csütörtök délutánján, a Notre Dame kated-
rálissal18 szemközti kávéház teraszán. Haja már 
nem electric pink színű volt, mint 1978 nyarán, 
hanem rövid, fejére bukósisakként simuló, fakó 
barna. Fekete nadrágot és hegyesorrú, ugyan-
csak fekete cipőt, szürke inget, fekete nyakken-
dőt és barna bársonydzsekit viselt. Nem evilági 
voltára egyedül finoman kihúzott, tibeti szabású, 
csak résnyire kinyíló szemei és kézmozdulata-
inak hibátlan koreográfiája utaltak. A sikeres 
kém belesimul környezetébe, észrevehetetlen, 
külsejében, viselkedésében nincs semmi fel-
tűnő, mondta. Megértettem, hogy kínai szabású 
fekete klottpizsamámat sürgősen kevésbé rikító 
színű és szabású ruhadarabokra kell cserélnem. 
Első lemezének19 (Propaganda № 1) megjelenésé-
vel a SPIONS20 megalapította a Nemzetekfeletti 
Szocialista Pártot (Overnational Socialist Party – 
OSP21), és az 1979–1984-es időszakra vonatkoz-
tatva elindította A PÁRT (THE PARTY) Utolsó 
Ötéves Tervét (Last Five Years Plan), informált 
a SPIONS frontembere. A „Táncoló Emberek 
PÁRTJA – AZ UNIVERZÁLIS MENEKÜLT 
OTTHONA” („THE PARTY22 of Dancing People 

– HOME OF THE UNIVERSAL REFUGEE”) 
nem ad ki direktívákat. Politikája a geometria 
(„POLITICS OF GEOMETRY”). A folyamatos vál-
tozás alternatíváját kínálja a bemerevülő orwelli 

16 	 1979 őszén láttam először villogó LED ékszert, apró, 
gyíkot formázó, gyémántokkal kirakott nyakkendőtűt Mi-
chel Esteban, a punk és new wave lemezeket terjesztő 
Harry Cover lemezbolt tulajdonosa, a Rock News magazin, 
Patti Smith Witt és The Night, valamint Lizzy Mercier 
Desloux Desiderata című könyveinek kiadója, a New York-i 
ZE Records társalapítója nyakkendőjén. A gyík gyémánt-
szemei vörösen villogtak. 
17 	 „Légy fontos, legyél szürke”
18 	 Kevesen tudják, hogy 1715. szeptember 4. után, 78 
éven át a párizsi Notre Dame katedrális kriptájában alud-
ták örök álmukat XIV. Lajos (Louis le Grand ou le Roi-Soleil, 
1638–1715), a fertőtlenítés nélkül végzett végbélműtét 
(anal fistula) eredményeképpen beállt vérmérgezés kö-
vetkeztében három nappal korábban elhunyt, hálószobá-
jában még további öt napon át felravatalozott Napkirály 
belei. Nyolc ló vontatta kocsin, 12 fáklyavivőből álló test-
őrség által kísérve hozták a drágakövekkel díszített 
aranyládikába zárt felséges beleket Versaillesből a szé-
kesegyházba, ahol Párizs érseke mondott a normálisnál 
kétszer nagyobb beleknek uralkodóhoz illő búcsúbeszé-
det, a katedrális vegyeskórusa énekelte vallásos himnu-
szok kíséretében. 1793-ban, a Francia Forradalom idején 
a székesegyházat földúlták és kirabolták. Ekkor tűnt el a 
királyi beleket tartalmazó, díszes aranyládika is. 
19 	 SPIONS: Russian Way of Life/Total Czecho-Slovakia 
(Single, Paris, Barclay-EGG, 1979)
20 	 http://spions.webs.com/
21 	 http://spions.webs.com/osp.htm
22 	 Szójáték: az angol nyelvben a ’PARTY’ egyszerre je-
lent politikai pártot (’Part’ = ’Rész’), és bulit, zenés, táncos 
összejövetelt. 

rémálom beteljesedése ellenében. Az emberek a lemezek megvásárlásával sza-
vaznak A PÁRT-ra. 1 megvásárolt lemez = 1 szavazat.
A PÁRT deklaráltan elitista – „CSATLAKOZZ A KEVESEKHEZ” („JOIN THE 
FEW”). Jelmondata: „A VILÁG ELITISTÁI EGYESÜLJETEK” („ELITARIANS OF 
THE WORLD UNITE”). Az abszolút igazságot kommunikáló valódi rock’n’roll 
szellemében A PÁRT-ot a Vezér, a SPIONS frontembere testesíti meg. Ő A PÁRT.  
A PÁRT kiáll a szex dominanciájáért és globális polgárháborút hirdet a bűnözés 
ellen („THE PARTY STANDS FOR THE DOMINATION OF SEX AND A GLOBAL 
CIVIL WAR ON CRIME”). Az élőhalottak PÁRTJA a megválasztott elit elleni ate-
ista puccsra hívja össze a nemzetárulókat („IT IS THE PARTY OF THE LIVING 
DEAD CALLING OUT ALL TRAITORS TO THEIR NATIONS FOR AN ATHEIST 
PUTSCH OF THE ELECTED ELITE”). A PÁRT David Bowie direkcióit követve 
változik („PEACE OR CHANGE”). Legfontosabb kémfeladataink az ő lankadat-
lan megfigyelése, és saját magunk – múltunk, meggyőződéseink – könyörtelen 
elárulása. 
Az árnyak kormányában a Reprodukcióügyi Miniszter (Minister of Reproduction) 
rangot kaptam.23 Az Élő Időt („THE LIVING TIME – E PLURIBUS UNUM”) kell min-
den körülmények között megtestesítenem. Én leszek a Világóra („COUNTDOWN 
CLOCK”). Amikor megállok – mert a vörös csillag megváltoztatta színét24 –, elér-
kezik a Világvége. Ne feledd, hogy az azonnali Utolsó Ítéletet követeljük („WE 
WANT THE LAST JUDGEMNT RIGHT AWAY”), mondta a SPIONS frontembere, 
újabb kanál cukrot keverve cappuccinójába. Az általam vezetett Minisztérium25 
feladata A PÁRT evolúciós állomásonként változozó arculatának – embléma, 
logó, címer, zászló, színpadkép, egyenruha, lemezborítók, plakátok, szórólapok, 
stb. – megtervezése. 
A kávéház, ahol találkoztunk, félúton volt az én új rue Saint-Severin-i lakásom és 
az ő Rue Quincampoix-i rejtekhelye között. Törzshelyünk lett, lehetőség szerint 
mindig ott találkoztunk. 1979. május 17. csütörtök délutánján a SPIONS front-
embere itt vázolta fel először a készülő, THE PARTY című lemezre vonatkozó 
elképzeléseit. A lemez a francia ARTEFACT cold wave együttessel kollaborálva 
készül, producere a SPIONS 1978 augusztusi lyoni koncertjén basszusgitáron, az 
első lemezen gitáron játszó és vokálozó Jean-Marie Salaun lesz. Ezzel a lemez-
zel a SPIONS evolúciójának második és harmadik állomására (Propaganda № 

23 	 http://108am.webs.com/
24 	 Az 1970-es évek végén még biztosnak látszott, hogy a Szovjetunió – a Vörös Csillag Biro-
dalma – még évszázadokig fennmarad. Az Apokalipszis kezdetét a csillag színváltozása jelzi 
majd, jósolta 1978 nyarán, Párizsban a SPIONS frontembere. „Sárga lesz?”, kérdeztem. „Nem, a 
csillag először szürkére vált, aztán feketére sötétedik”, válaszolta a SPIONS lelke. Az 1979 őszén 
megjelent THE PARTY SPIONS lemez (EP, Paris, DORIAN/Celluloid, 1979) Race Riot című szá-
mában bejelentette a vörös csillag színváltozását: „The Red Star changed its colour”. Több mint 
három évtizeddel később, 2016. január 8-án, 69. születésnapján jelent meg David Bowie Blackstar 
(Fekete csillag) című lemeze (LP, ISO/RCA/Columbia/SONY, 2016), borítóján fekete, ötágú csil-
laggal. Két nap múlva Bowie meghalt. Egyedül maradtunk. 
25 	 http://spions.webs.com/ministry.htm

Najmányi László
The Red Star Changed Its Colour, 2015

szórólap-rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából
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2-3) ér. A második állomás fókuszában az Idő (THE TIME) áll, a harmadikéban 
a Szellem (THE SPIRIT). 
Ha nem francia franciával találkozik, nem tud elkésni. Ha te félórát késel, ő egy 
teljes órát vagy többet fog. Brigitte Vial, a nekem kiadott lakás főbérlője – ala-
csony, hatalmas, göndör hajkoronát viselő, a barna különböző árnyalataiba öltö-
zött lány – másfél órát késve, vidáman csicseregve érkezett asztalunkhoz. Bár 
mondatonként, sokszor mondat közben váltott témát, sikerült megegyeznünk. 
Havonta 700 frank a lakbér, az összeg a rezsit is tartalmazza. Kéthavi lakbért 
kellett letennem kauciónak, így összesen 2100 franknak megfelelő amerikai dol-
lárt adtam át a magyarországi díszlettervezések honoráriumából, földi javaim 
eladásából megspórolt, anyám sütötte csokoládétortába rejtve a Vasfüggönyön 
átcsempészett, gyorsan fogyó összegből. Brigitte Vial átvette a pénzt, megadta 
a címét – a Párizs egyik kertvárosában élő barátjához költözött –, telefonszámát, 
aztán egy kósza szellőre libbenve elsuhant. Többé nem láttam. 

A kávéházból a Marais negyedbe, az ARTEFACT 
műhelyébe – egyszobás lakás ódon, sajt- és 
ondószagú ház legfeleső emeletén, fa állvá-
nyokra helyezett ajtókon lopott szintetizátorok, 
a falak mentén lopott keverőpult, hangszórók, 
erősítők – mentünk. A cold wave irányzatot 
követő együttes tagjai – Avril (Jean-Paul Ruard, 
basszusgitár, gitár), M. Proper (Jean Ternisien, 
basszusgitár, gitár), Maurice Novak (Maurice 
Georges Dantec, szintetizátorok), Claude Artø 
(programozás, szintetizátorok) és Laure26 (szaxo-
fon) – éppen próbáltak. Friss, leginkább az első 
játékgépek effektusait idéző, sequencerek vezé-
relte elektronikus hangzás. A nagyon fiatal zené-
szek szürke orvosi köpenyekbe öltözve hajoltak 
berendezéseik fölé. Egyedül a falnak támasz-
kodva basszusgitározó, szegecsekkel kivert bőr-
dzsekit, szűk, fekete bőrnadrágot, hegyesorrú, 
kígyóbőr cowboycsizmát és az Elvis Presley által 
népszerűvé tett, brillantintól csillogó kékesfe-
kete frizurát (pompadour) viselő, dél-amerikai 
származású Avril (Jean-Paul Ruard) látszott 
a társaságból rockernek, a többiek inkább az 
Univerzumot elpusztítani képes szuperbomba 
előállításán fáradozó atomtudósoknak néztek ki. 
Hamarosan befutottak a készülő SPIONS lemezt 
kiadó és terjesztő DORIAN/Celluloid lemezcégek 
vezetői, Jean-Luc (a vezetéknevét elfelejtettem), 
és a korábban híres párizsi underground lemez-
boltot üzemeltető Jean Karakos is. Utoljára az 
Actuel magazin kiadója, a Celluloid Record ala-
pító-finanszírozója, Jean-François Bizot27 érke-
zett, aki valamennyiünket meghívott vacsorára 
egy, a Szajna bal partján lévő kínai étterembe. 
Monsieur Bizot költségén taxikkal utaztunk az 
étteremig. Vacsora közben Monsieur Bizot a 
SPIONS frontemberével vitatkozott szellemesen. 
„Nem akarunk kommunista propagandát kiadni”, 
mondta, „és fasisztát sem”. „Kémkedni szabad?”, 
kérdezte a frontember. „Ha nem jár emberáldo-
zattal”, mondta nevetve Monsieur Bizot és pezs-
gőt rendelt.
Hazaérve a Saint Séverin templom harangjai-
nak őrjítő kongását, és az elátkozott macskák 
éjfélkor beinduló kórusát David Bowie Station to 
Station28 című lemezének hangjaival semlege-
sítve megterveztem a SPIONS második evolú-
ciójának emblémáját, a háromdimenziós térben 
mozgó Időspirált. 

Folytatása következik.

26 	 Laure nem sokkal a THE PARTY lemez megjelenése 
után heroin-túladagolásban meghalt. 16 éves volt eltávo-
zása idején. 
27 	 Jean-François Bizot-ról a SPIONS-eposz Negyvene-
dik (A francia punk, SPIONS koncert Lyonban), Negyven-
kettedik (Az Égi Háromszög és Párizs katakombái, II.), Öt-
venedik (Ufológia 01. – sült macskacomb vadas 
zsemlegombóccal és mártással) és Ötvenharmadik (Vég-
zetes szerelem, Khmer Rouge, Run by R.U.N.) részeiben 
írtam korábban. 
28 	 David Bowie: Station to Station (LP, US, RCA, 1976)

Najmányi László
Be Important Be Gray, 2015
szórólap rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából

Najmányi László
Emblem № 2 – THE SPACE, 2015
design rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából
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Dinamikus korrelációk. 
Bernát András új 
képei
Bernát András: Szalagarchitektúrák 2. 
A38,  Bu dap es t 
2015 .  d ecemb er  1  –  d ecemb er  20.

Bernát András: Szekvencia, szimmetria, 
körszalag
Neon G alér ia ,  Bu dap es t 
2015 .  d ecemb er  11  –  2016.  január  5 .

„Olyan ez, mint valami játékkártya” – ezt írta Paul Cézanne Camille Pissarrónak 
L’Estaque-ban a kék tenger előtt felsejlő piros háztetőkről. A lapos tetők afféle 
játékkártyaként terülnek szét a képmezőn. Az egymás mellé rendelt párhuzamos 
gesztusokból, foltstruktúrák – úgynevezett tache-ok – dinamikus mátrixából 
építkező kompozíció önmagában is felfogató sajátos kártyavárként. A kártya-
vár bármely pillanatban felborulhat, mégis kristályszerkezetet mutat, s ekként a 
stabilitás látszatát kelti. Cézanne hasonlata a képi architektúra alapproblémáira 

utal, az egymással interferáló tónusok, vonalak 
és gesztusok billenékeny egyensúlyhelyzetére, 
sajátos dinamikájára. Pablo Picasso alapele-
meire bontotta a Cézanne-i kártyavárat, Piet 
Mondrian pedig egyre letisztultabb vonalstruk-
túrák hálózatává redukálta azt, egyfajta transz-
cendens töltetű meta-tájjá.
Bernát András újabb műveit Kristályarchitek-
túráknak, illetve Szalagarchitektúráknak 
nevezi, s ennyiben mintha az „architektúra mint 
kép”, illetve a „kép mint architektúra” komp-
lex viszonyrendszereire kérdezne, azokhoz a 
dilemmákhoz is visszanyúlva, amelyek mind 
belesűrűsödnek a „festmény mint kártyavár” 
cézanne-i hasonlatába. A képfelület felfog-
ható egymást keresztező vonalak és gesztu-
sok kényes egyensúlyhelyzeteként, egyfajta 
építményként, melynek elemei egymásnak 
feszülnek, láthatóvá téve az erők és az ellen-
erők dinamikáját. A vonalkötegek csomópon-
tokban találkoznak – ezek olykor beláthatatlan 
mélységként szippantják be a tekintetet, más-
kor pedig kitüremkedő sarkoknak, szögletes 
idomok csúcsainak tűnnek, „kemény élű”, már-
már agresszív alakzatok hegyes végződései-
nek. Képarchitektúra – jut eszembe a közhellyé 
koptatott kassáki terminus (melyhez hasonló 
kifejezéseket már Cennino Cennini is hasz-
nált képi struktúrák körülírására). Kétséges 
azonban, hogy bármire is megyek az archi-
tektúra-ábrázolások festői hagyományainak 
vagy a konstruktivizmus alapsémáinak és 
alapfogalmainak felidézésével, amikor Bernát 
Szalagarchitektúráit próbálom értelmezni. Talán 
nem is szerencsés az ő esetében sziklaszilárd 
építményekről beszélni, sokkal inkább felcsu-
szamló földlemezek tektonikus mozgásairól, 
melyek geológiai távlatok felé mutatnak, az 
ember számára fel nem mérhető tér- és idődi-
menziók felé. Bernát festményei – számomra 
úgy tűnik – nem az időtlent és a végtelent, 
hanem sokkal inkább a felmérhetetlent kutatják, 
a kép szegélyén túl is folytatódó imaganiárius 
térörvényeket, melyek korántsem végtelenek 
ugyan, ám befoghatatlanok az emberi tekin-
tet számára. Ezért érzem azt, hogy sokkal 
inkább beszélhetünk Bernát képeit szemlélve 
a kép tektonikájáról, mint a kép architektúrá-
járól. Bernát festményei ugyanis nem épültek 
fel, hanem a felépülés lassú – és a befogadói 
szubjektumtól sem független – folyamatát 
tematizálják. A képek előtt mozogva percről 
percre, a fényviszonyoktól, a nézői pozíciótól 

Bernát András
Tér tanulmány No.279., 2015
olaj, vászon, 90 × 120 cm
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épülnek fel újra és újra Bernát festményeinek 
komplex struktúrái, melyek elemeit nevezhetjük 
imaginárius vonalhálózatoknak, gesztusszek-
venciáknak, nevezhetjük tektonikus lemezeknek 
vagy összecsúszó kártyalapoknak (a cézanne-i 
hasonlat értelmében). 
Az architektonikus reminiszcenciák Bernát korai 
alkotásaihoz vezetnek vissza: a szürke tónusú 
épületek, völgyes tájak, szurdokok ábrázolása-
ihoz, s még inkább azokhoz a festményekhez, 
amelyek betonarchitektúrákra, bunkerekre, asz-
faltozott utakra, rideg, elhagyatott ipari tájakra 
emlékeztetnek. A megcsillanó szürke felületek 
találkozási síkjai már akkor is illuzórikus terek 
képzeteit idézték meg. A Szalagarchitektúrák 
sorozat „tértanulmányait” talán a Lépcső alcí-
met viselő festmény előlegezi meg a leginkább: a 
sötétlő és a megcsillanó felületek diszkrét diffe-
renciái a széles (beton)lépcsőfokok éleit rajzol-
ják ki. A formák ismétlődnek, szabálytalanságuk 
mégis megtöri a monotóniát. Hisz az ismétlés 
sosem mechanikus Bernát képein, hanem min-
dig variált, ahogy a monokrómia is valójában a 
felületek színgazdagságát fedi el. Bernát sarok-
lépcsője túlnyúlik a képszéleken, ám mégse 
vezet sehová sem. Se föl, se le. Sokkal inkább 
az állandóvá váló átmenetiség metaforájá-
nak tűnik a megidézett archetipikus motívum. 
A Szalagarchitektúrák pedig mintha destruált, 
sehová sem tartó lépcsőfokok lennének. Bernát 
korai műveit Objektumoknak nevezte: a sokér-
telmű – mégis enigmatikus – cím, egyszerre 
utal az objektumra mint építészeti elemre és 
a képtárgyra mint a tekintet objektumára, ám 
mindezen túl a cím a szubjektum és az objek-
tum komplex viszonyára is vonatkozhat. A befo-
gadói tudatban konstituálódó látvány ugyanis 
nem több objektivációnál. 
Ezt az értelmezést erősítik Bernát nyilatko-
zatai a festmények alapélményéről. „A het-
venes évek végén egy vagy kétszer négy 
méteres padlásszobában laktam a barátnőm-
mel. Egy ágy, egy asztal, két szék, egy éjjeli-
szekrény, egy ruhásszekrény, egy rezsó, egy 
picike vaskályha és egy mosdó hideg vízzel. 
A maradék nagyjából 2 m2 járófelület. No, hát 
itt festettem én azt, ami az orrom előtt volt. 
Papírzacskót az asztalon, ezüst kályhacsövet 
faldarabbal. Aprólékos, de nem szőrszálhaso-
gató stílusban. Mondhatni, a személyes élette-
rünket kezdtem el letapogatni. A falnak olajjal 
számtalanszor átfestett, hepe-hupás-rücskös, 
amolyan koszos vajszínű felülete volt, szóval 
nagyon festői. És itt volt egy fura homályban 
lévő sarok, ahol a tető síkját követő mennyezet 
találkozott a két függőleges fallal kb. 90 centi 
magasságban, amit nem tudott megvilágítani 
a csupasz villanykörte, mert árnyékolta egy 
gerenda. A síkok legömbölyített találkozása 
és a fényhiány feloldotta az egyébként létező 
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geometriát. Ennek a pici saroknak a megfestésével elég sokat kínlódtam. Nem 
is biztos, hogy jó kép lett belőle, egy penészszínű, monokróm felület. Így utó-
lag úgy gondolom, hogy számomra meghatározó képpé? vízióvá? káprázattá? 
vált” – fogalmaz Bernát András, s ehhez egy korábbi nyilatkozatában azt 
is hozzáfűzi, hogy „Úgy akartam megfesteni, hogy egyszerre konkrét, szi-
lárd tárgyként is hasson, ugyanakkor valamilyen alaktalan, puha lyukként is.  
Ezt nem azzal akartam elérni, hogy valamiféle szfumatót vagy levegőtávlatot 
használok, hanem azt az önmagában ellentmondásos dolgot akartam érzékel-
tetni, hogy ez egy olyan mélység, aminek van határa, de mégis belesüppedsz. 
Ebben az volt az érdekes, hogy egy teljesen realista alapállásból indultam ki, 
de amit meg akartam festeni, az egy transzcendens, absztrakt dolog lett volna.” 
Bernát oldottan geometrikus festményeinek visszatérő motívumává vált ez a 
láthatatlan szobasarok. Néha úgy tűnik, mintha ezt a homályba vesző sarkot, 
illetve ennek a saroknak a különféle alakváltozatait festené meg újra és újra 

– a lehatárolt, mégis felmérhetetlen mélységet. A homály mögött sejthető, és 
olykor fel is sejlő matériát. Mindez akár a kísérteties és a fenséges esztétikai 
minőségeihez is elvezethet, melyeket a rejtélyes, a nyomasztó és a szorongató 
jelzőkkel lehet tán a leginkább jellemezni. Ugyanakkor a homály a befogadói 
képzeletnek is szabad teret enged, ahhoz hasonlóan, ahogy Leonardo írt híres 
traktatusában a falakon keletkező foltok szemléléséről, illetve az emberi fan-
tázia és imagináció szerepéről. 
Bernát festményei ennyiben egyszerre konkrétak és homályosak, valóságo-
sak és irreálisak, s mindezt csak nyomatékosítja a festményeket meghatározó 
másik őstapasztalat, alapélmény: „…az egész festészetem visszavezethető egy-
két álomra, még ezek az objektumok is valamilyen álomfoszlányokból jöttek 
elő. Voltak ilyen álmaim, de nagyon régen, ahol kietlen tájakon jártam, vize-
nyős, fűlepte területen, hatalmas, tömbszerű agyagépítmények vagy földvárak 
között. Később, talán még azelőtt, hogy el kezdtem volna alumíniumporra festeni, 
volt egy érdekes álmom: egyedül vagyok valamilyen nagyon furcsa tájon, ahol 
különös, szórt fénnyel világított minden” – nyilatkozta a művész. Ennek tükré-
ben a homályosan derengő kvázi-tájak kivetített tudattartalmaknak, visszatérő 
kísérteties álmok sajátos reflexióinak tűnnek. 
Veszélyes lenne persze Bernát festészetnek valamiféle pszichoanalitikus indítta-
tású, freudiánus értelmezését adni. Sokkal inkább köthető ez a szemlélet ahhoz 

a hagyományhoz, amit a német művészet-
történész, Werner Busch a „nem-klasszikus 
képként” (das unklassische Bild) írt körül, mely 
a klasszikus, „vonalas” festészettel szemben a 
homályban feloldódó kontúrok fantasztikus lát-
ványait evokálja a kései Tizianótól Rembrandton 
át Turnerig. 
Bernát saját festészetére olykor „absztrakt 
illuzionizmusként” utal. Az illuzórikus architek-
túra valóban megidézi az op art játékos látvá-
nyait és lehetetlen térképzeteit. A bernáti kép 
monokrómiája pedig összevethető a konkrét 
festészet bizonyos tendenciáival, főképp Jason 
Martinnal. Ám Jason Martin ipari esztétikumá-
val szemben Bernát par excellence festészetet 
művel, hiszen a festői impasto hagyományaihoz 
nyúlik vissza. Nem véletlenül említi nyilatkoza-
tában harmadik alapélményeként Rembrandt 
egyik festményét, egy női portrét, s azon a 
megfestett kéz pórusainak festői ábrázolá-
sát a masszaszerű festék primer anyagiságán 
keresztül. Bernát festményei testszerű szöve-
tekként, bőrszerű entitásokként is felfoghatók, 
értelmezői ezt gyakran erotikus tapasztalatként 
írják körül, a látás erotikájaként, vagy – Rényi 
Andrást parafrazeálva – az „erotika tériszo-
nyaként”. Bernát pórusszerű, szinte lélegző 
képfelületei, homályossá oldott architektú-
rái és tektonikus lemezei leírhatók képtestek-
ként (Theodor Hetzer fogalmát kölcsönvéve), 
sűrű, organikus szövetekként, melyek tapin-
tásra ingerelnek. Talán akként, ahogy Maurice 
Merleau-Ponty írt a „tapintó tekintetről” és a 
világ érzéki „húsáról”, mely utóbbi „úgy írható 
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le (az idő, a tér és a mozgás vonatkozásában) mint szétválás, dimenzionalitás, 
folyamatosság, lappangás, egymásba átlépés…” Bernátot pedig mintha épp ez 
érdekelné: a látható és a láthatatlan, illetve a mikro- és makroszkopikus minő-
ségek érintkezései, a közeledés és a távolodás dialektikája, és az, hogy miként 
konstruálódik meg újra és újra a forma és a figura a felületet letapogató emberi 
tudatban. A látható és a láthatatlan, a szubjektum és az objektum, a forma és 
az alap feloldódik egymásban, permanens áthatásba kerül, Merleau-Pontyval 
szólva, kiazmust alkot. 
Mindez nemcsak a befogadásra, hanem az alkotófolyamatra is érvényes:  
a gyorsan száradó anyaggal, masszával való közelharcra, küzdelemre. A mono-
ton, motorikus mozdulatok a különféle színeket egyetlen, monokróm masszává 
nivellálják, ám a monokrómia ezúttal nem színhiányra, hanem a színgazdagság 
maximumára utal. A monokróm massza örvényt alkot. Újabban kristályokra 
emlékeztető formarendszereket, még újabban szalaggá oldott architektúrákat, 
lemezeket, melyek örvényszerűen meandereznek a képfelületen. A legújabb 
sorozatokon pedig a vonalak mentén „szétfésült” lemezek tükörszimmetrikus 
szekvenciákat, önmagukba záruló, mégis nyitott, körkörös struktúrákat alkot-
nak, melyek megidézik, ám egyúttal meg is cáfolják a matematika törvénysze-
rűségeit. Bernát lebont és újraépít struktúrákat és formákat, ám az építkezés 
sosem zárul le. 

Bernát András műtermében kezembe vehettem 
néhány kisebb méretű festményt. A kézmozgá-
somnak, a fel- és lekapcsolt reflektoroknak, és a 
tekintetem irányának megfelelően pillanatról pil-
lanatra más és más képeket láttam. A fémporral 
kevert festék megcsillant, majd bemattult, kék-
nek tűnt, majd lilának, ám végül a zöldes-barnás 
árnyalatok váltak uralkodóvá. A formák, a színek 
és a közöttük feszülő erők és ellenerők viszo-
nyai folyton megváltoztak. Bernát festményei, 
szilánkokra tört térképzetei dinamikus korreláci-
ókat evokálnak. Sokféleképp nézhető tektonikus 
mozgásokat. A közeledés és a távolodás válta-
kozó késztetéseit. Vágyakozást és elvágyódást. 
Szertelen kiazmusokat. Az ember olykor szinte 
megfeledkezik arról, hogy amit lát, nem más, mint 
klasszikus értelemben vett festészet. 
Amikor úgy érezzük, hogy a cézanne-i kártya-
vár összeomlani látszik, rádöbbenünk, hogy az 
stabilabb, mint valaha. 
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Ernszt András egész pályafutására a tudatos építkezés, a stiláris egység, 
témáira az ábrázolási technikákon messze túlmutató holisztikus szemlélet jel-
lemző. Így festészete elmélyült válaszkeresés a világ anyagi valóságának meg-
jelenési formáira és egy azokat szervező egységes rend mibenlétére. 
Művei a 20. század absztrakt festészetének hagyományait követik, amelyen 
választott útját olyan mérföldkövek jelzik, mint Klee, Rothko, Kiefer, Simon 
Hantaï, vagy a magyar képzőművészeti élet meghatározó alakjai közül például 
a pécsi születésű Gyarmathy Tihamér, illetve a rá nagy hatást gyakorolt Kállai 

F E K E T E  V A L I

Képek a Másik 
tekintetével .  Ernszt 
András új  képeiről
Ernszt András: Nature transfer 

Mol nár  An i  G alér ia ,  Bu dap es t
2016.  feb ruár  17  –  áp r i l is  30.

Ernő, művészetteoretikus, akinek bioromantika-
elmélete1 új irányokat jelölt ki a korabeli 
festészetben. 
Ami ezekben az alkotókban közös, az egyfajta 
strukturális elemzés, amelynek során témájuk 
maga az anyag, egy adott anyag szerkezete 
vagy felülete, illetve annak ábrázolhatósága a 
kép zárt vagy épphogy kitágított keretei adta 
lehetőségek között létrejövő új struktúrán 
belül. Ez nem egyszerűen ábrázolás a szónak 
mindennapi vagy akár esztétikai értelmében, 
hanem kutatás az objektumok belső rendjében, 
végsőkig lecsupaszítva az anyag, a forma és a 
színek rendszerét, amely metódust tudatosan 
követik Ernszt András alkotásai is. 
Munkáinak egymásra építkező, tudatos problé-
mamegoldásból felépülő struktúrájának alapja 
a pályájának elején, még egyetemista korában 
folytatott kísérletek, melyek során tanulmány-
ként olyan felületekről készített lenyomatokat, 
amelyeknek szabályos rendszere, struktúrája, 
szövete van (legyen az téglafal vagy vászon-
anyag), amely a lenyomat készítésekor fel-
oldódik, szabálytalanná válik. E lenyomatok 
egyfajta jelként, akár a lábnyom, egy való-
ságos létezőre utaltak. Ugyanakkor megsok-
szorozva, több réteget egymásra helyezve a 
létrejövő térbeli hatások által a konkrét utalás, 
az indexszerűség2 megszűnik, egy új, absztrakt 
struktúra jön létre, amely első látásra bonyo-
lultnak tűnik, noha ugyanaz a rend szabályozza, 
amely a természeti objektumok vagy emberek 
alkotta rendszerek részletei mögött fedezhető 
fel. Az utalás helyett immár az anyag eleve 
adott belső strukturális rendjének megsok-
szorozása által egy új struktúra, egy új rend-
szer születik, amelynek saját keretei között már 
lényegtelenné válik, hogy minek a lenyomata-
ként, milyen anyagot jelölt az egyszeri nyomott 
felület. Immár maga a formák belső szerve-
zettsége kerül fókuszba. A konkrét indexből 
egy bonyolult szimbólum született, amely mint 
ilyen, a világ egészét jellemző általános szer-
vezettségre, strukturáltságra utal. E kérdéskör 
pedig egyenesen vezet a fenomenológiai gon-
dolkodás különféle irányzataihoz, melyek éppen 
a gondolkodáshoz, a világhoz való viszonyhoz, 
a létezés objektív és szubjektív lényegét meg-
határozó alapokhoz igyekeznek eljutni. 
Az imént említett rend vagy rendszer, illetve 
struktúra fogalmi konnotációja magában rejti az 
objektivitás, a külső meghatározottság érzetét. 
Ezek a rendszerek számunkra mégis valóságuk-
ban jelentenek rendszert, mi vagyunk, akik ezt 
a rendet elsődlegesen beléjük helyezzük vagy 

1 	 Bioromantika. In: Kállai Ernő: Művészet veszélyes 
csillagzat alatt (bev., vál., szerk.: Forgács Éva), Corvina 
Kiadó, Budapest, 1981. pp. 147-152. 
2 	 C.S. Peirce: A jelek felosztása In: A jel tudománya, 
Szerk.: Horányi Özséb, Szépe György, Ford.: Antal László, 
Gondolat Kiadó, Budapest, 1975
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mek egyfajta elvonatkoztatott rendje felé a 
kvázi fűszálak, kövek, vízfelületek avagy az 
ekként megmutatkozó absztrakt elemek, formák 
(szabályos, ritmikus rendbe szervezett vonal, a 
kép felületeken különféle méretben elhelyezett 
ellipszisek) ábrázolásával. Persze feltehetjük a 
kérdést, hogy a természet rejti-e magában eze-
ket a formákat, vagy az alkotó a természethez 
az elvont formákban való megragadása által 
közelít? 
Van továbbá ezeknek az ábrázolásoknak egy 
transzformációs mozzanata, amelynek egyik 
elemi meghatározója a tér különböző szegmen-
seinek érzékelhetővé tétele, a másik pedig egy 
alkalmazott perspektíva, amelyet a 20. század 
ugyancsak meghatározó egzisztencialista gon-
dolkodói, például Jean-Paul Sartre és Merleau-
Ponty terminusai segítségével igyekszem leírni. 
Sartre-nál az egyik fő kérdés a tekintet,4 a látás, 
amelyen át nemcsak észlelem a világot, hanem 
tudomást szerzek a világban létező többi szub-
jektum rám és a világra vonatkozó észlelésé-
ről, és tételezni tudom azt a szempontot, ahogy 
és amilyennek ők láthatnak engem. Azt, hogy 
hogyan képzelem az ő képüket a világról, a kép-
tudat határozza meg, a képtudat tárgya ugyanis 
nem belül van, hanem kívül, a „világban”, vagyis 
az ábrázolt rendszerben létrehozott kép. 
A kép a képtudattal egyenlő, amelynek jellemző 
tulajdonsága az a mód, ahogyan a tárgyára 
vonatkozik. Ernszt András számos képének 
alapvető jellemezője a tekintet, amelynek egy 
képen belül hármas irányultsága figyelhető 
meg. Az egyik irányultság a festőtől ered, ez 
az általa használt, kivetített, közvetített szem-
pont, vagyis az a feltételezett képlátás, amely-
nek forrása nem maga a szerző és nem is a 
néző, hanem a szerző egy harmadik feltétele-
zett nézőpontot használ, amelyet a kép nézője 
is harmadikként észlel. 
Merleau-Ponty szerint5 ahhoz, hogy a világ 
feltárulhasson, mindig is a világban kell vala-
milyen pozíciót elfoglalnunk. Az „objektív” 
megismerés külső nézőpontja, a felülről való 
letekintés nem lehetséges: a világ és benne saját 
magunk megtestesült szubjektivitását nem tud-
juk „fentről”, a rendszerből kilépve megfigyelni. 
Ahhoz, hogy egyáltalán események, folyamatok, 
irányok legyenek, egy megtestesült szemlélő 
szubjektumra van szükség, aki a világ közegé-
ben létezik, és akinek számára ezek különböző 
formában megjelennek. Miközben ugyan az a 
dolog más és más formában artikulálódhat az 
őt szemlélő azonos szubjektum számára. 

4 	 Jean-Paul Sartre: A lét és a semmi. A tekintet. Ford.: 
Seregi Tamás, L'Harmattan, L’Harmattan, Budapest, 2006. 
279-510. 
5 	 Maurice Meleau-Ponty: A szem és a szellem. In: Fe-
nomén és mű, Szerk.: Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 2002, 
53-77. 

viszonyulunk hozzájuk az intencionalitás folyamatával, amely Husserl szóhasz-
nálatában nem más, csupán az a tény, hogy az emberi szellem aktusaiban képes 
valami önmagán túl lévőre mutatni. Tehát a festményből kibontakozó rendszerek 
azt a módot mutatják, ahogy képesek vagyunk elgondolni, az anyag formáira 
rávetíteni, s ezzel egyfajta módon megérteni az anyagi világ különféle elemeit. 
Az intencionalitás valamire való irányultságot jelent. Hiszen minden tudat vala-
minek a tudata, valamire irányul: a látás pedig valaminek a látása. Tehát minden 
tudati tevékenység valamilyen horizonttal együtt adott, ahogyan minden észlelt 
tárgy is valamilyen horizonttal együtt jár.3 
Ernszt András képeinek alapja a természet, pontosabban a természet ész-
lelésének különféle szempontjai. Későbbi képein, sorozatain így alakul és 

3 	 Jaakko Hintikka: A fogalom mint látvány. A reprezentáció problémája a modern művészetben 
és a modern filozófiában. Ford.: Habermann M. Gusztáv. In: Sokarcú kép –Válogatott tanulmányok 
a képek logikájáról. Szerk.: Horányi Özséb, Typotex, Budapest, 2003, p. 153. 

Ernszt András
Előtér I., 2015, akril, vászon, 60 × 70 cm

Ernszt András
Felülnézet I., 2016, akril, vászon, 60 × 70 cm
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„Egyszer a világot szőnyegszerű színcsodának 
láttam, a legmeglepőbb ellentéteket egy har-
móniába feloldva, máskor a formák mérhetetlen 
filigránjában merültem el (…)” – írta 1923-ban 
Klee.6 Így látom a fűszálak egyenes vonalát 
óriásira növesztett szálakként, vagy a vízfelü-
let örvényeit különféle méretű ellipszisekként.  
A képek teréből, léptékéből látható, hogy ez 
nem a festő tekintete által nyert kép, hanem a 
látott kép alapján egy elképzelt, kisebb élőlény 
által látottnak gondolt kép – amit én a saját 
képtudatommal a befogadóként látok. A folya-
mat az impresszionizmus ellentéte: nem a külső 
változások ábrázolódnak az észlelt látvány 
formájába belevitt szubjektum által, hanem az 
alkotó saját tételezett képtudataival beiktat 
egy szempontot maga és az ábrázolni kívánt 
dolog, valamint a néző közé. Ennek a szempont-
nak, amely része a természeti valóságnak és a 
tételezett perspektívának a léptékét használva 
láttatja velünk a képet, mintegy részévé tesz 
minket is az immáron formajegyeiben geomet-
rikus elemekként elvonatkoztatott természeti 
tájnak. Hiszen amíg messziről szemlélünk egy 
mezőt, addig az egyszerűen csak zöld, a távol-
ról szemlélt vízfelület homogén. Minél jobban 
közeledünk, annál inkább megmutatkozik rész-
leteiben: kiválnak egyediségükben a fűszálak, 
egyre áttetszőbbé válik a víz, míg a fűben fekve 
láthatóvá válnak az egyedi fűszálak apró ere-
zetei is, a vízben búvárkodva az aljzaton fekvő 
kövek. Ám Ernszt András képein nemcsak köze-
lebb és egyre közelebb lép, hanem egyre kisebb, 
egyre inkább a természeti táj része az, aki lát-
hatja az előtte álló képet. Vagyis a nagy egész-
ről minél inkább a részekre esik a fókusz, annál 
inkább kirajzolódnak a részek a maguk komplex 
rendszerében éppúgy, mint egyediségükben. 
Ernszt András az elmúlt tíz évben festett képe-
inek nemcsak a közelítés és egy feltételezett 
harmadik tekintet a fő eleme, hanem e tekin-
tet horizontális vagy vertikális iránya, amely a 
különféle sorozatainál szisztematikusan válto-
zik, aszerint, hogy az ábrázolás perspektívája 
a „látó” harmadik előtt van közvetlenül (füves, 
leveles képek), vagy föntről tekint lefelé (vizet, 
vízpartot ábrázoló képek). Ha közvetlen közeli 
a szemlélődőként adott horizont, akkor van-
nak, amelyek épp csak a perifériás látás szá-
mára adottak – ez máris módosítja az ábrázolás 
mikéntjét, vagyis a vonatkozó képtudatot és a 
néző mint befogadó viszonyát is. 
Legutóbbi képein, például a 2015-ös Előtűnik, 
Előtér I-II. címűn különösen megragadható a 
közelítés-távolítás eszközeinek felhasználásá-
val kialakított látvány. Ágak, falevelek takarják 
ki a horizontot, ezért a látványnak csak egy-
egy szelete tűnik elő, ugyanakkor részleteiben 

6 	 Wermer Haftmann: Paul Klee. Ford.: Szántó Tamás, 
Corvina Kiadó, Budapest, 1988, 34. 

megragadhatatlan, csak színek és foltok, amelyek látszanak. Ernszt tehát a 
harmadik tekintetének perspektíváját lehetőleg magasabbra emeli, aki egy 
faágról tekint le a földre, amelyen csak a színes foltok és fények észlelhetők, 
sőt, olykor egyfajta repülési magasságból felhő által kitakart földrészletek 
láthatók. A fűszálak jellemzően hangyaperspektívája most madártávlattá 
változott, a festmények tere tovább tágult. Ernszt az anyagi struktúrák belső 
szerkezetét vizsgálva helyezte a képek képalkotó horizontját egyre kijjebb. Ha 
szimbolikus stációkban fogalmaznánk meg eddigi sorozatait, mondhatnánk, 
hogy kezdetben a föld, majd a víz, jelenleg pedig a levegő az, amely megha-
tározza őket. Ugyanakkor bár a képek terében mindig más és egyre tágabb 
térképzetek jelennek meg, a „harmadik” tekintete mégis közelről a természet, 
vagy ha úgy tetszik, a nagy egész részeként szubjektíven szemléli a számára 
adott látványt. Így részesülünk mi is részként a természet nagy egészéből, 
melynek átadása a másik, vagyis egy harmadik tekintetén át, a képek hori-
zontján keresztül történik. 

Ernszt András
Felülnézet II., 2016, akril, vászon, 60 × 70 cm

Ernszt András
Rétegek I., 2007, olaj, akril, vászon, 200 × 300 cm
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Az alkonyat fázisai
Korodi Luca: Az alkonyat fázisai / Phases 
of Gloaming

Neon G alér ia ,  Bu dap es t
2016.  feb ruár  12  –  márc ius  8.

Mindannyian ismerjük a költői képzeletnek azt a valószínűleg a köztudatból/
közképzeletből származó termékét, amely szerint az este valami olyasmi lenne, 
ami fentről, az égből érkezik, hogy szó szerint sötétségbe borítsa, sötétséggel 
borítsa be a világot. „Midőn az est e lágyan takaró / fekete, síma bársonyta-
karó, / melyet terít egy óriási dajka, / a féltett földet lassan eltakarja” – kezdi 
Babits az Esti kérdés című versét. Vagy másképp: „Mostantól az este érkezik, /  
gongütésre ránk ereszkedik” – írja Bereményi Géza a Sárga gong című gyö-
nyörű Cseh Tamás szám szövegében. S még ha kicsit lejjebb szövődik is ez a  
bizonyos takaró, egy dolog biztos, hogy nem a felszínen: „Hálót fon az est,  
a nagy, barna pók, / nem mozdulnak a tiszai hajók” – ahogy Juhász Gyula írja 

a Tiszai csönd című versében. Talán ezért is 
tud az este a maga anyagtalansága ellenére 
nehézzé, sőt nyomasztóvá válni a romantika 
irodalmában: „Ólomsúly nehezült ránk. Ott 
csüggött tagjainkon, a szoba bútorzatán, a ser-
legeken, amelyekből ittunk; mindent lenyomott, 
mindent földre húzott – mindent, kivéve a hét 
vaslámpa lángját, melyek tivornyánkat bevilá-
gították. Azok magas, karcsú fényvonalakban 
emelkedve égtek, sápadtan, egyenesen, moz-
dulatlanul.” – írja Edgar Allan Poe az Árny című 
kis parabolájában. 
A festő azonban nem a költő képzeletének 
anyagával dolgozik, pontosabban nem a költő 

„materiális képzeletével”, még ha az ő anyaga 
sem kizárólag a vizuális érzékelésből származik. 
Ő inkább az olyan költőnek hisz, aki tudja, hogy 
a hálót a fény szövi, és nem a sötétség, s hogy 
az esteledés nem a sötétség leereszkedése, 
hanem a fény felszállása: „A mellékudvarból 
a fény / hálóját lassan emeli, / mint gödör a víz 
fenekén, / konyhánk már homállyal teli.” (József 
Attila: Külvárosi éj). Az éj tehát lent van, és nem 
fent, az éj a felszínen születik, s ha valahogy 
a képzeletünkkel ki akarnánk egészíteni, akkor 
valóban valamiféle lassan felszivárgó talajvíz-
hez hasonlíthatnánk, nem pedig ránk ereszkedő 
lepelhez. Az éj nem vetett árnyék, nem a felhő 
híres festészeti problémája, sőt még csak nem is 
a chiaroscuro problémája – a fény és az árnyék 
kettőse a nappal belső dialektikájához tarto-
zik, amely a maga egészében megszűnik, amikor 
beköszönt az éj.
René Magritte-nak, ennek az igencsak rossz 
festőnek, ebben az egyben igaza van, bár 
tegyük hozzá, hogy ő egészen más megfon-
tolásokból jutott el ide. Biztosan mindenki 
emlékszik A fények birodalma című festmé-
nyére, amely egy tóparton álló házat ábrázol. 
A kép poénja az, hogy lent a földön éjszaka van, 
a ház fölött azonban verőfényes nappal, gyö-
nyörű, felhőkkel tarkított éggel. És a kép való-
ban nem más, mint egyfajta absztrakt vizuális 
megjelenítése annak a ténynek, hogy fent az 
égen soha nincs éjszaka, legfeljebb csak mi 
nem látjuk ezt, mert eltakarják szemünk elől 
a felhők, egyszóval hogy a csillagok és a hold 
nem az éjszaka jelei, mint inkább szétszórt nap-
paltöredékek. A hajnal jön fentről, a légkörből 
visszaverődött szórt fényként, árnyéktalan 
világosságot hozva a földre, amikor „a vörös 
önmagának vörös önmagában, önmagának kék 
a kék, és nem azért, mert zöld a zöld” – ahogy 
Nádas Péter mondja a hajnalról az Emlékiratok 
könyvében.1 Csak ezután érkezik meg a nappal 
a maga színkontrasztjaival, fényirányaival és 
fényárnyékaival. Még ha van az alkonynak is 
egy szórt fényű szakasza, de abban is a lent, 

1 	 Nádas Péter: Emlékiratok könyve. Szépirodalmi Kiadó, 
Budapest, 1986, 176.
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vagyis a földfelszín és nem a fent a meghatá-
rozó: a talaj kileheli, nyáron szinte ontja magá-
ból az egész nap begyűjtött meleget, ez pedig 
éppen a dolgok és a színek egybemosásával, 
nem pedig éles szétválasztásukkal jár.
Ez lenne tehát nagyjából a különbség a hajnal 
és az alkony között, amit hajlamosak vagyunk 
elhanyagolni, vagy csak a lelkiállapotainkra 
vezetjük vissza azt (a hajnali frissességünkre, 
az esti fáradságunkra). Ha pedig ezeket a lel-
kiállapotokat lefejtjük róla, azt gondoljuk, hogy 
csak az absztrakt átmenet marad – a német 
Dämmerung szó például pontosan ezt jelenti, 
nem az alkonyt és nem a hajnalt, hanem a 
nappalnak az éjjelbe vagy az éjjelnek a nap-
palba való átmenetét. A festő azonban többek 
között azért festő, és a festészetet ezért tartot-
ták sokan és sokszor tudománynak, hogy lássa 
ezt a különbséget, a modern festő pedig azért, 
hogy ennek apropóján minél több következte-
tést próbáljon meg levonni a festés mikéntjére 
és a festmény milyenségére vonatkozóan. 
Miféle festészettel lehet az alkonynak ezt a 
fenomenológiai objektivitását visszaadni, és 
hogyan hat ez a festményre mint objektumra? 
Kissé komolykodónak hat ez a kérdés, de ha 
kicsit jobban megnézzük Korodi Luca műveit, 
akkor azok valóban erről a problémáról szólnak. 
Nem a művész lelkének, édesbús, nosztalgi-
kus vagy szorongó hangulatainak kifejezésé-
ről, hanem egy témának a végiggondolásáról 
és kidolgozásáról. És a képeken pontosan lát-
szanak is azok a kérdések, amelyek ebből a 
gondolkodási folyamatból kikristályosodtak. 
Festői gondolkodásról van itt természetesen 
szó, amely nem biztos, hogy szavakban is tes-
tet öltött, ettől azonban nem kevésbé szigorú 
és pontos gondolkodásról. A két alapvető prob-
léma kérdésként megfogalmazva véleményem 
szerint a következő volt: 1. hogyan tudjuk lát-
hatóvá tenni az alkonyt, magát az alkonyt, a 
lehető legtöbb zavaró, figyelemelterelő tényező 
kiiktatásával? A válasz pedig elsősorban a táj-
kép elutasítása lett. Hiszen a táj két irányban 
is eltávolítana minket a tulajdonképpeni témá-
tól, a térviszonyok és a belső állapotok felé, s 
így épp azt veszítenénk szem elől, amit meg-
ragadni igyekeztünk. Viszont egyfajta távol-
ságra mégis csak szükség van, innen a képek 
vedutaszerű jellege, csak éppen egy olyan 
távolságra, amely – legalábbis az alkony fázisa-
inak előrehaladtával – szinte tér nélkülivé válik. 
Ennek a térnélküliségnek pedig az az oka, hogy 
egy következő kérdésre is választ kellett adni: 
2. hogyan ábrázoljuk vagy legalább érzékeltes-
sük az alkonynak azt a materialitását, amelyről 
fentebb szó volt, szemben a puszta fényárnyék 
hatásokkal? Paradox helyzet ez, mivel látható 
anyagiságra van itt szükség, már csak a távol-
ság szükségszerű jelenléte miatt is, viszont 
olyanra, amely látható volta ellenére anyagi 
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felszínre, amely távolról ugyan, de mégiscsak 
tapintási érzetet kelt a nézőben. A megoldás 
erre a problémára is megszületett, méghozzá 
egyfajta texturális festészet formájában. Éppen 
a textúrára való koncentrálás biztosítja ugyanis 
azt a lehetőséget, hogy – a faktúrától eltérően 

– ez a bizonyos tapintási érzet ne váljon túl 
konkréttá és közvetlenné, vagyis hogy a kép 
valahogy mégis vissza tudjon húzódni önma-
gába, és ezáltal megteremtődjön az a bizonyos 
szükséges távolság.
Az alkonynak fázisai vannak, és a képek eze-
ket a fázisokat követik végig. A folyamat pedig 
a textúra egyre fontosabbá válását mutatja.  
A 0. számozású képpel indulunk, amely valószí-
nűleg azért kapta a 0. sorszámot, mert itt még 
szinte meg sem érkeztünk az alkonyhoz. Talán 
ezért is van, hogy ez a leginkább tájképszerű 
mű az összes között. Megvan a horizontvonal, 
és nagyjából még a térbeli távolságot is meg 
tudnánk határozni. Annyiban azonban már ez 
is alkonyképnek nevezhető, hogy a felület leg-
nagyobb részét az a színné materializálódó 
fény tölti be, amely immár telíti a teret, nem 
pedig megvilágítja a tárgyakat, ennek köszön-
hetően pedig a talaj láthatatlanná válik, s így 
a tárgyak is leginkább csak a távolban válnak 
kivehetővé, ahol az éggel térbeli kontrasztba 
tudnak lépni. Vannak még felülettöredékek, de 
a kép egészét már a helyi szín dominálja. És ez 
folytatódik az 1. számú képen is, amely talán 
éppen azért az első valódi alkonykép, mert az 
egyöntetű, ha nem is egyforma és tiszta szín a 
teljes felületet uralja, a még megkülönböztet-
hető eget és földfelszínt ugyanolyan szín- és 
anyagi minőségűvé téve. A színnek ezt az ural-
kodóvá válását láthatjuk a következő fázisok-
ban is, legalábbis egy darabig. A színnek, és 
nem a színeknek az uralkodóvá válását, ponto-
san megfelelve annak, amit fentebb a hajnal és 
az alkony közötti különbségről mondani próbál-
tam. Az alkonyt nem az egyes színek különálló-
sága, hanem általában egyetlen szín határozza 
meg, amely minden mást magába nyel. Ez lehet 
a barna, a szürke, a vörös, de akár még a kék 
is. Az utóbbinak, vagyis a hideg alkonynak a 
példája a 2. számú kép. A kék telíti, dermeszti, 
sőt kocsonyásítja a teret, feltölti egészen a kép 
felszínéig. Innen lépünk tovább a valóban alko-
nyati képekhez, amelyek már nem elsősorban 
a színeikkel, hanem a textúrájukkal érzékeltetik 
az este anyagiságát. Ilyen a 2., a 3. és a köz-
benső töredék fázisok mindegyike, valamint a 
4. számú festmény. Ezeknél jön el az a pillanat, 
amikor kilépünk a képek felszínére. Először, a 
2. számúnál még csak egy teljesen merőleges 
felülnézeti ábrázolás formájában, azután azon-
ban szó szerint is. A távolság ennek ellenére 
megmarad, nem az éjszaka fekete sötétjének 
tapinthatatlan síkja áll előttünk, hanem egy 
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K O R O D I  L U C A 

Az alkonyat 
fázisai
A bécsi Flakturm kilátó (amely a világháború-
ban katonai megfigyelőegység volt, náci loká-
tor és amit képtelenség valaha is lebontani),1 
négy különböző pontjából fotódokumentációt 
készítettem. 

Régóta figyelem az alkonyatot, szeretem átélni 
a másik világba kerülés folyamatát. 
Az alkonyat fázisainak dokumentációja csak 
kiindulópont a következő festészeti problema-
tika kifejtéséhez. 
A kilátóban szeretek gondolkodni, ez sziget 
nekem, az ego különböző színtereinek távol-
ságból kémlelt metaforája – vagy belelátás. 
Azt nem tudom, hogy mi volt fontosabb. 
Tol előre valami, ami arra késztet, hogy állan-
dóan változzunk…
Várakozás… senkiföldje.

1 	 A flaktorony (németül Flakturm, a flugabwehrkanone, 
azaz légvédelmi ágyú rövidítéséből) földfelszín feletti, 
nagyméretű, vasbetonbólépült légvédelmi torony. A 
flaktornyok a második világháború során német és oszt-
rák nagyvárosokban létesültek, ahol a sűrű beépítés nem 
tette lehetővé a légvédelmi lövegek szabad területen való 
elhelyezését. (…) A második világháború során nyolc 
flaktorony-pár létesült Berlinben, Hamburgban és Bécs-
ben, hogy megnehezítse az ellenséges bombázó kötelékek 
átrepülését vagy támadását. A tornyokat Friedrich 
Tamms várostervező és hídépítész tervezte. A tornyok és 
maradványaik mára szinte részévé váltak Bécs, Hamburg 
és Berlin városképének. https://hu.wikipedia.org/wiki/
Flaktorony

nagyon is tapintható, szinte tektonikus felszín, 
amely mégsem a faktúra felszíne, hanem vala-
hol a távolban van, amelyen jelzésszerű fények 
csillogását látjuk. Ezután következik a végső, 
immár tisztán texturális alkonyfázis, az elmo-
sódó foltokkal és a szétszórt fénnyel teljesen 
elkeveredő, összeszövődő felszín, amelyre a  
4. számú kép lehet a legjobb példa, sőt az önma-
gába mélyedő, még a konkrét külső fényt, a kiál-
lítótér fényét is abszorbeáló felszín, amilyen a 
3. számú képnél látunk. Ha követtük ezeknek 
a fázisoknak a logikáját, rájövünk, hogy ez a  
szőnyegpadlóra készült kép egyáltalán nem 
a faktúra felbukkanásáról szól, épp ellenke-
zőleg, ami itt igazán történik, az a textúrának  
a visszahúzódása, önmagába mélyülése. Ez az 
alkony utolsó fázisa: a láthatónak és a tapint-
hatónak az egyidejű elutasítása, amely mégis 
sűrű anyagiságként létezik. Ezután már csak 
az éjszaka jöhet, a térnélküliségében felszínné 
váló sötétség. 

Korodi Luca
Delaunay triangulum, vinil, üveg, led, 60 × 90 cm

Korodi Luca
XXI. sz., papír, üveg, pasztell, 25 × 37 cm
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Otthonunk gomolygó, sötét, sűrű anyag, koz-
mikus ismeretlen, magába forduló és pulzáló, 
kietlen, érzelemtől mentes űr-lap. 
Vagy a lemenő napban fokozatosan megfigyelt 
átalakulás apró különbözőségeiből egymásra 
rétegződő pillanatok és képkockák beégetése. 
Festékrétegek – az alkonyatpír felületének 
tökéletes előállítása:
Arany 
alatta mangánibolya, zöld és narancs 
felette fehér lazúr 
párizsikék márványszerű bársonyrepedéseiben 
kozmikus pöttyök.
A természetes fénybe ágyazódó mesterséges 
fényhangsúlyok pillanatnyi állapotairól készült 
érzületreflexiók nyomhagyása a vásznon. 
Épületreflex. 
Hangkeresésem klisék alól kibújva nem zenét, 
inkább egy tiszta hangsort próbál találni, de 
olyat, amellyel nem akar saját zenét szerezni, 
mert nem zenét és nem is zeneművet kompo-
nálni a célom, és megint egy újabb saját nyelvet, 
hanem koncentrált energiahullámokból elegen-
dőt a vászon üres felületére projektálni, mintegy 
feltölteni azt energiával, hogy a néző ki tudja 
venni aztán belőle. 
Ha belegondolok, hány réteg van, amely a 
városra rakódott és egymásra növeszti generá-
ciók emlékének rétegeit. Szellemeinek cseppkö-
veit. Arcok és épületek ismétlődései, a kőzetek 
rétegződése, akár csak szellemek olvadnak, 
tűnnek egymásba. 
A képek felületei éppen olyan átélt folyamatok 
eredményei. 
Fázisok az elsötétülésig. 
Konkrét dolgokat, halmazállapotokat, 
Átváltozásokat (Kafka) fedezek fel. Szeretném 
használni a látványt. 
Szeretném úgy nézni a dolgokat, hogy közben 
ne lássam. 
Szeretném újraértelmezni, amit tudok, tudunk. 
Bekötöm a szemem és kinyitom a fülem, kinyi-
tom a szemem. 
A képen jelenjen meg a forma, sziluett, részletek 
improvizatív kitakarásokkal, ezek nyomszerű 
megjelentetése. 
Kitakarom a felismerhetetlenségig a látványt, 
hogy ne zavarjon az átlényegülésben. De lehet, 
hogy nem a látvány alakul át a képen, hanem 
én alakulok át mássá közben. És ennek nyilván 
nyoma marad a vásznon. 
Alkonyat-fázisok, hangolási folyamat, techni-
kák. És a létrehozás folyamata közben jövök rá. 

Rezgő, lebegő hang – föld 

Zöngésebb, lebegő hang – víz
tiszta hang – levegő.

Nemzetek fölöttiség és levegővétel. 

„Néha cseppekben hullik örökkévalóság“, olvashatjuk Robert Musil, osztrák író – 
A tulajdonságok nélküli ember című nagyregény szerzőjének – Három asszony 
című novellájában. Olyan szerelmi történetekről van szó, melyek katasztrófával 
végződnek. Csehov Három nővérének főszereplői sem élnek meg különb sorsot 
a már-már idiomatikussá vált elvágyódásukkal. 
Nem az a körülmény a döntő ebben, hogy ma már senki sem „kívánkozik 
Moszkvába“, hanem hogy alkalmazkodnak a hétköznapokhoz és maradnak. 
Moszkva helyett annyi más név is szerepelhetne itt. Ezzel gyakorlatilag sorra 
is vettük a művészettel és élettel kapcsolatos összes kérdést, mivel a műalko-
tás nem más, mint a katasztrófához való megfutamodás nélküli alkalmazkodás. 
Más szóval: a műalkotás az „itt”-ben és a „most”-ban teremt távolságot.  
Ez pedig ma, amikor mindenki mindig mindenütt jelen van, roppantul valószí-
nűtlen történés. 
A távolságteremtés a legnagyobb hasonlóság e három oly különböző művész 
között is, mint Dorsánszki Adrienn, Révész László László és Christian Zillner. 
Grafika és festészet különbségét egyszer úgy határozták meg, mint a világ lénye-
giségének kereszt- és hosszmetszete közötti eltérést. Feltéve, hogy ennek a 
megkülönböztetésnek még ma is van értelme, Dorsánszki Adrienn munkái az 
első, Christian Zillneréi a második kategóriába tartoznak. Révész László László 
e kettő között ingázik oda és vissza. 
Aki belép Dorsánszki Adrienn monumentálisra méretezett beltéri metszeteibe, 
azt félelem vagy iszonyat fogja el – ami mindig az öröm és az élvezet fonákja. 
Hogy aztán a továbbiakban mi történik a szemlélővel az adott képben, nem vita 
tárgya. Vagy mégis? Egyszer egy céltábla áll a földön, hanyagul egy bútornak 
támasztva. Később ez a céltábla önállósítja magát. Mi pedig tudjuk, hogy csak 
a találkozásnak erről az egyetlen pillanatáról van szó. Mivel kellene találkozni? 
Találkozhatunk-e még bármivel is? Dorsánszki céltáblái ennek mind a fordított 
perspektíváját mutatják fel. 
Nem tudjuk, hová vezet az egyik óriási rajzán feltűnő mozgólépcső. De a tech-
nikai utópiába vezető út, ami már több mint egy évszázada a művészet kihívója, 
most csak puszta fel és le viszonylat. Mint a valamiféle művészettörténetre 
vonatkozó örökös utalások, melyek unalmasságukkal a műélvezetet keserítik 
meg. 
Egy híres, háttal álló alakokat festő művész – az úgynevezett, a szemlélő azo-
nosulását elősegítő alakról van szó, akit ma „implicit szemlélőnek“ neveznénk – 
mondta egyszer: „Fordulj meg, ember!“ Ennél a felszólításnál jóval áthatóbbnak 
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Három garas egy 
kéregető világnak*

Meantime / Zwischenzeit / Eközben. 
Dorsánszki Adrienn, Révész László 
László és Christian Zillner kiállítása 

FUGA ,  Bu dap es t
2016.  feb ruár  20  –  márc ius  11 . 
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tűnik, amikor a Dorsánszki Adrienn egyik művén 
lévő pár sugárzó pillantása közvetlenül eltalál 
bennünket! 
Ami Christian Zillner képein a leginkább meg-
döbbentő, az a nyíltságuk és közvetlenségük. 
Ezt alapvetően minden képről elmondhatjuk, 
mert a képek és képmások mindig kérdéseket 
vetnek fel – a legegyszerűbb formáktól kezdve, 
mint az árnyékok vagy tükröződések, egészen a 
pixelekig. Zillner képei azonban sajátos módon 
nyíltak és közvetlenek: a szemlélőt kifejezet-
ten kihívó módon provokálják: „Na, és most mit 
mondasz?“ 
Christian Zillnernek nem számítanak az eszté-
tikai kánonok, kódexek, így nem törődik – és a 
vásznai sem törődnek – a festészet ízlésével, 
divatjaival. Igen, minél tovább nézzük tájakat, 
tetőket, különös helyeket és épületeket vagy 
akár furcsa alakokat ábrázoló képeit, azok 
annál inkább azt a benyomást keltik bennünk, 
hogy itt nem is festészetről van szó! 
De akkor miről , a láthatóságnak ezekben a lep-
lezetlen rejtvényeiben? Mit is jelent az a sajá-
tosan holdkóros atmoszféra, amely ezeket a 
festményeket uralja? Szabadon kitalált miti-
kus jelenetek lennének? Talán olyan, sosem 
hallott szövegek illusztrációi, amiket elolvasni 
sem fogunk soha? 

Dorsánszki Adrienn
Ping Pong Planet rajz, 2016, ceruza, papír, 20 × 28 cm

Dorsánszki Adrienn
G, 2016, vegyes technika, 150 × 150 cm egyenként
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Mégis ismerősnek tűnnek ezek a jelenetsorok. Némely kép esetében szinte meg 
sem lepődnénk, ha a következő pillanatban egy méretes Pán kanyarodna be 
a sarkon, hogy a látóterünkbe, azaz a képmezőbe lépjen. Avagy az istenség, 
legyen az bármiféle, már elhagyta a képet? Egy apokalipszis utáni tájról van 
szó? Esetleg épp ellenkezőleg, az emberiség teremtése előtti világról? 
Első pillantásra Révész László László képei is ismerősek: bár látszólag „gra-
fikusak“ alakjai – régmúlt hősökre való emlékezések (a Graphic Novel-re vagy 

a Film noir-ra) – mégis egyes-egyedül a fes-
tészetből erednek. Tehát a világ lényegisé-
gén átvezető, már említett hosszmetszetből. 
Alakjainak repertoárja régmúlt jelkészletek fel-
tört és rajtaütésszerűen birtokba vett archívu-
maként hat ránk, melyek szétszóratnak immár 
a szélrózsa minden irányába. 

Christian Zillner
Ghetto, 2015, 170 × 170 cm, olaj, vászon 

Christian Zillner
D-Day, 2015, 170 × 170 cm, olaj, vászon 

Christian Zillner
Konrad’s Garden, 2015, 170 × 170 cm, olaj, vászon 

Christian Zillner
Balloon, 2015, 170 × 170 cm, olaj, vászon 
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És ha üres az archívum? Révész László László valami újat találna ki! Milyen 
titok leplezi ezt a folyamatot? Esetleg Révész is egyike azoknak a festőknek, 
akik egész életükben szem előtt tartják a parancsolatot: „Ne készíts magadnak 
faragott képet, sem semmiféle képmást!“, és művészetüket éppen a képiség 
tilalmával hajszolják agyon? 
Vélhetően Révész inkább az elbeszélője, mintsem a festője annak a balzaci 
„ismeretlen remekműnek“, amire az egyik korai munkájában hivatkozott. Ha 
azonban a festő a képein megállítja a történetet, hogyan is alakuljon akkor a 
szemlélő diszpozíciója? 
Mindenesetre Révész László László képsorozatai elbeszélésekkel kecsegtetnek. 
Talán éppen Franz Kafka életének egyik epizódjával. Még ha nem is igaz, leg-
alább egy jól kitalált történet: a prágai biztosítási alkalmazott egy napon egy 
koldus mellett ment el, és mivel csak egy nagyértékű bankjegy volt nála, azon-
nal betért egy üzletbe, hogy felváltassa, és azután többször is elment a koldus 
előtt, így adván át neki az összes kis érmét. A művészetet is – így az üzenet 

– csak kis porciókban lehet megemészteni. Révész megkíméli a szemlélőt attól, 
hogy valamiféle alamizsna címzettjének érezze magát. Mivelhogy – néha ezt is 
ki kell mondani: a művészet ajándék is! 
Hivatalosan szólva: Dorsánszki Adrienn, Révész László László és Christian Zillner 
munkái úgy működnek, mint az álmok. Mint tudjuk, azokról is annyi mindent ter-
jesztenek. Mindebben az a körülmény a döntő, hogy azt hisszük, álmunkban lát-
tunk vagy átéltünk valamit, anélkül, hogy pontosan tudnánk, mit. Ez egyszerre 
sok és kevés. Mindenesetre az ismerőssel és a szokatlannal egyaránt dolgunk 
van. Akkor most veszítsük el az önuralmunkat? 

Az álomra való utalás nem valamiféle álom-
fejtésre történő felhívás kíván lenni. És nem 
felhívás szimbólumok vagy hasonlók értelme-
zésére sem. Nem is úgynevezett archetípusok-
ról van szó. Sokkal inkább arról az állapotról, 
amit Hölderlin, a költő a következő szavakkal 
jellemzett: „Csak jel vagyunk, mögötte semmi, 
kín nélkül vagyunk, és már-már elfeledtünk 
beszélni is a messzi idegenben.“
Dorsánszki Adrienn, Révész László László és 
Christian Zillner ezt az elveszett nyelvet adják 
vissza nekünk a teljes idegenségben. Vajon meg-
értjük? Ez már egy másik kérdés, mint ahogy az 
is, hogy voltaképpen ki adott felhatalmazást a 
rajzolónak, a festőnek a jelek eme restitúciójára? 
Ezekről a további lehetséges és képtelen kérdé-
sekről szólva jelen műalkotásoknak mindenek-
előtt egy sajátosságát kell megállapítanunk: 
minden izgató nyíltságuk és közvetlenségük mel-
lett van bennük valami vigasztaló: aki ezek közül 
a képek közül akár egyet is kellő ideig szemlél, 
talán azt mondja magának: „Szerencsénk volt! 
Ismét megúsztuk!“ Még akkor is, ha ezt igazából 
sohasem tudhatjuk biztosan. 

Révész László László
Lido, 2016, ceruza, pasztell, papír, 100 × 70 cm

Révész László László
BKV, 2016, ceruza, pasztell, papír, 100 × 70 cm 
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Az árnyék, mondja paradox módon Szent Ágoston, a színek királynője. „Egy szín 
dalol a szürkében” – ezt már Derek Jarman teszi hozzá. Ahogy ezt is: „Halotti 
szürkében végezzük”. 

„A fekete társas,
a fekete páros, és urbánus, a fekete vetkőztet és nincs történelme,
mert a jóságnak sincs. 

Te, aki nemek fölött állsz, 
és aki becenevükön szólítod az angyalokat, mért hárítod 
az éjszaka látványvilágát a divattervezőkre? A fekete 
kiül a színek peremére, a fekete noha önző, 
sohasem unalmas. A fekete önarcképe az éj 
nárcizmusa. Az értéktelen pillanatokban kitakart, láthatatlan 
pornográfia” – ezt már én írtam egy versben. 

Ha Kazovszkij, akkor színek, tobzódó, mesebeli, harsány, hivalkodó színek, 
emocionálisak, agresszívek, gyengédek, megfontolt színek és az úgyszólván 
gyorsítással készül képek hirtelen színei. És most itt állunk Fehér Zoltán fekete 
dominó-oltára előtt. Színes ez az oltár nagyon is, az árnyék szürkéiben dalol-
nak a színek, hogy visszatérjünk a Jarman-idézethez. El Kazovszkij árnyéká-
ról van szó, arról az árnyékról, mely egyszerre feltételezi a dolog jelenlétét és 
reprezentálja a hiányát. 
A dominók nem egyetlen pillanatnak kiszolgáltatott sort, hanem viszonylag 
biztonságos felületet képeznek. Megtelepednek a falon, majd a szakadatlan 
hullás illúzióját keltik. A dominó Fehér Zoltán emblematikus motívuma, mond-
hatni világának sejtrendszerét alkotja, örök háttérmintázatát, melyet akkor is 
látni vélünk, ha konkrétan nincs is jelen: alkotásain rendre vissza-visszatér, elég 
csak például Az utolsó Szent, avagy a szalag átvágása című 1997-es munká-
jára gondolni, vagy a Vak vetés című passió- és misztériumjátékban megfeszí-
tett Krisztus-testre (és mögé) vetített dominókból összeálló tagolt térre szintén 
ugyanebből az időszakból, vagy netán a Válassz Isten és Megváltó közt! című 
2001-es kompozíció dominókkal manipuláló Krisztus-alakjára. A dominók tere 
tehát szakrális tér, a teremtést szabályosan elrendező transzcendencia játék-
tere. Hogy nem emberi játszma zajlik itt, már abból is világos, hogy a dominó-
kockák csak a legritkább esetben, gyaníthatóan véletlenszerűen kerülnek a 
földi játékszabályoknak megfelelően egymás mellé: a kiismerhetetlenség és 

C S E H Y  Z O L T Á N
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Teszttesttúrák – „Elszáll a lélek?” 

El Kazovszkij, Fehér Zoltán, Kecskés Péter, 
Szotyory László képzőművészek kiállítása

Fészek  G alér ia ,  Bu dap es t
2016.  január  12  –  feb ruár  5 . 

a felfoghatatlan transzcendencia rakosgat itt. 
Vagy akár azt is mondhatnánk: a menny tükre 
ez, ahogy a nagy feketeségben-szürkeségben 
látszik, ahogy a létezés szürkeségében kigyújtja 
a fényeit. Vagy, ahogy hitetlenek és profánabb 
hajlamúak vélhetik: egy cyber-techno szoba 
tapétája. Egy rendszer felismerése, egy mát-
rixé, mely fogva tart és nem ereszt, a nem tudás 
ártatlanságának gyásza. 
A dominós tér azonban valós tér is, nem pusz-
tán metaforikusan csapdákba csalogató világ-
kép-illúzió: a ravatalozótól El Kazovszkij sírjáig 
vezető út frottázstechnikával történő feltérké-
pezése. Benne van tehát a test tere is: a búcsúz-
tatás során megtett úté és gyászé, mindazok 
közös tere is, akik ezt az utat megtették, akik 
részei voltak a dominózó Úr aktuális játszmái-
nak. Ez a dominózuhatag nem csak hangtalanul 
zubog alá a létezés függőleges faláról, hanem 
egyúttal sírhalmot emel a vízszintes élettelen-
nek is. És ez a dinamika maga az emlékmű. 

„Az ember élete során mások és önmaga emlék-
művévé válik” – ezt már El Kazovszkij mondja 
az élő emlékmű-létről. Nem a holt monumentu-
mokról beszél, hanem az eleven testről. Ez az 
oltár, ez az emlékmű is erről beszél: két mez-
telen felsőtestről készült fotó egyszerre jelzi 
azt az átmenetet, mely a test és a dominó-lét 
között van, és azt az problematikusságot, mely 
a hús, az izom, a szépség korporalitásának tér-
beli, nemi, és szakrális-mitikus dimenzióit érinti. 
A testek eredendő térbelisége lefejtődik, a test 
tekercsként gördül szét a síkba és így kelt 
varázslatos térillúziót, mintegy a galvanizáló 
tekintet játékában megsokszorozza önmagát, 
dekomponálódik és újraszerkesztődik. Ebben a 
kiterítettségben több a tér, mint a valóságban: 
és több az optikai csapda is. A szépség manie-
rista bravúrja ez, mondhatnánk – és itt érdemes 
visszacsatolni Fehér Zoltán más fotópoétikai 
munkáihoz is: A von Gloeden-fotók fiúaktjaiban 
(2002–2003) felismert és leleplezett akadémiz-
mus, az antik háttérmintázatok kijelölése egy-
úttal azzal járt együtt, hogy Fehér a különféle 
antik pózokban rögzített szicíliai fiúknak e gesz-
tussal együtt új arcot adott, miközben tényle-
ges arcukat antik oszlophengerszerű „csikkel” 
égette ki. Ahogy Rilke híres Apollón-torzó verse 
is lényegében tekinthető a hiányzó arc rekonst-
ruálásának, e Fehér-művek is a mítoszban fel-
ismert arc rekonstrukciói lesznek. 
És most vessünk egy pillantást El Kazovszkij 
androgün, arctalan, kaszás kezű istenalakjára 
(Driáda szürkületkor III., 1995). A fej hiánya, a 
torzó-lét mind az ősesemény, az ősérzet, a fétis- 
vagy rítusteremtő gesztus rekonstrukciójára 
szólít fel. A dominóoltár férfitesteit optikai erő-
terükben megsokszorozhatják az izomzatok, de 
még akár el is nőiesíthetik. A szétgöngyölt bőr 
írásfelületté is válik: a testen, az izomformákat 
őrző bőrön szabásmintaszerű vonalakat látunk, 

* A 2016. január 
12-én elhangzott 
megnyitó szövegé-
nek szerkesztett 
változata.
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2a mellbimbók, a köldök pontjai a dominó pont-

jaival játszhatók össze. A test tehát részekre 
osztódik és pöttyöket produkál: bomlása, 
széttagozódása, eltárgyiasulása egyre inkább 
közelíti ahhoz a szimbolikus és tágas térhez, 
melyben a létezés már dominókockák mozaik-
jaként rajzolódik ki a végtelenben. 
Érdemes tovább idézni az emlékművé válás-
ról szóló El Kazovszkij-gondolatot: „Ha nincsen 
közelünkben egy megfelelő anyagú emlékmű, 
vagy ha a már felállított emlékműveket nem 
akarjuk rongálni, akkor írjunk, illetve rajzoljunk 
önmagunkra. Ez a műemlékvédelem”. A testre 
írás, mint ahogy köztudott, El Kazovszkij eroti-
kus, fetisiszta-rituális ünnepeinek egyik központi 
gesztusa: a Dzsan-panoptikum nagy pillanata. 
Ezt a pillanatot rögzíti Szotyory László bár-
sonyos fényekben úszó festménye is (A rítus, 
2008), miközben az állati maszkot a fején viselő 
El Kazovszkij mögött két műalkotássá mumifi-
kált ellen-Galathea-szerű fiú áll. A felsejlés és a 
sejtetés árkádikus-antik világa az írás aktusával 
párhuzamos. Ugyanez a szoborszerűen pozício-
nált látomásosság ingerkedik velünk a két miti-
kus kutyát ábrázoló festményen is: a várakozó 
vándorállatok energikusabb és rémítőbb vari-
ánsai ugyanazt a kétosztatúságot érzékeltetik, 
mint Fehér Zoltán izmos ikertorzói. El Kazovszkij 
tipikus kettőzéseihez viszonyítva ez a libikóka 
hiányát és a tükörpozíció lehetőségeit jelenti.  
A libikóka bizonytalan egyensúlyát Fehér a domi-
nózás kiszámíthatatlan „transzcendenciájára” 
cserélte, Szotyory pedig a puszta szimmetriára 
váltotta, melyben egyszerre adott az agresszív 
elmozdulás és a harmónia esélye. 

„Egyetlen fa sem érzi magát boldogtalannak” – 
mondta Pascal. Nos, én ezt kétlem. Szotyory 
visszafogott színű ciprusai szerintem boldog-
talanok, a halott antik fiú, Apollón kedvesé-
nek, Cyparissusnak a megsokszorozódásai: 
egyik képén például két állat El Kazovszkij-
pózban bámulja a tengerré folyó fogyhatatlan 
eget. És itt megint ugyanannál az átváltozás-
nál vagyunk, mint a test dominóvá válásának 
esetében: minél inkább a ciprusok perspektí-
vájából nézzük a festményt, a két állat annál 
inkább kezd hasonlítani a ciprusokhoz, és kezd 
betagozódni a transzcendenciával szembenéző 
tájba. El Kazovszkij radikális jelenléte minden 
képen érződik. 
A 2004-es Testteszttúrákon1 látható El Kazovszkij- 
féle Testi Mesék VIII. (Nagy Szirén, 2004) fiú-szi-
rénje, az oszlopos bálványok itt is szembenéznek 
magányos, ugyanakkor a szemlélő tekintet-
nek kiszolgáltatott pozíciójukkal a térben (Az 
angyalok, 2006), ám Szotyory terei kaotikusab-
bak, rendezetlenebbek és átláthatatlanabbak 

1 	 TESZTTESTTÚRÁK. El Kazovszkij, Fehér Zoltán, 
Kecskés Péter, Bartók 32 Galéria, Budapest, 2004. január 
13 – február 12.

Kecskés Péter
Bodies in Purgatory, 2014
Flaming Body, 2014
Solar Body, 2014

Fehér Zoltán
Szamszára – „Elszáll a lélek?”, 2016
linófesték, papír, hungarocell, fa, lombföld
A dominólapok alapjai frottázs-technikával – linófestékkel – hengerelt talajlenyomatok,  
melyek a Farkasréti temetőben, El Kazovszkij temetési menetének útvonalán készültek.
© Fotó: Hidvégi Aszter
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(1961) egy csillagtérkép és az áttetsző kottapapír találkozásának köszönhetően 
megszólal a világegyetem, mondhatni a kozmosz zenéje, Kecskés Péter képein a 
csillagtérképből vagy az időnként orvosi, testi preparátumokra, netán kémiai-fizi-
kai folyamatokra emlékeztető felvételekből válik műalkotássá ugyanez. A közvet-
lenség ilyen fokú agressziója mérhetetlenül felértékeli a szembesülés katarzisát.  
A megismerés egészen intim útján járunk tehát, mely létező rendszerek felfede-
zésén keresztül szervezi, ha tetszik, teszi transzparenssé a káoszt. A mitikus drá-
maiság kavargásában időnként mintha csontot, izmot, bordát, arcot, vérplazmát, 
egy-egy kezdetleges röntgenkép dokumentáló igényét pillantanánk meg: az ember 
helyét a nyitott végtelenben. Mintha a már-már elröppenő, nyomokban még testi 
létére visszaemlékező lelket rögzítenék, mintha a letűnt létezés misztikus torinói 
leplei lennének (Adam sleeps, 2014). 
Elképzelhető azonban ennek ellenkezője is: mintha Kecskés épphogy a maga 
egzaktságával e misztikusság felszámolására törekedne, s ilyen értelemben 
világa pontosan a mítosz, a test deszakralizálásáról, az anyag félelmetes múlé-
konyságáról és változékonyságáról szól. Kecskés ebben az értelemben a szer-
ves anyag mozgására bizonyítja rá a halandóságot, a kozmikus tér szemére 
olvassa az antropológiai bezártság kétségbeejtő emberi helyzetét. Legyen bár 
így, vagy épp ellenkezőleg: Kecskés analízisei megkerülhetetlen, egzisztenciális 
kérdésekkel szembesítenek bennünket – első látásra kíméletesen, valójában 
könyörtelenül. 

(hagyományos értelemben véve festőiek),  
a színek kavargása mintha elfedne valamit, 
egy dimenziót, mely a szabadulást jelenthetné 
a műemlék-létből. A magányos, világító szemű 
farkasnak ez sikerült. Új áldozat után nézhet. 
Szotyory El Kazovszkij-kommentárjai és újra-
értelmezései a szemünk láttára játsszák újra 
az El Kazovszkij-életlegenda pszichodrámáját. 
Szotyorynál fontosnak látszik az önreflexivitás 
is, mely a kiállítás történetiségét is erőterébe 
vonja: nem pusztán az El Kazovszkij-univerzum 
rácsmítoszait idézi meg, melyekre felfeszül az 
életmű (gondolok itt a fordított Pygmalion-
mítoszra, illetve a görög pedarasztikus 
hagyomány alapképleteire), de összefüg-
gésbe hozható pl. Fehér Zoltán von Gloeden-
projektjével is (Ikarosz, 1997). 
Kecskés Péter világa a végtelen felé tágul, 
folyamatosan szembesít helyünkkel a kozmosz-
ban, minduntalan rádöbbent a kicsi és nagy 
jelentéktelenségére, hiszen minden apró jelen-
ségben éppúgy benne a végtelen, mint ahogy 
minden apróság is a végtelen része: munkái 
ezúttal is a kozmikus imaginárium felfedezésé-
nek hermeneutikájára csábítanak. Fotografikus 
analízisei bámulatosan plasztikusak: egyként 
csatolhatók a test analíziséhez, illetve a koz-
mikus káosz szerkezettanulmányát megcélzó 
ezoterikus vállalkozásokhoz is. Az analízis most 
minden korábbinál mélyebbre megy: a 2003-as 
Exaltatio essentiae-sorozat figurális sejteté-
seit vagy a Cicrle of Visions (2004) című vizuá-
lis táncperformansz látványos testi, korporális 
elemét most hiába keressük. 
Jarman a kék színnek nagy jelentőséget tulaj-
donít a költészet hangjainak művészi archeoló-
giájában, a kék értelemkirajzoló tevékenysége 
után már csak a „lángok költészete” marad, mely 

„minden mást homályba borít káprázatos vissz-
fényeivel”. A lángok költészete itt is jelen van: 
szinte nap beragyogta templomablak-fényes-
séggel tündököl és üzen a mágia erejével. A tűz 
analíziseként is felfogható fénydokumentáció 
távolról nézve izzó, égő testek, figurák, test-
részek benyomását is keltheti. A kék (az ég) 
sorozat preparátumszerűsége azonban megint 
csak viszonylagos: ez a preparátum nem tehető 
egzakt vizsgálati anyaggá, érzelmi koncentráci-
ója olyan sűrű, hogy azonnal végtelenné tágul, 
mihelyt azt hisszük, hogy már-már a közelébe 
jutottunk. Megszínezett röntgene a kozmosz 
egy darabjának: de vajon milyen testhez tarto-
zik, test-e, amihez tartozik? A zeneszerzőknek, 
John Cage szerint „saját képzeletük hangjaival 
befalazott fülük van”. Ő ezt cinikus mondatnak 
szánja, én kikerülhetetlen művészi-egzisztenciá-
lis csapdának látom. A festőknek, mondhatnánk 
ez alapján „saját képzeletük színeivel befalazott 
szemük van”. Ahogy a zeneszerző füle nem csak 
hall, hanem hallat, a festő szeme nem csak lát, 
hanem láttat. Ahogy Cage Atlas eclipticalisában 

Szotyory László
A rítus, 2008, olaj, farost

© Fotó: Hidvégi Aszter
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A vászonra festett képeken egy elhagyatott zsinagóga nagy, sötét belső tere 
dereng, egy kiüresített építészeti tér, a közösség emléke és a hiányának gyásza. 
A vásznak hagyományos olajkép-méretűek, az emberi élettérbe illenek, ben-
sőségesek. Vagyis az alkotások mérete, festészeti minősége a polgári kultúra 
folyamatosságát tükrözi. A festő minden képében belső harmóniát teremt az 
ábrázolt téma ellenére, amely a nézőre is megnyugtató erővel hat. 
Sok olyan kiállítást láttam már, mely a közösség és az egyén tragédiájával 
vagy traumájával foglalkozott, de mintha megfeledkeztünk volna a művészet 
valódi természetéről. Zoltai Bea képei az elhagyatott pápai zsinagógáról szo-
morúságukban is képesek vigaszt nyújtani és utat nyitni a lélek megnyugvása 
felé. Festményei szinte összeforrnak a zenével, a sötét színek a mély hangok, 
köztük fény: sárga, okker a magas hangok. A képek a sötét tónusok ellenére 
is áttetszően derengenek, a lazúros festészeti technika érezteti a tér levegőjét. 
Könnyed festőiséggel jön létre a női karzat építészeti mintázata – pár apró 
gesztus és ecsetnyom a vásznon, és máris jelen van a karzat teljes építészeti 
komplexitásában. Nagyon magas szintű festészeti tudás kell ahhoz, hogy 

néhány véletlenszerűnek tűnő ecsetnyom 
és csurgatás a vásznon ilyen természetesen 
alkosson meg egy látványt, egy teret. A kön�-
nyedség annak a balettáncosnak az előadásá-
hoz hasonlítható, aki megengedheti magának, 
hogy a legnehezebb gyakorlatok se tűnje-
nek nehéznek, sőt a „hibákból” is tökéletes 
egész álljon össze. A film-, videó- és digitá-
lis zenei felvételek időalapú léte az utóbbi 
éveben sok fiatal festőnél egyre szorosabb és 
mélyebb kapcsolatba kerül a vásznon lezajló 
eseményekkel, ecsetvonásokkal. Ezt az egyre 
szorosabbra fűződő kapcsolatot nem kíséri 
kiáltvány vagy manifesztum, de mégis érzé-
kelhető esztétikai és lelki folyamat. 
Nagyszabású, elhagyatott történelmi tereket 
Anselm Kiefer, a nagy német festő ábrázolt a 
huszadik században, sötét tónusú festészeti 
eszközeivel. Kiefer a nyolcvanas évek erőtel-
jes újfestészeti irányzatából indult és sokszor 
nagyméretű installációkat hozott létre. Nála 
a felhasznált anyagok erőteljesen önmaguk 
maradnak: sokszor földdel és sárral fest, vastag, 
agyagos rétegeket visz fel a képre, a második 
világháború utáni civilizáció nagy, romos és 
elhagyatott tereit, illetve a civilizáció előtti vagy 
a civilizáció hanyatlását követő természet meta-
foráját hozza létre alkotásaiban. 
Kissé önkényesen ragadok ki egy másik példát 
híres modern politikai művek közül, melyek az 
exodusról szólnak: a Yael Bartana1 által kezde-
ményezett Jewish Renaissance Movement in 

1 	 Az 1970-ben, Izraelben született Yael Bartana And 
Europe Will Be Stunned című videója 2011-ben a Velencei 
Biennále Lengyel Pavilonjában volt látható. 

E L - H A S S A N  R Ó Z A

Nézőpontok
Zoltai Bea: A pápai zsinagóga – múlt 
és jelen

Izrae l i  Ku ltu rá l is  Intézet ,  Bu dap es t
2015 .  novemb er  26  –  2016.  január  15 . 

Zoltai Bea 
Köreim, olaj, vászon, 100 × 200 cm
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Poland (JRMiP ) a huszadik század történelmére 
és jelenkori hatásaira reflektál, és kortárs művé-
szeti intézményekben talán a legtöbbet bemu-
tatott politikai mű volt 2008-as keletkezését 
követő években. Kizárólag politikai plakátok-
ból, propagandafilmekből és írásokból, kiáltvá-
nyokból álló komplex műalkotás, mely formailag 
egy provokatív kampány, egy a művészcsoport 
által lebegtetett terv a zsidóság visszatelepülé-
séről Európába, Lengyelországba. Kiefer és az 
JRMiP művészcsoport alkotásai monumentáli-
sak, óriási múzeumi tereket igényelnek, a meta-
fora szintjén történelmi, társadalmi eseménnyé 
és mindenekelőtt vita tárgyává kívánnak válni. 
Zoltai Bea képeinél ezzel szemben az emberi 
léptéket, a festmények hagyományos mére-
tét érzem erénynek. Az elhagyatott zsinagóga 
látogatása, a történelem személyes narratívává 
válik, nem több és nem kevesebb. A festő hall-
gat arról, hogy a zsinagóga épületét ebben az 
állapotban hagyná-e vagy restaurálná, és ha 
igen, akkor teljesen eltüntetné-e a hetven év 
történelmével terhelt üresség nyomait. Elmesél 
és megmutat. Nem provokál, inkább a legnehe-
zebb helyzetben is harmóniára törekszik. Akár 
egy 1x1 méteres táblaképen is lényeges dolgo-
kat tud megjeleníteni. 
Zoltai Bea festményein olajfestéket és vizes 
bázisú festék pigmenteket egyaránt hasz-
nál. Víz és olaj taszítják egymás. Két folyékony 
anyag, mely mozgásban van, de nem vegyül.  
A kép alkímiája a részletek vonzásában és 
taszításában kap mélységet és válik a kozmosz 
képévé. Ugyanannak a zsinagógának a belső 
terét festi meg többször, sorozatszerűen, az 
ismétlés művészeti ezközével él, mint Hanne 
Darboven gépelt oldalain, vagy ahogyan Monet 
tette, amikor a Reims-i katedrálist festette, más-
más napszakokban kívülről. Ez azonban egy 
bedeszkázott ablakú belső tér, gyakorlatilag 
változatlan és csendes, évtizedek óta elha-
gyatottan pusztul. Csak véletlenszerűen moz-
dul el néha egy-egy vászon az ablakok előtt, 
ha belekap a szél és beenged némi fényt. Zoltai 
Bea festői képzeletében önkényesen lebontja 
az óriási rozetta elől a sötétítő, védő palánko-
kat – hiszen kintről szórakozásból huligánok 
néha kővel dobálják az üvegrózsát – és fényt 
enged a térbe. A tér elemei, a karzat, a tóra-
tartó szekrény, a központi emelvény mind egy 
harmonikus és misztikus fényforrás köré ren-
deződnek, a festői gesztusok ekörül mozognak.  
A rózsaablakból beáradó fény központi motívum 
a képeken. Az erőteljes festmények és a belőlük 
átszűrődő zene kozmikus harmóniába kapcsolja 
a katartikus élményt átélő nézőt. Végtelen labi-
rintusba vezet minket az a kérdés, hogy ez a 
katarzis esztétikai, spirituális vagy politikai-e. 
Valószínűleg mind együtt, ezért érezhetjük úgy, 
hogy a festészet univerzalitását ünnepeljük. 
A kör, a rózsa és a mandala a keleti filozófiából 

származik, és az emberi egység és koherencia iránti törekvését jelzi Jung és a 
legtöbb szerző szerint. A meditáció és kontempláció formája, amikor időt sza-
kítunk arra, hogy újra egységbe, harmóniába kerüljünk önmagunkkal. A kör és 
a rózsa szimbóluma egymással összefonódva a zsidó és keresztény misztiká-
ban is benne van. 
Sok szempontból írhatunk még Zoltai Bea festmény sorozatáról, tekinthetünk 
úgy a képekre, mint nonfiguratív kortárs gesztusfestészetből eredő művekre, 

Zoltai Bea
Emlékezet,  
olaj, vászon,  
100 × 100 cm

Zoltai Bea
Kiüresítve I. –  
A mennyezetig  
ér a feszítő,  
súlyos csend.  
Hűvös, mélységes, 
körbeölel.  
Járok benne.  
100 × 100 cm, 
vegyes technika, 
vászon
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Pollocknál ered az ötvenes években.2 Írhatunk a 
festményekről a magyar festészeti hagyományok 
szempontjából, figyelembe véve különösen a 
dunaparti plain-air festők színvilágát – például 
Ferenczy Károlyét – és témájukat, a fény rez-
gését a Dunakanyar felett; egy olyan természeti 
jelenséget, melyet a képeken felfedezni vélek. 
Írhatunk róluk, mint történelmi rom-építészetet 
ábrázoló és merengő festészetről, vagy mint 
a digitális kor posztmodern zenei transzcen-
dentális képeiről. A képek és a zene kapcso-
latáról Zoltai Bea így ír: „A képek kb. másfél 
év alatt készültek el, festésük közben min-
dig ugyanazokat a zenéket hallgattam (Bach-
zongoraversenyek, Bruch és Mendelssohn 
hegedűversenyei, Handel: Messiás, Alexander 
Balanescu: Angels and Insects, Beethoven-
zongoraszonáták, Csajkovszkij-hegedűverseny). 
Mennyiben alakítja a hallgatott zene a képe-
ket? Megfogalmazható-e, visszakereshető-e 
ez utólag? …Fontosnak tartom, hogy mindenki 
a saját területén valamely elképzelt optimális 
állapot felé tolja az együtt élő kultúrák, vallások, 
EMBEREK életét. A kiállítás és a katalógus lét-
rejötte is ezt a célt szolgálja reményeim szerint.” 
Minden műalkotásnál felmerül a kérdés, hogy 
szükségszerű-e a pontos visszaolvashatóság? 
Amennyiben politikai műről van szó, igen – ez 
egy régi esztétikai problémakör, amivel sokat 
foglalkoztam. Hiszen a politika egy igazságo-
sabb társadalmi rend megteremtésére törek-
szik, a káosszal és önkénnyel szemben. Ez volt 
annak az oka, hogy Hammurapi annak idején 
Mezopotámiában kemény fekete gránitkőbe 
vésette az emberiség történelmének első írott 
törvénykezését. Kőbe véste az alapvető morális 
elveket, hogy ezeket az emberek is jól az emlé-
kezetükbe véssék. A művészet mindeközben 
évezredek óta a rejtéllyel – modernebb kifeje-
zéssel: nyitott jelentésekkel – operál, és ezt így 
érezzük jónak. 
Zoltai Bea képei nagyon aktuálisak, hiszen a 
politikai diszkurzus 2015-ben világszerte sok 
szempontból összeomlott – félünk a bizonyta-
lanságtól és a káosztól, a konfliktusoktól és a 
háborúktól. Zoltai Bea képeinek kozmológiája a 
belső stabilitás megteremtésére törekszik, így 
segít nekünk olyan időkben, amikor számos 
korábbi társadalmi utópiáról bebizonyosodott, 
hogy nem hozza el a békét. 

2 	 Jackson Pollock (USA, 1912–1956) amerikai festőmű-
vész, az absztrakt expresszionizmus illetve tasizmus ki-
emelkedő alakja. Alkotói módszere az ún. action painting, 
ami azt jelentette, hogy műveit spontán, automatikus 
módon, a festék csurgatásával, fröcskölésével és 
kaparásával hozta létre. Feltevésem szerint nem véletlen, 
hogy ez a gesztusfestészet a második világháború után 
jött létre, és valójában elrugaszkodik szinte minden civi-
lizációs mintától, tisztán indulati és véletlenszerű eleme-
ket használva. Feltevésem szerint Jackson Pollocknál és 
az ötvenes években alkotó japán Gutai csoportnál is ci-
vilizációkritikát és történelmi fordulópontot látunk. 

Zoltai Bea
Kiüresítve III. – A mennyezetig ér a feszítő, súlyos csend.  
Hűvös, mélységes, körbeölel. Járok benne.  
120 × 100 cm,  vegyes technika, vászon

Zoltai Bea 
Péntek este IV.
olaj, vászon, 52 ×55 cm
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A negyed évszázaddal ezelőtt alakult, több mint száztíz tagot számláló akva-
rellista csapat az 1910-ben létrehozott Magyar Akvarell és Pasztellfestők 
Társaságának szellemi örököseként évente rendezi meg csoportos tárlatát. Idei 
kiállításuk címe: Személyes tereim. Nem nagyon hiszek a tematikus, hívósza-
vakra épülő csoportos kiállításokban, mivel a művészek többsége nem ezekre 
reflektál, hanem egész egyszerűen „hozza a formáját”. Ugyanakkor a cím nyi-
tott: a „személyes terek” ürügyén a kiállítók ugyanúgy beavathatnak min-
ket valós világukba, konkrét szövegkörnyezetükbe, mint lelkük titkos tereibe.  

K O Z Á K  C S A B A

Személyes tereim
A Magyar Vízfestők Társaságának 
éves kiállítása

FUGA ,  Bu dap es t
2015 .  d ecemb er  17  –  2016.  január  12 .

Az egytermes tárlaton – a tér limitáltsága okán – 
csak 33 művész szerepel. A cím hívószavaira 
adott különböző reflexiókat bemutatandó csu-
pán 12 művet említenék ezek közül. 
Bikácsi Daniela Uszadék I. című pasztellképé-
nek a térhez ugyan sok köze nincs, de bizonyára 
személyes, ahogy a semmi kékes-szürke vízén 
úsztat egy törött faágra emlékeztető lila botot és 
egy, a végein kettős vinkliben behajló barna vala-
mit. Ezzel a formai redukcióval az idei tárlatot a 
művész lazán „megúszta”. Bukta Imre tere való-
ban személyes: Öreg almáskertjében a sávosan, 
transzparensen osztott képteret hideg fuvallat 
járja át. A kékben-fehérben-feketében tartott, 
a vízfesték, grafit, színes ceruza, tempera kom-
binálásával készült mű előterében egy paraszt-
asszony üldögél a gyümölcsösládákon. A szürke 
égbolt alatt a kopár fák szomorúan búcsúznak a 
mezőszemerei (?) kert fonnyadt termésétől. Szép 
és nagy itt a csend és a magány. 
Butak András Kapu-jel-kép című akvarelljén 
az erős kék-sárga-zöld geometrikus részletek 
(téglalap, trapezoid) és az amorf foltok szorítá-
sából itt-ott kivillan az alap fehér fénye. A regu-
lázott formációk a szemünk előtt olvadnak el, 
folynak szét, nyitogatják kapuikat. A művész 
személyes monológot folytat a vízfestészetről. 
Csurka Eszter Cím nélkül munkája egy szem-
ből a profilba fénysebességgel félreforduló női 
arc. A tojásdad alakú fej és a fejbőrre tapadó 
hátrafésült haj alatt valószínűsíthetően egy 
kristálykoponya rejtőzik. A nő átlátszó, lilás-
rózsaszín bőre és fehér inge alatt kékes tinta-
hajszálerek futnak. Ennek a szellemlénynek 
sokkal inkább aurája van, mint tere. 
Fehér László személyes terepén kortárs kép-
zőművészeink egyike, Tóth Endre pózol feke-
tén-fehéren, pasztellben. Az exhibicionista 
kontúros alakja csípőre tett kézzel áll, falnak 
támasztott protestáló tábláján a nagy nulla 
(„Semmi sem semmi”) konceptuálisan árnyalt 
utcai akciója jelenik meg. Gaál József rizspa-
pírra készült Térbe vetett árny című művén a 
mítoszok világából feketéllőn gomolyog elénk 
egy bikafejű, vállas, patás lény. Az erőtől duz-
zadó test számtalan dinamikus ecsetcsapással, 
gesztussal jelenik meg. Ez a brutális példány 
a művész korábbi legendáriumából már ismert 
mixtúrák egyike. 
Kovács Attila nyolc keretbe rendezett, külön-
böző címeken futó fekete-fehér szerkezetei 
a tárlat legnagyobb falfelületét foglalják el. 
Vertikálisan és horizontálisan rendszerezett 
mikrostruktúrái, hálódeformációi nagyméretű 
vásznainak előképei. Az akvarell-technikából 
adódóan szekvenciáinak mértani szigora híg, 
oldott geometriája csak megelőlegezi későbbi 
művei fő vonulatát, ám azokkal nem egyenér-
tékű. (Csak azt nem értem, hogy miért kell egy 
évente megrendezett csoportos tárlaton ötven 
évvel korábbi – 1964-es! – munkát bemutatni, 

Lantos Ferenc
Cím nélkül, 2005–
2011, akvarell,  
4 db 50 × 40 cm
© Fotó: Sulyok 
Miklós
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várakozik arra, hogy kiállíthasson.) 
A 2014-ben elhunyt Lantos Ferenc mestertől 
négy, blokkba rendezett vízfestményt válogat-
tak be a tárlatra. A Cím nélküli művek fekete 
kereteiből szinte kivilágítanak a vérbő színek-
ben tartott geometrikus formációk (egyene-
sek, nyilak, téglalapok, félkörívek, körcikkek), 
miközben pöttyözött, pacás, morzsás frag-
mentumok (felhők, esőcseppek, buborékok) és 
amorf foltok ellenpontozzák azokat. Luzsicza 
Árpád Tér-látomás munkája egy perforált szélű, 
lyuggatott testű, romboid alakú papírra készült.  
A mindennapok káosza ihlette képen egyszerre 
van jelen az elöl- és felülnézet. Van rajta pirosló 
napocska, kék-sárga vizes blokk – talán meden-
cék –, mellette kék-zöld-lila csíkozású dobozok 
laza halmaza. Amorf és geometrikus párban jár. 
Nádas Alexandra Hordozható azilum I-II. című 
munkáin architektonikus elemek (ház, lépcső, 
tetőgerinc) jelennek meg. Akvarelljeinek egyikén 
a fehér téglatest alakzathoz épülő szárnyrész 
áttört, fából ácsolt gerendázata üresen tátong, 
lakóját várja. A képtér alsó, szürkéskék mező-
jében a művész bal kézfeje próbálja megérinteni 
a házat (vagy annak a virtuális térbe helyezett 

Ványai Magdolna
Mozdulatlan mozgás I., 2015, akvarell, 30,5 × 44,5 cm © Fotó: Sulyok Miklós

Csurka Eszter
Cím nélkül, 2015, akvarell, tinta, 54 ×54 cm © Fotó: Sulyok Miklós
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hordozható makettjét). Az azilum, a menedék tehát lehet maga a belakható 
ház, ám sokkal inkább az a műalkotás folyamata és eredménye, ami akár egy 
kezünkben lévő papírlapon is elfér. 
Polgár Csaba-György Vásár-tér című vízfestményén a városi piacok dübörgően 
színes tere vitálisan pulzál, lüktet. A művész pattern-festészetéből és installáció-
iból már ismert piros-sárga, burjánzó vegetáció megpróbál túlnőni az íves szerke-
zeten, melynek magjában apró, zöld mikrobák terebélyesednek. Ványai Magdolna 
Mozdulatlan mozgás I. című érzékeny, áttetsző akvarelljén a kék-zöld-fekete 
bútorok a súlytalanság állapotában mozognak egy belső enteriőrben. Az asztal 
repül, a szék kibillen, a borosüveg elúszik. A mozdulatlant az alkotó intenciója 
hozza mozgásba, a nézőnek személyesen garantálja látványosra komponált terét. 

i n s i d e  e x p r e s s  �

F i a t a l
Ké p z ő m ű v é s z e k

S t ú d i ó j a
E g y e s ü l e t

studio.c3.hu

Gaál József
Térbe vetett árny, 2015, akvarell, rizspapír, 175 × 90 cm
© Fotó: Sulyok Miklós



Zékány Dia
No Feng Shui, 2015
olaj, vászon, 180 × 130 cm 

Az utóbbi években az enteriőr, a közvetlen környezetemben lévő lakótér, az intim 
élettér megjelenítése állt a festészeti érdeklődésem középpontjában. Az egyre 
bővülő sorozat a tárgyak által meghatározott környezet és ember viszonyát 
boncolgató alkotói vizsgálódás lenyomata. 
A rend és a rendetlenség, a mögöttük meghúzódó pszichológiai jelenségek meg-
figyelése érdekel, amit egyfajta realista jellegű megfestés móddal, dokumenta-
rista felfogással jelenítek meg. A „terepmunka” helyszínei kispolgári enteriőrök, 
többnyire a családi ház és környezete, ahol felnőttem. Ez a típusú enyhén tipi-
zált közeg sokszor megjelenik a magyar háztartásokban, többnyire a gyűj-
tögetés, felhalmozás eredményeképpen. A zsúfolt, egymásra rakott tárgyak 
halmaza „horror vacui”-szerűen töltik be a tereket. Benne élni számomra nem 
volt egyszerű, de ma már megfigyelőként egyfajta installációkként értelmezem 
a rendkívüli érzékkel összeválogatott tárgy- és ruhakompozíciók sorát, amelyek 
romantikus ihletettséget adnak a megörökítés, megfestés vágyának újra és újra.
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