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2N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

S P I O N S
Hatvanadik rész

Harangok, szellemmacskák, Edit Piaf, pártalapítás 

Something happened on the day he died
Spirit rose a metre then stepped aside

Somebody else took his place, and bravely cried
(I’m a blackstar, I’m a star’s star, I’m a blackstar)

David Bowie: Blackstar1

„És ez az, ahol a történet befejeződik és a halálaim elkezdődnek.” A SPIONS 
frontembere 1979. május 16-án, szerda délután 4 körül fejezte be a Sex Pistols 
megálmodójával és ex-menedzserével, Malcolm McLarennel történt tragikomi-
kus megismerkedésének ismertetését.2 Szótlanul ültünk a Rue Quencampoix-i 
búvóhelyét lágyan belengő szent füstben. Ő az asztalánál, a vesszőfonású 
széken, én a szemközti falnál, a sarokban elhelyezett szürke, Bauhaus stílusú 
fotelben. A kazettás magnóból David Bowie Sons of the Silent Age című dala3 
szólt. „They never die, / they just go to sleep one day.” A szám végén a frontem-
ber felállt, az asztalán lévő antik kínai dobozból kulcsot vett ki és átnyújtotta. 

„Szereztem neked lakást. Elkísérlek, nagyon jó helyen van. Holnap találkozhatsz 
a tulajdonossal és megállapodhattok a feltételekben.”4 Akkor tudatosult ben-
nem, hogy eddig nem is gondoltam arra, hol fogok lakni Párizsban. A dolgok 
már jó ideje maguktól történtek velem, a problémák maguktól keletkeztek és 
oldódtak meg, csak sodródtam extatikusan agonizálva az események áradatá-
ban. Mielőtt elindultunk, a frontember nagyon réginek látszó könyvet nyújtott 
át, Julius Evola The Doctrine of Awakening5 című művét. „Ajándék. Üdvözlünk 
a Szabad Világban”, mondta. Olyan fáradt voltam, hogy elfelejtettem megkö-
szönni a lakást és a könyvet. 
Taxival mentünk át a Szajna balpartjára (Rive Gauche). A Boulevard St. Michel 
és a Rue Saint-Séverin rövid meghosszabbodása, a Rue Francisque-Gay sarkán 
szálltunk ki a kocsiból, mert a sétálóutcába nem lehetett behajtani. Az 1968-as 
párizsi diáklázadások idején barikádok zárták le a Sorbonne egyetemhez közeli 
utcát, súlyos harcok folytak itt. A nekem kölcsönzött lakás a Rue Saint-Séverin 

1 	 Dal David Bowie Blackstar című 25., utolsó stúdióalbumáról (LP, US, ISO/RCA/Columbia/
Sony, 2016. január 8.) 
2 	 Lásd a SPIONS-eposz Ötvenkilencedik, Peace or Change című fejezetét. 
3 	 Dal a Nyugat Berlinben felvett (Hansa Studio by the Wall) Heroes lemezen (LP, US, RCA 
Records, 1977) – Bowie Berlin-trilógiájának második albuma. 
4 	 A lakást valójában Bálint Mariann pszichiáter, pszichológus, az akkor már New Yorkban 
működő Squat Színház tagja, Bálint István (1943–2007) rendező, színész, költő és író, Bálint 
Endre (1914–1986) festőművész fiának felesége szerezte. 
5 	 Julius Evola: The Doctrine of Awakening: The Attainment of Self-Mastery According to the 
Earliest Buddhist Texts (La dottrina del risveglio, saggio sull’ascesi buddhista – A felébredés 
doktrinája: Az önuralom elérése a legkorábbi buddhista szövegek szerint) (H.E. Musson fordítá-
sa, London, Luzac & Company, 1951)

7. szám alatti ódon ház első emeletén volt.  
A Latin negyedben (Quartier latin), a Rue Saint-
Jacques és a Boulevard Saint-Michel között 
húzódó, 170 méter hosszú, 10-12 méter széles 
Rue Saint-Séverin a város egyik legrégebbi, a 
13. században kialakult utcája.6 Három háza, így 
az én első párizsi otthonom épülete is a 15. szá-
zadban épült. Terméskő falak, az évszázadok 
alatt beléjük ivódott emberi kicsinyességgel és 
gonoszsággal. Felcipeltük a bőröndöket a nyi-
korgó, rusztikus falépcsőn. Az albérletem ajtaja 
szűk folyosóról nyílt, a szomszédos lakásból női 
zokogás hallatszott. 
Az ajtón belépve történelmi hangulatú tér foga-
dott. Vastag, sötétbarna, sok szenvedést és 
halált látott, betegre lakkozott tölgyfageren-
dákat pillantottam meg a mennyezeten. Egy 
függőleges, hosszában megrepedt, ugyancsak 
agyonlakkozott, durván kifaragott faoszlop 
az ablak melletti falba építve osztotta ketté a 
mintegy 4×5 méter alapterületű teret. A bejárati 
ajtó jobboldalán lévő fal ablaka belső udvarra 
nyílt. A tető felett látszott Párizs egyik legöre-
gebb temploma, az Église Saint-Séverin tor-
nya. Éppen harangoztak. Mint később rá kellett 
döbbennem, a nap 24 órájában 15 percenként 
megkondultak a templom az ablaktól légvo-
nalban 30-35 méterre himbálódzó harangjai.7 
Érces hangjuknak az ablak, a fal és a homlok-
csontom nem jelentett akadályt. Mintha maga 
a Sátán harangozott volna röhögve kopo-
nyámban. A Saint-Séverin templom egyik, a 
teljes órákban megkonduló harangja a legré-
gebbi Párizsban. 1412-ben öntötték. Vagyis 1979. 
május 16. délutánjáig (567 év, 4 hónap, 16 nap, 
napi 24 eszeveszett harangozás, eszeveszett 
harangozásonként 1-12 megkondulás), amikor 
először zavarta meg belülről szürkeállományom 
csontpalotájának jótékony csendjét, legalább 30 
millió alkalommal figyelmeztetett a halál köze-
ledtére. Mindhiába. Megszámlálhatatlan közel-
ben lakó szenvedhetett maradandó, arcuk és 

6 	 Az utca Rue Saint-Jacques és Rue de la Harpe közöt-
ti, legrégebbi részét Rue Colin Pochet-nek hívták a 16. 
század végéig. Az utca nyugati végét a Boulevard Saint-
Michel létesítése idején, 1867-ben kapcsolták az ősi Rue 
du Maconhoz. Ez a rövid, izolált szakasz 1971-ben kapta 
a Rue Francisque-Gay nevet. 
7 	 A templom harangjairól az első világháborúban el-
esett Alan Seeger (1888–1916) amerikai költő, a népdal-
énekes Pete Seeger (1919–2014) nagybátyja, a meggyilkolt 
John F. Kennedy (1917–1963) elnök kedvenc költeményé-
nek – I Have a Rendezvous with Death – szerzője így írt 
Paris című versében: „The belfry on Saint Severin strikes 
eight across the smoking eaves: Come out under the lights 
and leaves to the Reine Blanche on Saint Germain...”
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jellemük eltorzulását eredményező agykároso-
dást lélekgyilkos hangjától az első harangszó 
óta eltelt évszázadok alatt. Nyilvánvaló, hogy 
az 1979 nyarán néhány napig az én Rue Saint-
Séverin 7. szám alatti albérletemben kémkedő 
Szent Tamás hol kapott ihletet a 17 évvel később 
ólomból öntetett harangjaihoz.8 
A bejárattal szemközti falon balra nyílt a gömb 
alakú, mennyezetre erősített, Jules Verne köny-
veinek rézmetszet illusztrációira emlékeztető, 
szegecselt melegvíztartállyal felszerelt zuha-
nyozó fülke, mellette miniatűr illemhely.9 A nyi-
tott teakonyha – villanyrezsó, mosogató, felettük 
polc az edényeknek – a WC mellett, az ablak bal-
oldalán kapott helyet. Nemzetközi hippi stílusú 
lakberendezés: szakadozott színes indiai kel-
mével leterített rattán ágy, szakadozott színes 
indiai kelmével leterített rattán fotel, szakado-
zott színes indiai kelmével leterített vesszőfo-
nású ágyneműtartó láda, mozgó lábú, rusztikus 
szék az ablak jobboldalán álló, szakadozott 
színes indiai kelmével leterített, mozgó lábú 
asztal előtt. A padlón szakadozott gyékény-
szőnyeg. Pacsuliszag, régi, viharosnak indult, 
melodrámába fulladt szerelmek összetéveszt-
hetetlen, méla illata. És az ablakkal szembeni 
falon át a csillapíthatatlan női zokogás. „Mireille 
nyilván elveszítette Jeant”, mondta a SPIONS 
frontembere. „Egyedül hagylak démonaiddal.” 
Egyedül maradva a lakásban, először a búto-
rokat letakaró, organikus illatú – sajt, pacsuli, 
szantálfa, macskapisi és bősz szeretkezések 
emlékeinek maradandó keveréke –, szakado-
zott színes indiai kelméket száműztem a ves�-
szőfonású ágyneműtartó láda mélyére, majd 
kipakoltam a bőröndjeimet. Az asztalra került 
a lengyel gyártmányú Unitra ZRK M531S szte-
reó kazettás magnóm a két görögdinnye nagy-
ságú, narancsszínű, BEAG HOX-55 – se mély, se 
magas – gömbhangszóróval, a saját zenéimet 
és kedvenceim felvételeit hordozó kazettákat 
tartalmazó cipősdobozzal, rajz- és festőszer-
számaim, és a később az egész világot megjárt 
Bauhaus-stílusú, nikkelezett acél hamutartóm, 
amit 1978 novemberében loptam egy távoli 
rokontól. Könyveimet a konyhai polcon, ruhá-
imat az ágyneműtartóban helyeztem el. Mire 
a konyhai villanyrezsón megmelegítettem és 
elfogyasztottam a Budapestről magammal 
hozott tíz sóletkonzerv egyikét, már alig lát-
tam az álmosságtól. Lezuhanyoztam a gömb 
alakú fürdőszobai vízmelegítő tartályból gyé-
ren csordogáló langyos, mocsárszagú vízben, 
aztán az ágyneműtartóból előhalászott, orga-
nikus illatú ágyneművel megvetettem a rattán 

8 	 Utalás St. Auby Tamás 1996-ban kiöntött, 24 ÓLOM-
HARANG című szoborcsoportjára. A 24, egyenként 
40x40x45 cm méretű ólomharangot a dunaújvárosi Kor-
társ Művészeti Intézet gyűjteményében őrzik. 
9 	 A WC olyan pici volt, hogy az ülőkére ülve csak akkor 
tudtam becsukni az ajtót, ha széttártam lábaimat. 

ágyat és lefeküdtem. Ismét harangoztak. Először a kisebbik harang a teljes órát 
jelezve ütött négyet, majd a nagyobbik hetet, bejelentve, hogy este 7 óra van. 
A rattán ágy minden mozdulatomtól úgy nyikorgott, mintha szét akarna esni.  
A szomszéd lakásból áthallatszó női sírást Edith Piaf (1915–1963) Non, je ne 
regrette rien (Nem, nem bánok semmit) című, újra és újra lejátszott sanzonja10 
egészítette ki. „...Non, rien de rien, non, je ne regrette rien / Ni le bien qu’on m’a 
fait, ni le mal / Tout ça m’est bien égal / Non, rien de rien, non, je ne regrette rien 
/ C’est payé, balayé, oublié, je me fous du passé ... Car ma vie, car mes joies / 
Aujourd’hui ça commence avec toi.” Újra és újra. A zokogás hol felerősödött, hol 
elhalkult. Bénító álmosságom ellenére képtelen voltam elaludni. Hol az ágy nyi-
korgása, hol a harangszó, hol a periodikusan felerősödő zokogás, hol Edith Piaf 
átható orrhangja ébresztett fel. Halálközeli, bódult állapotba kerültem. Ha lett 
volna puskám, átlövök a falon. Ha lett volna ágyúm, szétlőttem volna a templom 
tornyát. Ha lett volna atombombám, ma nem lenne Párizs. 
Este 9 körül beláttam, hogy nem fogok tudni elaludni. Felkeltem, felöltöztem,  
a konyhai villanyrezsón vizet melegítve készítettem egy tripla adag Nescafét 
a Budapestről magammal hozott készletből. Az asztalhoz ültem, rágyújtottam  

10 	 Edith Piaf a dalt a Francia Idegenlégiónak dedikálta. A felvétel idején zajlott az algériai 
háború (1954–1962) és az Első Külföldi Ejtőernyős Hadsereg – amely támogatta a Charles de 
Gaulle (1890–1970) elnök és Algéria polgári vezetői elleni 1961-es bukott puccsot – adoptálta a 
dalt, amikor ellenállásukat megtörték. A regiment főtisztjeit letartóztatták és hadbíróság elé 
állították, az alacsonyabb rangú tiszteket és a legénységet az Idegenlégió más alakulataihoz 
vezényelték. Piaf dalát énekelve hagyták el barakkjaikat, és a dal a Légió hagyományainak része 
lett, ma is éneklik parádéikon. 

Najmányi László
Gulio Evola SpyBed, 2015,rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából

Najmányi László
Knut Hamsun Spybed, 2015, rekonstrukció, digitális kollázs; a művész archívumából
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2a SPIONS frontemberétől kapott spliffre és rajzolni kezdtem. Egyszerű szerszá-

mokkal gyorsan elkészíthető, nem nyikorgó kémágyakat (SpyBeds) terveztem. 
Abban az időben erősen hittem abban, hogy amit sikerül írásban, vagy képi-
leg pontosan megfogalmaznom, az megvalósul. Első lépésben a rattán ágy 
helyett új, nem nyikorgó fekvőhelyre van szükségem, gondoltam. A második 
lépés a harangokkal, a harmadik a szomszédban zokogó hölggyel való leszá-
molás lehetne. 
Azt hittem, ezzel a három lépéssel kiiktathatom az elalvást akadályozó sátáni 
praktikákat. Párizs azonban tartogatott az éjszakára még egy kellemetlen 
meglepetést. Az éjféli harangozás után macskák iszonyatos kórusa harsant fel 
odakinn. Keservesen síró gyermekhangokkal indult a koncert, amelyek démoni 
visításba, hörgésbe, jajgatásba, verbalizálhatatlan fenyegetésekbe és átkokba 
mentek át. Mintha száz és száz macska élné utolsó, keserves pillanatait egy-
szerre. Hallottam már sok éjszakai macskazenét korábban, de azok hangerőben 
és érzelmi telítettségben meg sem közelítették azt az audio-horrort, amelyet 
a Saint-Séverin utcai lakásban töltött első és további éjszakáimon hallottam. 
Egyértelműen túlvilági hangok voltak ezek, kísértetmacskák11 harangütésekkel 
pointírozott idegtépő kórusa, amely elnémította a szomszéd lakásban zokogó 
nőt és leállíttatta vele a Piaf-lemezt. Harangok és macskák uralták a következő 
egy-másfél órát. A macskakoncert ugyanolyan váratlanul, éles vágással ért 
véget, mint ahogy elkezdődött. A kegyetlen harangok tovább kongtak. Reggelig 
a SPIONS frontemberétől kapott Julius Evola könyvet olvastam tompa bódu-
latban. Reggel 10 körül sikerült elájulnom. 

�

Párizs – az a ritkán ébredő érzés, hogy vagyok valahol. Párizstól, a korallkép-
ződményhez hasonlító, organikus, bűnös, szent várostól a fehér Yin, a léte-
zés női aspektusának titkait tanultam: az árnyalatok, a kompromisszumok, a  
társalgás, az öltözködés, a testnyelv, a „hogyan”, a tánc, a szeretkezés és  
a konyha művészetét. A maszkulin, sötét Yang principiumokat a néhai Varsói 
Paktum programozta 33 gonosz éven át tartó, brutális testi és mentális erőszak-
kal rendszerembe. Párizs begyógyította sebeimet. Felöltöztetett, előnyömre 
változtatta a külsőmet. Segített megszabadulnom a tudatom vak falába vésett 
barbár vonásoktól. Bemutatott az egykedvűen pörgő bolygó valódi szellemi 
elitjének, az Egyenlőknek, a Választottaknak: Malcolm McLaren, a Sex Pistols 
megteremtője; William S. Burroughs, aki megmutatta, mi van a villámra tűzve; a 
cut-up módszert a megfelelő időpontban újra feltaláló Brion Gysin („az egyetlen 
ember, akit Burroughs tisztelt”); Paul Bowles, a tőmondatokkal varázsoló, New 
Yorkból Marokkóba emigrált, mindig 12 kígyóbőr bőrönddel utazó amerikai író, 
akinek Tangier-i otthonában írta Allen Ginsberg az Üvöltést (Howl), és Burroughs 
a Meztelen ebéd-et (Naked Lunch).
Párizsban láttam először élőben Andy Warholt, ahogy elegáns barátaival sétált 
az Invalidusok temploma felé, bizonyára a Nagy Napóleon sírjának megtekintése 
céljából. Az is lehet persze, hogy a La Pagoda moziba tartottak, hogy megnéz-
zék Hans-Jürgen Syberberg Hitler, ein Film aus Deutschland (Hitler: A Film from 
Germany) című, tökéletes filmjét. A 442 perc (7 óra 22 perc) hosszúságú filmcso-
dának összesen 23 alkalommal engedtem át teljes lényemet. A világ legszebb, 
legkellemesebb filmszínháza, amelynek télikertjében teát lehetett inni, és hasist 
volt természetes szívni a vetítés szüneteiben. A falakat takaró antik gobelinek. 
A hátradönthető, finom bársonnyal bevont repülőülések. A mozi télikertjében 
láttam először Dante Beatricéjét, a tökéletes, fényből formált, fiatal nőt, ahogy 
lassan, mosolyogva suhant a kígyózó kerti út felett. A szépség megtestesült, 
fölényes bölcsessége az egyik a kettő közül, akiknek senki sem tud nemet mon-
dani. A másik a Szörnyeteg. 
Párizs, már ami a legfelsőbb, mértékadó, tiszta önképpel rendelkező kasztot 
illeti, mindig stílusérzékeny, stílustudatos város volt. Valószínűleg nyomokban 

11 	 A Rue Saint-Séverin 7-es számú házához kötődő A Szent Szeverin utcai Nagy Macskamé-
szárlás (Le Grand Massacre des Chats du Rue Sainté-Séverin) legendáját a SPIONS-eposz kö-
vetkező fejezetében fogom ismertetni. 

még hosszú ideig az is marad. Elitje mindig a 
Világidővel (Zeitgeist) szinkronban változtatta 
kinézetében és viselkedésében egyaránt fino-
man megnyilvánuló attitűdjét. Amikor 1978 
szeptemberében elhagytam a várost, az ural-
kodó stílus a színesre festett hajak, szegecselt 
bőrdzsekik, szakadt nadrágok, biztosítótűk 
és zsilettpengék punkja volt. Alig több mint 
fél év múlva visszatérve a new wave Párizsa 
fogadott. Hegyes orrú cipők, jól szabott, szűk 
öltönyök, a korai Diortól kölcsönzött sziluet-
tek és Dél-Amerikát idéző harangszoknyák. 
Az 1950-es évek letisztult eleganciája. Az 1979 
májusában a SPIONS frontembere akkori rej-
tekhelyéhez közel lakó Ajtony Árpád12 szava-
ival: „Jellegzetesen átmeneti korszak a piaci 
árusok világából a fodrászüzletek és a galé-
riák felé, az első poszt-punk élt együtt az akkor 
érthetetlenül frissnek és modernnek ható »jól-
neveltség« (»bon chic, bon genre«) különböző 
megnyilvánulásaival.”13

1979 tavaszára a punkok a külvárosokba szo-
rultak. Fű, hasis, sör, speed passé, heroin still 
in. A drága, csak kevesek által megfizethető 
kokain volt az új pálya.14 Nem vegyülés a köz-
néppel, minden feltűnés kerülése. 1968 lázadó 
szellemisége száműzve, a külsőben is kom-
munikált konformizmus lett a norma. „Eleganz 
und Dekadenz”,15 ahogy két évvel korábban 
a Kraftwerk kijelölte Európa szellemi elitje 
számára a követendő evolúciós stílusirányt. 
Disztingvált úriemberek (legtöbbjük meleg), 
távolságtartó hölgyek (sok közülük leszbikus) 
zártkörű összejövetelei. Gondos megtervezett-
ségüket lazán leplező hajviseletek, kevés, drága, 

12 	 Az író, dramaturg, forgatókönyvíró Ajtony Árpáddal 
(1944–2013) 1972. februárjában, Halász Péter és barátai 
Lakásszínházában (Budapest, VII. ker. Dohány utca 20. IV. 
em. 25.), Breznyik Péter: BREZNYIK MEG EGY ASSZONY 
TEGNAP című előadása után ismerkedtem meg. Akkoriban 
a francia Új regény (Nouveau Roman – Boris Vian, Alain 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude 
Simon és szellemi testvéreik) ihlette írásokat írtam, ame-
lyek elnyerték a francia kultúra avatott ismerője, Ajtony 
Árpád tetszését. Olvastam a jugoszláviai magyar nyelvű 
folyóiratokban megjelent munkáit és néhány publikálat-
lan kéziratát. Lenyűgözött írásművészetének szelíd hu-
mora, locsogásmentes, fogalmi tisztasága. Eljárt első 
színházam, a Kovács István Stúdió előadásaira is. Bölcs 
tanácsainak íróként, színházművészként egyaránt nagy 
hasznát vettem. 1973-ban a bolsevista diktatúra cenzorai 
emigrációra kényszerítették. Ő volt az első a közeli bará-
taim közül, aki emigrált. 1979 májusában, Párizsban talál-
koztam vele legközelebb. Akkoriban pszichiátriai intéze-
tekben dolgozott, egészségügyi dolgozóknak tartott 
szociológiai, antropológiai kurzusokat, és pszichológusi 
diplomája megszerzése után szociálpszichológiai tanul-
mányokat folytatott Vincennes egyetemén. 
13 	 Forrás: Ajtony Árpád: Biki-szimbólum – http://www.
inaplo.hu/or/199921/06_ajtony.html
14 	 A kokain korábban, a századforduló körüli években, 
nem kis részben a varázsszert lelkesen propagáló, koka-
infüggő Dr. Freudnak köszönhetően egyszer már meghó-
dította Párizst. Akkor még árusítása és fogyasztása le-
gális volt, ennél fogva nem került sokba, az izmusok 
pályakezdő, üres zsebű pionírjai is megengedhették élve-
zetét maguknak. 
15 	 Kraftwerk: Europa Endlos (szövegrészlet) – dal az 
együttes Trans Europa Express című albumán (LP, NSZK, 
Düsseldorf, Kling Klang, 1977)
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de nem hivalkodó ékszer,16 ápolt kezek, tiszta 
arcbőr, minimális, csupán az arcbőr hibáit eltün-
tető smink, visszafogott pasztellszínek. 

�

„Be important, be grey”,17 mondta a SPIONS akkor 
már a Gregor Davidow kódnevet használó front-
embere, a megérkezésem utáni nap, 1979. május 
17. csütörtök délutánján, a Notre Dame kated-
rálissal18 szemközti kávéház teraszán. Haja már 
nem electric pink színű volt, mint 1978 nyarán, 
hanem rövid, fejére bukósisakként simuló, fakó 
barna. Fekete nadrágot és hegyesorrú, ugyan-
csak fekete cipőt, szürke inget, fekete nyakken-
dőt és barna bársonydzsekit viselt. Nem evilági 
voltára egyedül finoman kihúzott, tibeti szabású, 
csak résnyire kinyíló szemei és kézmozdulata-
inak hibátlan koreográfiája utaltak. A sikeres 
kém belesimul környezetébe, észrevehetetlen, 
külsejében, viselkedésében nincs semmi fel-
tűnő, mondta. Megértettem, hogy kínai szabású 
fekete klottpizsamámat sürgősen kevésbé rikító 
színű és szabású ruhadarabokra kell cserélnem. 
Első lemezének19 (Propaganda № 1) megjelenésé-
vel a SPIONS20 megalapította a Nemzetekfeletti 
Szocialista Pártot (Overnational Socialist Party – 
OSP21), és az 1979–1984-es időszakra vonatkoz-
tatva elindította A PÁRT (THE PARTY) Utolsó 
Ötéves Tervét (Last Five Years Plan), informált 
a SPIONS frontembere. A „Táncoló Emberek 
PÁRTJA – AZ UNIVERZÁLIS MENEKÜLT 
OTTHONA” („THE PARTY22 of Dancing People 

– HOME OF THE UNIVERSAL REFUGEE”) 
nem ad ki direktívákat. Politikája a geometria 
(„POLITICS OF GEOMETRY”). A folyamatos vál-
tozás alternatíváját kínálja a bemerevülő orwelli 

16 	 1979 őszén láttam először villogó LED ékszert, apró, 
gyíkot formázó, gyémántokkal kirakott nyakkendőtűt Mi-
chel Esteban, a punk és new wave lemezeket terjesztő 
Harry Cover lemezbolt tulajdonosa, a Rock News magazin, 
Patti Smith Witt és The Night, valamint Lizzy Mercier 
Desloux Desiderata című könyveinek kiadója, a New York-i 
ZE Records társalapítója nyakkendőjén. A gyík gyémánt-
szemei vörösen villogtak. 
17 	 „Légy fontos, legyél szürke”
18 	 Kevesen tudják, hogy 1715. szeptember 4. után, 78 
éven át a párizsi Notre Dame katedrális kriptájában alud-
ták örök álmukat XIV. Lajos (Louis le Grand ou le Roi-Soleil, 
1638–1715), a fertőtlenítés nélkül végzett végbélműtét 
(anal fistula) eredményeképpen beállt vérmérgezés kö-
vetkeztében három nappal korábban elhunyt, hálószobá-
jában még további öt napon át felravatalozott Napkirály 
belei. Nyolc ló vontatta kocsin, 12 fáklyavivőből álló test-
őrség által kísérve hozták a drágakövekkel díszített 
aranyládikába zárt felséges beleket Versaillesből a szé-
kesegyházba, ahol Párizs érseke mondott a normálisnál 
kétszer nagyobb beleknek uralkodóhoz illő búcsúbeszé-
det, a katedrális vegyeskórusa énekelte vallásos himnu-
szok kíséretében. 1793-ban, a Francia Forradalom idején 
a székesegyházat földúlták és kirabolták. Ekkor tűnt el a 
királyi beleket tartalmazó, díszes aranyládika is. 
19 	 SPIONS: Russian Way of Life/Total Czecho-Slovakia 
(Single, Paris, Barclay-EGG, 1979)
20 	 http://spions.webs.com/
21 	 http://spions.webs.com/osp.htm
22 	 Szójáték: az angol nyelvben a ’PARTY’ egyszerre je-
lent politikai pártot (’Part’ = ’Rész’), és bulit, zenés, táncos 
összejövetelt. 

rémálom beteljesedése ellenében. Az emberek a lemezek megvásárlásával sza-
vaznak A PÁRT-ra. 1 megvásárolt lemez = 1 szavazat.
A PÁRT deklaráltan elitista – „CSATLAKOZZ A KEVESEKHEZ” („JOIN THE 
FEW”). Jelmondata: „A VILÁG ELITISTÁI EGYESÜLJETEK” („ELITARIANS OF 
THE WORLD UNITE”). Az abszolút igazságot kommunikáló valódi rock’n’roll 
szellemében A PÁRT-ot a Vezér, a SPIONS frontembere testesíti meg. Ő A PÁRT.  
A PÁRT kiáll a szex dominanciájáért és globális polgárháborút hirdet a bűnözés 
ellen („THE PARTY STANDS FOR THE DOMINATION OF SEX AND A GLOBAL 
CIVIL WAR ON CRIME”). Az élőhalottak PÁRTJA a megválasztott elit elleni ate-
ista puccsra hívja össze a nemzetárulókat („IT IS THE PARTY OF THE LIVING 
DEAD CALLING OUT ALL TRAITORS TO THEIR NATIONS FOR AN ATHEIST 
PUTSCH OF THE ELECTED ELITE”). A PÁRT David Bowie direkcióit követve 
változik („PEACE OR CHANGE”). Legfontosabb kémfeladataink az ő lankadat-
lan megfigyelése, és saját magunk – múltunk, meggyőződéseink – könyörtelen 
elárulása. 
Az árnyak kormányában a Reprodukcióügyi Miniszter (Minister of Reproduction) 
rangot kaptam.23 Az Élő Időt („THE LIVING TIME – E PLURIBUS UNUM”) kell min-
den körülmények között megtestesítenem. Én leszek a Világóra („COUNTDOWN 
CLOCK”). Amikor megállok – mert a vörös csillag megváltoztatta színét24 –, elér-
kezik a Világvége. Ne feledd, hogy az azonnali Utolsó Ítéletet követeljük („WE 
WANT THE LAST JUDGEMNT RIGHT AWAY”), mondta a SPIONS frontembere, 
újabb kanál cukrot keverve cappuccinójába. Az általam vezetett Minisztérium25 
feladata A PÁRT evolúciós állomásonként változozó arculatának – embléma, 
logó, címer, zászló, színpadkép, egyenruha, lemezborítók, plakátok, szórólapok, 
stb. – megtervezése. 
A kávéház, ahol találkoztunk, félúton volt az én új rue Saint-Severin-i lakásom és 
az ő Rue Quincampoix-i rejtekhelye között. Törzshelyünk lett, lehetőség szerint 
mindig ott találkoztunk. 1979. május 17. csütörtök délutánján a SPIONS front-
embere itt vázolta fel először a készülő, THE PARTY című lemezre vonatkozó 
elképzeléseit. A lemez a francia ARTEFACT cold wave együttessel kollaborálva 
készül, producere a SPIONS 1978 augusztusi lyoni koncertjén basszusgitáron, az 
első lemezen gitáron játszó és vokálozó Jean-Marie Salaun lesz. Ezzel a lemez-
zel a SPIONS evolúciójának második és harmadik állomására (Propaganda № 

23 	 http://108am.webs.com/
24 	 Az 1970-es évek végén még biztosnak látszott, hogy a Szovjetunió – a Vörös Csillag Biro-
dalma – még évszázadokig fennmarad. Az Apokalipszis kezdetét a csillag színváltozása jelzi 
majd, jósolta 1978 nyarán, Párizsban a SPIONS frontembere. „Sárga lesz?”, kérdeztem. „Nem, a 
csillag először szürkére vált, aztán feketére sötétedik”, válaszolta a SPIONS lelke. Az 1979 őszén 
megjelent THE PARTY SPIONS lemez (EP, Paris, DORIAN/Celluloid, 1979) Race Riot című szá-
mában bejelentette a vörös csillag színváltozását: „The Red Star changed its colour”. Több mint 
három évtizeddel később, 2016. január 8-án, 69. születésnapján jelent meg David Bowie Blackstar 
(Fekete csillag) című lemeze (LP, ISO/RCA/Columbia/SONY, 2016), borítóján fekete, ötágú csil-
laggal. Két nap múlva Bowie meghalt. Egyedül maradtunk. 
25 	 http://spions.webs.com/ministry.htm
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2-3) ér. A második állomás fókuszában az Idő (THE TIME) áll, a harmadikéban 
a Szellem (THE SPIRIT). 
Ha nem francia franciával találkozik, nem tud elkésni. Ha te félórát késel, ő egy 
teljes órát vagy többet fog. Brigitte Vial, a nekem kiadott lakás főbérlője – ala-
csony, hatalmas, göndör hajkoronát viselő, a barna különböző árnyalataiba öltö-
zött lány – másfél órát késve, vidáman csicseregve érkezett asztalunkhoz. Bár 
mondatonként, sokszor mondat közben váltott témát, sikerült megegyeznünk. 
Havonta 700 frank a lakbér, az összeg a rezsit is tartalmazza. Kéthavi lakbért 
kellett letennem kauciónak, így összesen 2100 franknak megfelelő amerikai dol-
lárt adtam át a magyarországi díszlettervezések honoráriumából, földi javaim 
eladásából megspórolt, anyám sütötte csokoládétortába rejtve a Vasfüggönyön 
átcsempészett, gyorsan fogyó összegből. Brigitte Vial átvette a pénzt, megadta 
a címét – a Párizs egyik kertvárosában élő barátjához költözött –, telefonszámát, 
aztán egy kósza szellőre libbenve elsuhant. Többé nem láttam. 

A kávéházból a Marais negyedbe, az ARTEFACT 
műhelyébe – egyszobás lakás ódon, sajt- és 
ondószagú ház legfeleső emeletén, fa állvá-
nyokra helyezett ajtókon lopott szintetizátorok, 
a falak mentén lopott keverőpult, hangszórók, 
erősítők – mentünk. A cold wave irányzatot 
követő együttes tagjai – Avril (Jean-Paul Ruard, 
basszusgitár, gitár), M. Proper (Jean Ternisien, 
basszusgitár, gitár), Maurice Novak (Maurice 
Georges Dantec, szintetizátorok), Claude Artø 
(programozás, szintetizátorok) és Laure26 (szaxo-
fon) – éppen próbáltak. Friss, leginkább az első 
játékgépek effektusait idéző, sequencerek vezé-
relte elektronikus hangzás. A nagyon fiatal zené-
szek szürke orvosi köpenyekbe öltözve hajoltak 
berendezéseik fölé. Egyedül a falnak támasz-
kodva basszusgitározó, szegecsekkel kivert bőr-
dzsekit, szűk, fekete bőrnadrágot, hegyesorrú, 
kígyóbőr cowboycsizmát és az Elvis Presley által 
népszerűvé tett, brillantintól csillogó kékesfe-
kete frizurát (pompadour) viselő, dél-amerikai 
származású Avril (Jean-Paul Ruard) látszott 
a társaságból rockernek, a többiek inkább az 
Univerzumot elpusztítani képes szuperbomba 
előállításán fáradozó atomtudósoknak néztek ki. 
Hamarosan befutottak a készülő SPIONS lemezt 
kiadó és terjesztő DORIAN/Celluloid lemezcégek 
vezetői, Jean-Luc (a vezetéknevét elfelejtettem), 
és a korábban híres párizsi underground lemez-
boltot üzemeltető Jean Karakos is. Utoljára az 
Actuel magazin kiadója, a Celluloid Record ala-
pító-finanszírozója, Jean-François Bizot27 érke-
zett, aki valamennyiünket meghívott vacsorára 
egy, a Szajna bal partján lévő kínai étterembe. 
Monsieur Bizot költségén taxikkal utaztunk az 
étteremig. Vacsora közben Monsieur Bizot a 
SPIONS frontemberével vitatkozott szellemesen. 
„Nem akarunk kommunista propagandát kiadni”, 
mondta, „és fasisztát sem”. „Kémkedni szabad?”, 
kérdezte a frontember. „Ha nem jár emberáldo-
zattal”, mondta nevetve Monsieur Bizot és pezs-
gőt rendelt.
Hazaérve a Saint Séverin templom harangjai-
nak őrjítő kongását, és az elátkozott macskák 
éjfélkor beinduló kórusát David Bowie Station to 
Station28 című lemezének hangjaival semlege-
sítve megterveztem a SPIONS második evolú-
ciójának emblémáját, a háromdimenziós térben 
mozgó Időspirált. 

Folytatása következik.

26 	 Laure nem sokkal a THE PARTY lemez megjelenése 
után heroin-túladagolásban meghalt. 16 éves volt eltávo-
zása idején. 
27 	 Jean-François Bizot-ról a SPIONS-eposz Negyvene-
dik (A francia punk, SPIONS koncert Lyonban), Negyven-
kettedik (Az Égi Háromszög és Párizs katakombái, II.), Öt-
venedik (Ufológia 01. – sült macskacomb vadas 
zsemlegombóccal és mártással) és Ötvenharmadik (Vég-
zetes szerelem, Khmer Rouge, Run by R.U.N.) részeiben 
írtam korábban. 
28 	 David Bowie: Station to Station (LP, US, RCA, 1976)
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