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„Olyan ez, mint valami játékkártya” – ezt írta Paul Cézanne Camille Pissarrónak 
L’Estaque-ban a kék tenger előtt felsejlő piros háztetőkről. A lapos tetők afféle 
játékkártyaként terülnek szét a képmezőn. Az egymás mellé rendelt párhuzamos 
gesztusokból, foltstruktúrák – úgynevezett tache-ok – dinamikus mátrixából 
építkező kompozíció önmagában is felfogató sajátos kártyavárként. A kártya-
vár bármely pillanatban felborulhat, mégis kristályszerkezetet mutat, s ekként a 
stabilitás látszatát kelti. Cézanne hasonlata a képi architektúra alapproblémáira 

utal, az egymással interferáló tónusok, vonalak 
és gesztusok billenékeny egyensúlyhelyzetére, 
sajátos dinamikájára. Pablo Picasso alapele-
meire bontotta a Cézanne-i kártyavárat, Piet 
Mondrian pedig egyre letisztultabb vonalstruk-
túrák hálózatává redukálta azt, egyfajta transz-
cendens töltetű meta-tájjá.
Bernát András újabb műveit Kristályarchitek-
túráknak, illetve Szalagarchitektúráknak 
nevezi, s ennyiben mintha az „architektúra mint 
kép”, illetve a „kép mint architektúra” komp-
lex viszonyrendszereire kérdezne, azokhoz a 
dilemmákhoz is visszanyúlva, amelyek mind 
belesűrűsödnek a „festmény mint kártyavár” 
cézanne-i hasonlatába. A képfelület felfog-
ható egymást keresztező vonalak és gesztu-
sok kényes egyensúlyhelyzeteként, egyfajta 
építményként, melynek elemei egymásnak 
feszülnek, láthatóvá téve az erők és az ellen-
erők dinamikáját. A vonalkötegek csomópon-
tokban találkoznak – ezek olykor beláthatatlan 
mélységként szippantják be a tekintetet, más-
kor pedig kitüremkedő sarkoknak, szögletes 
idomok csúcsainak tűnnek, „kemény élű”, már-
már agresszív alakzatok hegyes végződései-
nek. Képarchitektúra – jut eszembe a közhellyé 
koptatott kassáki terminus (melyhez hasonló 
kifejezéseket már Cennino Cennini is hasz-
nált képi struktúrák körülírására). Kétséges 
azonban, hogy bármire is megyek az archi-
tektúra-ábrázolások festői hagyományainak 
vagy a konstruktivizmus alapsémáinak és 
alapfogalmainak felidézésével, amikor Bernát 
Szalagarchitektúráit próbálom értelmezni. Talán 
nem is szerencsés az ő esetében sziklaszilárd 
építményekről beszélni, sokkal inkább felcsu-
szamló földlemezek tektonikus mozgásairól, 
melyek geológiai távlatok felé mutatnak, az 
ember számára fel nem mérhető tér- és idődi-
menziók felé. Bernát festményei – számomra 
úgy tűnik – nem az időtlent és a végtelent, 
hanem sokkal inkább a felmérhetetlent kutatják, 
a kép szegélyén túl is folytatódó imaganiárius 
térörvényeket, melyek korántsem végtelenek 
ugyan, ám befoghatatlanok az emberi tekin-
tet számára. Ezért érzem azt, hogy sokkal 
inkább beszélhetünk Bernát képeit szemlélve 
a kép tektonikájáról, mint a kép architektúrá-
járól. Bernát festményei ugyanis nem épültek 
fel, hanem a felépülés lassú – és a befogadói 
szubjektumtól sem független – folyamatát 
tematizálják. A képek előtt mozogva percről 
percre, a fényviszonyoktól, a nézői pozíciótól 
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épülnek fel újra és újra Bernát festményeinek 
komplex struktúrái, melyek elemeit nevezhetjük 
imaginárius vonalhálózatoknak, gesztusszek-
venciáknak, nevezhetjük tektonikus lemezeknek 
vagy összecsúszó kártyalapoknak (a cézanne-i 
hasonlat értelmében). 
Az architektonikus reminiszcenciák Bernát korai 
alkotásaihoz vezetnek vissza: a szürke tónusú 
épületek, völgyes tájak, szurdokok ábrázolása-
ihoz, s még inkább azokhoz a festményekhez, 
amelyek betonarchitektúrákra, bunkerekre, asz-
faltozott utakra, rideg, elhagyatott ipari tájakra 
emlékeztetnek. A megcsillanó szürke felületek 
találkozási síkjai már akkor is illuzórikus terek 
képzeteit idézték meg. A Szalagarchitektúrák 
sorozat „tértanulmányait” talán a Lépcső alcí-
met viselő festmény előlegezi meg a leginkább: a 
sötétlő és a megcsillanó felületek diszkrét diffe-
renciái a széles (beton)lépcsőfokok éleit rajzol-
ják ki. A formák ismétlődnek, szabálytalanságuk 
mégis megtöri a monotóniát. Hisz az ismétlés 
sosem mechanikus Bernát képein, hanem min-
dig variált, ahogy a monokrómia is valójában a 
felületek színgazdagságát fedi el. Bernát sarok-
lépcsője túlnyúlik a képszéleken, ám mégse 
vezet sehová sem. Se föl, se le. Sokkal inkább 
az állandóvá váló átmenetiség metaforájá-
nak tűnik a megidézett archetipikus motívum. 
A Szalagarchitektúrák pedig mintha destruált, 
sehová sem tartó lépcsőfokok lennének. Bernát 
korai műveit Objektumoknak nevezte: a sokér-
telmű – mégis enigmatikus – cím, egyszerre 
utal az objektumra mint építészeti elemre és 
a képtárgyra mint a tekintet objektumára, ám 
mindezen túl a cím a szubjektum és az objek-
tum komplex viszonyára is vonatkozhat. A befo-
gadói tudatban konstituálódó látvány ugyanis 
nem több objektivációnál. 
Ezt az értelmezést erősítik Bernát nyilatko-
zatai a festmények alapélményéről. „A het-
venes évek végén egy vagy kétszer négy 
méteres padlásszobában laktam a barátnőm-
mel. Egy ágy, egy asztal, két szék, egy éjjeli-
szekrény, egy ruhásszekrény, egy rezsó, egy 
picike vaskályha és egy mosdó hideg vízzel. 
A maradék nagyjából 2 m2 járófelület. No, hát 
itt festettem én azt, ami az orrom előtt volt. 
Papírzacskót az asztalon, ezüst kályhacsövet 
faldarabbal. Aprólékos, de nem szőrszálhaso-
gató stílusban. Mondhatni, a személyes élette-
rünket kezdtem el letapogatni. A falnak olajjal 
számtalanszor átfestett, hepe-hupás-rücskös, 
amolyan koszos vajszínű felülete volt, szóval 
nagyon festői. És itt volt egy fura homályban 
lévő sarok, ahol a tető síkját követő mennyezet 
találkozott a két függőleges fallal kb. 90 centi 
magasságban, amit nem tudott megvilágítani 
a csupasz villanykörte, mert árnyékolta egy 
gerenda. A síkok legömbölyített találkozása 
és a fényhiány feloldotta az egyébként létező 
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geometriát. Ennek a pici saroknak a megfestésével elég sokat kínlódtam. Nem 
is biztos, hogy jó kép lett belőle, egy penészszínű, monokróm felület. Így utó-
lag úgy gondolom, hogy számomra meghatározó képpé? vízióvá? káprázattá? 
vált” – fogalmaz Bernát András, s ehhez egy korábbi nyilatkozatában azt 
is hozzáfűzi, hogy „Úgy akartam megfesteni, hogy egyszerre konkrét, szi-
lárd tárgyként is hasson, ugyanakkor valamilyen alaktalan, puha lyukként is.  
Ezt nem azzal akartam elérni, hogy valamiféle szfumatót vagy levegőtávlatot 
használok, hanem azt az önmagában ellentmondásos dolgot akartam érzékel-
tetni, hogy ez egy olyan mélység, aminek van határa, de mégis belesüppedsz. 
Ebben az volt az érdekes, hogy egy teljesen realista alapállásból indultam ki, 
de amit meg akartam festeni, az egy transzcendens, absztrakt dolog lett volna.” 
Bernát oldottan geometrikus festményeinek visszatérő motívumává vált ez a 
láthatatlan szobasarok. Néha úgy tűnik, mintha ezt a homályba vesző sarkot, 
illetve ennek a saroknak a különféle alakváltozatait festené meg újra és újra 

– a lehatárolt, mégis felmérhetetlen mélységet. A homály mögött sejthető, és 
olykor fel is sejlő matériát. Mindez akár a kísérteties és a fenséges esztétikai 
minőségeihez is elvezethet, melyeket a rejtélyes, a nyomasztó és a szorongató 
jelzőkkel lehet tán a leginkább jellemezni. Ugyanakkor a homály a befogadói 
képzeletnek is szabad teret enged, ahhoz hasonlóan, ahogy Leonardo írt híres 
traktatusában a falakon keletkező foltok szemléléséről, illetve az emberi fan-
tázia és imagináció szerepéről. 
Bernát festményei ennyiben egyszerre konkrétak és homályosak, valóságo-
sak és irreálisak, s mindezt csak nyomatékosítja a festményeket meghatározó 
másik őstapasztalat, alapélmény: „…az egész festészetem visszavezethető egy-
két álomra, még ezek az objektumok is valamilyen álomfoszlányokból jöttek 
elő. Voltak ilyen álmaim, de nagyon régen, ahol kietlen tájakon jártam, vize-
nyős, fűlepte területen, hatalmas, tömbszerű agyagépítmények vagy földvárak 
között. Később, talán még azelőtt, hogy el kezdtem volna alumíniumporra festeni, 
volt egy érdekes álmom: egyedül vagyok valamilyen nagyon furcsa tájon, ahol 
különös, szórt fénnyel világított minden” – nyilatkozta a művész. Ennek tükré-
ben a homályosan derengő kvázi-tájak kivetített tudattartalmaknak, visszatérő 
kísérteties álmok sajátos reflexióinak tűnnek. 
Veszélyes lenne persze Bernát festészetnek valamiféle pszichoanalitikus indítta-
tású, freudiánus értelmezését adni. Sokkal inkább köthető ez a szemlélet ahhoz 

a hagyományhoz, amit a német művészet-
történész, Werner Busch a „nem-klasszikus 
képként” (das unklassische Bild) írt körül, mely 
a klasszikus, „vonalas” festészettel szemben a 
homályban feloldódó kontúrok fantasztikus lát-
ványait evokálja a kései Tizianótól Rembrandton 
át Turnerig. 
Bernát saját festészetére olykor „absztrakt 
illuzionizmusként” utal. Az illuzórikus architek-
túra valóban megidézi az op art játékos látvá-
nyait és lehetetlen térképzeteit. A bernáti kép 
monokrómiája pedig összevethető a konkrét 
festészet bizonyos tendenciáival, főképp Jason 
Martinnal. Ám Jason Martin ipari esztétikumá-
val szemben Bernát par excellence festészetet 
művel, hiszen a festői impasto hagyományaihoz 
nyúlik vissza. Nem véletlenül említi nyilatkoza-
tában harmadik alapélményeként Rembrandt 
egyik festményét, egy női portrét, s azon a 
megfestett kéz pórusainak festői ábrázolá-
sát a masszaszerű festék primer anyagiságán 
keresztül. Bernát festményei testszerű szöve-
tekként, bőrszerű entitásokként is felfoghatók, 
értelmezői ezt gyakran erotikus tapasztalatként 
írják körül, a látás erotikájaként, vagy – Rényi 
Andrást parafrazeálva – az „erotika tériszo-
nyaként”. Bernát pórusszerű, szinte lélegző 
képfelületei, homályossá oldott architektú-
rái és tektonikus lemezei leírhatók képtestek-
ként (Theodor Hetzer fogalmát kölcsönvéve), 
sűrű, organikus szövetekként, melyek tapin-
tásra ingerelnek. Talán akként, ahogy Maurice 
Merleau-Ponty írt a „tapintó tekintetről” és a 
világ érzéki „húsáról”, mely utóbbi „úgy írható 
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le (az idő, a tér és a mozgás vonatkozásában) mint szétválás, dimenzionalitás, 
folyamatosság, lappangás, egymásba átlépés…” Bernátot pedig mintha épp ez 
érdekelné: a látható és a láthatatlan, illetve a mikro- és makroszkopikus minő-
ségek érintkezései, a közeledés és a távolodás dialektikája, és az, hogy miként 
konstruálódik meg újra és újra a forma és a figura a felületet letapogató emberi 
tudatban. A látható és a láthatatlan, a szubjektum és az objektum, a forma és 
az alap feloldódik egymásban, permanens áthatásba kerül, Merleau-Pontyval 
szólva, kiazmust alkot. 
Mindez nemcsak a befogadásra, hanem az alkotófolyamatra is érvényes:  
a gyorsan száradó anyaggal, masszával való közelharcra, küzdelemre. A mono-
ton, motorikus mozdulatok a különféle színeket egyetlen, monokróm masszává 
nivellálják, ám a monokrómia ezúttal nem színhiányra, hanem a színgazdagság 
maximumára utal. A monokróm massza örvényt alkot. Újabban kristályokra 
emlékeztető formarendszereket, még újabban szalaggá oldott architektúrákat, 
lemezeket, melyek örvényszerűen meandereznek a képfelületen. A legújabb 
sorozatokon pedig a vonalak mentén „szétfésült” lemezek tükörszimmetrikus 
szekvenciákat, önmagukba záruló, mégis nyitott, körkörös struktúrákat alkot-
nak, melyek megidézik, ám egyúttal meg is cáfolják a matematika törvénysze-
rűségeit. Bernát lebont és újraépít struktúrákat és formákat, ám az építkezés 
sosem zárul le. 

Bernát András műtermében kezembe vehettem 
néhány kisebb méretű festményt. A kézmozgá-
somnak, a fel- és lekapcsolt reflektoroknak, és a 
tekintetem irányának megfelelően pillanatról pil-
lanatra más és más képeket láttam. A fémporral 
kevert festék megcsillant, majd bemattult, kék-
nek tűnt, majd lilának, ám végül a zöldes-barnás 
árnyalatok váltak uralkodóvá. A formák, a színek 
és a közöttük feszülő erők és ellenerők viszo-
nyai folyton megváltoztak. Bernát festményei, 
szilánkokra tört térképzetei dinamikus korreláci-
ókat evokálnak. Sokféleképp nézhető tektonikus 
mozgásokat. A közeledés és a távolodás válta-
kozó késztetéseit. Vágyakozást és elvágyódást. 
Szertelen kiazmusokat. Az ember olykor szinte 
megfeledkezik arról, hogy amit lát, nem más, mint 
klasszikus értelemben vett festészet. 
Amikor úgy érezzük, hogy a cézanne-i kártya-
vár összeomlani látszik, rádöbbenünk, hogy az 
stabilabb, mint valaha. 
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