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Egy  tenyér  ha  halkan
Baranyay  And rá s  |  1938-2016

1985 elején – Baranyay biztatására – írtam egy flekknyi szöveget Kezek című kiál-
lításának katalógusába.1 Ezt bővíteni terveztem majd, hozzá méltó tanulmánnyá 
kidolgozni, de ebből semmi sem lett. Idézeteket gyűjtöttem egy dossziéba, vonatkozó 
kép-anyagot... Fel nem használt jegyzeteim közt tallózom most, próbálom szemelvé-
nyezni. Tehát az, ami az alábbiakban olvasható, nem kész szöveg és nem is alkalmi 
írás – nem nekrológ! Amikor ezeket fogalmaztam, András még élt, aktív alkotó és 
kedves tanár kollégám volt – s minthogy halálhíre kapcsán semmi értelmes nem jutott 
eszembe (negyvenhét év ismeretség után nehéz „okosnak” lenni!), rá emlékezve elő-
szedtem katalógusait, levelezőlapjait és jegyzeteimet (cédulákat, füzeteket, fényké-
peket), majd megkísérelve rendezni a zűrzavart („gyászmunka”), jobb híján elkezdtem 
letisztázni (gépbe írni), ami előkerült. 
Kényszerű monológ. Idézet-csokor, leporolt „papírvirágok” a friss sírra.

�

Baranyay magát, saját kezét fotózza, de mindig olyan szögből (nézőpontból), ahon-
nan ő maga normálisan sohasem láthatná. Mondhatni: tárgyilagos kívülállóként 
tekint magára, saját kezére. Valahogy úgy, mint aki önmagával sakkozik. Átül a „túl-
oldalra” – „külső”, átellenes nézőpontot foglal el ekképp. Lényegében itt (ebben és 
ekként) segítség neki a fényképezés. A fotóapparátus annyi számára, mint vadász-
nak a kutyája. Vagyis fontos társa. Szemmel tartja és magára hagyja, instruálja, 
közben mindkettő csinálja a maga dolgát. Ezt nevezhetjük ideális együttműködés-
nek. Külön vannak, s közben mégis szoros a kapcsolat közöttük. 
Ez a távolságtartó viszony, az ellenőrző rátekintés a képalkotó gépre: rend-
kívül fontos aspektus; eszmeileg egy száznyolcvan fokos fordulatot eredmé-
nyez. Gyakorlatilag azt jelenti, hogy voltaképpen bárhonnan nézhetek vissza 
(!) önmagamra. Ennek a (közvetett !) helyzetnek konzekvenciáit Tandori fogal-
mazta meg, mint evidenciát: „Minden hogy megváltozott, mióta elmozdulhatok 
nézésem mögül.” 
Vagyis effektíve, ténylegesen körbejárhatom magamat. Már két kép egy elmozdulást 
jelent. De több kép egymáson – és megáll a világ. (A cigaretta-füst tétovaságával 
mindazonáltal...) 

1 	 Baranyay András: Kezek, Budapest Galéria, 1985. április 25 – június 16. 

Baranyay: „Azt mondhatnám, hogy alapve-
tően lusta természetem van, és harcolok ez 
ellen a lustaság ellen. Ennél egyszerűbben nem 
tudom megmagyarázni azt, hogy miért csiná-
lom tovább.” 

„... a fotó tök ugyanolyan, mint a festmény, szó-
val ugyanúgy semmi köze nincsen az objektivi-
táshoz. Én inkább más miatt használom, előbb 
már szó volt róla, hogy lehet, hogy egész egy-
szerűen csak a lustaság vitt rá. Szóval azt 
hiszem, hogy nem értesz félre, ha azt mondom, 
hogy nyugodtan meg tudnám rajzolni a képet, 
csak hát az tovább tart.” 

„... ha előszedem a régi melóimat, aztán az öt 
évvel későbbieket, aztán megint öt évvel későb-
bieket, és egymás mellé rakom őket, az én szá-
momra majdnem olyanok, mintha nem is én 
csináltam volna, hanem valaki egészen más. 
Én annyira képes vagyok idegennek érezni 
már magamtól, szóval olyan, mintha húsz évvel 
ezelőtt geometrikus absztrakt képeket festet-
tem volna. Nekem legalább akkora különbség 
van köztük. Lehet, hogy ezt más nem látja, de 
a felnagyított litó kézrészleteknek például nem 
tudom, mi közük van, mondjuk, a hátképekhez...”2 
Tehát: a fényképezés és a festés kapcsolata, 
viszonya (és persze az idő) a kérdés. 
Azonosság és különbség (idegenség), közeledés 
és távolodás... – mihez is?
Hogy a fénykép mintha mindig a halálról szólna 

– valami végérvénnyel egyszer-s-mindenkorra 
„úgy maradt”, befejezett tény lett belőle – mégis, 
aforisztikus jellege okán hiányérzetet kelt, s 

2 	 Részletek Hajdu István interjújából. Az elbújt ember.
Baranyay András. Balkon, 1994/4 
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(tudat alatt?) folytatásra biztat: így vagy úgy 
„bele kell nyúlni”, muszáj „manipulálni”! 
Talán ott kéne kezdeni, hogy a fotó paradoxona: 
hiába a múmia, azt érzi az ember, még nincs 
készen. Tehát utánanyúl, nem engedi el, belenyúl, 
rárajzol – mielőtt szignálná mint művet. (A fotó-
művész ebben az értelemben bicsérdista, beéri 
a nyers kajával, nem tud a tűzről, nem akar főzni-
sütni... Ez lényegileg a ready made-tudat, egy pre- 
vagy poszt-festészeti gondolkodás munkál itt 
(...) egy a festészettől érintetlen, tőle intakt tudat 
működik itt, nem munkálja meg a tárgyát, isme-
retlen előtte a szakács-művészet tudománya 

– az átlagfotós olyan, mint az állatkerti majom-
gondozó: mindenféle zöldséget halmoz egy tál-
cára... – tálalja az ételt, minden macerás faxni, 
vagyis főzés stb. nélkül – à la natúr. 
Összefirkálni egy üres felületet és belerondí-
tani egy fotóba atavisztikus és egyben infantilis 
késztetés. Egy utcai fogpaszta reklám plakát-
mosolyából kiretusálni a fogakat, tankönyv 
klasszikust átalakítani Jumurdzsákká, bajuszt 
rajzolni a Mona Lisának stb. – ismert primitív 
reakciók a szépre. (Arnulf Rainer életművében 
kimerítően exponálja ezt a problémát. Másrészt 

vélhetően ugyanez a pszichés gyökere a fotomontázsnak is: valami egész szét-
farigcsálása (erről Erdély: „a rombolás mozdulataival építkezni”). 
Eminensen az szól a fotó alapú „vegyes technika” mellett, hogy a képen már eleve 
van valami, s nem kell a világot (deflorálni?) ismételten elölről kezdeni, nem a 
semmiből indul az első lépés. Lájtos, akadálymentes indulás, a „nyitott kapuk” 
nem követelik meg egy „faltörő-kosos kezdet” megkívánta energia-ráfordítást. 
Baranyay makacs konzervativizmusa számtalan lehetőséget („receptet”) ismer, 
amivel feltámasztható a hulla... – megeleveníthető a fotó. 
Baranyaynál érdekes (elemzendő!) a különbség a fotó alapján rajzolt korai kezek 
és a fotó alapú (a fényképbe BELE-, illetve RÁrajzolt,) „vegyes techniká”-júnak 
mondott munkái között. 
Az emblematikus, popos („méretes”) kéz-részletekben egy Seurat-féle hűvös 
klasszicizmus a lenyűgöző, Ingres-i impasszibilité múzeumi levegője, tökélye, 
fénye dominál... Aztán bejön direktbe az „objektív kép”, maga a fotó, és a vörös 
vérlúgsó, meg néha pici kénmáj, eddig minden nagyon jó! De amikor mindehhez 
hozzáadódik a színesceruzás, szerény, spórolós rárajzolás – mint halk kom-
mentár, dúdolás, motyogás –, úgy kezd munkáinak egyre inkább (lankás) „exp-
resszionista” karaktere lenni. 

(„valami” az mi? – a kép/le/írás nehézségei)
Kéz 1-2., 1972, színezett fotó, 29×20 cm
Körülbelül két tenyérnyi, apró csészealjnál, kistányérnál kisebb köralakú lyuk 
fekete mezőben, folytonossági hiány a végtelen éjsötét felületen – résnyi kilátás, 
valami lángként lobogó villanásnyi valamire. Ami (első látásra) leginkább úgy 
néz ki, minha egy, a tenyér felől nézett jobbkéz ujjait ábrázolná. 

Baranyay András
Kéz 1-2., 1972, színezett fotó, 29 × 20 cm
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légszomj, vagy... Mert mint az üveglapra nyomódó ujjbegyek kerekednek néhol 
ezen amorf, látens középből kinövő, meggörbült „végződések” (véglények?). 
Gyufagyújtásnyi sercenés csupán az egész kép, vakuvillanásnyi pillanat lett 
megörökítve itt, egy hirtelen fagyhalál megvilágosító fényességében. 
E kerek keret/ek/ben mint távcsőben jelenik meg valami nagyon közeli: ujjak 
nyúlnak, hajlanak felénk. Csak sejtjük, egy tenyér itt a táj, amelyből bizonyta-
lan, félénk kibújással ágaznak szétfelé ezek az erős fénytől vaksin hunyorgó 
(vakutól vakuló) barackvirág-rózsaszínű és állagú, csupasz embrió-karakterű, 
puhatestű organizmusok, meghatározhatatlan fajú ázalag(?) lények, meztelen 
mutánsok. Viziós valamik, amik egyszerre idézik a növényi-állati-emberi létfor-
mát, aleatorikus eleven alakulást. Klorofil-mentes növények, kopasztott-szőr-
telenített védtelen állati hámfelületek. Hol erotikus birkózást, hol bimbózást, 
hol medúzás lebegést – valami azonosíthatatlan albínó bánatot vélünk látni. 
E tenyeres képek fonák mód beszűkített, kajüt-kilátásos, kivágott részlet vol-
tukban is hihetetlen tágasságot sugallnak! Miközben fényüket mintha felőlünk 
kapnák, anyagiságuk eliminálódik ebben a brutális vakító reflektorfényben – túl-
exponált, kiégett film? Vagy csak a vörösvérlúgsó munkál itt, annak „gyengítő” 
hatása dematerializálta a semmit markoló kezet? Denaturált szex? Szubtilis, 
angyali erotika? 
Ami előttünk van: egy kézfej (két) fotója, a tenyér felőli oldalról nézve. A lefény-
képezett kéz: jobbkéz, mely sem ökölbe zárulva, sem „kinyitva”(?) nincsen, e két 
szélső helyzet között mozdul, az ujjak közelednek egymáshoz, vagy távolodnak 
egymástól? – kideríthetetlen. E test-részlet – a régi némafilmekben áttűné-
sekkor alkalmazott – fekete körmaszk keretében jelenik meg, kvázi kilátás-
ként, meglehetősen beszűkített kivágásban. A kéz képe erős kontrasztot alkot 
környezetével, abból igencsak „kiszól”, világít, mint az éjszakai égen a telihold. 
A „tárgy” kontúrja éles, mégis mintha életlenre lenne állítva az optika: a belső 
részek homályosak, lágyak, lehelet-lilák. Az ellentmondás okát a techniká-
ban valószínűsíthetjük: a fotó készítője vélhetően vörösvérlúgos utókezelésnek 
tette ki a már előhívott, fixált pozitív kópiát. Ezzel mintegy „visszaradírozta” és 
halványan-finoman rózsás-testszínűre színezte azt, az árnyékos (pontosab-
ban: félárnyékos) helyeken. E képmódosító eljárás eredményeként, bár a mű 
vesztett plaszticitásából, s eltűntek részlet-rajzosságok, de elevenszerűbb lett  
a hozzáadott szín jóvoltából. 
Efféle ős-kettősségekre épül eleve e Baranyay mű, mint például, a bevilágítás 
a vak-sötétbe: mert az, ami előhívja, láthatóvá teszi a témává tett tárgyat, saját 
kezét, a fény, vakító ereje folytán egyúttal szétbomlasztja, feloldja azt. 
A művész mozdul: „radíroz”, visszavesz, roncsol, redukál – ezáltal teljesít! 
Várt-váratlan többletek társulnak a szándékolt aktivitáshoz. Nem rögvest szem-
beszökő mozzanat, hosszasabb töprengő szemlélődés után vettem csak észre 
magam is, mint fontos, jelentéshordozó momentumot (először elhanyagolható 
technikai tökéletlenségnek tűnt csupán), később vált jelentőssé...
Érzékeléspszichológiai törvény: először oda nézünk, ami világos és/vagy mozog. 
Tehát a „főmotívumra” (ami, mint láttuk, itt és most ez a kézszerű alakzat).  
A továbbiakban kontextualizáljuk a látványt, figyelmünket a háttérre irányítjuk. 
Esetünkben konstatáljuk a hiányát, vagy inkább azt: itt a háttér és az előtér  
(a fekete paszpartu) ugyanaz! Pontosabban: a kép rányílik egy pindurt halvá-
nyabb, lazább, de egyazonképp töksötét barlang-homályra. Ezzel még nem 
jutottunk messzire, viszont a kettő viszonyának vizsgálatakor feltűnik a mind-
kettőt egybefogó, egybefolyó amőba alakú (szerintem) fixír-folt! Ez felhőzi és 
vonja együvé az elő- és a hátteret. 
Ismét elölről: az első észrevételezés-értelmezés: fény a sötétben � ja, ez egy 
kéz! � „kerekbe-törve”, gépként brutális(?), akárha pogácsaszaggatóval arti-
kulálnánk (tagolnánk) az élőhúst, ami az éppen rárontó rivaldafényben riad-
tan bizonytalankodik... – nyújtózna, s összehúzódzkodna, pulzálna, mint a szív.
Szóval ilyesmik jut(hat)nak az ember eszébe, amikor egyszercsak megakad a 
szeme a „technikai hibán”, a fotóra rászáradt szabálytalan körvonalú vegyszer-
maradékon, ami persze tekinthető a véletlen akaratlan térképének (v.ö.: ólomön-
tés), de (és ez nem véletlen!) legjobban a cigarettafüstre hasonlít. Ez gomolyog 
elő a lyukból, s idézi meg a lassan múló időt, (...) egy visszahozhatatlan korszakot. 

Amikor valamihez Baranyay hozzányúl – akár-
csak egy érintés erejéig –, nem a felszín borzo-
lódik (borzong), hanem ott úgy van valaki, úgy 
mozdul ő az „anyagban”, ahogyan a vízjel van 
a merített papírban. 

Az első találkozás: Birkás Ákos vitt el hozzá 
a Damjanich és Rottenbiller utca sarkán lévő 
Stúdió műterembe, 1969-ben, ahol éppen 
a nagy köralakú kézrészlet-litóit csinálta. 
Odamenet, emlékszem, Ákos Baranyay főis-
kolai működéséről beszélt – kb.: rejtély és köz-
ben logikus mégis, hogy Bandesz, aki annyira 
par excellence kolorista volt, csengtek, csil-
logtak a színei (a hanyagul rajzszöggel lazán 
vakkeretre feszített vásznain, öreg-használt, 
tövig kopott ecsetekkel téve föl a festéket...), 
szinte öncsonkítón redukálta magát a fekete-
fehér-szürke grafikára. A logikát nem igazán 
értettem, legfeljebb éreztem: ha valami kön�-
nyen megy, másba kell kezdeni.

(maradékok montázsa – cédulákról)

Az élet = hosszú alvás, kisebb-nagyobb szüne-
tekkel. Aztán egy pont után megszakítás nélkül. 
Csak azt már halálnak hívják. Felriadások (vö: 
HI: Oblomov-apokrif, 96.)3 – („rianások”) – nézni, 
magam elé... – hova máshová? 
...„látványunk felhőcsíkjai” (TD Kondorról). 
Rückblick, retrospekció – bizonyos értelemben 
minden és mindenki VISSZAnéz.
Kocsmában vagy otthon. Tertium non datur. 
Pontosabban: van, útban a kettő között. Séta. 
Ingázás az üres lakás és valamely vendélátó-
ipari üzemegység között. 
Verne, Satie, E.T.A. Hoffmann, Karamazov test-
vérek, Čapek... majd Kierkegaard és persze 
Hrabal...
Folyamatos „túlórázás” (képzőgimi, majd a főis-
kola), „várótermi” üldögélés, netán állongás. 

Szokásom volt az olvasott könyveket jegyze-
telni: kimásoltam mondatokat, netán bekez-
déseket, s ezeket a cédulákat, cím-, illetve 
tárgyszavak szerint borítékokba, majd dosszi-
ékba rendeztem. Az egyik ilyen „gyűjtő-map-
pán” ez áll: „KEZEK Bandesznak”. Ezt mindig 
terveztem elvinni, megmutatni neki. Teltek az 
évek, találkozgattunk, de mindmáig újra meg 
újra elfelejtődött, s mint annyi minden más, 
elmaradt... (most 

H. Wölfflin: „Minden formának megvannak a 
maga megjelenési módjai, amelyekben az ért-
hetőség maximális foka rejlik. Ezek közé tarto-
zik elsősorban az, hogy a forma a maga teljes 
egészében látható legyen. Ennek ellenére senki 

3	 In: Hajdu István: Előbb – utóbb. Rongyszőnyeg az
avantgarde-nak. Orpheusz Kiadó, Budapest, 1999
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sem várná el, hogy egy sokalakos elbeszélő kompozíción valamennyi alak keze-
lába világosan kirajzolódjék, s még a klasszikus stílus sem értelmezte így a 
követelményt, mégsem elhanyagolható körülmény, hogy Leonardo Utolsó vacso-
ráján Krisztus és a tizenkét tanítvány huszonhat keze közül egyetlen egy sem 
»hanyatlik az asztal alá«. És északon ugyanez a helyzet. Ellenőrizhetjük ezt 
Massys antwerpeni Siratásán, vagy megszámlálhatjuk a végtagokat Joos van 
Cleve (Mária halálának mestere) nagy Piètáján: valamennyi kéz jelen van, és az 
északi művészetben ez még nagyobb jelentőségű, hiszen ilyesféle tradició itt 
nem szolgált előzményül. Ezzel szemben jellegzetes ellenpéldaként hozhatjuk 
fel Rembrandt oly tárgyilagosan megkomponált csoportos képmását, amilyen 
a Staalmeesters: ezen a festményen a hat alak tizenkét keze közül csak öt lát-
ható. Ekkor már a hiánytalanul ábrázolt jelenség a kivétel, vagyis éppen az, ami 
azelőtt a szabály volt.” 
Az érthetőség maximális foka... – akárcsak egyetlen kéz, akár csak kivágatban, 
de rajzolódjék ki világosan! 

„Hogy megmagyarázzam az olvasónak, milyen dolgot is értek az érzéki adaton, 
csak arra kell kérnem, hogy nézzen a saját jobb kezére. Ha ezt megteszi, akkor 
képes kikeresni valamit (és hacsak nem lát duplán, akkor egy dolgot), amivel 
kapcsolatban megértheti, hogy – első látásra – természetes azt feltételeznie, 
hogy ez a dolog azonos, ha nem is egész jobb kezével, de felületének azon 
részével, amelyet ő aktuálisan lát, (egy kis elmélkedés után) azonban beláthatja 
azt is, hogy kérdéses, vajon ez azonos lehet-e a szóban forgó jobb kezének 
felületével.” (G. E. Moore4) 

4 	 In: Márkus György – Tordai Zádor: Irányzatok a mai polgári filozófiában, Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1972, 410. 

Innen nézni Baranyay – különböző időkből való – 
kezeit! Hogy mit lát, mit kezd a kézzel, a kéz lát-
ványával, és hogyan kezeli azt? S hogy milyen 
végtelenül bonyolult a látszólagos egyszerűség! 

„...Hol az én kezem? Az a sima, 
Fehér, lerágott körmű kéz? Mintha teniszcipős, 
Khaki-nadrágos alakot látnék: ott áll 
Üres kézzel; felé nyújtom üres 
Kezem, üresen húzom vissza, de 
Ürességem az övére cseréltem, megvan 
Az Elveszett Világ, az „Eltűnt” s „Megkerült” 
Rovatban – olvashatatlan hirdetései 
Lelkemben szóról-szóra világlanak: 
ELVESZETT – SEMMI. HIÁNYZIK – SEHONNAN 
JUTALOM – NEM JÁR. 
S kezem boldogan szorongatja e 
Semmit, amiért nem jár jutalom.”5 

„S csak ültél, és az asztalon szelíden 
Összebújt tenyereid közül halkan 
S fehéren nőtt a bánat lápvirága...” 6

Stendhal írta (ha jól emlékszem): „kezet akarok 
fogni és egy fakezet találok”. Visszalapozok a 
könyvben (Az itáliai festészet története), de nem 
találom, viszont a 382. oldalon a következő döb-
benetes mondatot olvasom Michelangelo kap-
csán: „Hogyan lehet létrehozni a rettegést egy 
kar alakja révén?” 

Kávéházi jelenet a Musil-regény elején: Törless 
figyeli Beineberg barátja ujjait, amint cigarettát 
sodornak és aztán néha-néha kinéz az abla-
kon, közben lassan esteledik... Volt rá eset, 
nem kevésszer, hogy amúgy spontán rácsodál-
koztam erre-arra, például Baranyay Bandesz 
kezére, egy gesztusára, egy mondatára, s ehhez 
mindig társult valahogyan az éppen adott ilyen-
olyan kilátás. A változatos tematikumok utóla-
gos rekonstrukcióját meg sem merem kísérelni... 

– és különben is: mintha lényegibbnek tűnne az 
a meghitt csönd, amelybe esetleges szavaink 
ágyazódtak, amiből kinőttek, s amiben elhaltak. 

... konzervatív nosztalgia(?): kapaszkodni a 
római Museo Baraccóban látott diszkoszba, 
Diszkobolosz-töredékbe! Egy tökéletes tondó, 
mint torzó: Myron szobrának részlete, vélet-
len maradék, kerek töredék, egy szabályos kör 
alakú nagy márvány-„medál”... remekül megáll 

– a mából nézve: teljes műként – önmagában. 
Ez a diszkosz belehajítva az időbe, hozta magá-
val az őt már soha el nem engedő kezet – csuk-
lótól hiányzik a meztelen férfi figura... – s tény 

5 	 Randall Jarrell: Az elveszett világ nyomában. A „Döntés 
életre-halálra” kötetben, Tandori Dezső fordítása, 
Európa Kiadó, Budapest, 1972)

6 	 Tóth Árpád: Kialvó krátert (1910)

Baranyay András
Kéz részlet, 1970, litográfia, ø 36 cm
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(hogy Cifka Pétert idézzem, ki is egy Rodin szobor kapcsán mondotta:) „a törés-
felület hiányt revelál”. 
Kétnézetű érem: az ujjakkal csipkézett ellentett oldal... ha lehet, még különö-
sebb látvány. E dupla kettősség ad absurdum kerekded tökéllyel, tömören és 
abszolút pontossággal (és persze per tangentem!) talál telibe valamit... – a manu-
alitás mítoszát, viszonyunkat a tárgyakhoz, vagy mást, amit megfogalmazni 
képtelenség. 
És ezt az ókori gömbölyű márvány-torzót látva, nem lehetett nem Baranyay 
köralakú kavics-idejű kéz-részleteket ábrázoló kőrajzaira gondolni. 

Végül utóirat (tanulság?) gyanánt, alternatív mottó-választék, két idézet: Hamvas 
Béla: „Klasszikus művészetet csak az csinálhat, akinek élete köralakúan befe-
jeződik.” Erdély Miklós: „A pokol jele: kör, a mennyé: az egyenes.”

És a legvégén, befejezésül (a leletmentés, retrospektív „háttér-satírozás” után) 
jöjjön végre az 1985-ben megjelent szöveg. 

„MINDEN ÖSSZEJÖN” 
Antonioni affektáltnak tűnő jólfésült film-fikci-
óit olvasom: „A hullákkal, a cafattá, péppé lett 
hullákkal nincs mihez kezdeni. Hacsak ezzel a 
két ujjal nem, itt a mező szélén, a tenger felőli 
oldalon. Az ujjakhoz egy darab kézfej is tarto-
zik, meglepően tiszta férfikéz, és az ujjak fehér 
műanyag kávéskanalat szorongatnak. Finoman 
behajlanak, és lefelé fordítják a kanálkát, úgy 
ahogyan kavargatni szokás. Lejjebb, a csésze 
helyén vérfolt virít, mintha ebben a helyzetben 
logikusabb volna kávé helyett vért kavargatni. 
Épp ettől a logikától, ettől a hétköznapiságtól 
olyan dermesztő a kép.” 
Az elképzelt repülőgép-katasztrófa e morzsájá-
nál – gondoltam – mennyivel szomorúan való-
dibbak Baranyay tavalyi kéz-képei, kiskanál 
és vér nélkül a goyás térben: hús, apró aréna 
szórt fényében kitéve, nagy sötét négyzetforma 
semmi alján. 
(Másnap kapom a baráti megbízatást erre az 
írásra.)

„ESEMÉNYHORIZONT” 
Mint egy élettörténet perforációi, „fekete lyukká” 
gyógyult sebek jönnek elő – e munkákat újra 
kézbevéve – Baranyay fura, fanyar humorú 
anekdotái közül a „kezelhetetlenek”. 
1944. Az ostrom alatt egy katonakórház pince-
rendszerében élnek, játszanak, nagyokat röhög-
nek ötéves öccsével és a velük egykorú, rácsos 
ágyban élő kezetlen-lábatlan kisfiúval, akinek 
maguk közt Csonki a beceneve. Néha feljutnak az 
emeletre, s egyszer kigöngyölítenek egy gézbe 
fáslizott valamit, egy amputált kart, amit bizo-
nyára a lövöldözések miatt nem vittek el. 
1956. A metróépítkezés palánkja tövében lát egy 
sör-sárga-színű kéz-részletet. Hazamegy, leraj-
zolja, azután elfelejti. 
1965. Főiskolai festő, majd restaurátor stúdiu-
mok után fotósorozatot készít a vágóhídon. Míg 
a kis szürke fényképeket nézegettem, Baranyay 
mondta hozzá a színeket: „a keramit-kocka sárga, 
a marhák fehérek voltak, a vér nagy vörös tócsák-
ban – széles gesztussal mutatta, bagatelizálva 
az élményt – szép volt!” Nem is csinált ezekkel 
a fotókkal semmit, csak eltette őket. 
Az 1969-es körformába rajzolt kezek klasszi-
cizmusa óta képei hátterében ott van, végig 
kisért Géricault, kupacba halmozott végtagokat 
ábrázoló festményeivel, az igaz nature morte – 
csend, élet... 
Cigarettázunk, beszélgetünk, kiürítjük a hamu- 
tartót. 
LÁTHATATLAN AKADÁLYtól torlódó állóképek, 
elmozdulások végtelen tágas pillanatai szer-
vesülnek tengermélyi csupasz alakulásokká, 
a hűvös dokubrom elevenedik, fel-színesedik 
a ceruzától – Baranyay átrajzolja, korrigálja a 
tenyérvonalakat, és közben néhol a bonnard-os 
kolorit: zúzódások színeváltozása. 

Baranyay András
Kéz fekete háttérrel, 1982, fotó, vegyes technika, 36 × 25 cm
a Neon Galéria jóvoltából
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� Hajdu István: Franciaországban az akadémi-
kus zöld frakkban jár és a társadalmi ranglétra 
tetején áll. Magyarországon se egyik, se másik, 
de azért mégis paradox helyzet, hogy te, aki 
még a ranglétrát sem akarod tudomásul venni, 
és minden képed az inkognitót, a rejtőzést köz-
vetíti, most akadémikus vagy. Mit kezdesz ezzel? 
� Baranyay András: Úgy tekintem, hogy ez egy-
szerűen csak az öregedéssel jár együtt, ami 
ellen úgy próbálok hadakozni, hogy félévente 
elolvasok egy Verne-regényt, nemcsak azért, 
mert Vernét most is nagyon szeretem, hanem, 
mert ez előhoz az ember tudatalattijából olyan 
gondolatokat, amiket annak idején gondolha-
tott, gyerekkorában, amikor ezeket a könyveket 
olvasta. Mást nem tudok erről az egész akadé-
mikusságról mondani; az ember szerez magé-
nak egy csomó irigyet, és kellemetlen érzés 
különben is, mert nem maradhatok elbújva. 
� HI: Nekem csak azért furcsa, hogy te Vernét 
így szereted, mert a Verne-figurák hihetetlenül 
ambiciózusak: mindenki fölfedez, megold, túlél, 
egyszóval az exhibicionizmusnak és az ambí-
ciónak igazi, nagy XIX. századi példáit mutat-
ják. Benned meg az ambíció egészen másképp 
működik. 
� BA: Ezzel a te Verne-értelmezéseddel egy-
általán nem értek egyet, ha én elolvasom a 
Hatteras kapitányt, aki kisgyerek korától mást 
se akar, mint eljutni az Északi-sarkpontra, de 
épp ott egy működő vulkánt talált, és nem tud 
odaállni és kitűzni egy zászlót, ha én ezt elol-
vasom, akkor azt mondom, hogy a fene fog 
arra törekedni, hogy eljusson az Északi-sarkra, 
úgyse lehet oda eljutni. Én inkább hajlok a lus-
taságra, nem bírom elviselni a rettenetesen 

tevékeny embereket, mindig az az érzésem, hogy azok semmire nem képesek 
koncentrálni, odafigyelni, mert örökké csak mozogniuk és tevékenykedniük kell. 
� HI: De azért a May Károly indiános könyveit is olvasod, pedig ott aztán igazán 
tevékenyek a figurák. 
� BA: Néha elolvasom, de azt tényleg csak nosztalgiából, szeretni nem szere-
tem, mert az aztán egy rossz író, nem úgy, mint Verne, dilettáns és emberileg 
is… De hát csak el kell újra olvasni. 
� HI: Most mondtál egy szót, amit én ugyan nagyon utálok, de azért kulcsszó: a 
nosztalgia. Neked mi iránt van nosztalgiád? 
� BA: Az embernek a múltja iránt lehet csak. Nekem a gyerekkorom iránt. Nem 
lehet boldog időszaknak mondani, tudom is, hogy a szüleimnek borzalmas volt, 
az ostrom, aztán a rákosizmus, ’56, amikor érettségiztem, de én azt mondom, 
hogy gyönyörű gyerekkorom volt. Szegények voltunk, a papám anyakönyv-
vezető volt, de 1949-ben kirúgták, mert – jóllehet református volt – ő volt az 
egyetlen ember az egész elöljáróságon, aki nem írta alá a körözvényt, miszerint 
Mindszentyt föl kell akasztani, és aztán segédmunkás volt meg mindenféle. De az 
összes többi osztálytársamék is szegények voltak, akkor ez valahogy nem volt 
divat, hogy minél több pénzt keresni. De voltak halott, üres telkek, dzsungelek a 
mi számunkra, ott lehetett hason csúszni, télen állandóan szénszünet volt, min-
den iskolaudvar föl volt locsolva, reggeltől estig korcsolyáztunk. Nosztalgikus, 
ha azt is mondom, hogy akkor télen még hideg volt. 
� HI: Most is előfordul azért. 
� BA: De akkor úgy volt hideg, hogy nulla fok alatt volt állandóan. 
� HI: Gimnáziumba a képzőművészetibe jártál, ugye? Miért pont oda? 
� BA: Mert a mamám is odajárt egy ideig. Meg nagyon szerettem rajzolni, az 
egész osztálynak én csináltam meg a rajz házi feladatát, a sajátomat már csak 
reggel csaptam össze a suliban, úgyhogy ők ötöst kaptak, én meg mindig hár-
mast, a tanár azt mondta, hogy ez egy vacak. 

„…Mondjuk,  ez egy ilyen 
szelíd ember”
Baranyay Andrással beszélget  
Hajdu István*

* 	 1994-ben elhatároztuk, hogy hetente találkozva, „csak úgy” magnóra vesszük beszélgeté-
seinket (locsogásunkat). Nem volt vele célunk, látszólag. Húsz éve ismertük egymást, nagyon 
sok időt töltöttünk együtt, s én rendkívül sokat tanultam tőle – nem egészen titokban arra 
számítottam, ennek valami nyoma marad... A (még hetilap) Beszélőben megjelent interjú 

„különlegessége”, hogy Baranyay arcképe – azt hiszem – ekkor került először és utoljára 
újság címlapjára. Beszélő, 6. évfolyam, 12. szám. A beszélgetések más részletei a Balkon 
1994/4. számában jelentek meg Az elbújt ember címen.
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� HI: Milyen volt akkor a képzőművészeti gimnázium? 
� BA: Hát, gondolom, mint minden más iskola, csak sokkal szigorúbb. Nem volt 
szabad elkésni, ha valaki késett, azt a portás fölírta, és délután jelentkezni kellett 
az igazgatónál, aki a háború előtt szocialista festő volt, Nolipa István Pálnak 
hívták, aztán pesterzsébeti rendőrkapitány lett, utána odahelyezték igazgató-
nak, és ’56 után, azt hiszem, megint rendőrkapitány lett. Nála kellett jelentkezni 
annak, aki késett, és annyiszor tíz percet ülni a szobájában, ahány percet késett, 
ő meg fölolvasott a Volokalamszki országútból büntetés gyanánt, már akkor se 
értettük igazán, hogy ezzel végül is kit büntet, a későn jövőket vagy saját magát. 
Különben mindenkit elvtársnak szólított, és közben tegezte. „Bagoly az elvtárs, 
hogy huhogsz?” – kérdezte a barátomat, amikor az egy nagyot böfögött épp az 
igazgatói iroda előtt, mert nagy divat volt, hogy jó hangosakat böfögünk, ami-
kor eszünkbe jut. És beírta az ellenőrzőjébe, hogy „Értesítem a k. szülőt, hogy 
fia a folyosón hangosan huhogott, legyenek a segítségemre a nevelésben, mert 
különben más úton fogom eltávolítani.” Azt a szót, hogy böfög, nem merték 
leírni, nem tudom, miért, ezt trágár szónak tartották. Na, de ez anekdota. Amit 
lényegesnek tartok, hogy a rajzolásban rettentő keményen azt kellett csinálni, 
amit a tanár szigorúan parancsolt, senki agyában meg nem fordult volna, hogy 
valami mást csináljon. Az első félévben fából készült geometrikus tárgyakat raj-
zoltunk, kockákat, hasábokat, satírozás nélkül, amikor gömböt rajzoltunk, akkor 
a rajzlapra egyszerűen egy nagy kört kellett rajzolni, amit a tanár leellenőrzött 
körzővel. Aztán a második félévben az egészet kezdtük elölről tónusozással. 

Most, hogy ott tanítottam pár éve, ezt egy-
szerűen lehetetlenség lett volna a gyerekek-
kel megcsinálni. Amikor én az első órán egy 
ilyen tárgyat akartam eléjük rakni, elkezdtek 
nyivákolni, hogy ez milyen unalmas, ezt hogy 
utáljuk. Akkor összeszedtem pár, a büfében 
elhajigált műanyag poharat, azokat összerak-
tam valahogy, és azt mondtam, most csend-
életet rajzolunk, jó? És akkor rettentő boldogok 
voltak, eszükbe se jutott, hogy azok is hengerek.  
Mi csak a második év első félévében rajzol-
hattunk gipszfejeket, aztán év vége felé jött a 
csendélet, drapéria előtt egy köcsög meg egy 
alma, utána a portré, és negyedikben az akt. 
Vagyis egy rettentő szigorú rendszer szerint 
történt minden, ami ellen aztán a főiskolán föl 
lehetett lázadni; Bak Imre vagy Nádler akkor 
absztrakt képeket is csináltak… 
� HI: Ti pedig, Lakner, Méhes, a naturalizmuson 
túlemelt, túlcsúsztatott realizmust valósítottá-
tok meg valamiképp, talán ugyancsak erre az 
ostoba, porosz drillre való reakcióképpen. 
� BA: A mostaniak, szegények mi ellen tudnak 
lázadni? Ez az örömük sem maradt meg, a főis-
kolán mindenki azt csinál, amit akar. Én gimna-
zistaként imádtam az impresszionistákat, kis 
pasztellokat rajzoltam, egy barátommal opera-
díszleteket terveztünk a pad alatt, az 1955-ben, 
negyedikes koromban megjelent gimnáziumi 
művészettörténet-könyv utolsó fejezete viszont 
a rothadó imperializmus festészetéről szólt, és 
ennek kapcsán egy Cézanne-képet elemeztek, 
hogy Cézanne torzította az ellipsziseket, és 
ezzel félrevezette a munkásokat. 
� HI: Akárhogy is szomorú történet, de azért 
a gimnáziumi emlékeid idilliek; a politika csak 
ennyire szűrődött volna be? 
� BA: Körülbelül. Azért előfordult, hogy egy osz-
tálytársunk egyszer csak előszedett a zsebé-
ből egy pisztolyt, sutyiban megmutatta, és azt 
mondta, hogy „azért vigyázz ám, hogy miket 
beszélsz!”. És aztán egyszer csak megjelent az 
iskolában ávós egyenruhában, kiderült, hogy a 
bátyja ávós, és tőle lopta a pisztolyt meg a ruhát, 
mert tetszett neki, az osztályfőnöknőnk meg 
szólt Nolipa elvtársnak, hogy ez neki kicsit fur-
csa, hogy gyerekek ávós egyenruhában jönnek 
be az iskolába. A srác aztán többet nem jelent 
meg, kizárták az iskolából. De bevallom őszin-
tén, hogy nekem ’56 október 23-ájának estéje is 
csak azt jelentette, hogy rettentő pipás voltam, 
mert úgy volt, hogy a rádió közvetíteni fogja a 
Lohengrint, az volt a rádióműsorban, és nem 
közvetítette, nem működött a rádió. Mentem 
haza a Kőbányai Gyógyszergyárból, mert akkor, 
érettségi után ott dolgoztam, jöttem keresztül 
a Kálvin téren, és mindenkit megkérdeztem, 
hogy mi van itt, és mindenki rettentő mísz volt, 
elfordult, nem válaszolt és a vállát vonogatta. 
Bementem a Múzeumkertbe, nagy tüntetés volt, 
aztán jöttek az ávósok, és könnygázgránátokat 

Baranyay András
Önarckép A.S. emlékére, 1976, fotó, vegyes technika, 36 × 25 cm
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kezdtek hajigálni, és mikor már semmit nem lehe-
tett látni a könnytől, akkor fölszálltam egy villa-
mosra, hazamentem, és nem adták a rádióban a 
Lohengrint. Hát bocsánatot kérek, de nekem ez 
volt október 23-a. Amikor aztán két vagy három 
nap múlva volt az a sortűz az Országháznál, 
akkor odamentem kíváncsiságból. Megvan még 
két rajzom, amit csináltam, vázlat alapján rajzol-
tam még aznap délután. Ott láttam például a jár-
dán egy puskagolyó által letépett kezet. 
� HI: Az ostrom alatt is láttál hullákat, ’56-ban 
is. És a képeiden rengeteg folytatás nélküli kéz, 
arc, testrész van. Azért, mert megmaradtak ben-
ned a történelemnek ezek a kegyetlen megnyi-
latkozásai, vagy mert mintegy végrehajtottad 
ezeknek az elveszített tagoknak az „üzenetét”?
� BA: Azt hiszem, egyik se. Én hatéves voltam 
az ostrom idején, a Honvéd kórház pincéjében 
voltunk, szaladgáltunk a folyosón, és tudtuk, 
hogy akinek újságpapír van a fején, az meg van 
halva. Az nincs. Mondhatnám, az ember hozzá-
szokott ahhoz, hogy ilyen az élet. Hogy van-
nak szörnyűségek. Az elemi iskolában voltak 
osztálytársaim, akiknek kezük-lábuk hiányzott, 
ahhoz is teljesen hozzászoktunk, aztán mász-
káltunk az utcán, hol itt, hol ott volt egy föl nem 
robbant gránát vagy bomba, mi gyerekek per-
sze csak puskagolyókkal hülyültünk, hozzá kel-
lett vágni egy követ, és akkor csattant egyet. 
És még valamit a halálról: nekem nyolcéves 
koromban volt egy tüdőgyulladásom, akkor még 
Magyarországon nem volt penicillin, negyven-
negyvenegy fokos lázam volt, a láz kilenc napig 
tartott, akkor megszűnt, egy napig várni kellett, 
ha nem jött vissza, akkor meggyógyult az ember, 
ha visszajött, akkor már lehetett a temetkezési 
vállalkozónak telefonálni. És nagyon jól emlék-
szem, hogy én teljesen belenyugodtam, hogy 
meg fogok halni. A papám megkérdezte, hogy 
szeretnék-e valamit, és egy pici kis, három-
négy kocsiból álló favonatot kértem, aminek 
forogtak a kerekei, a trafikokban lehetett kapni.  
És szegény elment, a környéken sehol nem 
talált, Pesten vette valahol, hozta, odatette 
az ágyam mellé, és akkor én ránéztem, és azt 
mondtam, hogy köszönöm szépen, de úgyis 
mindegy most már, én már sosem fogok játszani. 
Határozottan éreztem, hogy meg fogok halni, 
nem filozofáltam rajta, hiszen ahhoz még kicsi 
voltam, nem tudtam, hogy az milyen, a halál, de 
hogy talán nem fogok élni. 
� HI: És ez nem szerep volt az olvasmányaid-
ból? A kis gyufaáruslányt már biztos olvastad 
akkor? 
� BA: Nem volt szerep. Különben meg még 
valami: nem is értem, hogy miért, mert most 
már egyáltalán semmi hajlandóságot nem 
érzek magamban a kalandokra, de a gyerek-
korom a rémséges kalandok hajkurászásá-
ban telt. Hárman-négyen jó barátoknak az volt  
a mániánk, hogy csatornákban mászkáltunk, 

a Farkasréti temető végétől indult egy mély árok, ami aztán esővíz-levezető 
csatornaként bement a föld alá, és valahol a Gellért térnél megy be a Dunába, 
egyszer azóta megnéztem egy térképen. Mi bemásztunk, volt nálunk fáklya, a 
szemétből összeszedett Bergman-csöveket használtuk erre, és mentünk végig, 
már rettentő jól ismertük, hol lehet visszamászni. Tízcentis víz volt az alján, néhol 
három-négy méteres darabokon le kellett csúszni, néha aztán derékig vízbe 
jutottunk. Egyszer egyedül mentem, se zseblámpa, se fáklya nem volt nálam, 
töksötét volt az egész cső, csak nagy nehezen tudtam hason előrecsúszni, mint 
egy giliszta, és egyszer csak rám jött valami borzasztó félelem, hogy kész, most 
halálosan elfáradtam, nem tudok továbbmászni, itt fogok elpusztulni ebben a 
sötétségben, soha nem is fognak megtalálni. Aztán mégis összeszedtem magam, 
és akkor elkezdett valami halvány fény derengeni előttem, és végül kimásztam, 
éppen ott, ahol eredetileg elképzeltem. Hát ez megint a halál… 
Ilyesmire most már soha nem vetemednék, mint ahogy arra se volnék képes, 
mint amikor restaurálás közben félig lebontott állványokon, egy szál palló köze-
pén álltam húsz méter magasan, hogy valamit még kiretusáljak… most már, ha 
egy rendes, biztonságos létrára föl kell másznom, akkor is be vagyok tojva. 
Rettenetesen megváltoztam. Egy csomó dolog, ami gyerekkoromban von-
zott, most nemhogy nem érdekel már, hanem pontosan az ellenkezője érdekel.  
A színház iránti rajongásom is: gimnazista koromban rengeteget jártam operába 
meg színházba, most már egy operát szeretek inkább meghallgatni, a színháztól 
meg egyszerűen irtózom. Rémes dolognak tartom a színészetet, idegen tőlem. 
� HI: Ezzel azt mondod, hogy irtózol a magamutogatástól; a képeiden a háttal állás, 
az átrajzolt arcképek, az elfordulás – ez is mind inkognitó. Ugyanakkor meg azért 
mégiscsak szeretsz szerepelni. Tanítasz például hat-hét éve, hát az is szereplés. 
� BA: Nem igazán a szereplés vágya volt az, ami rávett arra, hogy elmenjek 
tanítani, hanem inkább ez a gyerekkor utáni vágy. Hogy milyenek ezek a mai 
gimnazista gyerekek? Szóval valami kis inspirációt vártam ettől, amit szerintem 
meg is kaptam. Az embernél, legalábbis nálam, az öregség tudata szinte egy-
szerre jön. Nem azt éreztem, hogy most vége a fiatalkornak, aztán jön az élet 
delelője, aztán annak vége, kezdődik az öregkor, annak is van kezdete, közepe, 
vége, hanem úgy hirtelen: az ember egyszer csak úgy rájön. 
� HI: Mikor? 
� BA: Én úgy ötven felé éreztem meg. Addig abban a hiszemben éltem, hogy 
húsz-, harminc-, negyvenéves vagyok, de ez egy kornak számít. És egyszer csak 
rájöttem, hogy nem, most már egy másik kategóriába tartozom. 

Baranyay András
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� HI: És ez fájdalmas volt? 
� BA: Igen. 
� HI: De mit éreztél? 
� BA: Észrevettem a fiatalokon, hogy azt gondolják, „ez egy vén trotty”. Meg  
a fordítottját: hogy ez előtt illik meghajolni, tisztelni az öregsége miatt. És mind a  
kettő zavart. Én nagyon jóban voltam a gyerekekkel, jól kijöttem velük, de arra 
rájöttem, hogy haverkodni nem lehet a tizenévesekkel: van, amiben bizalmasak 
velem, és van, amihez én már öreg vagyok, és már semmi közöm. 
� HI: És szerettek a tanítványaid? 
� BA: Azzal a bizonyos tanári nárcizmussal nagyon könnyű elérni, hogy meg-
szeressenek. Ha én mindenkinek ötöst adok, ha valaki el akar kéredzkedni, és 
én elengedem, akkor persze, hogy jó fej leszek, és szeretni fognak. Ezt én nem 
akartam ilyen módon, ez nem érdekelt, nem törekedtem erre. 
� HI: Hát akkor mi volt a fontos neked? Hogy mit lássanak belőled? 
� BA: Én szabadon akartam őket engedni, úgy, hogy kijöjjön belőlük az igazi 
természetük. Nem akartam rájuk tukmálni semmit. Aztán az egyik év végi kiál-
lításuk után az egyik kollégám azt mondta, hogy ez az osztály aztán tagadha-
tatlanul olyan, mint te vagy. Hogy nagyon őszinték, hiányzik belőlük minden 
erőszakosság, minden akarnokság, túl lágyak, olyan érzelmesek, meg benső-
ségesek meg líraiak… Akkor ezen úgy elgondolkodtam, meg is néztem a meló-
ikat ilyen szemmel, és rájöttem, hogy ebben tényleg van valami. Hogy eszerint 
tényleg valami hatással voltam rájuk, holott ezt én igazából nem akartam. De hát 
figyelik az embert, én még észre se veszem, hogy ki van bomolva a cipőfűzőm, 
ők már mondják, hogy a tanár úrnak kibomlott a cipőfűzője. És akár tudatosan, 
akár tudat alatt, de megérzik, hogy mondjuk, ez egy ilyen szelíd ember. Az iskola 
persze nem arra való, hogy valami precíz, közvetlen tudást adjon, nem kell az 
embernek kockát rajzolnia művész korában, én se rajzoltam azóta, hogy oda-
jártam. De valami sokkal tágabb értelmű tudást adhat, vagy inkább a tudásra 
való képességre nevelheti az embert. 
� HI: Most térjünk vissza időben oda, hogyan lettél te főiskolás? Felvételiztél 
az érettségi után? 
� BA: Felvételiztem, ott származás szerint adták a pontszámot, én tisztviselő 
származású voltam, az nem volt olyan nagy baj, nem volt kizáró ok, de csak 
minimális pontot adtak rá. Voltak ott rengetegen olyanok is, akiknek a faluban 
a tanácselnök látott egyszer ceruzát a kezében, és fölküldte őket felvételizni, 
rajzoltak egy aktot, és a közepén, már bocsánatot kérek, de egy olyan izé volt… 

egy rombusz volt odarajzolva. Halál komolyan 
így csinálták, gondolták, ezt így kell. Ők aztán 
a második fordulóban már nem voltak ott, de 
szigorúan csak húsz embert lehetett fölvenni, 
és engem átirányítottak az Egri Tanárképző 
Főiskolára. Én meg azt gondoltam, hogy tanár 
aztán a büdös életben nem leszek, inkább fel-
vételizek még egyszer. Addig a papám, aki az 
Egyesült Gyógyszergyár kőbányai telepén dol-
gozott, odavett segédmunkásnak a raktárba. 
A kollégáim fele cigány volt, hamar összeha-
verkodtunk, havonta kétszer adtak munkaru-
hát, két hétre egy fehér köpenyt, két hétre egy 
kéket. És amikor fehér köpenyben voltam, akkor 
a cigányok mindig azt mondták, hogy doktor úr, 
amikor meg kék munkásruhában, akkor Bandika 
voltam, ez így váltakozott. Nem sok dolga volt 
az embernek, mértük ki a gyógyszereket, cso-
magoltuk, egy kis kocsin toltuk a rendeléseket 
a főépületbe, takarítani kellett, meg az árut, 
például cukros-zsákokat, behordani. Harminc 
kiló volt egy zsák, egyszer még hármat is vit-
tem egyszerre, becsületszavamra. A papám régi 
vágású ember volt, ha látta, hogy napozunk az 
udvaron, mert bekentük magunkat kakaóvajjal, 
úgy hamar le lehetett sülni, akkor rám üvöltött, 
hogy nem fogsz itt lógni, disznó, és átzavart a 
kazánházba salakot hordani. De jókat tudtam 
beszélni a fűtővel. Behívtak aztán sorozásra, 
november elsejétől kellett volna bevonulnom 
katonának, de akkor épp nem létezett Magyar 
Néphadsereg, ezzel úsztam meg a katonaságot. 
� HI: A forradalom alatt nem jutott eszedbe, 
hogy disszidálj? 
� BA: Találkoztam egy kollégámmal, megbe-
széltük, hogy elmegyünk Dél-Afrikába, neki ott 
volt valami nagybátyja, és ott aztán abszolút jól 
fogunk élni, össze is pakoltam egy hátizsákba, 
hogy megyek le a Déli pályaudvarra, aztán azt 
mondtam, hogy nekem nincs kedvem disszi-
dálni, és nem mentem le a pályaudvarra mégse.  
Az a srác elment, biztos nagyon jól megvan ott, 
én nem hiszem, hogy képes volnék. Az egyet-
len hely, ahová szerettem volna kimenni élni, 
az Prága, imádom azt a várost, a cseheket, a 
művészetüket. 
� HI: Végül is hogy könyvelted el magadban  
’56-ot, mi volt a viszonyod a forradalomhoz? 
� BA: A mamámnak volt egy darab bélésvászna, 
erre én tussal kis Kossuth-címereket rajzoltam, 
azt hiszem, akvarellel kiszíneztem, szétvagdal-
tam négyszer-négy centis darabkákra, és emlék-
szem, mentem délután a Márvány utcában, és 
minden szembejövő embernek a markába nyom-
tam egyet. Ha te erre megkérdezed, hogy ezt 
én miért csináltam, azt mondhatom csak, hogy 
fogalmam sincs, se előtte, se utána nem csinál-
tam ilyesmit, nem emlékszem, hogy részt akar-
tam volna venni politikai ügyekben. Nem tudom, 
miért csináltam, csak úgy. Valószínűleg valami 
célom volt, hiszen otthon megcsináltam ezeket 

Baranyay András
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a címereket, aztán szétosztogattam, hát egész 
biztos, hogy valami célom volt ezzel… 
� HI: A cél. Most megint mondtál egy szót, 
ragadjunk le ennél. Mert a te képeidnek, abban 
az értelemben, hogy kifejezzenek érzelmeket, 
gesztusokat vagy egy mentális állapotot, nincs 
céljuk. Az én értelmezésemben egyetlen céljuk 
van a képeidnek: rejtőzködni. Egy arccal, a sajá-
toddal, vagy egy kézzel, ezeknek az elfedésével 
bíbelődsz most már lassan húsz-huszonöt éve. 
� BA: Engem rengeteget piszkálnak, hogy nem 
tudok semmit se kitalálni, hogy mindig ugyan-
azt csinálom. Hát nem tudom, én ha előszedem 
a régi melóimat, aztán az öt évvel későbbieket, 
és megint az öt évvel későbbieket, és úgy egy-
más mellé rakom őket, azok számomra olyanok, 
mintha nem is én csináltam volna, hanem valaki 
más. Annyira képes vagyok idegennek érezni 
őket magamtól. Én festő szakon végeztem, 
utána sokáig grafikákat csináltam, litográfiá-
kat, aztán fotókat, amikbe belefestek, beleraj-
zolok, mit tudom én. De soha nem tartottam 
magam fotósnak, nem is értek hozzá, kezdettől 
fogva nem konvencionális módon foglalkozom 
ezzel. Amúgy se hiszek az abszolút tárgyilagos 

fotóban, a fotó is olyan dolog, amivel az ember azt csinál, amit akar, abszolút 
szubjektív dolog, hiába mondják, hogy a fényképezőgépnek objektívje van, és 
az objektív. Az számít, hogy ki tartja a kezében a fényképezőgépet. Ha valaki 
ott áll egy üres vászon előtt vagy egy betöltött fényképezőgéppel a kezében, 
ugyanúgy lehetséges, hogy valahová egészen máshová lyukad ki a végén, hogy 
teljesen más lesz, mint amit eredetileg elgondolt. Én, mondjuk, elhatározom, 
hogy valamit lefotózok, a gépet a legeslegkisebb blendére állítom, aztán moz-
gok előtte, ezt csinálok, azt csinálok, és tulajdonképpen fogalmam sincs róla, 
hogy ez milyen módon fog a filmen megjelenni. Aztán az ember előhívja, bera-
kom a filmet a nagyítóba, a negatív képét látom az egésznek, és ha van is némi 
gyakorlatom abban, hogy ebből mi lesz, azért száz százalékig akkor se látom, 
aztán esetleg azt mondom, ez így nem jó, rárakok egy másik negatívot például, 
ebből már megint valami más lesz, megcsinálom, és vagy menten jónak találom, 
és akkor vegyileg is színezem, meg később is, vagy mégsem találom jónak, és 
csak évek múlva kotrom elő, véletlenül a kezembe kerül, és azt mondom, hű, de 
hülye voltam, ez a legklasszabb, de még ezt meg ezt kell rajta csinálni… Hát erre, 
szerintem, ugye, senki nem tud semmiféle magyarázatot, hogy ez hogy megy… 
Az biztos, hogy a fotónak ugyanúgy nincs köze az objektivitáshoz, mint a fest-
ménynek. Azt hiszem, nem értesz félre, ha azt mondom, hogy nyugodtan meg 
tudnám rajzolni, csak hát az tovább tartana. 
� HI: Lehet, hogy ez most egy érzelmes kérdés, de akkor is: milyen érzés, amikor 
a saját arcodat veszed ki a vegyszerestálból, megszárítod, és nekiesel minden-
féle savakkal, sókkal, színes ceruzákkal, szétvagdalod… ez valami önrombolás? 
� BA: Bocsáss meg, az nem a saját arcom, az egy papír, amin ilyen-olyan foltok 
meg nem tudom micsodák vannak. 

Baranyay András
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S P U L L E R  F E R E N C 2. 2.
Ball számára azonban, ha ez is volt a közeg, amelyben mozgott, nem volt előz-
ménye szellemi elszánásának. Ball korábbi szellemi útját Friedrich Nietzsche 
határozta meg, az ő hatására igazolta magában a kereszténység elhagyását, 
ugyanakkor gyermekkori Shakespeare-olvasmányai által rátalált a színházra. 
Berlinben Max Reinhardt drámai iskolája, valamint egy Wedekind-bemutató 
arról győzte meg, hogy a színház lehet a társadalom átalakításának motorja, 
s 1913-ban Leybolddal meg is alapítja a Revolution periodikát, amivel tehát 
részt vesz az expresszionista mozgolódásban is. Rendezőként Münchenben 
bevezette a vasárnap délelőtti előadásokat, vagyis ha maga a színház hiva-
tott pótolni az istentiszteletet, akkor – s Ball még nem tudja, hisz egy a vallási 
intézménnyel szembeni indulat vezeti – a képzeletében e mozgolódó „szín-
házi előadás” maga a liturgia. Azonban a technológiai totális mozgósítás, az 
európai polgárság-háború mint a megvalósítottan dicsőített katasztrófizmus 
mindent, Reinhardot, Wedekindet, Picassót, Kandinszkijt, „művészet-papsá-
got”, saját celebrális szubverzióit üres gesztikulálássá, bohózattá változtatott. 
De még nem rekesztette be a pelagiusi vitáját, s még nem tudott leszámolni 
a katasztrófával szemben hiábavalónak minősült művészeti modernizmussal, 
ezért magát a hiábavalóságot szcenírozta, azokat az maradékokat, amelyek 
még megmaradtak a művészetvallásból, érezte, valami megfoghatatlan kísérti, 
valami összemérhetetlen. 
Ball élettársával, Emmy Hennings-szel tehát Zürichbe költözik, ahol a Gatling-
Maximok halálarató kattogásai mögött megszervezi a Cabaret Voltaire nevű 
összejöveteleket. Ball liturgiája a DADA-esteken nem „hangköltészeti” formakí-
sérlet volt, nem a kifejezőeszközök egyenértékűsége, amiként Duchampnál is az 
volt a modernizmushoz híven a régi ereklyekultusz paródiájaként, hanem a vox 
humana mint lélek bolyongása a mechanikus automatizmusok, az individualitás 
fatalitása és a démoni kísérők között: a kísértés szcenizálása és exorcizmus. Ball 
hamar megállapítja, hogy Debussy vagy Szkrjabin kigúnyolása, zenei humo-
reszkekkel való kontrasztálásuk nem válasz, s ha, mint naplójában szelleme-
sen írja, a dadaisták a primitívet és a síkmértant, az amerikanizmust vetik be a 
szentimentalizmus és képzelet ellen összefüggéstelen vonatkozásokban, úgy 
még ugyanazon platformon vannak célpontjaikkal, a kubistákkal és expresszi-
onistákkal, azzal amit megvetnek, miként ezt majd bizonyítják az avantgárdról 
szóló „művészettörténeti” munkák izmus-amalgám fejezetei. Ball viszont, amikor 
a vonatkozásokról mint „reflektált sugallatokról” „lopva felkínált szellemessé-
gekről” beszél, akkor a Kabarét nem akarja organizálni, egy hangulatból nem 
akar izmust csinálni, őrzi sérült autonómiáját, legalább a napló képzelet-játé-
kában, amikor naplójában (V. 24) Jancóval kapcsolatban az idővel való irónia-
mentes elbánásról morfondírozik. Janco az, aki a kabaré alkalmi mimusai és 
táncosai, a „leszbikus szardíniák” és „excentrikus egerek” számára a Derain és 
Matisse fauvizmusát is ihlető, de Picassónál obskurussá vált archaizálás szerinti 
maszkokat készítette. Ball azt írja, amikor felvették a maszkokat, azok nemcsak 
maskaráért kiáltottak, de valamilyen „az őrület határát súroló gesztust diktál-
tak”. A maszkok ellenállhatatlanul kiköveteltek egy tragikusan abszurd táncot, 
másrészt a maszk és tánc együtt „életnagyságon felüli jellemeket és szenvedé-
lyeket jelenítenek meg”. Ball arra gondolhatott, hogy a maszkok és „motorikus 
erejük”, elleplezve földi valójuk kicsinységét, megmutathatta, láthatóvá tehette 
a „kor iszonyatát, a dolgok bénító hátterét”. A háború által „természetivé”, tör-
zsi tömeggé lefokozott emberek maszkjai, mint az ezen népek szorongásából 
kicsapódó DADA maszkjai, nem esztétikai minőségek vagy formai és lélektani-
irodalmi színház viszonylatok, hanem fantomok, melyek körülveszik az élők 
világát: az épp működő tömeggyilkosság intézményes rítusában feláldozottak 
megidézése, valamint a még élők lázadásának elrejtése komikus rémpofák mögé 
az infernális karneválban és a karneváli infernóban. Az élet e pandemónium 
duhaj arroganciájának, zsaroló szocializációjának szolgájaként létezhet, mely 
arrogancia csak buta, népi maszk a halál rendelkezése fölötti revolucionárius 
hatalom feneketlen üregén. 
Mert a modernista maszk az indusztriális-szociális Revolution önképe, a 
Fotográfia, az első információ mint kép, ami a valaki pillanatképe, a halott képe, 
mely nem vág már képeket, hanem mereven mutatja a megbocsáthatatlan van-t. 
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Az 1915-ben a néger szobrászatról kötetet szerkesztő Carl Einstein fejti ki „mód-
szertani aforizmái” egyikében, hogy a kép sűrítés a halál ellen a tér megváltoz-
tathatatlan fundamentumában, ezért mintegy maszkként a halott-kultusz, a 
vallásos naturalizmus szolgálatába állították. A halottkultusz maszkja, amiből 
az esztétikum lesz, a kép képének szekularizált törvényesítései (a tájkép és a 
nature morte az eltemetett maszk fölötti gyász csendjéről szólnak, amit a távlat 
vagy a berendezés hiánya tölt be nosztalgiaként). Carl Eiinsten után, aki a Janco-i 
apropó, a Picasso-jelenség nyomán vezeti be a „szubjektív mitológia” terminust, 
a Nagy Háború totális mozgósításának aktív résztvevője, Ernst Jünger nevezi 
e jelenséget egy olyan szocializációs képgyártásnak, ami egy érzelmi paroxiz-
must szolgál. Picasso ügye nem a társadalom kritikája, gátlástalanul semlege-
síti a melankolikus periférikusság alakjait, nincs köze a lelkiismerethez, de az 
énen túli misztikus világhoz sem; hallucinatív alakjairól lehántolódott minden-
féle megkérdőjelezettség egy irreális atmoszférában; az archaikus maszk annak 
manifesztációja, amit viselői nem ismernek, de föltártak. Picasso azonban olyan 
ismeretlent mutat fel, ami semmit sem fog feltárni, csak a nézőnek a művel való 
azonosulási képtelenségét: imádságok, hitvallások nélküli gyötrődés ez; azért 
megtalálni a „nagy stílust”, hogy elpusztíthassa. 
A lesújtatást és felemeltetést egyszerre sugárzó, valamilyen kifürkészhetetlen 
döbbenet súlyával a sűrű jelentést tabuként, vagyis a normaként hordozó maszk, 
a mindig róla való beszéd elhallgatásaiként, rendként mint a bosszú ellen garan-
tált legitimitásként, egy merev jövőbe vetett könyörgésként a titkos társaságot 
képviselő férfi fején immár csak paródia, a spengleri „re-primitivizálás” kezdete, 
az etnoarcheológiai kultúreredet kialakításának és a technológiai centralizáció 
fúziójának beköszöntével. Ball azonban első és legfontosabb performanszában 
nem visel semmilyen maszkot, ellenben arcán a döbbent csodálkozás ütött ki: „a 
hangom, más választása láthatóan nem lévén, a papi lamentáció antik kadenci-
áját, a miseéneklésnek azt a stílusát idézte, ahogy a keleti és nyugati katolikus 
templomokban siránkoznak. Nem tudom, mi ihlette ezt a zenét, de magánhangzó-
szekvenciáimat liturgikus módon, recitativóban kezdtem el énekelni.” (Ball, VI. 23). 
Azt írta, hogy ha komoly akar maradni, s mindenáron az akart maradni, kifejező-
eszközei nem győzték „előadása pompáját”. Ball jól sejtette (ezért szcenírozza 
már ekkor), hogy ez az „önbizalomhiányos liturgia”, ami komolyságot is ki akar 
kényszeríteni, zavaró és felejtésbe távolítandó az Isten-hiányt kamatoztató 
szubverzió és design érdekeiben: „…egy sápadt, zavart ifjú arca bukkant volna 
fel, egy tízéves fiú félig rémült, félig kíváncsi arca, aki szülőhelye egyházközségé-
nek halotti miséin és nagymiséin remegve és sóváran csügg a pap ajkán. Aztán, 
ahogy kértem, kialudt a fény, én pedig, mint egy mágikus püspök, izzadtságban 
úszva eltűntem a süllyesztőben.” (Ball, VI. 23) Ball a látványsémákban megje-
lenő épiszkóposz-ként lép fel, mint a hiány tudatának és a tudatosan eltúlzott 
primitivizmus kifejeződése, mert ez a fajta liturgikus aszkézisz mint primus inter 
pares, „visszamenve az alak és alaktalanság, a hang és zörej, az artikuláció és 
az artikulálatlanság határaiig”, képes belemerülni az exorcizmusba, visszaállítva 
az Egyszerűt: „egy kereszt egyszerűbb, mint egy négerplasztika”. 
Ball felismeri, hogy a „népek testén és lelkén végbevitt rablógazdálkodás” halál-
mámoros kora minden megelőző kornál inkább a nemeslelkűség megsemmi-
sítését célozza, s ha ezzel szemben vetette be a DADA eksztázisait, végül az 
események véletlen őszintesége leleplezte, hogy, ahogy írta, bennük a felforga-
tók a szubverzió legkérdésesebb formáit is élvezik. E szubverzióban az antimi-
litarizmust fogta termőre a dadaizmussal Berlinben Huelsenbeck, megalakítva 
a Club Dadát. Baader a hazudozó monománia, a rémhírterjesztést vetette be, 
Raoul Hausman pedig dadazófusként tűnt fel, magának követelve a fotómon-
tázs megteremtőjének címét, felesége pedig, Hannah Höch e találmányt a női 
legitimációs és szolgai klisék felmutatására használta: egzotikus és szolgai nők 
magazinképét kombinálta gépi karakterekkel és primitív plasztikák képeivel. 
Herzfelde a háborús propagandát provokálva angolosítja a nevét: Heartfield, 
Grosz pedig a lehető legkomolyabban vette a „Marschalldada” ráosztott szere-
pét. Ha az art nouveau új médiumát, a plakátot az aljasul egyszerűsítő hazafi-
ság használta fel a háború idején, úgy fordította ezt a Ball-féle DADA a lautreci 
iróniát túlfeszítve a burzsoá érdekek és az azt szolgáló irodalom- és művé-
szetintézmény ellen, majd a háborúban megérlelődő kommunista revolúciók 

ismét visszafordították az agitációra, egy dada-
istával is, Baargelddel az élen, aki csatlakozott 
a német spartacistákhoz. Ballnak ekkor, Karl 
Liebknecht meggyilkolása hírére eszébe jutott, 
hogy gyermekkorában vagy ötvenszer egy-
másután elolvasta Bouillon Gottfried sacrum 
bellumát, s hogy mennyire szerette Tankrédot 
és Clairvaux-i Szent Bernátot. Ennek másfe-
lén a misztifikáló kalandor, Walter Serner, aki a 

„magát meglehetősen rokonszenvesnek találó” 
Tzarával rivalizált abban a dandyzmusban, mely 
nem a dekadencia patetikus-ironikus dan-
dysége volt már tehát, hanem a báb- és lárva-
szerű parvenüség játéka, midőn végsőkig viszi 
a cinikus moralizmus modorát egy örök serdü-
lőségben. De Tzara aztán 1938-tól egy „gyenge 
és keserű pillanatában”, az úgynevezett nem-
zeti szocializmus dömpingjében (ami teljesen 
el akarta söpörni a halálvilággal szembeni 
egyetlen kitartás szellemét, a kereszténységet, 
melyhez ennek egyik bázisa, a zsidóság felszá-
molásával kezd hozzá, s mely attack ráadásul 
Theodor Herzl cionista társa, Max Nordau által 
zsurnalizmussá tett schellingi „Entartete Kunst” 
kitétellel az avantgarde-ot – Ball megkereszte-
lésében – a „nagypénteki művészetet” kipellen-
gérezte, megcsúfolta), úgy gondolta – miként 
némely olasz futuristák a fasizmusról gondolták 
ezt –, hogy a dadaizmus kiterjeszthető a kapi-
talizmus kizsákmányoltjainak mint áldozatok 
hangján megszólaló, de azokat becsapó, szin-
tén a keresztény megváltás helyébe lépés prog-
ramjával fellépő Kommunista Párttal. Ebből az 

Fernando y Doña Sancha
Corpus, 1063, elefántcsont, Museo Nacional 
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4alvajárásból szomorú módon még az 1956-os szuezi háború budapesti hadszín-

terén való antibolsevik lázadás látványa és ennek manipulációi sem józanítják 
ki teljesen. Ugyanekkor ott a Tzara-féle dadaizmus érmének komplementere-
ként a nácikkal állítólag kollaboráló milliomos Picabia mondén kivonulása. De 
a világirodalom-intézmény egyik fővezére, a „derűs”, minden lében kanál André 
Gide is Rimbaud-ra utalva jelenti ki, hogy semmi sem ér annyit, mint a DADA, 
integrálva így a polgári íráskultúrába azt, ami „elérte a ‘hangzó hiábavalóságot’, 
a ‘tökéletes jelentéktelenséget’ (…) „s mert ennél abszurdabbat találni nem lehet, 
nincs más hátra, mint vagy helyben járni, mint a középszerűek, vagy megszökni.” 1 

1 	 Balota idézi az Abszurd irodalom (Gondolat, Budapest, 1979) című könyvében a 238. oldalon.
Azonban a totális mozgósítás elől nem lehetett megszökni. Boris Groyshoz hasonlóan, aki 
mintegy az orosz futurista stb. avantgárdizmusból vezeti le a sztálinizmust, Dominique 
Noguez a dadaizmusból a cárizmusra alkalmazott lenini politikai és gazdasági likvidációt 
sejti, s e paródiák mögött a távolban valójában Dosztojevszkij profetikus könyve, az Ördögök 
(1871–1872) diagnózisai tombolnak. „Ő is a vesémbe látott, vagyis teljesen tisztában volt 
azzal, hogy a veséjébe látok, sőt haragszom rá, így hát ő is haragudott rám, amiért harag-
szom rá, és a veséjébe látok.” Vagyis a dolog nem üthető el tréfákkal mégsem, bár parodikus. 
A Nagy Háború kollapszusa után lép fel René Guénon is, aki a teozófia és antropozófiák 
ellenében akarja helyreállítani a „valódi” „primordiális tradíciót”. Nem igazán hangsúlyozott 
(Pier Paolo Pasolini utal majd erre a Salo-ban…), hogy ezen nagyszabású fikcióhoz csatla-
kozó, a magát római patríciusnak tartó Giulio „Julius” Evola 1921-ben még dadaista, aki 
számára Tzara által „tört át a fény”, s a „Dada iskolával” végre és először megtalálta a maga 
szellemi megoldását”, Duchamp, Picabia, Arp stb. „a tisztaság és az Ego bensőségességének 
a felsőfokát fejezik ki”. Ezen esszében (Absztrakt művészet, 1920) írja Evola, hogy „az őszin-
teség (szenvedélyes egoizmus, humanitás vagy brutalitás: LEOPARDI, DANTE, DIONYSIUS) 
olyan kategória, melynek számára a művészet alacsonyabb rendű gyakorlattá válik – vagy-
is nem-művészetté.” (Lásd a Beke-féle Dadaizmus antológia, Balassi, Budapest, 1998, 219. 
oldalán) A dadaizmussal szakítva is megtarthatja e hozzáállást, elfogadva a teozófia hal-
mazát filológiailag „helyesbítő” Guénon hindulógiai fundamentalizmusát, megírva a Pogány 
Imperializmus (1928) című pamfletjét, mely világfelfogásban az axis mundi a papkirály, a 
krisztianizmus maga pedig éppúgy elsötétülés, mint a modernitás, sőt démonikus az isz-
lámhoz képest is. A dadaista szótagok és önkényes szóalkotások helyét elfoglalják a 
szankszkrit, illetve másodsorban az iráni és arab, a görög és latin kifejezések, amiket „nem 
lehet lefordítani” a „modern nyelvekre”, hiszen az úgynevezett „tradicionalisták” minden, 

„pszichikus tetemeket” (elpusztult kultúra maradékait) maga után hagyó elsötétülés ellené-
re, tehát annak ellenére, hogy a szcientizmus is ennek szülötte, e szcientizmusnak a „XIX.” 
század identitásmániáiból kivajúdott „indogermán” és asszirológaiai filológiáit és 
etnoarcheológiát mégis elfogadják (a talán az alexandroszi expanziók nyomán, a görög 
fizoognómusok, filozófusok, technikusok, valamint a fanarióták által keleti pacifikáló kon-
szolidációként kialakított „világvallások”, a brahmanizmus, buddhizmus, taoizmus, 
mazdaizmus stb. grafomániáinak bizonyíthatatlan időbeli-szellemi elsőbbségét a helleniz-
mus és a kereszténységgel szemben….). Evola egyik kiindulópontja a kasztok apológiájában, 
amiben Guénont korrigálná, az univerzalisztikus szoláris caesar egyeduralmának primátu-
sa a lunáris klérussal szemben. Ezáltal lesz pl. a Grál is egy az Egyházon felüli és ezoterikus 
lovagi beavatás, az alkímiai hermetizmus pedig királyi beavatás. Az evoliánus misztagógok 
(vagy amolyan Glasenapp-brahmanák) a progresszió öncsalásaival, az evolúcióval szemben 
a „tradicionalista doktrína” szerint az involúcióra, tehát a világ elsötétülésére hivatkozva 
az árja rassz mint ethosz kérlelhetetlen akcióját vetik be az involúció, a deviáció mértéke 
szerinti elsötétüléssel szemben. Éppúgy tagadják tehát a keresztény isteni Gondviselést és 
a kegyelemet, mint a „történelmi materialisták”, de nem helyettesítik azt a „történelmi szük-
ségszerűség” revolúciójának elvével, sőt, ezt deviációnak tartva önfeledten értekeznek pl. 
a fasizmus és a nemzeti szocializmus ellenhatásának javítandó „hibáiról”. E misztagógok 
elhallgatják, hogy az általuk tisztelt Oswald Spengler „másodlagos vallásosságnak” neve-
zete a „vallások egységét” mint „őshagyomány” exkluzívitását „gyakorló” társadalom elit-
réteg (pl. protestáns buddhista kvantummechanikusok, Krisna-tudatú vagy pünkösdista 
menedzserek) által házalt, valójában teljesen hitetlen irodalmi vagy gyülekezeti szórako-
zásokat. Nem az inkvizícó miatt támadnak, minta az Aufklérung hívei – amiben igazolta őket 
pl. Yves Dossat könyvei –, ezen doktrinizmusok egyetlen valós tétű praxisa az Egyház és a 
klérus elvi különválasztásának egyébként protestáns és liberális taktikájában a keresztény-
séggel szembeni hiteles „spirituális hagyomány” absztrakciója. Végül is a „tradicionalista” 
misztagógok nem tudtak kilépni a carteziánus szolipszosztikus ismeretelméletből, ellenben 
ezoterikus formában adták elő „iniciatikus doktrinalitásukat”, ami a halálutak kapcsán kul-
minál, ahogy a halál tremendumát ők is csak a magányos „beavatott” szubjektumra terhelik, 
mint bármely kórházi materializmus. 
Nem túl érdekes módon e „vallásegységbe” tehát a transszubsztantációval az áldozatot 
minden nap liturgikusan megújító Ecclesia Catholica nem fér be, valóban, nem férhet be, 
éppúgy, mint a judaizmus és filozófiái sem. Walter Benjamin figyelmeztet a Revolution-hoz 
csatlakozó internacionalista messianistákra már talán 1918-ban, Ernst Bloch, Az utópia 
szelleme (1918) című könyve kapcsán: „Csak maga a Messiás teljesít be minden történelmi 
folyamatot, mégpedig abban az értelemben, hogy csak ő az, aki beváltja, beteljesíti, meg-
teremti a történés vonatkozásait a messiásira.” Épp ezért, s nem megjelenése előfeltétele-
ként nem vonatkoznak a messiásira a történelmi dolgok, a profanitások, még ha a boldog-
ságkeresés értelmében lépnek is fel, ezért „Isten Országát nem lehet célul kitűzni.” Minden 
természeti a boldogságban törekszik a megsemmisülésre. A természet maga a „totális meg-
semmisülésre-ítéltség”, s az embernek bármiféle megsemmisítésre törekedése maga a ni-
hilizmus (Walter Benjamin: Angelus Novus, Helikon, Budapest, 1980.) 
Ball halála idején jelenteti meg könyvét az osztrák- flamand-krétai-japán Richard Nikolaus 
Eijiro von Coudenhove-Kalergi, a nagyszerű, enigmatikus, szupranacionális kozmopolita 
arisztokrata, a mackinderi (spykeri) nord-atlanti és sztyeppei (Haushofer) geopolitikákat, 
amikbe Moszkóviát is bevonták, és ennek hitlerista (melyhez Richard bátyja, Evangelist 
Virgilio is hamis hazafiságból csatlakozott) és sztálinista konspirációit közömbösítő 

A DADA kisajátítódott a DESIGN (absztrakciók 
és szürrealizmusok), az irodalomintézmény esz-
közigénylése és a kapitalizmus republikánus és 
szocialista forradalmai (genocídiumok) által. 
Ball azt írja: az absztrakció azt jelenti, hogy az 
egyik formaelv megsemmisíti a másikat, vagy a 
forma megsemmisíti a formalizmust. Ball látva 
a DADA dadaizmusként a revolúciókra való fel-
használását, hangsúlyozza, hogy a DADA egy 
donquijotei összemérhetetlenség.

3.
Hugo Ball hűséges és megértő kísérője az emig-
rációba a színész- és költőnő, a katolikusságát 
tartó, a keresztvetést, térdhajtást, pap-hívő dia-
lógus, a gregoriánok, a Mária- és szenttiszte-
let, a gyónás hatásvilágának, a liturgiát követő 
reprezentációból eredő habitusát folyamato-
san őrző Emmy Hennings volt és az ő kislá-
nya, Annemarie. E kislány önkívülete és egy 
Betlehemes játék („Concert bruitiste”) meglepő 
halk egyszerűsége láttán először érez Ball szé-
gyent és fizikai elviselhetetlenséget dolgaik 
lármássága, a stílusok és gondolkodásmó-
dok összevisszasága miatt (Ball, VI.3.). Egy hét 
múlva már le is írja naplójában a progresszista 
mimetikus vágygépezet dadaizmusával szem-
ben, hogy mind a megkísértés, mind az abból 
való kilábalás kísérlete is talán teljesen eltor-
laszolják a másik utat, az aszkézist és a vallást 
(Ball, VI.15.). Hiszen mintha semmiféle eszme és 
gyakorlat sem nőtt volna fel a gátszakadáshoz, 
amiből az ösztönök patológiája lép elő, a hen-
cegés és a véres póz…: „bohóctréfa a Semmiből, 
amibe minden fontos kérdés belegabalyodik; 
gladiátorcselekedet; játék az ócska maradé-
kokkal; a pózolt moralitás és teljesség kivég-
zése” (Ball, VI. 12). 
Ball megállapítása a világjobbító terv, a 
Revolution beérése kapcsán, hogy „a destrukci-
óval és a tökéletes kalkulációval”, a revolúcióval 

„a világ teljesen donquijotei, célszerűtlen és fel-
foghatatlan oldala áll szemben” azt tartalmazza, 
amit kortársa, a legintenzívebb misztagógok 
egyike, Georges Bataille ír le a homogenizálás 

Páneurópa-eszméjéről – aminek hívévé vált a döb-
benetes, a romok felett könyörgő-vezeklő, a „közép-
kori” misék polifóniáját idéző Metamorphosen (1944–
1945) musica ficta-t szerző Richard Strauss éppúgy, 
mint e koncepció egyik kiáltványát (Európa, vigyázz!, 
1938) megíró Thomas Mann, vagy amiként ezt a geo-
politikát pl. Fernand Braudel „economie-monde” his-
toriográfiája is igazolja. A krisztianizmussal éppúgy, 
mint a judaizmussal szembeni intoleranciája miatt is 
nem az exdadaista Evola szolgáltatott igazságot a 
hyperboreai szoláris arisztokrata dinasztiáknak és 
birodalmiságuknak, hanem Richard Coudenhove-
Kalergi és páneurópai mozgalma, aminek szimbóluma 
a Napba írt keresztes lovagok vörös keresztje, amin 
körben a Napba öltözött apokaliptikus asszony, Jézus 
Krisztus anyja koronájának tizenkét csillaga.(az 
Ecclesia Catholicát védő egykori arisztokrácia egy 
újrafogalmazott világi eszméje lehet ez talán, men-
tesen a keresztes lovagságot maguknak manipuláló 
neopogány paródiáktól). 
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mechanizmusában az áldozatról, ugyanakkor 
azt, amit már keresztény apológiaként René 
Girard ír le az áldozatállító mechanizmusok-
kal és mítoszaival kapcsolatban, reflektálva 
így Bataille-ra is.2 Bataille a fasizmus kapcsán 
különböztette meg a homogén társadalmisá-
got és a heterogén szférát. A homogén társa-
dalmiságot a munka, a csere, a hasznosság, a 
szükségletek feletti maradéktalan, intézményes 
felügyelet jellemzi, míg a heterogén szféra az, 
ami a fölösleghez tartozik, a improduktív köl-
tekezés, a halmozás és herdálás, s ennek min-
den következménye. Minden beletartozik, amit 
a homogén polgári társadalom mint hulladé-
kot (neurózisok, álmok, szenvedélybetegsé-
gek, testi váladékok éppúgy, mint a történelem 
maradékai, arisztokraták, csőcselék, vagy az 
alkalmazkodásra képtelen egyének) és mint 
magasabb rendű transzcendens értéket eluta-
sít, hisz nem hisz ilyen magasrendűségben, 
tehát ide tartoznak a szentek és szentségek 
is. Azonban a heterogén létezés összemérhe-
tetlensége (inkonzurábilitás) képezi a homo-
gén társadalom energetikai bázisát. Nemcsak 
eleve e fölösleg jelenti az élet lehetőségét, ami 
a pazarlás biztosítása, mely pazarlás a Nap 
ingyen ajándékából merít, de ezen heterogén 
összemérhetetlenségből meríti rendteremté-
seihez a fölöslegen elszabadult rivalizálások 
lecsillapításához az áldozatot, Jesuvé-t (Jézus 
és a Vezuv név összevonásaként). A hetero-
gén szféra láthatatlanná tevésének mecha-
nizmusa (ami ugyanaz, mint a homogén norma 
ügyködése e szféra felfedésén, tehát különféle 
speciális tudományos intézetekbe osztással a 
kirekesztést fedezése) a kapitalizmussal egybe-
olvadó köztársasági „nemzetállamban” jön létre, 
ahol a rokonszenvvel és a fenyegetettséggel 
övezett „vérségi összetartozás” hallucinációja, 
a törzsi identitásmánia mint az egyenlőségi sze-
mélytelen jogrend uralkodik a királytól elrabolt 
szuverenitásként. Girard azonban kimondottan 
keresztény apológiaként állítja fel a kirekesztés 
és elveszejtés mint a le nem győzött antropo-
lógiaival szemben lévő elszánást, hisz Bataille 
mindezt mitikus sorsszerűségként ábrázolja, sőt, 
ő maga hozna létre ilyen gyilkos áldozathozatalt 
a Szuverén, a király köztársasági kivégzésének 
helyén, a katasztrófa, a világháború megakadá-
lyozására, mely rituálét a modernitás istensége, 
Acéphal mítoszával legalizálna.3 Girard mondta 

2 	 René Girard: „Látám a sátánt. mint villámlást lehullani 
az égből” (Atlantisz, Budapest, 2015); Ami rejtve volt 
a világ teremtésétől fogva (L’Harmattan, Budapest, 
2013); Girard elméletének Józef Niewadomski általi 
összefoglalásának főbb gondolatait felhasználtam 
(„Vallás és erőszak. A kinyilatkoztatás válasza az 
erőszak problémájára”; Tamás Roland fordítása a Vi-
gília folyóirat 2007. júniusi számában).

3 	 Acéphal a társadalmi istenség, a „republikánusok
terén” concordiánusan acephalizált Király állandóan 
látható kísértete, mint a kivégzők személyenkénti 
önképe, mint a felkoncolt felségsértő képe, parodikus 

ki, hogy a kereszténységben a „meghaló-feltámadó istenek” toposzának az 
etnoarcheológusok és mitológusok általi szcientista-szekuláris felismerése csak 
a gyilkos és gyilkos vágyú mitikus rivalizálásokat erősítik. Valójában a kollektív, 
ritualizált kiűzési indulatátvitel áldozatát, a bűnbakot mint áldozathozó gyilkos 
mechanizmust igazoló mitológiát az etnológusok is igyekeznek eltussolni, mivel 
ez megszüntetné az archaikus és a modern differenciáját. (Pl. Roland Barthes 
amalgámjában nemcsak Sade és Fourier amúgy talán adekvát mint ellentétek 
egymásra vonatkozásának homológiája keményedik, hanem a szerzetesrend-
alapító Loyola éppen Jézus tremenduma irányította tüzessége válik jelentékte-
lenné, talán azért, hogy ez tartsa forrponton a fantaszta és gyilkos követelésű 
falanszterek amalgámját.) De éppen a modern kor szekularizációja tette lát-
hatóvá a rituális jelenségek szociálpszichológiai általánosságát és ősrétegét. 
Girard szerint nemcsak annak ellenére, hogy „dionüszosziként” dicsőítette, de 
éppen ezért is legintenzívebben, leggyötrőbben Nietzsche gondolta el a társa-
dalmi működésmódokért feláldozott áldozatok sorsát. 
Nos, a semlegességben összeverődött Bataille-féle heterogén szféra kétség-
beesettei és kalkulálói konglomerátumában a kezdeményező és fő szervező, a 
legérzékenyebb és legműveltebb, Ball vonja le saját teremtményéből, a DADÁ-
ból a teljes következtetést, ami nem a dadaizmus: ha az ember egy revolúció 
által puszta anyaggá és agglomerátummá változott, akkor az egyedül helyes 
út a kilépés az időből. Ballt gyermekkora katolikus temploma ceremóniáinak 
emlékeivel találkozik, metaforáihoz, kifejezéseihez ebből merít. 
A DADA mint Cabaret Voltaire először parodizálja (tehát a dramaturgiákat is 
bedobva ebbe a rítusba) a polgári Spectaculumban,4 szimbólumaiba omlottan a 

verziója a reneszánsz harmonikus ember-ábrázolásának. „Találkoztam-e valakivel, aki meg-
nevettet azáltal, hogy nincsen feje, miközben félelemmel tölt el, mert ártatlanságból van és 
bűnből; egy acél tőrt tart a bal kezében, lángoló Megszentelt Szívet a jobbjában, a gyomra 
labirintus, ahol elvesztette magát, s engem is elveszejt magával. Ő nem ember. Nem is Isten. 
Önmagamként ismerem fel, szörnyetegként.” Encyclopaedia Acephalica, Documents of the 
Avant-garde (Atlas Press, 12-17. old.); a heterogén „összemérhetetlenségről”: Structure 
psychologique du fascisme (Tamás Gáspár Miklós ismerteti magyar nyelven ezt a misztéri-
umot a kantiánus etika korlátozásával, illetve „a szolidaritás és a nagylelkűség szenvedé-
lyével” a Posztfasizmus című tanulmányában, Eszmélet, 48. szám). Bataille (akinek apropó-
ja Nietzsche és Hegel, egyben Karl Marx Mandeville-ről szóló jegyzetei lehettek: MEM 26. 
köt. 352-3. old.); aztán a Bőség és nyomor (http://www.c3.hu/~prophil/profi991/George_
Bataille.html, utolsó hozzáférés: 2016. július. 11.) című esszéjében foglalja össze mondani-
valóját. 

4 	 Az egyfajta neodadaként működő, s alapítója által felvett nevével („Isidor Isou”) erre is utaló, 
valamint a Tzara-féle dadaizmust túlszárnyalni akaró, az akkor felfedezett Lascaux enig-
májától és expresszivitásától inspiráltan létrejött lettrizmusból kivált Guy Debord használj 

Conques, Saint-Foy apátsági templom, timpanon, 11. sz.
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4Girard által majd leírt gyilkoló-alapító mechanizmust (számtalan formát hagyva 

az avantgárd színházakra), ahogy középpontjában e mechanizmus őrlésébe került 
sorsot is, amitől a „kegyetlen színház” „mumusa”, Antonin Artaud nem menekül-
hetett, önként adva magát neki, miként egyébként Nietzsche is... Girard tehát a 

„mimetikus erőszakról”, a rivalizálásnak az utánzás révén való eszkalálódásá-
ról mint a Sátán csábításáról beszél, amely felbomlasztja, majd közvéleményi 
egyhangúsággal a bűnbakállítás révén megszünteti a szocializáció ezen krízisét, 
mely megszilárdító rituálé a katasztrófák idején való ismétlésekkel él tovább. Ezt 
a mechanizmust Girard szerint tisztán csak az Novum Testamentum leplezi le 
minden szakrális írások között, így tehát csakis a kereszténység képes meglátni 
az áldozat ártatlanságát, amire a Rerum Testamentum utal a József- vagy a Jób-
történettel, illetve a Pszalmoszokkal. Ez a tudás, amiben a tehermentesítő-áthárító 
erőszak önmagára ismer, nem tudja megszüntetni a bűnbakállításokat, az emberek 
nem fordulnak el a bukott fejedelmüktől, de megfosztja képviselőit pragmatista 
presztízsüktől. A keresztény viszont e tudásban mintegy lemond, le kell mondania 
minden szuverénként követelt identitásról, a megingathatatlan meggyőződésű 
hamis tanúk törzsiségéről, ami minden jelenlevőt beszippant a mítosszal eggyé 
vált és így magát láthatatlanná tevő, áldozatállító mechanizmusba. Bár Krisztus, 
a feltámadott áldozat maga apokaliptikus világ, azonban ebben az istentelenek 
elleni gyűlölet hatalmának egy teljesen új hangoltságot ad. A szocializációs bűn-
bakmechanizmus ezek után való működése immár magát a Kinyilatkoztatást teszi 
kiiktatandó devianciává, de a túlélők, tanúk, vétkesek, utódok mégis megváltatnak, 
mivel Isten egyszülött fia az, akit Ő adott áldozatra, aminek egyszeri döbbenetével 
és transzubsztantiációs ismétlésével elveszi a jó lelkiismeretet az időbeli hatalom 
felhalmozási mechanizmusait fenntartó ágensektől, melyek kirívóan használják 
még a kereszténységet is. Ezzel Girard közvetve egyben azt is állítja, hogy az 
alexandroszi inváziókkal és a hellenista világgazdasággal létrejött krízis, a soha 
addig nem tapasztalt kizsákmányolásra és genocídiumokra, majd az Imperium 
Romanummal konszolidálódott krízisre az egyetlen adekvát válasz a keresztény-
ség volt, s hogy e válasz hitelessége épp, minden támadás (pl. a Giordano Brunótól 
átvett, majd Nietzschénél pszichológusi karriert befutó reimarusi „összeesküvés-
elmélet”, az apostolok által meghamisított „történeti Jézus” állítólagos leleplezése) 
ellenére tartós maradt. Innentől nem lehetséges mitikusan igazolni a lincselése-
ket és a genocídiumokat. Az Evangéliumig tehát a szocializáció mítoszként nem 
kitalálta, hanem megistenítette áldozatait. Azonban – kérdésként átvéve a girardi 
gondolatot, ami elveti az evangéliumok „áldozati olvasatát” – a keresztény világ 
nem tudja eldönteni, hogy a keresztre feszítésből következik Jézus Isten-volta, 
vagy a keresztre feszítés Isten-voltából következik? Nem tudja, hogy Krisztus 
áldozatot akart vagy irgalmasságot? Ezért időbeli hatalomként az áldozatiságot 
bevégző áldozatra mint szocializációs pharmakonra épülnek a rituális istenítések 
továbbra a Szentháromság sacrificiuma, a Lélekben való isteni megváltói oda-
adások képe alatt. 
Így tehát az Evangélium ellenére tovább folyik ez a rituális istenítés: utoljára a 
majd a totalitarizmusok által is különféleképen használt „nemzetállamé” „nép-
szuverenitásként” – a Bataille nyomán a paralógiát, a különbségek szimbolizmu-
sát kutató Jean-Francois Lyotard által is hangsúlyozva, a meggyilkolt Szuverén 
megsemmisítésével vált védtelenné bármely idegen vagyis befogadandó a 
kultúra lekötelezettségi hálózatában. A genocídiumok az eredeti szuverenitás 
megsértésének, a revolúció királygyilkosságának a következményei, s ezzel 
kapcsolatban jelenti ki: „Száz év óta az avantgarde-ok anamnézise menti meg 
az emberi gondolat becsületét, ha az emberiségét nem is. Megalkuvás nélkül 
és mindenütt. Ez nem elég, de biztos.”5 

ezt a szót terminusként a kapitalista kizsákmányolást elfedő társadalmi manipuláció és 
elnyomás fogalmaként. Az általa alapított szituacionizmus tagjai adták az 1968-as párizsi 
diáklázadás legradikálisabb frakcióját (Éngrages). És ő, valamint Gianfranco Sanguinetti 
voltak, akik az 1970-es évek terrorjának kollapszusait a kapitalizmus status quo-jának meg-
erősítéseként írták le, politikailag, miként Pierre Bourdieu, Michael Foucault és Gilles Deleuze 
a „hatalom mikrofizikájának” nevezett vizsgálódásokban szociológiailag ábrázolták e terrort 
tápláló elnyomás és elfojtás mechanizmusait Bataille antropológája nyomán. 

5 	 Jean-Francois-Lyotard: A posztmodern állapot, Össze-különbözés, A fenségről; A Terror és
a Fenséges (in.: Pethő Bertalan: A posztmodern, Gondolat, Budapest, 1992 – az idézet e 
könyv 299. oldalán).

Mindezen nem segít a vallás mint vallások rejtetté 
tevése a „semleges államban”, sem az esztétikai 
igazolások. Mert a szépség és a rejtettség ára a 
megnyúzottság, s ez vérzi át az akadémiák rep-
rezentációit. E megnyúzottság pedig már azért 
vált láthatóvá, mert a transzcendens belép ebbe 
a világba, megtagadja, ahogy Girard írja, hogy 
a vérszomjas tömegek áldozatait démoni-isteni 
tulajdonságokkal ruházza fel, s ezzel láthatóvá 
teszi az áldozatot, és megfordítja a bűn és ártat-
lanság viszonyát az üldözés és áldozata között. 
Girard a bibliai katekhón szerepét emeli ki, aki 
egyszerre magában foglalja és határok közé szo-
rítja, leleplezi a katasztrófát, a világi hatalmassá-
gok tehetetlenségi erejét és csaló alkalmazkodási 
képességét a kinyilatkoztatáshoz, aki lemond az 
erőszakról, igyekezve gátat vetni a bosszúállás-
nak, a bűnbakállítás „mitikus mimetizmusának”. 
A katekhón a Novum Testamentumban (2 Tessz 
2,6-7) az eszkatologikus harc azonosíthatatlan 
szereplője, aki „visszatartó”-ként és „ragaszko-
dó”-ként (katekhó) szemben áll a Gonosz erő-
ihez tartozó ellenkezővel (antikeimenosz). Mi a 
katekhón kifejezést most eszkhatologikusan 
vesszük, mint ezt az eszkhatónt a világon fel-
vállalót.6 Ball valójában mindig keresztény volt, 
még a DADA szociális-kulturális kihágása alatt 
is, éppen katolicizmusával, ennek minden von-
zatával, mintegy katekhónként érezte meg az 
új genocídium és totális mozgósítás krízise nyo-
mása alatt, hogy talán, mint naplójában írja, egy 
olyan közeget kell létrehozni, ahol a bomlasztó 
erők egymást érvénytelenítik. 
Miután Ball érzékelte tehát a kudarcot, hogy 
ebből a krízisből esztétikai vagy okkult nyere-
séget kreál az agilis értelmiség, előbb megpró-
bálta figyelmeztetni a „német intelligenciát” egy 
kritikai művel, amiben az állameszme rendsze-
rét kidolgozó és dicsőítő német filozófia rossz 
lelkiismeretből eredő elzárkózásáról beszél. Ezt 
azonban árulásnak kiáltották ki (körülbelül talán 
olyan elszánás volt ez, mintha egy magyar író 
Magyarországon a magyar antimonarchista vagy 
„királyválasztó” „szabadságharcos hagyomány” 
képmutatásáról és országrontásáról írt volna, 
mint a porosz állameszme egy homogenizáló 
nyúlványáról). Ezen újabb kudarc után Ball elő-
adást tart „Szakítás és újjáépítés” címmel a ham-
burgi Béke Társaság gyűlésén, ahol búcsút mond 
a politikának, az időbeli hatalomnak: „Az élet 
és a béke evangéliumi értelmezése szükséges 
ahhoz, hogy az új eszmék diadalmaskodjanak. 
A vallás visszaállítása nélkül nincs megújulás.” 
Naplójába pedig azt írja, hogy megszegte a bér-
málásban tett hűségét az Egyháznak. „Hogyan 
törölhetném ki árulásomat miközben a megsér-
tett dicséretét éneklem? Olyan volna ez, mintha 
egy varjú károgna rekedt hangon. Az egyetlen, 

6	 Vö.: Katekhón katolikus folyóirat. 
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amit tehetek, hogy bevallom: Domine peccavi – 
Uram, irgalmazz nekem, mert vétkeztem ellened.” 
Már csak egy lépés és Ball teljes lényével vis�-
szatalál gyermekkori vallási élményéhez: Ball és 
Hennings együtt áldoz egy katolikus templom-
ban. Credo in unum Deum… 
Éppígy, Ballal szinte ugyanakkor katolizál 
Franciaországban az avantgardista zsidó költő 
Max Jacob, Dosztojevszkij enigmájával a logi-
kus logikából kiválva viszi végig az aszkéziszt 
egészen a náci gyűjtőtáborig. Tipikus semle-
ges, distanciális-ironikus magabiztossággal, 
vagy inkább önhitt elmésséggel nevezhették 
Jacobot egy keresztes lovag és egy cirkuszi 
bohóc keresztezésének, ami ebben a felfogás-
ban Ballra is vonatkozhat. Mint Jacob, Ball is 
teljes életét, annak minden rezdülésével akarta 
szervezni az eszmék, a költészet inkarnáció-
jaként is rimbaud-i elszánással. Végigment a 
pelagianus úton és rájött, nincs egyetlen szo-
ciális vagy ezoterikus hatalom és doktrína, ami 
felszámolni akarná a szegénység, a szolida-
ritáshiány igazságtalanságát. Flametti című 
regényében a dandyzmus se nem a blummeli-
baudelaire-i, se nem a Jarry-féle vagy vaché-i 
végzetességek, hanem a Bataille-féle hetero-
gén szférába űzött szegények dandyzmusa, 
melynek mintája Isten bolondja, Assisi Szent 
Ferenc. Aztán Ballt már nem érdeklik, mint az 
indusztriális revolúció katolikus konvertitái-
nak előhírnökét, Huysmanst az Egyházban a 
szakrális pompával megférő intézményiség 
visszásságai és frivol paradoxonai, amit szel-
lemes elmeéllel ecsetel az író a „Különc”-ben 
éppúgy, mint „Az úton”-ban Ball, mint ugyan-
ekkor az osztrák Anton Webern (az op. 14-től) 

– „befelé”, a spiritualitás inspiráció felé indul, 
egy eszményi kereszténységre, jelesül az egy-
szerre az Égben és ereklyéikben létező szentek 
kultusza felé. 
Tehát Hugo Ball által látszatra egy okkultista-
szimbolista totalitás, valójában katholón, egy 
elképzelt „egyetemes birodalmiság”, minden 
szegmenset – a liturgiától és katekézistől és 
az ezek által vezérelt ideoplasztikáktól és po- 
lifóniáktól az egyházi évkör ünnepeiig és a 
teológiáig – átható „művészetének” szelleme 
lebegett a pandemonium felett, ami kihívta a 
szocializáció mechanizmusát, a stabilizálást,  
a diffúz erőszak mederben tartásának stratégi-
áit. Ezért is üt át „happeningjén”, a provokáción 
a kerügma, a halandzsán a glosszolália, mivel, 
mint ahogy Beke László írta, tulajdonképpen a 
szent (eredendő) nyelvet kereste, amikor még 
a dogmatikától eloldottan a szó és a kép hiá-
bavaló esztétikai egységének eredetijét az 
inkarnációban látja. Innentől megtalálja a mene-
külés útját is, s távolságot kezd tartani a társa-
dalomba való önérvényesítő bevonulás agilis 
képviselőitől, akik az egyenlőtlenségből ger-
jesztett erőszakra az egyenlőség rivalizációival 

válaszolnak. Már talán tudja, de nem mondja ki, hogy Jézus Krisztus minden 
igaz művészet prototípusa. 
Ball bűnbakként, kitaszítandó áldozatként stilizálja magát DADA-püspökként a 
dadaista szubverzióban, majd ezzel a semmítéssel szemben kétségbeesetten-
dacosan a hierophan életet választja. A dadaisták viszont tovább működtették 
a rítust, paródiaként, hogy létrehozzák a licitált szubverziót, aminek eljátsszák 
a túlélését: bekerülni a művészethatalomba pharmakonként. Ball misztériu-
mában viszont a kitaszított, a mysterium tremendum megtestesítője átváltozik 
mysterium fascinosummá. Az üldözés ellen védekező áldozat toposzát meg-
játsszák a dadaisták, de csak Ball veszi észre, hogy ez így a kinyilatkoztatás 
paródiája, egyben maga a kinyilatkoztatás lelőhelye. Ezt azonban nem lehet a 
művészet-vallással közvetíteni akkor sem, ha az apokaliptika összefüggésébe 
helyezik a misztériumdrámát. A DADA-áldozat a gyilkosok iránti apokalitikus 
harag és gúny érzésvilágába helyezkedik, ami egyenesen az áldozat bosszú-
ját, ezzel egyszersmind a ,,méreg-ellenszer” szocializációs logikáját követi pro-
jekciós apokalipszisként, a katasztrófa paródiájaként. Ball azonban tudja, Jézus 
áldozatát nem lehet áthangsúlyozni pusztán az emberi tartalomra, ez a deiz-
mus csak megerősítené a törzsi-vallásos vagy „nemzeti egység” szocializáci-
ójának chtonikus dinamizmusát egy egyáltalában nem véletlen kijelölt személy 
kárára. A keresztény Szentháromság épp az abszolút másik logosza: Jézus 
Krisztusban maga Isten Fia lett emberré, kiszolgáltatva magát az emberi erő-
szak és megalázás válogatott készletének, és isteni szeretete a Szentlélek erejével 
transzponálta azokat, akik a döntő történetben, a passióban kudarcot vallanak.  
A logosz inkarnációja nélkül a szubjektum nem léphet a magasabb szférába, 

Hugo Ball, 1927
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de ha nem számolja fel magát a szubjektum, akkor a logosz nem inkarnálódik.  
E paradoxon föltárása szabadította fel Ball lélegzeteit is a világi utópiák és a 
messianizmus kísértéseitől a megszemélyesült Logosz iránt. Személyként, akit 
nem korlátoz semmilyen egyéb identitás és ennek mániái, személyként, aki, mint 
majd Jacques Maritain ihletésében Emmanuel Mounier, a katolikus Esprit szer-
kesztője fejt ki, sem nem „jogok csomópontja”, sem nem „öncél”, nem szocializál-
ható és nem szisztematikus more geometrico és organicista analízisek alanya, 
amint ezt különböző paranoiák tanítják, hanem az Egyház vagy Krisztus vazallusa. 
Ball „kilépve az időből” elmerül a szentek aktáiban. Ball tehát elmerül az 
aszkézisz szentjeinek életében, hogy vonatkozásokat találjon saját életéhez 
e közönyös mindenségben, majd hozzákezd e vonatkozásokat leírni a bizánci 
kereszténységről szóló művében (Byzantinisches Christentum).7 E mű az Egyház 

7 	 E műről a magyar alkotó intelligencia világában eddig csak Szentkuthy Miklós Frivolitások
és hitvallások című interjúkötetében találtam említést, inkább különlegesség iránti emfatikus 
kíváncsiságban, frivol hitvallásként tehát (Magvető, Budapest, 1988. 421. old.). Amúgy is az 

„urbánus” Szentkuthy hitvalló frivolitása éppúgy az etnológia amalgámot futtatja, amikor 
Kerényi Károly szakrális historiográfiájával szemben pl. sportnak nevezi az Olimpiát, miként 
a „nép-nemzeti” kortárs Veres Péter ugyanezen mítosz-diskurzusban a keresztény szent-
lányokat a modern sztársághoz hasonlítja a Bölcs és balgatag őseink (1968) című könyvében, 
annyit megadva mégis, hogy az előbbiekben legalább több a lelkiség. E nemzedékből az apja 
által katolikusnak nevelt Kerényi-tanítvány Szerb Antal – aki, mint Max Jacob éppen a bűn-
bakképzés mechanizmusának esett áldozatul – érez rá e helyzet fonákságára nemcsak 
iróniát bevető halálkultuszával, de Magyar irodalomtörténetével (Erdélyi Szépmíves Céh, 
Kolozsvár, 1934), egyébként Babits ihletésében, amikor az első fejezetben deklaráltan, majd 
végig élesen elválasztja a magyar irodalmat, mint a szentistváni kereszténység alapítását 
az úgynevezett „népiségtől”. 
Még a művészettörténész Beke László hivatkozik nagyon fontos, itt többször felhasznált 
válaszában egy Vigília-körkérdésben Ball inkarnált nyelvére és istenélményére, nem pusz-
tán mint „dadaistát” számon tartva e géniuszt (Vigilia, 2000/12. 891. old.) 

és dogmái szupremációjának és érinthetetlen-
ségének apológiája lett a fojtogató relativiz-
musban. Ball hagiográfiájának három példája 
az Istenhez jutás lépcsőit és a hészükhiát (az 
ima, a külső nyugalom és belső béke szintézi-
sét) feltáró Jóannész Klimakhosz, a mennyei 
hierarchiákat, az Isten neveit taglaló Pszeudo-
Dionüsziosz Aeropagitész és Oszlopos Szimeon, 
mely személyes példák az engedelmességen, 
szenvedélyeknek a földi dolgoktól való megtisz-
títása által eljutni az aszkézisz hierarchiájában 
a legmagasabb lépcsőfokokhoz, a magány, az 
ima, a hit, a remény és a szeretet lényegéhez, 
az Istennel való egyesüléshez. 
Ball nem hátrált meg az okkult teozófiák és 
úgynevezett „primordiális tradicionalizmusok” 
kvantummechanikai buddhizmusai, a pszicho- 
analízisek (az exorcizmus paródiái) dömpingje 
előtt, ami az iniciatikustól és ezoteriától fosz-
tott gyászmunkaként taglalja a keresztény-
séget, s nem köt semmiféle kellemes elvi 
kompromisszumot sem, mint a jó, ezoterikus 
egyház és a kárhoztatandó klérus elválasz-
tásának új-„gnosztikus” vagy a „religio dup-
lex” elv tipikus absztrakt emancipatorizmusa, 
hanem enthuziasztikusan vállalja az Ecclesia 
Catholicába való tartozását. (Ball talán legjobb 
barátja protestáns volt, Hermann Hesse, aki a 

„Hitem” című vallomásában elismerte barátja 
reformáció-kritikáját mint „protestáns vágya-
kozást” a „Nyugat legnagyobb kulturális alko-
tása”, a szilárd formájú, határozott dogmatikájú, 
hiteles rituáléjú katolikus Egyház iránt, a „bol-
dogító színelátás” iránt a beszűkült moralizmus 
ellenében). 

Ball műben tárgyalt szentek írásainak egy része ma-
gyar nyelven az egyébként szintén előbb művész 
végzettségű, jelesül festő, majd teológussá lett 
Vanyó László nagyszerű kezdeményezésére, többek 
közreműködésével és a Katolikus Egyház által ki-
adott pazar Ókeresztény írók tárában lelhető fel, az 
Atlantisz kiadó Ógörög Egyházatyák című köteteiben, 
amit Frenyó Zoltán szerkesztett, valamint a Gondolat 
kiadónál megjelent Az égi és földi szépről című, Redl 
Károly által szerkesztett antológiában (Gondolat, 
Budapest, 1989). Másrészt Vanyó nagyszerű könyvei 
az ókeresztény egyházról átveszik a kereszténység 
korai történetét a bibliai exegézistől, katekézistől az 
egyházi művészetek ikonológiáiig. 
Aztán a „vallásegységes” piromániás kvantumme-
chanikusok blaszfémikusan elnevezett transzmutá-
ló kollapszusa kárhozott sötétségében, amire az eu-
rópai intelligenciából egyedül Albert Camus mert 
felelni bátran, illetve „a század öntőformáit” jelentő 
KZ-lágerek tapasztalatával, valamint mindezt, illetve 
az augustinusi és kálvini predesztinációból és a 
descartesi-berkeleyi empirikus-szolipszista ismeret-
elméletből a végső következtetést levonó Samuel 
Beckett tanulságait Simone Weil eksztázisának fé-
nyében látva, Pilinszky János volt a balli érzékenység 
megszólaltatója, úgy, hogy már nem küzd, mint Babits 
vagy Ball a kereszténység meghasonlásaival, 
skizmákkal, ez is már eljelentéktelenül e csapások 
látványában. Pilinszky is a perifériák, margináliák, 
maradékok és az engedelmességek figyelmezője, aki 
ugyanakkor elképzelte a Ball által nem talált színhá-
zi formát, ami maga liturgia lehetne (vö.: Beszélgeté-
sek Sheryl Suttonnal című teljes könyv, Szépirodalmi, 
Budapest, 1977). 

Emmy Hennings, Agnuzzo, 1938 k.



2 1

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hatvankettedik rész

Dionüszosz, Ishtar, Apolló, David Bowie, Amszterdam, huhogás

“Homo Sapiens have outgrown their use
(...)
You gotta make way for the Homo Superior”
		  David Bowie: Oh You Pretty Things1

“I got nipples on my titties, big as the end of my thumb
I got somethin’ between my legs’ll make a dead man come”
		  Lucille Bogan: Shave ’em Dry (1935)2

„– Zivatar közeledik! dörmögte, s a könyvespolc fenekéről egy láncos lakattal 
lezárt termetes fóliánsot emelt ki. Mielőtt azonban felnyitotta volna, az órára pil-
lantott, melynek számlapjára a halál csontvázképe volt kaszával és homokórával 
felpingálva, köröskörül e jelmondattal: »Harum una veniet, quae tibi dicet abi!«” 
Tízéves koromban, 1957 tavaszán, míg apám, állására pályázó haverjai feljelen-
tése következtében vízzel elárasztott börtöncellája priccsén gubbasztva töltötte 
napjait, győri szomszédunk, egy feketelistázott, elegáns idős arisztokrata könyv-
tárának kincsei között kutakodva kezdtem ismerkedni az okkult tudományokkal. 
Kezembe került ugyanis Donászy Ferenc gyönyörű metszetekkel illusztrált, egy 
fiktív reneszánsz kori magyar alkímista, Bornemissza Lóránd főkamarásmester 
aranycsinálási kísérleteiről tudósító könyve, Az arany szalamandra.3 A könyvben, 

1 	 Dal az 1971-ben kiadott (GB, US, RCA Records) Hunky Dory albumról
2 	 https://www.youtube.com/watch?v=2ko2VXpW7_g
3 	 Donászy Ferenc: AZ ARANY SZALAMANDRA (Atheneum Irodalmi és Nyomdai R.T.,

Budapest, 1906)

Ball minden társadalomjobbító funkcionalizmus-
sal, valamint doktrínával szemben a hagiográfiát, 
jelesül a klimakhoszi és szimeoni rendíthetetlen-
ség, valamint a pszeudo-dionüszoszi háromszor 
hármas szakrális hierarchia (szeráfok-kerubok-
trónusok / uralmak-erősségek-hatalmasságok 
/ fejedelemségek-arkangyalok-őrzőangyalok) 
misztériumait demonstrálja – a Krisztussal 
való unio mistica eléréséért. Egyszerre szólni a 
szerzetesi misztika elragadtatott nyelvén és az 
aeropagitészi szigorú hierarchia-misztika nyel-
vén, a misztikus élet és a szentségi élet egy-
ségében létezni. Megkísérelni a lehetetlent a 
modernitásban, visszatalálni az alászállások-
ból a polifóniákat szervező cantus firmushoz, 
úgy írni mintha az egy lamentáció lenne, ahogy 
Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész az isteni 
nevekről. „Amiképpen fölöslegessé vált a szel-
lem képessége is, mikor a lélek Isten képét ölti 
magára titkos egyesülésben, s a hozzáférhetet-
len fénysugár lezáporoz rá fényzáporral, mely 
szemmel fel nem fogható. S mikor a szellem 
érzéki dolgok útján a szellemi szemlélődés felé 
feltörni igyekszik, az érzéki dolgok közül min-
dennél becsesebbek a legérthetőbb átvitelek, 
a legvilágosabb szavak s a legélesebben fel-
villanó képek.” Vagy: „Kik Isten igéjét helyesen 
hallgatják, megértik: a szent teológusok szerint 
azonos jelentésű a szeretet s a szerelem neve, 
mert Istenről beszélnek. E név hatalma egyesítő, 
egybegyűjtő, jelesen elvegyítő, mely a szépben, 
a jóban, mert szép és jó, eleve létezett, s a szép-
ből, a jóból, mert szép és jó, áradón forrásozik. Ez 
tartja össze az egyenrangúakat kölcsönös köte-
lékkel, ez ösztönzi az élen állót. az alacsonyabb-
nak gondját viselje, s az alacsonyabb rendű 
szívébe oltja, hogy a felsőbbrendűhöz fordul-
jon. S az Isten-szeretet még önfeledtető is, nem 
tűri, hogy csak az övéi legyenek az Őt szeretők, 
de azokéi is, kiket szeretniök kell. Bizonyság rá, 
hogy a felsőbbrendű az alacsonyabb rendűről 
gondoskodik, s az egyenrangú az egyenrangú-
val összetart, s az alárendelt Isten nevében az 
élen állóhoz fordul. Ekképpen Pál, a nagy apostol 
Isten-szerelemtől ittasulva s hatalmától önfeled-
ten elragadva Isten-ihletett szájjal szól. Nem én 
élek immár, hanem Krisztus él bennem.” 

Ballt felemésztette a nélkülözések hatása és a  
rendkívüli erőfeszítés, hogy kiragadja magát 
a relativizmusokból és inkarnálja a szentül-
szerzettséget. Egy rendkívüli helyen, Sant’ 
Abbondióban hal meg. Emmy Hennings állító-
lag gyári munkásként élt és nevelte kislányát, 
Annemarie-t. Nem tudom, hogy érdeklődött-e 
Emmy sorsa iránt valamely, az „időben benn-
maradt” és a „semleges államban” avagy kapi-
talizmusban milliomossá váló egykori lázadó 
modernista. 

2016 február 11. 

Najmányi László
Timeship ORGON – 
Occult Stage, 2016
digitális kollázs; 
a művész 
archívumából
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amelyet tulajdonosa nagylelkűen nekem ajándékozott,4 szó volt a régi korok 
nagy misztikusai, Abrahamii Eleazarus ben Peixoto mór alkímista, Hermész 
Triszmegisztosz, Carneolus, Ghirlandius, Paracelsus, Nostradamus, Albertus 
Magnus, Villanova és mások tanításairól, kabbaláról, fekete és fehér mágiáról, 
templomosokról, rózsakeresztesekről, káldeus papokról, boszorkányságról, 
ómenekről, csodákról és jelenésekről, mindenről, ami egy titkok iránt érdeklődő 
kisfiú fantáziáját megmozgathatta. 
A bolsevista rémálom lábszagú poklában töltött ifjúságom sötét évei alatt a rock 
volt belső életem zenei narratívája. Mindig megjelent olyan album, szám, ame-
lyik képes volt tökéletes pontossággal megszólítani azokat a gomolygó, zavaros 
érzéseket, amelyeket éppen meg akartam érteni. A rock szfinx-szerűen masszív, 
robusztus igazságai nemcsak saját belső világomhoz adtak kulcsot, hanem az 
ősi misztériumok titkos birodalmainak kapuit is megnyitották. Az arany szala-
mandra adta beavatás után az okkult tudományokkal elsősorban nem könyve-
ken keresztül – az okkultizmus szakirodalmát a tiltott olvasmányok közé zárta a 
kor a maihoz kísértetiesen hasonlító politikája –, hanem rocklemezek, a Beatles, 
Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath, King Crimson, Doors, 
később David Bowie dalai, lemezborítói közvetítésével ismerkedtem.5 
Ahogy Peter Bebergal írja rendkívül informatív könyvében,6 a rock spirituá-
lis affinitása az okkultizmussal nagyrészt az okkult természetéből következik.  
Az okkult – népszerűvé vált kifejezés a természetfelettivel, a gnózissal, mági-
ával és misztikus ideákkal foglalkozó spirituális iskolák, irányzatok, tevékeny-
ségek széles skálájának megnevezésére, kategóriába szorítására – unortodox, 
nonkomformista, eretnek közösségeken belül működik. Szertartásai nem egyez-
nek a tradicionális, társadalmilag elfogadott vallási renddel. Az okkult gyakorlata 
egyének és közösségek kísérletei, hogy aktívabb szerepet játszhassanak saját 
lelki sorsuk alakításában, hogy közvetlenül kommunikálhassanak az istenivel. 
Az istenivel való személyes találkozás vágya különböző megjelenési formák-
ban mutatkozott a történelem során világszerte: a középkori zsidó misztikusok 
munkásságában, a templomos lovagok és kathar „eretnekek”, rózsakeresztesek, 
szabadkőmívesek titkos tanaiban, később az amerikai pentecostal keresztények 
elképzeléseiben, a buddhizmus és a jóga ugyancsak amerikai kisajátításában.  
A tudomány kinevette, a mainstream kereszténység máig az ördög manipuláció-
jának minősíti ezeket a kezdeményezéseket. A reneszánsz mágusait és alkimistáit, 

4 	 Az aranyszalamandra azóta is legféltettebb kincseim közé tartozik, Párizson, Torontón, New 
Yorkon át, a Karib-szigetektől Patagóniáig, Indiáig, Nepálig, Indonéziáig mindenhová elkísért 
utazásaim során. 

5 	 Az 1970-es évek elejétől persze a Szent Tamás által bemutatott Hamvas Béla könyvei is
fokozták érdeklődésemet a természetfeletti, a számomra kínzóan szűk közmegegyezéses 
valóságon túli dimenziók iránt. 

6 	 Peter Bebergal: SEASON OF THE WITCH – How the Occult Saved Rock and Roll (Jeremy P.
Tarcher/Penguin, New York, 2015) 

mint például Giordano Brunót eretnekekként 
ítélték máglyahalálra. Jellemző módon – min-
den tiltás érdeklődést szül – a pogánynak, 
sátánistának minősített spirituális gyakorlatok 
éppen a tiltások, üldöztetések miatt maradtak 
az emberiség szellemi evolúciójának részei.  
Az okkulttól való félelem politikai célokból tör-
ténő felhasználása életben tartotta a babo-
nákat és az elfogadottól különböző vallási 
nézeteket. Az intézményesült kereszténység 
teljesen és örökre be akarta zárni a „pogány-
ság” kamráit – olyannyira, hogy a Kr.u. 3. szá-
zadban levezényelt alexandriai könyvégető 
orgiák során a káldeus papok könyvei mellett 
a görög filozófusok, írók, költők könyvei is égtek 
a máglyákon7 –, annak ellenére, hogy az egy-
ház „pogány” mítoszok – például az újraszülető 
Isten – átvételével definiálta magát. 
Az extázis élményére, az életöröm átélésére és 
átadására irányuló ősi emberi ösztönt nem lehet 
elfojtani. Míg az intézményesült keresztény egy-
ház kötelezővé tette a rosszkedvet, melankóliát, 
szomorúságot, titokban továbbra is működtek a 
test örömein keresztül transzcendenciát kereső, 
szertartásaikban színházi elemeket és tömeg-
pszichózist egyaránt alkalmazó közösségek. 
Ugyanakkor a divinitás keresésének szándéka 
ezekben a közösségekben is elkorcsosult, elve-
szett, amíg az 1950-es évek elején, éppen az 
európai vallásüldözések, spirituális cenzúra elől 
menekülők Amerikájában meg nem született a 
rock and roll. 
A rock jelensége modern, de lelke az ősi misz-
térium-kultuszok vad tüzéből pattant elő. 
Gyökerei azokból az időkből szívják az életerőt, 
amikor a mítosz és beavatás a tánc, a bódult-
ság, és az extatikus, orgiasztikus tivornya keve-
rékében olvadtak össze. A rock a tudatalatti 
valamelyik mechanizmusának segítségével 
megidézi a misztérium-kultuszok régi isteneit, 
rekonstruálja a rituálékat, amelyek során az 
italáldozat (libáció) és a tudatmódosító varázs-
szerek használata, a hangos, repetitív zene és a 
tánc vezet a transzcendenciához. Dionüszosz, 
„az Isten, aki megérkezik”, akit nem lehet sem 
prédikációval, sem tűzzel, sem vassal az embe-
rektől távol tartani, megköveteli, hogy táncolva 
kiabálj a dombok között az erdő felé vonulva, 
hogy teljes erődből püföld a dobodat, vagy 
fújd, vond, pengesd a zeneszerszámot, ame-
lyed éppen van. Ne törődj azzal, hogy a zenéd 
jó vagy rossz, csak legyen elég hangos, hogy 
felébressze a szomszédokat. A rock nem zene, 
hanem hangzás. Erős, egyéni hangzás, nem 
lágy tücsökciripelés, finom sóhajtozás. A rock 
az okkultnak minősített afrikai hitrendszerek és 
a dionüszoszi görög hagyományok rituáléi rit-
musainak és vokális kifejeződéseinek szintézise. 

7 	 Részleges fennmaradásukat az arab fordításoknak
köszönhetjük. 
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A rock a modern kor minden más művészeti for-
májánál erősebben kapcsolódik az okkult misz-
ticizmushoz, a közmegegyezéses valóság fátyla 
mögötti spirituális birodalmak titkaihoz. A rock 
koncertek pogány, sámánisztikus vallási szertar-
tások. Az extázis ősi urait, Pánt és Dionüszoszt 
megidézni szándékozó, az elemi ösztönök sza-
badon engedésére irányuló rituálék. A rock a régi 
késztetés egyik aspektusa: bármilyen rendelke-
zésre álló eszközzel kikalapálni, hogy mit jelent 
embernek lenni. Hirdetni az emberi lét féktelen 
örömét és őrjítő fájdalmát. Az éktelen, a gondol-
kodás terhétől megszabadító zaj, a monoton, pri-
mitív ritmusok közösséggé formálják az arctalan, 
dimenzióhiányos, magányos tömeget. Sok ezer 
éven át a zenélés elválaszthatatlan volt a vallá-
sos aktivitástól. Kezdetben a varázslás hipnózist, 
transzállapotot előállító eszköze volt. Belőle nőtt 
ki a színház és a költészet. 
Az intézményesült keresztény egyház – ősi zsidó 
tiltásokra támaszkodva, azokat megszigorítva8 – 
száműzte a szexuális örömöket a hívők életéből. 
A nemiség funkcióját a multiplikációra korlátozta, 
de a szexuális aktust még ebben a szerepében 
is bűnnek minősítette, hogy fenntartsa a saját 
működéséhez elengedhetetlenül szükséges, 
állandó, gyötrő bűntudatot. A gyermekek nem 
örömben, hanem bűnben fogantak. Ezt előbb 
a szülőkben, aztán szerelmük gyümölcsében – 
voltaképpen sátánfatty – is tudatosították. 
A rock egyetlen, a korabeli puritán keresztény 
erkölcsök szerint sátánista követeléssel indult: 
szeretkezni akarok! Most, azonnal! Nem gyer-
meknemzés céljából, hanem saját gyönyörűsé-
gemre! Az eredeti követelés az 1960-as években 
a természetfeletti, az okkult tudományok és a 
keleti vallások iránti érdeklődéssel egészült ki, 
mert a háború után született fiatalok milliói – 
korábban soha nem élt az Újvilágban annyi 
fiatal, mint akkor – számára nem volt érde-
kes, aktuális a mainstream egyházak erkölcsi 
tilalmakban, életkorlátozásban megnyilvánuló, 
humortalan tanítása. A rockszínpadon indiai 
zenészek – elsőként a George Harrisont tanító 
Ravi Shankar szitárvirtuóz – és indiai guruk tűn-
tek fel. A közönség ősi indiai mantrákat skan-
dált. Az amerikai kisvárosok erdei tündéreknek 
öltözött mezítlábas, lábujjgyűrűket viselő leá-
nyai a megvilágosultságot, a harmadik sze-
met jelképező pettyet festették homlokukra. 
A rockszámokban keleti dallamok és ritmusok, 
a lemezborítókon hindu és buddhista szimbó-
lumok mellett az európai okkultizmus jelképei, 
köztük a lefelé fordított, tévesen a Sátán jel-
képének tartott ötágú csillag jelentek meg. A 
Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band9 

8 	 A héber Tizparancsolat a keresztény változattal 
ellentétben nem a paráználkodást, hanem a házas-
ságtörést tiltja. 

9 	 The Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(LP, UK/US, Capitol Records, 1967)

című, az LSD tripek élménye inspirálta lemezének a kor ikonikus figuráinak cso-
portképét mutató borítóján feltűnt a Nagy Szörnyeteg, a magát az Antikrisztus 
666-os számával identifikáló, transzneműséget, szexmágiát, önfeledt hedoniz-
must, gátlástalan individualizmust propagáló Aleister Crowley. A nagy rivális, 
a Rolling Stones válaszul kiadott Their Satanic Majesties Request10 című leme-
zének 3D borítóképén11 középkori kosztümökbe öltözött társaktól övezve Mick 
Jagger, az együttes frontembere csúcsos, holdsarlóval díszített varázslósüve-
get és varázslóköpönyeget visel, mögötte az égbolton a Szaturnusz bolygó, az 
alkímia szimbóluma. Egy évvel később pedig a Beggars Banquet12 című albumu-
kon megjelent a Sympathy for the Devil, a dal, amely egy nagyvonalú mentális 
gesztussal véget vetett a fahéj- és mosdatlanságszagú, porcukros „Peace & 
Love” hippie álomnak.13

A rockegyüttes frontembere – Dionüszosz megtestesülése – helyettünk él. Olyan 
szép, erős és szabad, amilyenek mi soha nem lehetünk, mert kicsi, béna, nyam-
vadt, sápatag töredék bennünk a lélek. Bölcs, nagy titkok tudója. Megmondja 

– szívünkbe ordítja –, mit és hogyan kell tennünk. Tanító. Megváltó. Vezér.  
A rockszínpadon nincs demokrácia. A rock királyság. A basszusgitáros nem vil-
loghat erősebben, mint a frontember. A hangszerével lányokat és fiúkat egyaránt 
az erdőbe csábító Pán szerepét felvevő szólógitáros is csak akkor tündököl-
het, amikor a frontember engedi. A Zeusz főisten és Szemelé, Kadmosz, Théba 
királyának lánya szerelméből született, a bukolikus görög tájat a sípján játszó, 
kecskeszarvú Pán, szexmániás, permanens extázisban táncoló erdei nimfák 
(menádok) és a meredező falloszú szatírok társaságában járó Dionüszosz, a 
római Bacchus (Liber) ősképe, a „szent kívülálló”, a „szent idegen”, az „újjászülető” 
a legfiatalabb az Olümposz görög istenei közül. Az egyetlen, akinek halandó volt 
az anyja. Dionüszosz a társadalmon kívüliek védelmezője.14 Mindazt szimbolizálja, 

10 	 The Rolling Stones: Their Satanic Majesties Request (LP, UK/US, Decca, 1967)
11 	 Az 1960-70-es évek lemezborítói a korabeli képzőművészet élvonalába tartoztak. 
12 	 The Rolling Stones: Beggars Banquet (LP, UK/US, Decca, 1968)
13 	 A szabad világ rockzenéjét az elsziruposodástól, elsekélyesedéstől megmentő misztikus,

okkult hatásoknak nyoma sem volt, máig sincs a magyar rockzenében. Ennek okai a spiri-
tuális dimenziók létezését tagadó materialista diktatúra tilalmai mellett a közönségigény 
abszolút hiánya. A mindig mindent mindenkinél jobban tudók népét nem érdekli semmi, ami 
a törkölypálinka és tokaszalonna kreálta realitáson túl él és történik. Ráadásul a területen 
túltengő gravitáció miatt a korszellem ide mindig legalább öt éves késéssel, megfáradva, 
kiüresedve érkezik. A hippi szellemiség is csak akkor érte el az apró, önmaga farkát rágcsá-
ló, vörös kolóniát, amikor nyugaton már régen felváltotta a punk, és amikor ideért, kényte-
len volt alkalmazkodni a helyi spirituális igénytelenséghez, nem hozta magával a misztikus 
dimenziókat, csak a sarukban bűzlő koszos, formátlan lábakat és az egyenlőség romboló 
illúzióját. 

14 	 A hasonlóságot a keresztény mitológia Jézusa és Dionüszosz között elsőként az élete 
utolsó 40 évét lélekben a görög Aranykorban töltő Friedrich Hölderlin fedezte fel és tárta a 
világ elé 1800–1801 között írt Brod und Wein (Kenyér és bor) és az 1801–1803 között született 
Der Einzige (Az egyetlen) című verseiben. Hölderlinről a SPIONS eposz 23., A kommunizmus 
kísértetei és Hölderlin boldog szelleme című fejezetében írtam részletesen. 
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ami vad, zabolátlan, kaotikus, veszélyes, váratlan. Mindent, ami kiszökik a józan 
emberi ész skatulyáiból. Mindent, aminek bekövetkezte egyedül az égiek kiszá-
míthatatlan, megjósolhatatlan akcióiból következik. 

„Ha nem adod nekem a Mennyország Bikáját, betöröm a pokol kapuit és szét-
zúzom a reteszeket; összekeverednek majd az emberek, a fentiek a mélységek 
lakóival. Felhozom a halottakat, hogy az élőket egyék, és a halottak többen 
lesznek, mint az élők”, fenyegeti a féktelen természetéről hírhedt, elkényezte-
tett Ishtar apját, a főisten Anut, amikor az nem hajlandó segíteni a bosszúban 
az istennő kegyeit visszautasító Gilgamesh ellen. Az apa végül persze enged 
lánya kérésének, Ishtar megkapja az égi bikát. Ha az együttes frontembere 
nő, személyében általában a termékenység, szerelem, háború, az éjszaka és 
a szex babiloni istennője, a kurvák védelmezője15 jelenik meg a rockszínpadon.  
Az istennő számtalan szeretőt csábított magához. Kegyetlenül bánt velük, 
bilincsben, pórázon tartotta, korbácsolta, kínozta, vermekbe zárta, rájuk unva 
megölte őket. Ishtar szerelme még az istenek számára is végzetes volt, Tammuzt, 
az aratás istenét is meggyilkolta. Amikor a szexistennő leszállt az Alvilágba, 
hogy visszaszerezze halott szeretőjét, minden szexuális tevékenység leállt a 
Földön. Ishtar bolygója a Vénusz, jele a nyolcágú csillag, szent állata az oroszlán.16 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik17 című, 1872-ben írt értekezé-
sében a David Bowie-t erősen inspiráló német filozófus, Friedrich Nietzsche18 
megállapította, hogy az apollói és dionüszoszi esztétikai princípiumok feszült-
sége szülte a görög tragédia műfaját. A kettő összjátékában Dionüszosz a ren-
detlenséget, irracionalitást, míg Apolló a racionalitást, rendezettséget képviselte. 
A Jenseits von Gut und Böse: Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,19, a Götzen-
Dämmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophirt,20 a Der Antichrist21 
és az Ecce Homo22 című műveiben Dionüszosz a hatalom féktelen, gátlástalan, 
korlátozatlan akarásának (der Wille zur Macht – Will to Power) megtestesülé-
seként jelenik meg.
Míg a Led Zeppelin énekese, Robert Plant és Iggy Pop munkásságában a dionü-
szoszi elemek domináltak, a rock legnagyobb erejű mágusa, David Bowie szemé-
lyében az apollói és dionüszoszi energiák, a rend és a káosz együtt jelentek meg. 
Mint nem evilági jelenség, feltűnése előre jelezte a hatodik faj, az ember-űrlény 
mutánsok, a nietzschei Übermensch (Supermen – az emberfeletti emberek), 

15 	 Ishtar székvárosa, Uruk a szent prostituáltak (hierodoulos) székhelye, voltaképpen nagy-
város méretű kupleráj volt. 

16 	 Ishtarnak a 70. születésnapom tiszteletére, 2016. február 8-án alapított együttesem, 
a Timeship ORGON Timeship Remake című számának videójában állítottam emléket: https://
www.youtube.com/watch?v=Zr9YbPBZn_o&feature=youtu.be

17 	 A tragédia születése a zene szelleméből
18 	 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900)
19 	 Jón és rosszon túl: Prelűd a jövő filozófiájához
20 	 Az istenek alkonya, avagy hogyan lehet kalapáccsal filozofálni
21 	 Az Antikrisztus
22 	 Íme az ember

a punk sötét csillagainak eljövetelét. Az 1970-
es évek közepétől a mutáns faj megérkezése a 
kortárs művészeti kutatások fókuszába került.23 
Aki figyelemmel tanulmányozta az első, még 
nem mohawk tarajt viselő, hanem rendkívül ele-
gáns angol dandykként feltűnő punkzenészeket, 
láthatta a korábban domináns szőrös, pocakos, 
elhanyagolt külsejű hippi sztároktól való extati-
kus különbözőségüket. Nem elpuhult tunyasá-
got, a muzsikusi szerepben történő tetszelgést, 
hanem a katonás fegyelmezettséget, a világ 
feletti hatalom megszerzésének leplezetlen 
szándékát sugározták. Ahogy a korabeli Párizs 
szellemi életét felkavaró, magát a nyugati ifjú-
ság erkölcsi züllesztésének missziójával érke-
zett szovjet kém-kommandóként reklámozó 
SPIONS is. 

�

Párizs, 1978 májusa. Unalmas vernisszázsok, 
értelmetlen, szellemtelen kortárs művészeti 
akciók. A redundancia tombolása. Nem vették 
észre, hogy a Zeitgeist évekkel korábban átköl-
tözött a „tudományos és vallásos rock and roll”-
ba, ahogy a SPIONS frontembere meghatározta 
aktuális tevékenységünket. 
Míg a SPIONS frontembere és az ARTEFACT 
francia együttes tagjai egy Párizshoz közeli 
kastélyban (Château d’Hérouville) berendezett 
stúdióban dolgoztak a THE PARTY lemez felvé-
telén, az 1979 koratavaszán Budapestre látogató 
Josine van Droffelaar, az amszterdami de Appel 
galéria társtulajdonosa meghívására vonattal 
Hollandiába utaztam. Tíz napig azt csinálha-
tok a galériában, amit akarok, szólt a felkérés. 
Mivel SPIONS koncert megrendezésére nem volt 
lehetőség, nem akartam semmit. Közöltem meg-
hívómmal, hogy nemrég születtem újra, még tel-
jesen tudatlan és nagyon kíváncsi vagyok, ezért 
csak megfigyelőként fogok a galériában tartóz-
kodni, ez lesz az akcióm, nevezhetjük akár hap-
peningnek is, de minek. Kaptam egy hippi ízléssel 
berendezett vendéglakást a galéria közelé-
ben, tisztességes honoráriumot és kalauzokat 
a kifinomult eleganciával öltözött, nem evilági 
mutánsoknak tűnő Ulay és Marina Abramović 
személyében. Érkezésem napján két kékszemű 
husky kutyájuk társaságában érkeztek a galé-
riába. Hosszan beszélgettünk, aztán indiai étte-
rembe vittek vacsorázni. 
A délelőttöket a galériába belátogató művé-
szekkel ismerkedve töltöttem, délutánonként 
és este a várost jártam Ulay és Marina lélek-
emelő társaságában. Elvittek a menedékhely-
ként is szolgáló videó-archívumba – akkor még 
csak pár hasonló profilú kulturális intézmény 

23 	 Elég itt az akkor Genfben élő Szent Tamás munkás-
ságára utalnom, aki saját leánygyermekében fedez-
te fel a mutánst. 
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működött a világon –, ahol a vetítőterem 
nézőterén aludtak a vándorok. Megmutatták 
a Sex Pistols menedzsere, Malcolm McLaren 
The Great Rock’n’Roll Swindle című nagyszerű 
filmjét, amelyből többek között a SPIONS 
Never Trust a Punk című számához 30 évvel 
később készített videó-művem24 egyes részle-
teit loptam (nicked – David Bowie terminusával). 
Levetítettek egy betiltott amerikai tévéfilmet 
is a lengyel pápa látogatásáról az Újvilágban.  
Az illető akkor már rocksztárnak képzelte magát. 
Hosszú, kínos percekig huhogott a mikrofonba, 
miután az amerikai ifjúság képviselői országuk 
jelképeivel, gitárral és fehér pólóval ajándé-
kozták meg. A pápa belehuhogott a mikrofon-
ba,25 a közönség visszahuhogott, újra és újra.  
A bíborosok izgatottan tanácskoztak a háttér-
ben. Hogyan kellene ezt az idétlen szituációt 
diszkréten megszüntetni? Három-négy perc 
is eltelt a call and response törzsi huhogással.  
A pápából előbuggyant valamennyiünk közös 
afrikai őse, Erzulie Fréda Dahomey Mambo,26 
a tánc és az ének Ishtarnak megfelelő afrikai 
istennője, és az amerikai tévénézők százmil-
liói szeme láttára erotikusan próbált egyesülni 
közönségével, amíg az egyik bíboros a trónhoz 
nem lépett. A zavarában vakaródzó, pislogó 
egyházi méltóság diszkréten súgott valamit 
a huhogó szentatya fülébe, majd gyengéden 
kivette kezéből a mikrofont és bejelentette, 
hogy Őszentsége most a Világbékéért fog 
imádkozni. A közvetítés egyszer, élő adásban 

24 	 https://www.youtube.com/watch?v=Gw-2aAdEgw
Y&feature=mfu_in_order&list=UL

25 	 Bár úgy sejtettem, hogy a nem sokkal korábban 
Afrikában elefántcsontból épült katedrálist felszen-
telő, az afrikaiakat önfeledt szaporodásra buzdító 
lengyel pápát a Sympathy for the Devil-t előadó Mick 
Jagger inspirálta, az ő huhogásából fájdalmasan hi-
ányzott a rock’n’roll. Nem volt benne kihívás, pimasz-
ság, vagányság, méltóság. Huhogásának nem volt 
dallama, ritmusa, ereje. Nem volt cool. Nem a halha-
tatlan győzelmi kiáltása volt, hanem a szorulásos, 
alvajáró keleteurópai értelmiségi szánalmas, stílus-
talan óbégatása – „Istenkém, egy kicsikét én is sze-
retnék élni!”

26 	 A három esküvői gyűrűt viselő Erzulie Fréda Dahomey
három szellem-férjhez – Damballa, Agwe és Ogoun 

– kötődik. Szimbóluma a szív, színei – mint a pápáé – a 
pink, kék, fehér és arany. Áldozatként ékszereket, 
édes süteményeket és szeszes italokat fogad el. Ka-
cér természetű, nőket és férfiakat egyaránt elcsábít. 
Vonzódik a szépséghez és kifinomultsághoz. A női-
esség és együttérzés megtestesítője, akinek sötét 
oldala is van: féltékeny, elkényeztetett és egyes is-
merői szerint lusta is. Rituális megszállottság esetén 

– amely kétségtelenül létrejött a lengyel pápa ameri-
kai bemutatkozása során – képes férfi- és nőtestbe 
költözni, átvenni annak irányítását, megtáncoltatni, 
megénekeltetni (a lengyel pápa esetében meghuhog-
tatni) a test főbérlőjét. A kollektív extázis úrnője bol-
dogtalan, mert soha sem képes elérni szíve legfőbb 
vágyát, a valódi, intellektuális skrupulusoktól mentes, 
őserejű orgazmust, ezért mindig sírva hagyja el a tisz-
teletére rendezett szertartásokat. Rokona Iyaldore 
Oxumnak, az erotikus szerelem, arany és nőiesség 
yoruba istennőjének. Míg Erzulie Fréda könnyezik a 
rituálék végén, nővére Danto hátborzongató, artiku-
látlan ordításokat hallatva hisztérikus dührohamok-
kal reagál a realitásra. 

ment le az egyik nagy amerikai tévécsatornán, ismétléseit nem engedélyez-
ték. Egy kópiáját holland kortárs művészek megszerezték és az amszterdami 
videó-archívumnak ajándékozták. Minden képkockájára emlékszem, a magát 
rock sztárnak képzelő pápa idétlen huhogását még ma is hallom, ha akarom. 
Ulay és Marina Amszterdam városától kapott többemeletes iskolaépületben lak-
tak. A termekhez nem kaptak kulcsokat, így Ulay kénytelen volt lyukakat ütni a 
falakon, azokon át közlekedtek az egykori osztálytermek között. Marina mennyei 
vegetáriánus vacsorái, és a tudatosító varázsszertartások szent füstje. Éjszakákon 
át tartó beszélgetések – ugyanazokon a dolgokon nevettünk. Séták napfelkelte-
kor. Amszterdam története. A város toleráns szelleme. Lakóinak harmóniát kereső 
lelkülete. Varázsillatú kávéházak, varázsszerek minden igényt kielégítő válasz-
téka. Tusfestmények készítése a vendéglakásban talált kínai bambusz-ecsettel. 
Akkor volt életemben először kínai ecset és tusfestő készlet a kezemben. Fizikai és 
matematikai képleteket és elektronikus kapcsolási rajzokat festettem emelkedett 
tudatállapotban. A magnóból a Tubeway Army és az Ultravox szólt. 
Naplóm egyik, rajzokkal, valamint leukoplaszt, gyógyszertabletták és műköröm 
kompozíciókkal illusztrált kötetét Marina, a SPIONS látványtervek másolatait 
a de Appel galéria vásárolta meg. Az amszterdami turné bevételéből nemcsak 
az én kéthavi lakbéremet tudtam fedezni, hanem a SPIONS frontemberéét is. 
Örültem, amikor csaknem tíz évvel később New Yorkban megkísérelhettem vis�-
szaadni Ulay és Marina megható amszterdami vendégszeretetét. Kapcsolatunk 
megmaradt, életem fordulópontjain általában felbukkannak, korábban együtt, 
mostanában külön-külön, és rendszerint átlendítenek holtpontokon. 

�

Amszterdamból Párizsba visszatérve másnap beálltam a világ sötétebb tájairól 
érkezettek hosszú sorába, menekültstátuszért folyamodtam a menekültügyi 
hivatalban (OFPRA – Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides). 
A sor lassan mozgott előre, de a vidám tibeti láma nem. Megérkezve fürgén 
az egyetlen nyitott hivatalnoki ablakhoz sietett a sor mellett, gyengéden az 
éppen menedéket kérő elé lépett, mosolyogva köszönt és átnyújtotta papírjait 
a mogorva ügyintézőnek, majd mosolyogva elköszönt és ugyanolyan gyorsan, 
derűsen távozott, ahogy érkezett. Egyszerű akciója, minden ellenállást elle-
hetetlenítő karizmája mély benyomást tett akkor újjáépülő személyiségemre. 
Senki sem haragudott meg a lámára, amiért a sorbaállást mellőzve intézte ügyét.  
Ez azért volt különös, mert egyébként – különösen, ha összeférhetetlen kelet-
európai menekültek vegyültek a sorban állók közé – már azért is ordibáltak, ha 
egy csillogó szemű kis menekült gyerek játékosan beállt a korábban érkezet-
tek elé. A láma pimasz csodatétele hatására a következő öt évet részben Tibet 
történelme és szellemi kincsei kutatásával töltöttem. 

Folytatása következik

Najmányi László
Timeship ORGON – 
David Bowie Shrine, 
2016, digitális 
kollázs; a művész 
archívumából



2 6

2
0

1
6

_
4

Reménytelen vállalkozásnak tűnik szólni valakiről, aki sokkal inkább a szavak 
embere, mint én vagyok. Különösen, ha az illetőnek titkon tanítványa (és bátorta-
lan követője) is próbálok lenni, bár erről ő maga sem tud. Alapvető olvasmányaim 
közé tartozott (és tartozik) Perneczky Géza esszégyűjteménye a művészet 
sokféle végéről.1 A kötetben Perneczky a művészet alkonyáról ír, párbeszédet 
folytatva Hegellel, Beltinggel, Dantóval és másokkal. A könyv azt a momen-
tumot vizsgálja, amikor a művészetcsinálás (ön)reflexióvá, és az (ön)reflexió 
művészetté válik. A művészet nem más, mint önmagához fűzött kommentár, 
ugyanakkor mindez meg is fordítható, hiszen a kommentálás gesztusa maga is 
művészetté válhat. Perneczky ezt a problémát sokkal közvetlenebbül ragadja 
meg, mint az általa idézett művészetfilozófusok, és ez nemcsak írói vénájának 
köszönhető, hanem annak is, hogy a reflexióvá lett művészet és a művészetté 
lett reflexió dilemmáival gyakorló kritikusként is szembesült. Perneczky a lehető 
legmagasabb szinten gyakorolta a művészet hivatásos kommentálását, a ref-
lektálást, amikor szembesült azzal, hogy a megváltozott helyzetben a művé-
szet azonossá vált a reflexióval. Kritikusi életműve és konceptuális művészete 
ezen a ponton összeér, találkozik. Emblematikus műcíme pontosan tükrözi ezt: 
Concepts Like Commentary – a koncepciók olyanok, mint a kommentárok. Mintha 
Perneczky konceptuális művészet formájában folytatta volna a kommentálást. 
Ennek megfelelően Perneczky konceptuális tevékenységének szemlélésekor 
nem tudok elvonatkoztatni Perneczky szövegkorpuszától és kritikusi életművétől. 
Úgy hírlik, amikor Vayer Lajos hivatalos okokból Velencébe távozott az egye-
temi szorgalmi időszakban, Perneczky Géza (még egyetemistaként) diákkal 
és fényképekkel felszerelkezve felállt a katedrára, és előadta évfolyamtársai-
nak – akik időközben a hazai művészettörténet-írás klasszikusaivá váltak – a 
modern művészet történetét, egy olyan tanszéken, ahol tizenkilencedik századi-
nál későbbi műalkotásokról alig esett szó. Sokan emlékeznek vissza arra, hogy 
a hatvanas években Perneczky személyében volt a budapesti művészeti szín-
térnek egy valódi, megkérdőjelezhetetlen tekintélyű műkritikusa, aki nemcsak 
tévedhetetlen volt, hanem tévedhetetlenül is fogalmazott. Kritikái nem évültek 
el, szinte kivétel nélkül kiállták az idő próbáját, s ekként mintává, példává, mér-
cévé váltak.
Személy szerint mindig is irigyeltem Perneczky szertelenül könnyed, szinte az 
élőbeszédet követő, mégis irodalmi igénnyel megformált mondatszövését, és 
még ennél is jobban az elemzett műalkotás leglényegét megragadni képes szó-
kapcsolatait, metaforáit, melyek leírják, ugyanakkor általánosabb dimenzióba 
is emelik az értelmezés tárgyát – talán maguk is műalkotásokká válnak. Sze-
mélyes kedvencem az efféle szókapcsolatok között a mentális monokrómia,2 
melyet Perneczky Tót Endre kapcsán használ: a monokróm feketévé nivellált 
hétköznapi látványok, az általános érvényűvé váló vaksötét mint művészeti és 
emberi állapot, a festői és intellektuális nullpont vég nélküli ismétlése mint élet-
program a szókapcsolatba mind belesűrűsödik, s ekként a metafora nemcsak Tót 
kiüresített konceptuális gesztusait, hanem a hetvenes évek elejének magyar-
országi viszonyait általában is leírja. Szintén a kedvenc szókapcsolataim közé 

1 	 Perneczky Géza: Művészet az ezredfordulón. Tanulmányok a művészet végéről
és a művészettörténet újrakezdéséről, Palatinus, Budapest, 2006; a kötet előz-
ménye: Perneczky Géza (szerk.): A művészet vége?, Európai füzetek, 1999/1. 

2 	 Perneczky Géza: Tót Endre és a mentális monokrómia, in: Tót Endre. Semmi
sem semmi. Retrospektív 1965–1995, kat. Műcsarnok, Budapest, 1995, 21–28. 

tartozik a kofferbe pakolt konstruktivizmus,3 amely a Perneczky által rendkívüli 
empátiával analizált Halász Károly művészi tevékenységét összegzi, ám több 
is annál, hisz a kopott bőröndbe hajtogatott, limlommá váló geometrikus formák 
képzetei eszünkbe idézik a magyarországi neoavantgárd megannyi dilemmáját. 
Az öniróniától sem mentes, ugyanakkor játékosságot is sejtető, kényszer szülte 
barkács-esztétikát, a progresszív hagyományokhoz való kapcsolódás vágyát, ám 
a kiteljesedés lehetetlenségét, és a mindebből fakadó dilemmák sorát, amit Halász 
Menni, menni és maradni (1979) című performansza ábrázol a legérzékletesebben. 
Mindez Perneczky szempontjából is kulcskérdés. Keménykalapos alakja ugyan 
megjelent még Gulyás János 1970-es filmjén, mely Pauer Gyula pszeudóját 
mutatta be, ám nem sokkal később végleg elhagyta Magyarországot. „Semmi sin-
csen úgy, ahogy éppen kinéz, sőt, még abban is téved a tisztelt néző, ha azt hiszi, 
hogy én most valóban itt vagyok” – Perneczky mondata a filmben eredetileg a 
látás és az emberi egzisztencia manipuláltságára vonatkozott, ám az emigrálás 
új megvilágításba helyezte, kézzelfogható valósággá tette azt. 
Perneczky egyszerre műveli és elemzi a konceptuális művészetet, a két tevé-
kenység végérvényesen összefonódik életművében: nála az alkotás reflexióvá 
és a reflexió alkotássá válik. Kevés ember van, akinek kapcsán ennyire élesen rá 
lehet kérdezni a „kritikus mint művész” és a „művész mint kritikus” viszonyrend-
szerére. Perneczky elsők között reflektált Harald Szeemann When Attitudes 
Become Form című – időközben legendássá vált – 1969-es kiállítására, amely 
feloldani látszott a művészet és az elképzelés, a teória és a gyakorlat közötti 
határokat. Perneczky konceptuális tevékenységének ez a tapasztalat lehet az 
egyik kiindulópontja. 1970-ben, még emigrálása előtt egy ötrészes konceptuális 
füzetsorozatot készített. A füzetekben a kritikus Perneczky lényeglátó fogalma-
zásmódjára valló szókapcsolatok, képek és képzettársítások követik egymást. 
Rózsaszín selyempapírral befedett kémlelőlyuk, amely a parlament szemlélé-

3 	 Perneczky Géza: Halász Károly és a kofferbe pakolt konstruktivizmus, in: Halász 
Károly: Privát adás, 1967–1993, Szabó Júlia szerk., Balassi Kiadó, Budapest, 1995, 
5-10. 

* 	 A megnyitószöveg szerkesztett változata. Perneczky Géza – Post Infinite.
Chimera-Project Gallery, Budapest, 2016. május 5 – június 10. 

F E H É R  D Á V I D

Perneczky –  
ad infinitum*

Perneczky Géza
Konceptuális fotográfiák, 1971–1972, a művész és  
a Chimera-Project Gallery jóvoltából
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sére invitál. Tejfehér ködöt imitáló oldalak és fehér „ködszemüveg”. Bornírt ste-
lázsipapír monotonon ismétlődő csendélettel és csiripelő madárkával mint idilli 

„önéletírás”, helyzetjelentés. A legerősebb mindegyik közül az utolsó füzet T-kül-
demények fogadására alkalmas levélszekrénye és a vonatsíneken rekedt T-alakú 
T-kocsi. Az a T-kocsi, amire Perneczky végül is felszállt, és amely közhelyszerűen 
megidézi a 3T tetszőlegesen választható kategóriáját, ugyanakkor magában hor-
dozza a mozdulni vágyás és a kényszerű mozdulatlanság a szerelvényt már-már 
szétroppantó feszültségét. Perneczky T-kocsija egy megoldás nélküli konflik-
tushelyzet metaforájává válik, képként összegez egy lehetetlen modus vivendit. 
Perneczky konceptuális műve olyan tömörséggel írja körül a korai hetvenes 
évekre jellemző közállapotokat, mint a kritikus Perneczky fent idézett – későbbi 
évekből származó – szókapcsolatai. Mentális monokrómia és kofferbe pakolt 
konstruktivizmus a T-kocsiban, írom le önkéntelenül, s mindez akár egy bor-
zongató kalandfilm címe is lehetne. Gulliver Pszeudóniában. Írom rögtön emellé 
Perneczky saját kötetcímét4 a konceptuális művészet kelet-európai kalandjáról. 
A hatodik, már Kölnben készült füzet, amit Perneczky Beke László Elképzelés 
című felhívására (1971) küldött, poétikusabb az előzőknél. A lapokon hasztalan, 
lehetetlen azonosítási gyakorlatok sora: megszámozott virágok, lóherék, hul-
lámok, felhők, lélegzetvételek. A megszámlálhatatlan megszámlálására tett 
játékos kísérletek, melyek végső soron a reflexió és az alkotás komplex viszony-
rendszeréhez vezetnek vissza. 
Perneczky konceptuális alkotásai közül azok állnak hozzám a legközelebb, ame-
lyek a művészet fogalmára vonatkozó tautologikus játékként foghatók fel, ame-
lyek konceptuális művészetként gyakorolják a kommentálást. A Concepts Like 
Commentary (1971-1972) című sorozat fényképein az „art” szó a legkülönbözőbb 
közegekben köszön vissza. Egy pitypang termésének közepén. A keltető fény 
alatt heverő tojásokon, kakukktojásként a madárfészekben. Egy megsebesült 

4 	 Perneczky Géza: Gulliver Pszeudóniában. Mit gondoljunk a konceptuális mű-
vészetről? Visszatekintés, források, jegyzetek (kézirat gyanánt), Soft Geometry, 
Köln (magánkiadás), 2014

Perneczky Géza
Munkák a Yes – no-sorozatból (1971). Kiállítási enteriőr: Perneczky Géza – Post 

Infinite. Chimera-Project Gallery, Budapest, 2016,  
a Chimera-Project Gallery jóvoltából

Perneczky Géza
Konceptuális munkák, 1971-1972, a művész és  
a Chimera-Project Gallery jóvoltából
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pingponglabdákon. Gombafejeken. A művészet-gomba táplálék, ám az is lehet, 
hogy mérgező. Gyorsan szaporodik, ám szaporodásában van valami fenyegető. 
Perneczky élettelenül az asztalon heverő, ugyanakkor egyre szaporodni látszó 
művészet-gombáin sajátosan találkozik egymással a kísérteties és a szép, a 
fenyegető és a vonzó. Más fényképeken a művészet tükröződő pingponglabda: 
műanyagból öntött parányi glóbusz, ami egy mesterségesen két részre osztott 
játéktér két oldala között pattog, játékok-játszmák tárgya és alanya. A művészet 
elgurult pingponglabda (és annak tükörképe). Olyasféle intellektuális játékok kel-
léke, mint Július Koller pingpong-konceptjein. 
A sorozat legkomplexebb darabjai a Művészet-buborékok. A fényképeken 
Perneczky szappanbuborékokat fúj a levegőbe, amelyeken a „művészet” fel-
irat tükröződik. „Fesd rá az ablakra a művészet szót. Fújj szappanbuborékokat 
a szobába. Majd látni fogod a szappanbuborékokon tükröződő művészet szót, 
mielőtt azok eltűnnek” – szól a műhöz kapcsolódó utasítás. A törékeny szépségű 
szappanbuborékok a fehér művészet-labdák áttetszően csillogó alakváltozatai.  
A korai németalföldi festményeken gyakran tükröződik az ábrázolt alakok sze-
mében, az asztalon lévő üvegvázák és a falon lógó domború tükrök felületén 
a külvilág. A tükörfelületeken felsejlik a szemközti ablak, a külső fény forrása. 
A kint és a bent, az itt és az ott kifordul, a térre ráíródik egy másik térréteg. 
Perneczky, a művészettörténész, feltehetően tudatosan játszik a referenciák-
kal. Egy klasszikus vanitas-motívumot választ, mely ugyanakkor a fényképe-
ken felnagyítva, robosztus, mégis légies golyóként, egy imaginárius bolygóként 
lebeg a definiálatlan térben. Az áttetsző buborék felületén az ablak tükröződik, 
ami a táblakép jól ismert reneszánsz metaforája. A szintén átlátszó ablaktábla 
üvegére, az imaginárius táblaképre tükörírással felírt művészet szó a buborékon 
visszafordul, valósággá válik, mégis irreális és megfoghatatlan marad. A művé-

szet fogalma valamiféle bizonytalan közöttben lebeg: a látható és a láthatatlan, 
a „még nem” és a „már nem” között. A fénykép klasszikus vanitas ábrázolás, ám 
ezúttal nem az ember, hanem a művészet(fogalom) múlandóságára és forgandó-
ságára utal. A fénykép a szappanbuborék kipukkanása előtti utolsó pillanatot 
kimerevíti, konzerválja. Mintha a művészet és a művészettörténet vég nélküli 
végét állandósítaná. A művészet két tükröző felület közé szorul. A mű a reflexió 
reflexiója a szó szoros és átvitt értelmében. A megdermedt művészet-buborék 
talán annak a hegeli dilemmának a metaforája, amiről Perneczky írt a művészet 
végéről szóló esszéiben. 
A helyzetet tovább komplikálja egy külső körülmény. Perneczky bizonyos kon-
ceptuális fényképeit levelezőlapként küldte tovább. A kép valójában képeslap. 
Az ablak és a buborék ennyiben további tartalmakkal telítődik. Az ablakból meg-
nyíló távlatok, a buborék bizonytalan lebegése mind-mind egy aktuális helyzet-
képet rögzítenek. Perneczky postai úton ad életjelt magáról távoli ismerőseinek, 
szeretteinek, családjának. A képeken gyakran az ő alakja is megjelenik. A „kint” 
és a „bent”, az „itt” és az „ott”, az ablakon innen és az ablakon túl, a repülés és a 
lebegés mind-mind az emigráció után önmagát sajátos köztes szellemi térben 
találó Perneczky dilemmáinak tükrében is dekódolható. Akárcsak az „igen” és a 

„nem” feliratokat „tézisként” és „antitézisként” szembesítő jelzőtáblák, amelyekkel 
Perneczky különböző irányokba mutat, mintegy a szintézist keresve. 
Perneczky fotó-képeslapjai akár mail art művekként is felfoghatók. Kapcso-
latművészeti alkotások, amelyek a hálózatépítés folyamatát és az anyagta-
lan művészet vasfüggönyön átívelő áramlását is modellezik: a kiállítás címét 
parafrazeálva, a művészet végtelen posta a végtelenbe. Szintén erre a kérdésre 
reflektálnak a borítékba zárt, különböző nyelven fehér színnel fehér papírra 
pecsételt „titok” feliratok, amelyeket Perneczky az adott nyelvet beszélő orszá-
gok vezetőinek küldött el. A titok lehet hadititok, államtitok, ám lehet a fehér és a 
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fehér közé szorult, láthatatlan és anyagtalan művészet titka vagy még inkább a 
titok titka. Ahogy a Művészet-labda sorozaton a művészet önmagára mutat, úgy 
itt a titok mutat önmagára, feloldhatatlan tautológiaként. 
Gyakran érzem azt, hogy Perneczky azon kevesek közé tartozik, akik képesek 
a kritikát művészetként és a művészetet kritikaként művelni. Munkásságának 
jelentősége pedig ezeknek a különböző regisztereknek a sajátos együtthatásá-
ban áll (ezúttal szót sem ejtve szépirodalmi, zenei, botanikai és megannyi más 
területen kifejtett tevékenységéről). Mindezt nekem is szerencsém volt szemé-
lyesen megtapasztalni. Nehezen felejtem el az élményt. Egy esszémmel küz-
döttem (Lakner László „varrólányairól” szólt), ám kissé fásult és tanácstalan 
állapotban félbehagytam a munkát, és inkább a levelezésembe temetkeztem. 
Perneczkyvel váltottam levelet, akinek elküldtem az esszé korábbi változatát.  
A másnapi válasz több volt egyszerű e-mailnél, műfaját persze nehéz meghatá-
rozni. Perneczky irodalmi értékkel bíró kisesszé formájában reflektált az írásra, 
ami nekem akkor valamiféle rejtélyes égi segítségnek tűnt. Engedélyt kértem, 
hogy a rögtönzött írásmű részleteit idézhessem a készülő esszében. Perneczky 
válasza lendületet adott, és néhány napra rá le is zártam a szöveg kéziratát. Ez a 
gondos megformálással párosuló könnyedség és spontaneitás jellemzi Perneczky 
írásait és legjobb konceptuális alkotásait, amelyekhez sokszor visszatérek segít-
séget és ihletet meríteni. 
Miközben kritikákat vagy esszéket írok, gyakran eszembe jut Perneczky Géza. 
Vajon ő hogyan fogalmazna? Mit gondolhat az általam felvetett kérdésekről? 
Mit szólna az írásomhoz? Tetszene-e neki vagy mindig nyílt és őszinte hangján 
csapnivalónak minősítené azt… Bízom benne, hogy ezúttal megelégedéssel nyug-
tázza fenti soraimat, és meg tudtam felelni az általa felállított magas mércének. 

Két tanácsom van László-Kiss Dezső RONDA-projektjével kapcsolatban. 
1. Ne üljünk fel a provokációnak. 
2. Üljünk fel a provokációnak. 
Vizsgáljuk meg mindkét esetet. 
De mielőtt az esztétikai elemzésbe belemennénk, engedjenek meg egy meg-
jegyzést a kiállítás címével kapcsolatban. Muszáj felidéznünk itt Orson Welles 
1958-as Touch of Evil, azaz A gonosz érintése című munkáját, amelyben Orson 
Welles, aki rendezője, forgatókönyvírója és egyben főszereplője is a filmnek, 
korrupt rendőrtisztviselőként sokoldalúan megmutatja, milyen zseniális és nagy-
szerű dolog, ha egy nagy színész korrupt és romlott és elfajzott szerepben tün-
dökölhet, alulról, a lehető legelőnytelebb nézőszögből fölvéve és megvilágítva. 
Színészek imádnak romlott, korrupt, erkölcstelen szerepeket játszani. III. Richárd, 
Jágó, Claudius, hogy csak néhányat említsek, és nemkülönben Tartuffe. Az, hogy 
valami aljas, rossz, esetleg csúnya, mint egy ronda sebhely az arcon vagy púp a 
háton, az egy nagy színész számára isteni lehetőség. A negatív szerep vonzóbb, 
mint a pozitív. Egy aljas besúgót, egy ostoba nagybácsit, egy jellemtelen házior-
vost, egy korrupt polgármestert, egy kapzsi bordélyházi Madame-ot jobban meg-
tapsolnak az előadás végén, mint a becsületes, derék mintapolgárt. 
És még mielőtt belemennék a két jótanácsnak álcázott kérdés megválaszolá-
sába: ami a „provokáció” szó használatát illeti, az maga is egyfajta provokáció. 
László-Kiss Dezső kiállításán a kiállított műalkotások nem csupán műalkotá-
sok vagy műtárgyak, hanem még valami mások is, meghatározhatatlan módon 
többek önmaguknál, kilépnek a puszta műalkotás szerepéből, és ezáltal provo-
kálnak – pedig mennyire hogy műalkotások is: megalkotásuk, tárgyiasságuk, 
keletkezésük minden ízükben, minden négyzetcentiméterükön, sőt, minden 
ezrednégyzetkilométerükön tettenérhető. Magyarán: jól látszik előállításuk 
módszertana, a biztos anyagkezelés, egyszóval az is része a műalkotásoknak, 
hogy miként jöttek létre, miáltal, bizonyos fokig a koncept művészetre emlékez-
tetnek, azaz önmaguk leírásai, vagyis paradox módon el nem készült műalko-
tás-tervek is. Projektek is, nem csupán befejezett objektumok: pontosan annyira 
vannak készen, amennyire készen vannak, a készenlettségük foka része a mű 
formájának, és hogy mikor vannak készen, az a művész döntése: ha elérik a 

„rondaságnak” vagyis a megformáltságnak illetve meg-nem-formáltságnak azt  
a fokát, amit ő már elégségesnek ítél. 
Ami tehát részemről a „provokáció” szó használatát illeti, az világosan utal arra, 
hogy ezek a művek egy művészi gesztus lenyomatai, maguk is aktusok, esetleges 
tárgyak, sőt: talált tárgyak, szembefordulnak a nézővel, azt a szellemi mozdu-
latot ábrázolják, amellyel László-Kiss Dezső, talán egy önmagának is váratlan 
pillanatban meg kívánta fogalmazni a saját helyzetét. 
Ez, elmondása szerint, kilenc éve történt, egy BARAKK-kiállítás előtt. Mármint 
az a megvilágosodás, amelynek következtében elkészült az első RONDA-objekt. 

1 	 A megnyitószöveg szerkesztett változata.

F O R G Á C H  A N D R Á S

Néhány jótanács 
László-Kiss Dezső 
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című kiállításának 
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Egy mintás kárpitanyagon vagy bútorhuzaton egyetlen nagy fekete folt: a fol-
tot a művész egyfajta anyaghibának szánta, formátlannak, mintha véletlenül, 
természeti okok következtében keletkezett égésfolt lenne, vagy paca, némileg 
bizonytalan, de azért felismerhetően elliptoid forma. Mellesleg: az ellipszis-
ről sok minden mondható, de hogy ronda volna, az nem. Ez itt egy beépített 
ellentmondás, amelynek oka talán a művész rendíthetetlen arányérzékében 
rejlik. Azóta viszont, a legnagyobb meglepetésére, képtelen volt megalkotni azt 
az ideálisan un-esztétikus, esztétikán kívüli tárgyat, amelyet szeretett volna, 
amelyre törekedett, mert mindig akadt valaki, akinek az éppen elkészült objek-
tum tetszett. Sőt: nagyon tetszett. Az egyetemes, minden műalkotásra vonat-
kozó szépségeszmény (ha volt ilyen valaha) összedőlt – meglehet, már kétszáz 
éve, a romantikával, amikor a belső világ, a polgári bensőség, az individuum 
törvényei vették át az uralmat az esztétikában is –, az egyetemes szépségnek 
nincs olyan méter-léce, mint amilyent Párizsban őriznek. Ez ma már evidencia, és 
László-Kiss Dezső nem erről akar beszélni, nem ezt sejtette meg, amikor ezeket 
a képtárgyakat készíteni kezdte. Hiszen, ha a művész rondának nevez valamit, 
és az lehet a Mona Lisa is, el tudok képzelni olyan embert (bár nem könnyű), aki 
a Mona Lisát rondának tartja, akkor magával az elnevezéssel játszik, az elneve-
zés rávetül a műre, fontos komponense lesz, akkor is, ha amúgy, a nézői szerint 
egyáltalán nem ronda. Vagy un-esztétikus. A ronda nem egyszerűen nem eszté-
tikus, hanem kívül van az esztétikai megítélhetőség területén, nem egyszerűen 
csúnya, hiszen az lenne a szép ellentéte, hanem ronda, vagyis taszítóan műkö-
dik, még a közelebbi ítélkezésben is megakadályoz, kívül helyezi magát a bár-
milyen értelemben vett esztétikai ítéleten (vagy legalábbis erre tesz kísérletet). 
RONDA – mondja László-Kiss Dezső. Spanyol szó, azt jelenti: kerek. Angolul 

round. Ha most egy spanyol betévedne ide, azonnal értené, miről szól László-
Kiss Dezső kiállítása. 
És még egy dolog: figyeljük meg, milyen bámulatosan sokféle alkalmi anyagot 
használ a művész: gyapjútakaró, kályhabronz, rongyszőnyeg, plüss, rétegzett 
karton, gipsz, nylonfólia, szivacs, bútorhuzat, tapéta, afféle hulladék anyagokat, 
melléktermékeket, háttérvilágot, ezek tehát alkalmi művek. Viszont ha megnéz-
zük a képeket közelebbről, mindig és kizárólag az ornamentális és prefabrikált 
találkozik a magát valamelyest amorfnak tételező, mégis fegyelmezett 
repetitivitással manuálisan előállított kör-formával. Megjegyzem: Matisse volt a 
nagymestere a mintás tapéták és spanyolfalak háttérként való alkalmazásának, 
valamint Vuillard, Vallotton, Bonnard: tehát akarva akaratlanul, de egyértel-
műen kapcsolódnak László-Kiss munkái a Les Nabis-hoz is, ilyeténképpen egy-
általán nem rondák. Ő ugyan, filozófiájának megfelelően megpróbálja a dolgot 
iparilag előállítani (vagy ennek a látszatát kívánja kelteni), de a képeken a deko-
ratív és az ornamentális mégiscsak belekerül egy zárt térbe, a képek lehatárolt 
terébe, amelyekhez háttérül szolgál, és az előtérben mindig ez az ovális forma 
látható, pontosan ugyanúgy, mint teszem, Matisse képein az odaliszk. Mindeköz-
ben a képméretek fegyelmezetten kézreállnak (50 ×60 cm és 20 ×25 cm), manu-
fakturálisan könnyeden előállíthatók, nem kell létrára mászni hozzájuk, nem 
kell begyújtani miattuk az olvasztókohót, nem kell több tonna rozsdás vas vagy 
beton a megteremtésükhöz, tehát előállíthatóságuk igencsak praktikus. Meg-
sokszorozhatók. A közkeletű Warhol-utalástól óvakodnék, de némileg elkerül-
hetetlen, mivel a sorozatgyártás warholi gondolata kétségtelenül visszaköszön 
László-Kiss Dezsőnél is. Ami Warholnál Marilyn Monroe, a dobozos paradicsom-
leves vagy az egy dolláros, sőt a dollár jele, az László-Kiss Dezsőnél a radikális 
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képi redukció révén voltaképp kísérlet az esztétikai szimplifikálásra és ezáltal a 
kilépésre a létező esztétikai előítélet-rendszerből vagy kánonból, a saját kánon-
jából is, hiszen korábbi, bonyolult technikákat könnyedén uraló komplex képeit 
hagyta el ezeknek az első pillantásra könnyedén, egyetlen pillantással befogha-
tónak tűnő kép-objektumoknak a megalkotása kedvéért. Témává teszi a művek 
megalkotásának technikáját is. Ahogyan Walter Benjamin fejti ki a Műalkotások a 
technikai sokszorosíthatóság korában című 1938-ban, Párizsban írt alapművében, 
a releváns műalkotások más-más módon, de beszippantják és autentikusságuk 
részévé teszik a megsokszorozhatóságot. 
Walter Benjamin fontos alapgondolatot fogalmaz meg valamennyi művészeti 
tárggyal kapcsolatban a Műalkotások a technikai sokszorosíthatóság korában 
című művében: „Még a legtökéletesebb reprodukció esetében is hiányzik valami: 
a műalkotás »itt«-je és »most«-ja, vagyis egyszeri létezése azon a helyen, ahol 
van. … Az »itt« és »most« adja a mű valódiságának fogalmát. A bronz patináján 
végzett kémiai jellegű analízis elősegítheti valódiságának megállapítását, úgy-
szintén a hitelesség megállapitására nézve kedvező lehet annak a kimutatása, 
hogy a középkornak egy meghatározott kézirata a XV. század valamelyik 
archívumából származik. A valódiság egész területe kivonja magát a technikai 
(és természetesen nem csupán a technikai) reprodukálás alól. … Azok a körülmé-
nyek, amelyekbe a műalkotás technikai sokszorosításának terméke kerülhet, ha 
mégoly érintetlenül hagyják is a műalkotás állagát, mindenesetre megfosztják 
»itt«-jének és »most«-jának értékétől. … Ami itt hiányzik, azt az aura fogalmában 
foglalhatjuk össze, és azt mondhatjuk: a műalkotás aurája az, ami a műalkotás 
technikai sokszorosításának korában elsorvad.”21

László-Kiss Dezső voltaképpen ezt az aurától megfosztottságot akarja ábrázolni, 
az aurától megfosztottságot érzékeli a körülötte levő világban, a világ értékrend-
jében, mondhatni, nem is annyira provokáció, mint inkább protestálás, ugyanakkor 

– bármilyen rudimentális és kezdetleges hozzávalókat is használ –, meglehetősen 
rafináltan teszi ezt. Voltaképp vázlatfüzetbe való jegyzetek ezek a képek, gondo-
latiságuk szembeszökő. Lapozgathatunk bennünk. Viszonyíthatjuk őket egymás-
hoz, egyetlen pillantásunkkal adott esetben az összeset befoghatjuk. 
Még a leginkább sikeres RONDA-kísérleteket (amennyiben a RONDÁT az esz-
tétikai érzéket zavarbaejtő aktus fogalmaként értelmezzük – zavarbaejt, tehát 
provokál, hopp megvan, tehát mégiscsak provokál!), tehát a legsikeresebb 
RONDA-kísérleteket a színválasztással hajtja végre a művész. A pancsolt, pacs-
magolt, kifejezetten élettelen, fénytelen színek, a mázak, a műanyagok, amelye-
ken a kontraszt-hatás sem kiélvezhető, de a harmónia sem, amelyeken a fény is 
csalódottan törik meg, mert elnyelődik, szinte anélkül, hogy visszaverődne, vagy 
ha visszaverődik, akkor iparilag verődik vissza, nincs elandalodás, nincs belefe-
ledkezés, az anyagot nézzük magát, ahogyan a szemünk előtt repedezik, szét-
kenődik, megdermed, csorog, ahogyan a művész viaskodik vele, hogy elérje azt 
az ideális állapotot, amikor már nem tudja megmondani róla, hogy szép-e vagy 
se. Érdekes, hogy – legalábbis az itt kiállított képeken – az aranynak valamilyen 
változata dominál. Ez utalás lehet az aranyra mint a pénz leginkább bevett érték-
mérő eszközére, de ez az arany a képen a konvencionális képkeretek aranya, 
nagy műalkotások a világ nagy múzeumaiban díszes aranykeretben láthatók: 
mintha maga a keret, ami a kép értékét kívánja fokozni, csorogna bele a képbe, 
válna a kép anyagává. A keret, ami tulajdonképpen a képkivágás, a nézőpont 
egyik kikristályosodása, képpé változik: rafinált gondolat, ugyanakkor a túlzás-
sal egyfajta olcsóságot sugall, eszünkbe juthatnak a súlyos aranyékszereket 
viselő maffiózok, drogkereskedők, és eszünkbe juthatnak ugyanakkor az ara-
nyukat számláló, arany-ékszereiket feltűnően viselő modellek is, akik mintegy 
belepréselődnek a RONDA-képek lapos, megkínzott felületébe. 
Tehát akkor az a feladat, hogy addig küzdjünk, birkózzunk az anyaggal, amíg biz-
tosan nem lesz szép? De hol van ez a pont? Ez a bizonytalanság lebeg a képek 
fölött, mint hamu a parázs fölött. Ahogyan a gyermek a színes gyurmákat egy 
idő után színtelen masszává gyúrja össze, és nem érti, hova lettek a színek, úgy 
küzd a művész a szépségért, vagyis a RONDA-ságért, ami a kezdeti állítás, a tel-
jes művészettörténettel való szembefordulás radikális ígérete volna. Hogy a fel-
adat, amit László-Kiss Dezső magára vett, voltaképpen milyen nehéz, az éppen 
az előállított objektumok, képek biztos arányaiból tűnik ki, hogy akarva-akarat-
lanul, a heroikus erőfeszítés létrehoz körülöttük mégis egyfajta aurát, egyfajta 
szakralitást, vagy annak árnyékát. 
És most térjünk vissza a szöveg elején álló két felszólító módban megfogalma-
zott bújtatott kérdéshez. 
1. Ha ez csak egy sima provokáció – mint ahogy nyilvánvalóan az –, legjobb, ha 
nem vesszük komolyan. Na, nem magukat a műveket, hanem leginkább azt a 
meghatározást, amit László-Kiss Dezső alkalmaz rájuk. Ugly. Disgusting. Kós-

1	 Walter Benjamin: Kommentár és prófécia, Gondolat kiadó, Budapest, 1969, 
fordította: Barlay László, 305-306. o. 

tolgassuk. Ocsmány, otromba, csúf, rút, rusnya, éktelen, csúnya, ízlésromboló, 
giccses, gusztustalan, csúfos, ormótlan, randa, borzalmas, szörnyű, ízléstelen, 
visszataszító, förtelmes, undorító, kiábrándító, rémes, pocsék – csak amennyit az 
interneten egy kezdetleges szinonima-szótár kapásból felsorol. Nem ülünk fel a 
provokációnak, résen vagyunk, tehát tiltakozunk ellene, tehát szellemünk vibrálni 
kezd, meghatározásokkal próbálkozik, mérlegel, bevetjük esztétikai érzékünket, 
kultúrhistóriai tudásunkat, éspedig azért, hogy valamit szembeszegezzünk a 
művész állításával, tehát mi magunk élő kérdőjelekké változunk. A művész nyert. 
2. Ha pedig nem provokáció – mint ahogy nyilvánvalóan nem az –, érdemes komo-
lyan venni. És ebben az esetben is nyert a művész. De mit is jelent a komolyan 
vétel ebben az esetben? Hogy észleljük és értékeljük a művész őszinte aláza-
tát, amellyel a témájához közeledik. László-Kiss Dezső valósággal letérdepel a 
RONDA előtt. Újra meg újra nekifut, igyekszik minden egyes mű peremfeltételeit 
teljesíteni, ki akar lépni saját határai közül, egyúttal tiltakozik is, már a projekt 
nevével is, a létező esztétikai kánon és normák ellen. Alázat, szorgalom, komoly-
ság, türelem. Minden együtt van ahhoz, hogy László-Kiss Dezső, már amennyi-
ben úgy dönt, hogy ezen az úton halad tovább, mert igazi felfedezések várnak rá 
a negativitás feltérképezése során, egy összetéveszthetetlenül súlyos és komoly 
állítást tegyen a művészetről, a műalkotásokról, önmagáról és a világról. Tudjuk, 
hogy a negatív nem pusztán a pozitív ellentéte. „Örökké rosszra tör és örökké jót 
művel”, mondja Mefisztó saját magáról. A negatív gondolata voltaképpen dina-
mika, a pusztítás és rombolás mozgásba hozza, felfrissíti az észlelést és értéke-
lést. A „ronda” szó etimológiája egyébként a rombol-lal hozható összefüggésbe, 
amelyik az összeomlás, összedőlés hangutánzó szavából keletkezett (egyes 
elméletek szerint). Én úgy látom, hogy László-Kiss Dezsőnek megannyi korszaka 
után sikerült – számot vetve mindazzal, amit a világról tud – nem ítélkező, hanem 
szemléletes formában megragadnia mindenki máséval összetéveszthetetlen 
látásmódját. Van ennek az egésznek egy kemény társadalomkritikai aspektusa 
is. Ritkán láttam rosszkedvet ennyi játékossággal kifejezve. 
Ahogyan Georg Wilhelm Friedrich Hegel mondja a negatívról, a Szellem feno-
menológiájában – először Bódy Gábor nazális hangján értesültem erről a mondat-
ról, és most ritmikai okokból muszáj vagyok németül idézni előbb: „…der Ernst, der 
Schmerz, die Geduld und Arbeit des Negativen”, ritmikai okokból más sorrendbe 
helyeztem a szavakat: „…a negatív türelme, fájdalma, komolysága és munkája”. 

László-Kiss Dezső
vegyes technika, 20 × 25 ×5 cm, 2016

László-Kiss Dezső
vegyes technika, 20 × 25 × 7 cm, 2016
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Öt alkotó, öt „mániás” tevékenységének vizuális lenyomatai a 2B Galéria tereiben. 
Bár mindannyian nők, tevékenységük gyűjtő és rendszerező mivoltának feminin, 
nőies szenzibilitásán túl semmi más nem adhat okot arra, hogy nőművészetről, 
a női szereptudat művészeti tevékenységben kiteljesedő önreflexiójáról beszél-
hessünk. A munkák sokkal szélesebb horizonton mozognak, így a kategorizálás 
inkább elvenne az értelmezés lehetséges útjaiból, semmint hozzátenne. 
A kiállított művek koherens egysége már azonnal, a kiállítótér felületes, gyors 
végigjárása során is megmutatkozik: egymással folytatott párbeszédük meg-
döbbentően erős összhangot mutat, elemi összetartozásukat a koncepció kidol-
gozása mögött meghúzódó idő és az azonos alkotói attitűd magától értetődő, 
már-már könnyed megtapasztalhatósága is érzékelhetővé teszi. 
A műveket egységbe rendező elképzelés jóval a budapesti tárlat előtt, már a 
doktori iskolában is megfogalmazódott Szira Henriettában. „Korábban is elég 
mániás munkákat csináltam. Arra gondoltam, hogy van valami lényegileg közös 
a munkáinkban Szíj Kamillával, és jó lenne csinálni egy közös kiállítást.” Ez a 
terv Manianimae címmel, a múlt decemberben valósult meg a MAGMÁban, Sep-
siszentgyörgyön,1 ahol olyan jól működtek együtt kettejük munkái, hogy kézen-
fekvőnek tűnt a budapesti „újrajátszás”. Az ötlet, hogy más alkotókkal közösen 
fejtsék vissza a mánia mélyrétegeit, innen már csak egy lépés volt. 
Mi az a lényegileg közös a munkákban, mi lehet a címben jelölt mánia, ami min-
den kiállított műben, de még inkább a létrehozásuk folyamatában azonos? Amit 
a hétköznapi szóhasználatban a mánia szó alatt értünk, azt a pszichiátria a kény-
szeresség fogalmával jelöli: a különböző mániás betegségekkel küzdő emberek 
bizonyos cselekvéssorokat rendszeresen, ismétlődően hajtanak végre. A beteg 
egyes gondolatokkal nap-nap után, visszatérően foglalkozik, annak ellenére, 
hogy ez ténylegesen szándékában állna. Egy emelkedett, szélsőségekkel jelle-
mezhető állapotról van szó: semmiképpen sem egy pillanatnyi, hirtelen indulatról, 
hanem egy hosszan elhúzódó folyamatról. 
A budapesti kiállítás ennek az állapotnak egy univerzális definícióját adja, a foga-
lom jelentését boncolgatva redukálja s némiképp átértelmezi azt. A mániás, kóros 
elmeállapot vagy a hétköznapi szóhasználatban is sokszor pejoratív értelmezés 
helyett a kiállító művészek által adott meghatározás a következőképpen hang-
zik: „a mánia egy belső válasz a külvilágra, probléma-feloldási kísérlet (...), egy 
olyan ismétlődő, meditatív folyamat, ahol nem az automatizmus, hanem az előre 
kigondolt rendszer az irányadó.”2 
Ez a fogalomképzés önmagában utal arra az alkotói attitűdre, amely aztán a 
művek ismeretében jól körülhatárolhatóvá válik: az indulat ellenpárjaként a kon-
cepció, a konceptuális gondolkodás elvi, fogalmi kerete az, amely a végtelenbe 

1 	 MANIANIMAE // Testet öltött mániák. SZIRA Henrietta és SZÍJ Kamilla kiállítása. 
MAGMA Kortárs Művészeti Kiállítótér, Sepsiszentgyörgy, 2015. december 10 – 2016. 
január 10. http://www.magma.maybe.ro/archive.php?id=212
2 	 http://www.2b-org.hu/mania/info_Magyar.pdf

tartó, ismétlődő elemeket a szubjektív szabályrendszer önmeghatározó struktú-
rájába szorítja, időben és térben is sűrítve lehatárolja. 
Az alapelemek – az öt művész munkáinak egységében, a kiállítás terében és 
ideje alatt – egy önálló nyelvet, nyelvrendszert, s egy bizonyos értelemben még 
valamiféle dialektikát is létrehoznak. Ennek során mindannyian kiemelnek egy 
tárgyat, majd feltérképezik annak tulajdonságait: egy új sémarendszert, fogalmi 
hálót alkotva jelentéssel töltik meg az anyagot. 
Bár alkotói nyelvük, taktikájuk eltérő, a céljuk azonban jelen esetben mégis azo-
nos: a személyes rendszer felépítésével, valamint annak az ismétlés aktusa által 
történő folyamatos újrateremtésével kilépni a meglévő, sziklaszilárd, munkaidő-
alapú társadalom mindent átmosó tendenciahullámaiból. 
Azon túl, hogy mind az öten személyes dilemmákat oldanak meg, szélesebb 
horizonton mozgó kérdéseket vetnek fel. Hogyan határozható meg az effajta 
rendszeres, mániás tevékenység helye és szerepe az alkotótevékenység met-
szetében? A kérdés megválaszolása kapcsán elsőként el kell távolodnunk attól 
a heideggeri alapvetéstől, amelyben a művészet az igazság működésbe lépése, 
az igazság rögzítettsége az ablakban. Jelen esetben nem erről, hanem sokkal 
inkább a folyamatos kutatásról, az ismétlés önnön természetébe rejtett válto-
zásról és annak elfogadásáról van szó. Semmiképp sem a végső konklúzió képi 
kinyilatkoztatásáról. 
A kiállított munkák (Szíj Kamilla ceruzarajzát kivéve) a tradicionális képalkotás 
eljárásaitól és felhasznált matériáitól eltérő anyagokkal operálnak, hétköznapi 
tárgyakat gyűjtenek és emelnek szemmagasságba, alapot teremtve ezzel a 
művészet mint tevékenység lehető leghétköznapibb indítatásainak felfedezésé-
hez. S ezen a ponton egészíti ki a részleteiből lassan összeálló képet az idő prob-
lematikája: ha a folyamat maga a mű változó és kapcsolatokkal átszőtt képnyelvi 

M A J S A I  R É K A

Lassú tér
Mánia
Benczúr Emese, Imre 
Mariann, Szira Henrietta, 
Szíj Kamilla, és Tarr 
Hajnalka kiállítása
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Szíj Kamilla
c.n., 2015, 150 × 178 cm, papír, ceruza
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rendszere, úgy annak legfontosabb „alkotóeleme” az idő lesz. Ezért némiképp 
úgy érezhetjük, a bemutatott munkák fizikális anyaga mellett az idő is médiummá 
válik. Különösképp azért, mert a létrehozás folyamatának befogadó általi elkép-
zelése, újrajátszása ugyanúgy része az értelmezésnek, mint a végül kiállított mű, 
amely így – teljes „nyitottságában” – a létrehozására szánt különleges időegy-
ség, amúgy immateriális jellegének megfigyelhető és megélhető felületévé válik. 
Az alkotók eltérő rendszerrel más és más motivációt, nézőpont kínálnak fel az 
élet ismétlődő kérdéseinek vizsgálatára. Az egyes stratégiák feltérképezése a 
kiállítás rendezésében is jól követhető egységek mentén zajlik: jól könnyen elkü-
löníthetőek egymástól a személyes alternatív munkametódusok és szisztémák 
egymásra is reflektáló lehetőségei. 

Összpontosítás
Szíj Kamilla munkája, a már a mérete folytán is magával ragadó ceruzarajz (c.n., 
2015, 150 ×178 cm, papír, ceruza), a „saját idő” megteremtésének szükségességét 
emeli ki. A vonalakból építkező univerzum egy szubjektíven meghatározott rend-
szer struktúráját követi. Ez a rendszer bár előre meghatározott, csak bizonyos 
csomópontjaiban rögzített az alkotómunka kezdetén: üresen hagyott, csendes 
sáv és ennek szimmetrikus megfelelője a vonalakat „befelé” vezető ellenpont. 
A teljes egység részletenként kerül a papírra, s csak a folyamat végén áll össze. 
Ennek oka a papír méretéből is adódik: mindig az épp kitöltésre váró részlet fek-
szik az alkotó előtt, a korában kitöltött felület pedig feltekercselődik, egészen 
addig, amíg a papír el nem fogy. Hihetetlen alkotói fegyelem, egy organizált és 
összpontosított folyamat eredménye mindez. Szíj Kamilla vonalainak élete – a 
munkafolyamat ismeretében – összecseng Siegfried Zielinski idő és hangzás 
metszetében írt soraival. „Rezgéspont: Ha megpróbáljuk megragadni a fölvérte-
zetlen szem számára a szinte láthatatlan nyomokat, melyeket egy rezgő húr hagy 
a térben, tiszta, lapított buborékformát fedezünk fel. (...) A legérdekfeszítőbb itt 
az a hely a rezgésforma legbelsejében az a nem megfogható pont, amely körül 
látszólag minden forog, amelyből a rezgés kiindulni látszik. A pont itt nem a leg-
végső redukció, hanem a koncentráció (...).3 

Jelentés keresése 
Ennek a rezgő csendességnek és finomságnak az ellenpontja lehet, az induszt-
riális anyaghasználat és a hozzá társuló meglehetősen hangos és „profán 
munkamódszer” következtében Tarr Hajnalka Nyitott dolgok színeváltozása 
(2012, rétegelt lemez, tűzőkapocs, 124×150 × 20 cm) című munkája. A bronzosan 
magasztos fényt árasztó mű pneumatikus tűzőgép használatával, valamint napi 
kb. 6 órás munkával egymás mellé sorolt, mintegy 110 000 darab fémkapocs 
szisztematikus (el)rendezésével jött létre. A kiindulópont és szervezőelv, ami 
körül minden forog, a kép belsejében lévő doboz, amely a kapcsok eltérő irányá-
ból, és – az általuk létrejött felület inhomogenitásából következően – minden 
oldalról máshogyan tűnik fel, majd el. A takkerszögek egymáshoz viszonyított 
rendezésével a dolgok kontextusfüggő jelentése válik az alkotó vizsgálatának 
tárgyává. Ahogyan a fény meg-megtörik – hol eltűnik, hol felsejlik – a felüle-
ten, kontrasztot hoz létre az anyaghasználat fixáláshoz, rögzítéshez kötődő 
asszociációkkal. Bár a felszín nem evilági csillogása és a mű címe transzcendens 
magasságokat sejtet, épp ennek az ellenkezőjéről van szó: a művészi tevékeny-
ség deszakralizálásáról, ösztönelvűségének felszínre hozásáról. Ahogyan Tarr 
Hajnalka fogalmaz: „(...) a valóság felismerése és az abba való beletörődés hos�-
szas, repetitív és rendkívül megerőltető munka, ami amúgy semmi különös. Nincs 
semmilyen heroikus jellege, ismétlődik és halad vele az ember, tökre unja közben, 
tökre érdekli közben, tökre nem érti, hogy miért nem csinál valami sokkal éssze-
rűbbet. Aztán úgyse csinál mást.”4 
Szintén a jelentés keresése a központi eleme Benczúr Emese sörösdobozok 
nyitófüleinek gyűjtéséből, majd összerendezéséből születő munkájának (OPEN 
YOUR MIND, 2016, 70×300 cm). Ahogyan már korábban is megszokhattuk, most is 
egy szövegalapú gondolatot kapunk az alkotótól. Benczúr felszólítása a szöveg 
és a felhasznált anyag kapcsolatának asszociatív rendszerében válik értelmez-
hetővé, amit az alapelem, jelen esetben a fémdobozok nyitófülének ismétlésével 
(de még megszámlálható mennyiségben),5 a gyűjtés időbeliségével tetéz. Ezzel 
adva súlyt az amúgy elsőre közhelyesnek is tűnő kijelentésnek: OPEN YOUR 
MIND. 

3 	 Siegfried Zielinski: Idő pont nulla. In: PERSPEKTÍVA/PERSPECTIVE, Műcsarnok,
C3, Budapest, 2000, 34.

4 	 E-mail-váltás a művésszel, 2016. májusában
5 	 Egy látogató (Lányi Pál) megszámolta Emese munkáján a nyitókat. A részletes

statisztika: 4860 föloldása: 27 sor és 180 oszlop szorzata = 3936 darab ezüstszín, 
712 db piros 77 db fekete 67 db zöld 45 db sárga 22 db sötétkék 1 db világoskék. 

Tarr Hajnalka 
Nyitott dolgok színeváltozása, 2012, rétegelt lemez,  

tűzőkapocs, 124×150×20 cm, részlet

Szira Henrietta
Otthon vagy?, 2015 

fenyő tűlevelek, festővászon, fenyőfa keret, 242 × 304 cm, részlet
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Az ismétlésnek nem csak ezt a „rámutató”, az aktuális helyzetet értelmező 
aspektusát emeli ki a kiállítás. Egy korábbi, múltbéli esemény feldolgozása kap-
csán is fontos stratégiává válhat: az ismétléssel egy adott állapot újbóli felidézé-
sére és megélésére nyílhat lehetőség. Ennek a módszernek a vizuális lenyomatát 
figyelhetjük meg Imre Mariann és Szira Henrietta munkáin. Az általuk használt 
anyagok is már önmagukban „időfogyasztók”: mind a tűlevél, mint a határidő-
napló egyszerre értelmezhető állandónak – az örökzöld örökké zöld, a határ-
időnapló pedig információtárolóként az adott év elteltével is használható –, de 
ugyanakkor mégis a régmúlt pillanatait idézik. A fenyő – karácsonyfaként – az 
ünnep végén elveszíti jelentését, a szobában állva biztosan nem regenerálódik, a 
tavalyi határidőnapló az idei év teendőit már nem képes rendszerezni. Mégis ezek 
a funkciójuktól és ezáltal jelentésüktől megfosztott „tárgyak” teremtenek kon-
textust a már megélt traumák ismétlésben való feloldására. Imre Mariann (Határ-
idő napló, 2003)6 írni nem tudó nagymamájának (Sütő Istvánné) számtalanszor 
ismételt neve a naplóban éppúgy az identitás megtalálására irányuló kutatás 
volt, ahogyan Szira Henrietta számolásos módszere (négy függőlegesen elhe-
lyezett tűlevelet egy ötödik húz át keresztben) a fenyő tűleveleivel. Ez utóbbi 
esetben egy vissza nem fordítható folyamat ismételt megélése, tisztázása, idő-
beli eltávolítása történik. A munka még most is zajlik: a saját karácsonyfák-
ról származó levelek folyamatosan felkerülnek a vászonfalra, s a bizonytalan 
jövő helyébe lépve, a már elmúlt bizonyosság jeleivé válnak (Otthon vagy?, 2015,  
242× 304 cm, fenyő tűlevelek, festővászon, fenyőfa keret). 

Az alkotók által választott elemek szisztematikus sorolása ilyenképpen egyfajta 
rendet varázsol az összegyűjtött és felhalmozott káoszba. Az ismétlés révén  
a művek időben is kibontakoznak, s a szabályosság révén ritmikussá válnak.  
Ez a ritmus – együtt az érezhetően előre kigondolt rendszerrel és a mögötte fel-
sejlő sematikus gondolkodással – a nyugalom és biztonság érzetét kelti, eképpen 
segítve az értelmezést is. Ez kicsit olyan, mint amikor gyerekként az ember újra 

6 	 Az eredetileg Dunaújvárosban, a Kortárs Művészeti Intézetben bemutatott
(Berhidi Mária, Imre Mariann, Lovas Ilona. 2003. november 22 – december 19.) 
munka falra tapétázott verziója most volt először látható. 

és újra eljátszik bizonyos elképzelt történeteket. Ez az ismétlődés akkor még 
minden alkalommal újdonságot hoz, azonban már felnőttként megélni ezt a 
monotonitását nem mindig egyszerű. A bemutatott művek és a mögöttük álló 
alkotómódszer, a rendszer és az alapelemek ismétlése révén egy olyan lassú idő 
megtapasztalásának lehetőségét kínálja fel, amely semmi esetre sem azonos a 
hétköznapok felülről szabályozott időkezelésével. Sokkal inkább kelti fel a hang-
talan időtlenség képzetét. Segít kilépni a Henri Lefèbvre által karórák idejének 
titulált, homogén és deszakralizált időmasszából.7 Az általa „alkalmazott időnek”8 
nevezett intervallum szándékolt előidézésében és megélésében az idő múlása 
nem, vagy legalábbis másképpen számítódik. Ugyanakkor az idő kérdésén túl a 
folyamatok fizikai hatása is jelentőssé válik, hacsak a felkészülés, a gyűjtés és 
a létrehozás fázisait vesszük is. Ez a metódus bizonyos ponton hasonlítható a 
repetitív zenemű megszólalásának, mind a zenészt mind a befogadót igénybe-
vevő folymat-megéléséhez, vagy a táncban jelentkező mozdulatismétlések szer-
kezetéhez és dinamikájához. 
A bemutatott munkák mindezek okán, némiképp az archaikus időmérő eszkö-
zök9 személyes döntésen alapuló szisztémáját idézik. Olyan sajátos struktúrák, 
amelyek a dinamikusan-ritmikusan tagolt mintázatok rendszeréből összeálló idő 
mérhetőségét, és annak helyét határozhatták meg. Létrehozójuk tulajdonképpen 
időt teremt saját maga számára. Lassít. 

7 	 Henri Lefèbvre: A ritmusanalízis terve (Ford.: Várkonyi Benedek) Cafe Babel,
Tempó, 52. sz.,71. http://www.cafebabel.hu/szamok/tempo/lefebvre

8 	 Henri Lefebvre: Rhythmanalysis - Space, Time and Everyday Life, translated
by: Stuart Elden, Continuum, 2004. http://grrrr.org/data/edu/20110509-cascone/
rhythmanalysis_space_time_and.pdf

9 	 Gondolhatunk itt például a kínai tűzóra labirintusszerűen kialakított járataiba
szórt, lassan égő porára. Ezt a port a labirintus bejáratánál meggyújtották, így 
az égési folyamat előrehaladtából tudták leolvasni az időt. Az ilyen órák majd-
nem zárt rendszert alkottak: az előzetesen definiált időintervallum akkor ér 
véget, ha a labirintusban végbement a megfelelő energetikai folyamat. Marie-
Lousie von Franz Zahl und Zeit (Psychologische Überlegungen zu einer 
Annäherung von Tiefenpsychologie und Physik. Stuttgart 1970; Klett-Kotta, 
Stuttgart 1990,) című könyvében éppen ezért azt mondja, hogy a tűzóra bejára-
ta az a hely, ahol az ember az idővel fizikálisan is kapcsolatba lép. 

Imre Mariann
Határidő napló, 2003

Benczúr Emese
OPEN YOUR MIND, 2016
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Ma már nem hangzik meglepően, hogy Franciaországban Párizson kívül is van 
élet. Ugyanakkor azt talán nem tudja mindenki, hogy a 200 000 lakost szám-
láló Rennes-ben, és általában Bretagne régióban milyen pezsgő és változatos a 
művészeti szcéna, és hogy ennek részeként milyen – külső szemmel legalábbis –  
jól működő az intézményrendszer. Egy rennes-i kortárs kiállítótér és inkubátor, 
a 2001-ben alapított 40mcube1 rezidenciaprogramjának keretében a városban 
tölthettem egy hónapot, mely során nemcsak Rennes-t, hanem Észak-Francia-
ország más városait is megismerhettem. A továbbiakban a régió általam legizgal-
masabbnak tartott intézményeit, kezdeményezéseit szeretném részletesebben 
bemutatni. 
A program első állomása a tengerparti Brest volt. A második világháború során 
szinte teljesen lebombázott és ezért az 1950-es évek építészetét magán viselő 
városban található az egyik legizgalmasabb intézmény, a Passerelle Centre d’art 
contemporain.2 Az 1988-ban alapított, egykori gyárépületből átalakított 4000 m2-es 

1 	 http://www.40mcube.org
2 	 http://www.cac-passerelle.com/

kiállítóteret Etienne Bernard francia kurátor igazgatja. Egészen e cikk írásáig, 
három hónapos nyitva tartással egyszerre négy kiállítás volt látható a központ-
ban, és ahogy a Bernard-ral való beszélgetésből is kiderült, a hangsúly az utóbbi 
években francia és nemzetközi művészek önálló projektjeinek bemutatásán volt, 
a csoportos tárlatok vagy az erős kurátori koncepcióra épülő kiállítások mintha 
háttérbe szorultak volna. Mindez azonban nem válik az intézmény hátrányára.  
Az általam látott négy tárlat – noha látszólag nincs sok közük egymáshoz – sajá-
tos párbeszédbe lép egymással: a látogatóra van bízva, hogy felfedezze, miért 
pont ezek az anyagok kerültek egymás mellé. A különböző munkák ilyen módon – 
négy különböző térben – történő egymás mellé helyezése akár egy olyan kísérleti 
csoportos kiállításként is felfogható, amely ugyanakkor léptékében valódi „glocal” 
szempontokat kínál. 
Izgalmas párhuzamba állítható például Emanuelle Huyhn koreográfus 
és Jocelyn Cottencin képzőművész közös munkája, egy háromcsatornás 
videóinstalláció,3 melyben különböző szereplők emlékein és gesztusain keresztül 
New York városa elevenedik meg, valamint Binelde Hyrcan videója,4 melyben 
afrikai kisgyerekek a tengerparton homokból épített, képzeletbeli drága autó-
ban ülve Amerikáról és egy új életről álmodoznak. Hasonló dialógus érzékelhető 
Francis Raynaud, illetve Jorge Pedro Nuñez installációja és térben elszórtan 
megjelenő objektjei5 között is: a modernizmus hagyatékára, valamint egy külö-
nös, elvonatkoztató stratégiára építenek, de olyan eltérő nézőpontokból, pers-
pektívák mentén, hogy önkéntelenül is ütközik egymással a nyugat-európai és a 
dél-amerikai nézőpont. 
Raynaud kapcsán fontos kitérni a Passerelle egy másik fontos célkitűzésére, 
a Les Chantiers elnevezésű rezidenciaprogramra,6 mely minden évben egy 
pályakezdő, friss diplomás, Bretagne-ban élő művésznek ad lehetőséget arra, 
hogy három hónapig az intézményben dolgozzon. Ezt a folyamatot egy kiál-

3 	 Emmanuelle Huynh & Jocelyn Cottencin: A taxi driver, an architect and the High
line. Passerelle Centre d’art contemporain, Brest, 2016. február 6 – április 30.

4 	 Binelde Hyrcan: Cambeck. Passerelle Centre d’art contemporain, Brest, 2016.
február 6 – április 30.

5 	 Francis Raynaud: La mer vineuse. Jorge Pedro Nuñez: Every dodo is not a tree.
Passerelle Centre d’art contemporain, Brest, 2016. február 6 – április 30.

6 	 http://www.leschantiers-residence.com/

G A D Ó  F L Ó R A

Bretagne  
a 21. században

Kiállítási enteriőr: az előtérben Thea Djorjadze (Sans titre, 2011), a háttérben Leonor Antunes (The sensation of being out-doors, 2008) munkája.  
Overture pour inventaire (2). FRAC des Pays de la Loire, Carquefou, 2016 © Fotó: Gadó Flóra
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lítás zárja, ez volt látható – Raynaud esetében – most is. Ennek kapcsán is 
érzékelhetővé vált látogatásom során, hogy milyen rendkívül erős Francia-
országban a regionális támogatás, miként az is, hogy hány különböző módon 
segítik a fiatal művészeket a kortárs intézmények. A jelenlegi rezidens, Anita 
Gauran kiállítása7 a művész, a múzeumi reprezentáció és a bemutatási módok 
kérdéskörét feszegeti: jelenlegi sorozatában klasszikus görög szobrokat vesz 
kiindulópontul és az ezekről készült fotókat alakítja át. A Passerelle másik alap-
pillérét az interdiszciplinaritás jelenti: fő célja, hogy befogadja más művészeti 
ágak projektjeit is valamint, hogy ő maga is kezdeményezzen ezen a téren.  
Így ott jártamkor épp egy háromnapos kísérleti és elektronikus zenei fesztivál – 
Festival Electr(o)cution) – zajlott,8 széles repertoárral, mely program szintén ref-
lektált például a New Yorkról szóló kiállításra egy „amerikai” blokkal. Emellett a 
Passerelle ugyanilyen elkötelezett például a tánc és a performatív munkák szé-
leskörű bemutatása iránt is.
Áttérve Rennes-re, itt az egyik legérdekesebb tapasztalatom a művész mint 
kurátor – nem kényszerhelyzetből való – szemlélet elterjedtsége, illetve a művé-
szek és kurátorok szorosnak látszó együttműködése volt. Ez összefügghet azzal, 
hogy a klasszikus értelemben vett kereskedelmi galériák sokkal kevésbé vannak 
benne a kortárs művészeti vérkeringésben, mint a művészek kezdeményezé-
sére létrejött, többnyire alulról induló szerveződések, pl. az „artist run space”-ek 
(művészek által vezetett kiállítóterek) vagy egyéb projekt-terek. Külön kiállí-
tótere és boltja van a Lendroit éditions nevű, kiadványokkal, művészkönyvek-
kel és zinekkel foglalkozó kiadónak,9 amely – úgy tűnt számomra – nemcsak a 
publikációkra fogékony, szűk közönséget vonzza. Mathieu Renard vezetésével 
különböző együttműködéseket folytatnak fiatal művészekkel, akik – többnyire 
valamilyen nyomtatott anyag kíséretében – mini kiállításokat (általában egy 
művet) is bemutathatnak a galériatérben. Hatalmas választék van az említett 

7 	 Anita Gauran: Polyregard in the dark. Passerelle Centre d’art contemporain, Brest,
2016. június 4 – augusztus 27. 

8 	 http://www.cac-passerelle.com/exposition/avec-lensemble-sillages
9 	 http://www.lendroit.org/

kiadványok terén, örömmel láttam, hogy kapható például a Tehnica Schweiz és 
Katarina Sević Alfred Palestra projektről szóló könyve is, mely nem véletlen: 
hiszen először a 2014-es rennes-i biennálén mutatták be.10 
Saját galériatere van a hangművészettel és kísérleti zenével foglalkozó munkák-
nak is: a Le Bon Acceuilt11 Damien Simon művész alapította 2008-ban. A havonta 
csoportos és tematikus tárlatokkal jelentkező hely a nemzetköziségre és a hang-
művészet minél szélesebb bemutatására helyezi a hangsúlyt, jelenleg Jacob 
Kierkegaard (DK), Dawn Scarfe (UK) és Katerina Undo (GR) kiállítása látható. 
Az On the Sensations of Tone című tárlat Ludwig Hermann von Helmholtz német 
fizikus hallásra vonatkozó elméleteit vizsgálta: a munkák nagy része saját érzé-
kelésünkre reflektált az interakcióra hívó objektekkel.12 
A legizgalmasabb kétségkívül a La Criée centre d’art contemporain13 programja, 
ahol az igazgató, Sophie Kaplan egy hároméves időszakot vázolt fel, melynek 
tematikus kiindulópontja Raymond Queneau egy verse volt és a város-vidék-
tenger hívószavakra épít. (Courir les rues, Battre la campagne, Fendre les flots). 
A program-összeállítás különlegessége, hogy minden évadban egy ún. „artiste 
associé(e)”-vel, egy meghívott művésszel dolgozik együtt a La Criée, közösen 
alakítva ki az éves programot, kiállításokat és eseményeket. Kaplan célja az volt, 
hogy – szemben a meghívott „sztárkurátor” tendenciájával – újra a művészeket 
állítsa a „középpontba”: épít a korábbi kapcsolataikra és javaslataikra, de ugyan-
akkor megad egy tematikus keretet és irányt is, amely mentén együtt gondolkod-
hatnak. Az elmondottak alapján ebből egy valós együttműködés bontakozhat ki, 
melyben a kurátor és a művész egymással dialógusban dolgozik: a művész nem 
csak a saját – amúgy az évet záró – kiállítására koncentrál, hanem részt vesz a 
teljes program koherenciájának a kialakításában is. Ehhez kapcsolódik a másik 
fontos szempont: egy ilyen profil lehetővé teheti a hatékonyabb, hosszútávú ter-
vezést és azt is, hogy kialakuljon valamiféle, a közönség számára is megfogható 
arculata a kiállítóhelynek. Mindebből következik az is, hogy a látogatóknak egy 
olyan koherens, ugyanakkor interdiszciplináris és kísérletező programot szeret-
nének kínálni, ami visszatérésre és elmélyedésre ösztönöz. 
Az első két művész Jan Kopp14 és Yves Chaudouet volt,15 jelenleg pedig 
Ariane Michel a 2015-16-os program együttműködő művésze.16 A most látható 
videóinstalláció szintén egy közösen kigondolt munkafolyamat végeredménye. 
Michel arra kért fel húsz művészt, hogy a tenger hívószóra – ami a breton művé-
szeknél kulcsmotívum – reflektáljanak, és ezáltal hozzanak létre egy efemer 
alkotást a tengerparton. A háromcsatornás videóban így különféle – a régióban 

– ismert művészek „akcióit” láthatjuk, a szomszédos termekben pedig ezek tárgyi 
„maradványait”. Összességében a La Criée az egyik legizgalmasabb, leginnova-
tívabb hely, ahonnan számos, inspiráló és működőképes gyakorlatot vehetne át 
a magyar közeg is. 
Érdemes még pár szót szólni a Franciaországban az 1980-as években meginduló 
decentralizációs folyamatról17 melynek következtében létrejött a FRAC (Fonds 
régional d’art contemporain) intézményi rendszer, mely jelenleg 23 múzeumot 
számlál.18 Ezek a regionális elhelyezkedésű (minden francia tartományban van 
egy), gyűjteménnyel rendelkező, ugyanakkor (kortárs) időszaki kiállításokat 
bemutató múzeumok behálózzak az egész országot és lehetőséget teremtenek 
a vidék aktivizálására és integrálására.19 Egy ekkora országnál ez a törekvés 
érthető és logikus lépés, és annak ellenére, hogy a Párizs centrikusság még ma 
is komoly probléma, a FRAC-ok – legalábbis egy kívülálló szemével – abszolút 
felveszik a versenyt a fővárosi nagy múzeumokkal. 
A 2010-es években jöttek létre az úgynevezett „új generációs” múzeumok, 
melyek tervezésére neves építészeket kértek fel, hogy még markánsabb arcu-
latot teremtsenek. A Rennes-ben található Frac Bretagne20 épületét Odile Decq 

10 	 http://www.mottodistribution.com/shop/alfred-palestra.html; http://www
lesateliersderennes.fr/edition-2014/alfred-palestra-160?lang=fr

11 	 http://bon-accueil.org/
12 	 Jacob Kierkegaard (DK), Dawn Scarfe (UK) és Katerina Undo (GR): Az On the

Sensations of Tone. Le Bon Acceuilt, Rennes, 2016. április 22 – május 27.
13 	 http://www.criee.org/
14 	 Kopp Jan: Un Grand Ensemble. La Criée centre d’art contemporain, Rennes, 2013.

szeptember 20 – november 17.
15 	 Chaudouët Yves: La table gronde. La Criée centre d’art contemporain, Rennes,

2015. március 13 – május 17.
16 	 Ariane Michel: La Rhétorique des marées – Vol.2. La Criée centre d’art

contemporain, Rennes, 2016. március 18 – május 22.
17 	 https://fr.wikipedia.org/wiki/Fonds_r%C3%A9gional_d’art_contemporain
18 	 http://www.lescollectionsdesfrac.fr/ 
19 	 Ez a folyamat ugyanakkor nemcsak a képzőművészeti színtéren történt meg,

például a táncművészetben ennek felelnek meg a nemzeti koreográfiai közpon-
tok. Rennes-ben ez a hires koreográfus, Boric Charmatz által vezetett Musée 
de la Danse. Ld. még https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_chor%C3%A9graphique_
national

20 	 http://www.fracbretagne.fr/

Ariane Michel
La Rhétorique des marées, capture vidéo, 2015 (œuvre filmée: Abraham 
Poincheval, La Vigie) © tous droits réservés

Joanna Rocard
Ici les lucioles © Fotó: Gadó Flóra
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Cseh Gabriella évek óta fotózza a Párizsban élt, illetve élő magyar művészek 
nyomait: József Attila padlásszobáját, ahol egy telet fagyoskodott, vagy André 
Kertész már radiátorral is felszerelt lakását. Ez a tárgy szerepelt Kertész fotója 
hátterében, s ez alapján találta, pontosította a fotós-kutató a helyet, s a fűtőtes-
tet mint „archeológiai leletet”. Kertész több (jelöletlen) helyen lakott, amelyeket 
nem csak a leírások, hanem akkor készült fotók segítségével azonosított be a 
művész. A legváratlanabb eredmény a Kertész készítette békás kép volt: a hüllő 
szemén tükröződik a műterem ablaka. Feltehetően a „distorsion” kísérletek idején 
készült vagy nem sokkal előtte, ez esetben a „lelet” fotótörténetinek tekinthető. 
Cseh Gabriella is készített hasonló módon képeket Kertész lakásában, s az ere-
deti helyszíneken az egykori modellek pózaiban fotóztatta magát. 
Hasonló enteriőröket korábban is készített intim családi környezetben, az eredeti 
személyek helyére önmagát bújtatva, emlékezetképként (Nagyi-sorozat). Ezek a 
felvételek előtanulmánynak is tekinthetők doktori disszertációjához (DLA), mester-
munkájához. Tovább lépve egyrészt átlépte az eddigi határt a tudomány és a művé-

tervezte, a robosztus tér jelenleg az ismert francia designer-tervező testvérpár, 
Ronan és Erwan Bouroullec munkáit mutatja be.21 Ugyanakkor gyűjtemé-
nyezési stratégiájukban szerepel a fiatal, pályakezdő művészek beemelése is, 
valamint az is nyitottságot sugall, hogy tavaly a FRAC Bretagne fogadta be a 
GENERATOR rezidencia program művészeinek bemutatkozó kiállítását.22 
Nantes mellett, Carquefou-ban található egy már diszkrétebb modernista épület-
ben a FRAC des Pays de la Loire.23 Kétségkívül nem válik egyik múzeum előnyére 
sem a nehéz megközelítés, főleg az utóbbi esetében, mely Nantes központjától 
több mint fél órára található, épp ezért működnek együtt a Hab Galerie-val,24 
amelyik többek között a FRAC programok egy részének is helyet ad. A fő épület-
ben jelenleg az állandó gyűjtemény egy kísérletibb jellegű bemutatása látható, 
mely egy hónapokon át alakuló, kibomló tárlatot eredményez. Különböző kons-
tellációkat (összesen négy verziót) válogattak össze a kurátorok az anyagból 
a 2015 novemberétől 2016 májusáig tartó időszakra:25 bizonyos munkák végig 
maradtak, míg mások lecserélődtek, újabb és újabb összefüggéseket megmu-
tatva. A nagy szürke térben jelenleg a modernizmus hagyományaiból építkező 
művészek voltak túlsúlyban, Thea Djordjadze és Leonor Antunes minimalista 
installációi izgalmasan egészítették ki egymást. Noha ennyiből nehéz általános-
ságban nyilatkozni a FRAC rendszerről, maga a kezdeményezés és annak foly-
tonossága, a vidéki múzeumok presztízse és elismertsége kétségkívül izgalmas 

– és számunkra sajnos ismeretlen – jelenség. 
Zárásképp és visszatérve a hagyományos modellekhez, fontos megemlíteni 
a rezidenciaprogramot is szervező 40mcube kortárs művészeti kiállítóteret, 
mely 2001 óta működik Anne Langlois és Patrice Goasduff vezetésével.  
A GENERATOR-programot idén másodszor rendezték meg, melynek keretében 
négy fiatal francia művész hét hónapot, valamint négy hazai és külföldi kurátor 
egy-egy hónapot tölthetett Rennes-ben. Jelenleg a 40mcube kiállítóterét éppen 
átalakítják, noha Benoît-Marie Moriceau totális installációjának köszönhetően – 
az egész épület feketére festették, a Psycho-t idézve – mondhatni kultikussá vált. 
Ez idő alatt a 40mcube különféle alternatív helyszíneken szervezi a kiállításait, 
ilyen például a L’Hôtel Pasteur hatalmas épülete is, amely korábban a természet-
tudományi szaknak adott otthont. Itt látható az Archeologia II. című kiállítás,26 
mely három francia művész, Ann Guillaume, Pascal Journier Trémelo és 
Josué Z. Rauscher munkáit mutatja be. Mindhárom művész a ma sokat hivatko-
zott történészi, kutatói attitűdből indul ki, de míg Ann Guillaume videójában – aki 
leginkább a múzeumi reprezentáció és gyűjteményezési stratégiák vizsgálata 
felől közelíti meg a kérdést – egy franciaországi múzeum fényben megcsillanó, 
poros raktárát láthatjuk, addig Jousé Z. Rauscher már sokkal inkább a fikció és 
valóság összemosását, a hamis leletek kérdését vizsgálja a különböző asztalo-
kon elhelyezett, beazonosíthatatlan, használati funkciót nélkülöző objektjeivel. 
A legrejtélyesebb tárgy a középső térben található szarkofágszerűség, melyről 
kiderül, hogy egy drapéria negatív lenyomata. Ezen a ponton távolodunk el legin-
kább a régészeti attitűdtől: inkább egy formalista, kísérletező, de számos asszo-
ciációt előhívő munka tárul fel előttünk. 
Hivatalosan nem kapcsolódott a kiállításhoz, de a Pasteur-ben rendezték 
meg Joanna Rocard kiadványbemutatóját és pop-up kiállítását is,27 mely Aby 
Warburg Mnemosyne Atlaszából indul ki, és azt gondolja tovább asszociatív 
könyvinstallációival, kollázsaival és talált tárgyaival. Az érzékeny munka magva 
tulajdonképpen egy kiadványkészítő csapat, a La Maison&28 tevékenységéhez 
kötődik, akik a művészekkel közösen különböző „dobozokat” készítenek, melyek 
jelen esetben a kiállításon bemutatott képanyagot, tulajdonképpen egy mini 
archívumot tartalmaznak. Joanna Rocard és a La Maison& együttműködése 
ismét jó példa az innovatív, közös munkákra. 
Noha csak egy szűk területét láttam Észak-Franciaországnak, számos kreatív, 
alulról építkező kezdeményezést és újszerű intézményi működést ismertem meg, 
melynek inspiráló hatása tagadhatatlan. Bár a jelenlegi hazai kultúrpolitikai 
szándékok mellett sok törekvés utópisztikusnak hathat, mégis érdemes lenne 
közülük többet is a gyakorlat szintjén kipróbálni itthon is. 

21 	 Ronan & Erwan Bouroullec. Frac Bretagne, Rennes, 2016. március 26 – augusz-
tus 28.

22 	 GENERATOR#1. Frac Bretagne, Rennes, 2016. október 26 – november 5.
23 	 http://www.fracdespaysdelaloire.com/en
24 	 http://www.levoyageanantes.fr/etapes/hab-galerie/
25 	 Overture pour inventaire (2). FRAC des Pays de la Loire, Carquefou, 2015. no-

vember 4 – 2016. május 29.
26 	 Archeologia II – Ann Guillaume, Pascal Journier Trémelo, Josué Z. Rauscher.

L’Hôtel Pasteur, Rennes, 2016. április 20 – május 28. 
27 	 http://www.hotelpasteur.fr/2016/04/la-maison-ici-les-lucioles-johanna-rocard-

mardi-5-avril.html
28 	 https://lamaisonet-editions.com/
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Tér- és idő-
rekonstrukció 
kísérletek állóképen
Cseh Gabriella: 
Enteriőrtörténetek

Cseh Gabriella
Koreográfia a fotózáshoz. A.K. egykori lakása, 5 rue de Vanves, Párizs 

(1927–28 között) fotózásához, 2009. (részlet)
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szet területe között,1  másrészt leszűkítette a vizsgálódást két fotósra, Brassaïra és 
Kertészre. Előbbi négy, utóbbi három helyen lakott Párizsban, s közülük egy már 

„lebontott múlttá” vált, csak fotón létezik, más esetben az utcanév változott, vagy 
az át- illetve beépítések okán nehéz volt megtalálni. A fotós a hivatalok, könyv-
tárak, archívumok anyagát, információit használta forrásként, az adatgyűjtés a 
referenciát jelentette. Módszere hasonló a tudományos kutatáshoz: terepmunkája 

1	 Cseh Gabriella: Enteriőrtörténetek. Térkísérletek a kulturális emlékezet párizsi
helyszínein. André Kertész és Brassaï privát terei ma. MOME – Université Paris 8. 
2015. október 30. Ponton Galéria, Budapest. Doktori védés és kiállítás 2015.  
október 27–30.
A mestermunka a kulturális emlékezet eddig ismeretlen helyeit, Ketész és Brassaï 
egykori lakásait tárja fel, életrajzait egészíti ki. A re-fotográfia módszerével, 
közös alkotás során, ismerteti meg az enteriőrök történetét a jelenlegi lakókkal. 
A megvalósított térrekonstrukció aktualizált korrajz, és közvetítő a múlt és a 
jövő között. A képek relatív kapcsolatainak értelmezéséhez az intertextualitás 
fotografikus metaforájának tartományaira keres rá.

Cseh Gabriella 
A.K. egykori lakása, 5 rue de Vanves, Párizs (1927-28 között), 2009 (részletek)

Cseh Gabriella 
Brassaï egykori lakása – 75006 Párizs, 7 rue Servandoni (1927–1928), 2010 (részlet)

Képforrások: 
Bibliothèque nationale de France – Rogi André hagyaték; 

Médiatheque de l’architecture et du patrimoine – André Kertész hagyaték.
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ofszetnyomat, 42× 30 cm

a Neon Galéria jóvoltából

Kéz, 1985 
ofszetnyomat, 42× 30 cm

a Neon Galéria jóvoltából

során az „oral historyt”, az ott élők emlékeit is gyűjtötte. A különböző egyedi múltak  
idézéséből jött az ötlet, hogy a most ott lakók fotózzák le a helyet azokból a szögek-
ből, ahonnan akkor Brassaï, Kertész tette. Ezáltal őket is bevonta a kollektív emlé-
kezés gyakorlatába, a kulturális ásatásba, egyben öndefiníciós „játékba”. Egyszerre 
exponáltak, egyszerre voltak megfigyelt (modell) pozícióban, aki visszafotóz, és a 
megfigyelő pozíciójában, aki re-fotografált. Azaz: mit látott a fotózó és mit látott a 
képen szereplő, s ezt Cseh Gabi is fotózta: ez volt a fotózás fotózása.2 
Tér-rekonstrukciója az eredeti képhez mérve kitágult, a múlt eseményeinek lán-
colatával modellszerű hálózatot alkotott. A tér és idő összekapcsolása, magában 
az időben a lakások különböző korszakai között olyan háló, ami az emlékezés és a 
jelen kettősét szövi össze. Ilyen szövedék gyakran előfordul a fotós korábbi ente-
riőrjeiben: függöny, fátyol, azonos szerepben. Szimbolikus jelentésük jelzi a fotók 
többrétű értelmezési lehetőségét. Míg az eredeti képek privát jellegűek, intim terek-
ben készültek, most ezek rekontextualizálása történt, a történetek megismerése, a 
közös munka során. A régi 57 kép új kontextusba került, s ebből 49 lett identifikálva. 
Cseh Gabi a kutatottak újabb életrajzi adalékaihoz jutott így. Ez felveti, hogy a kép 
képes-e felülírni egy történeti kontextust. Munkája, interpretálása nem egyértelmű, 
a dokumentum és a fikció között mozog. Bár néhány lakó nem vállalta a közös fotó-
zást, a mű így is a párbeszéd fontosságát „képviseli”, s a szerző művészetfelfogása a 
kommunikációra épül, a kapcsolatok fontosságára helyezi a hangsúlyt. Az új képek 
Csehnél is az egyes emberek közötti (társadalmi) viszonyokat közvetítik. A szemé-
lyes kontaktus alapján a köznapi szereplőket bevonja az alkotásba, az ott lakók és 
az archívumok ismeretei összekötődnek. Másrészt továbbgondolja az intertextua-
litás teóriáit (Gérard Genette, Nicholas Mirzoeff), kiterjesztve az intervizualitásra: 
előbbi irodalombeli kifejeződését az idézetet a fotóban a másolathoz hasonlítja.  
A kép átjárhatósága a poszt-poszt kor jellemzője. 
A magyar fotós térkísérlete szélesebb kontextusba helyezhető: Ősz Gábor újra-
fotózott ablakai, Georges Didi-Huberman művészetteoretikus és Arno Gisinger 
fotós Abi Warburg Bilderatlasára reflektáló műve (Atlas, New Ghost Stories). 

„Közös nevezőjük” a történelem és emlékezet vizsgálata. Ezek mellett a finn Eija-
Liisa Ahtila médiaművészete, sztereofotográfjai is megerősítették munkájában. 
És még egy összefüggés is felfedezhető. A fotózás fotózásához hasonló példát a 
hazai képzőművészetben is találni. Érmezei Zoltán együttműködési gyakorlatait3 
variálta rövid élete során, a nyolcvanas években. Egyik változatát a tükörhelyzet-
ből alakította ki Rauschenberger János festővel, amikor a két művész egymást 
rajzolta, festette, egy időben (mozgás közben), néha tükör felületen. „Rögzítik a 
tükörképeket, új tükörfestményeket hoznak létre, ami nemcsak új képtípust ered-
ményez… reflexió magára az alkotásra: a „metanyelvi” funkció kiteljesítése, mely 
konceptuális művészete sajátja” – írta Beke László az Érmezei-kiállításhoz.3 
A tükörhelyzet e fotókon is látható, s látensen is ott van Cseh Gabriella a Brassaï 
és Kertész fotók és személyük mögött is. Párizsi életük, sorsuk – részben – 
hasonló a 80 évvel később odaérkező utódjukéhoz. 

2	 Az „össze-vissza fotózást” a szerző unikális képnek, a mű lényegének tartja.
Egyszerre több helyen levés a kísérletben résztvevők, a fényképezőgépek révén, 
s ő maga is több helyen van.

3	 VisszaElőre tekintés. Érmezei Zoltán életmű-kiállítás. Ludwig Múzeum – 
Kortárs Művészeti Múzeum, 2016. február 5 – március 27.

Rogi André hagyatékból: Rogi André a 5 rue de Vanves balkonján 1927–28 között / 
Cs.G. 2009.
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