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� Hajdu István: Franciaországban az akadémi-
kus zöld frakkban jár és a társadalmi ranglétra 
tetején áll. Magyarországon se egyik, se másik, 
de azért mégis paradox helyzet, hogy te, aki 
még a ranglétrát sem akarod tudomásul venni, 
és minden képed az inkognitót, a rejtőzést köz-
vetíti, most akadémikus vagy. Mit kezdesz ezzel? 
� Baranyay András: Úgy tekintem, hogy ez egy-
szerűen csak az öregedéssel jár együtt, ami 
ellen úgy próbálok hadakozni, hogy félévente 
elolvasok egy Verne-regényt, nemcsak azért, 
mert Vernét most is nagyon szeretem, hanem, 
mert ez előhoz az ember tudatalattijából olyan 
gondolatokat, amiket annak idején gondolha-
tott, gyerekkorában, amikor ezeket a könyveket 
olvasta. Mást nem tudok erről az egész akadé-
mikusságról mondani; az ember szerez magé-
nak egy csomó irigyet, és kellemetlen érzés 
különben is, mert nem maradhatok elbújva. 
� HI: Nekem csak azért furcsa, hogy te Vernét 
így szereted, mert a Verne-figurák hihetetlenül 
ambiciózusak: mindenki fölfedez, megold, túlél, 
egyszóval az exhibicionizmusnak és az ambí-
ciónak igazi, nagy XIX. századi példáit mutat-
ják. Benned meg az ambíció egészen másképp 
működik. 
� BA: Ezzel a te Verne-értelmezéseddel egy-
általán nem értek egyet, ha én elolvasom a 
Hatteras kapitányt, aki kisgyerek korától mást 
se akar, mint eljutni az Északi-sarkpontra, de 
épp ott egy működő vulkánt talált, és nem tud 
odaállni és kitűzni egy zászlót, ha én ezt elol-
vasom, akkor azt mondom, hogy a fene fog 
arra törekedni, hogy eljusson az Északi-sarkra, 
úgyse lehet oda eljutni. Én inkább hajlok a lus-
taságra, nem bírom elviselni a rettenetesen 

tevékeny embereket, mindig az az érzésem, hogy azok semmire nem képesek 
koncentrálni, odafigyelni, mert örökké csak mozogniuk és tevékenykedniük kell. 
� HI: De azért a May Károly indiános könyveit is olvasod, pedig ott aztán igazán 
tevékenyek a figurák. 
� BA: Néha elolvasom, de azt tényleg csak nosztalgiából, szeretni nem szere-
tem, mert az aztán egy rossz író, nem úgy, mint Verne, dilettáns és emberileg 
is… De hát csak el kell újra olvasni. 
� HI: Most mondtál egy szót, amit én ugyan nagyon utálok, de azért kulcsszó: a 
nosztalgia. Neked mi iránt van nosztalgiád? 
� BA: Az embernek a múltja iránt lehet csak. Nekem a gyerekkorom iránt. Nem 
lehet boldog időszaknak mondani, tudom is, hogy a szüleimnek borzalmas volt, 
az ostrom, aztán a rákosizmus, ’56, amikor érettségiztem, de én azt mondom, 
hogy gyönyörű gyerekkorom volt. Szegények voltunk, a papám anyakönyv-
vezető volt, de 1949-ben kirúgták, mert – jóllehet református volt – ő volt az 
egyetlen ember az egész elöljáróságon, aki nem írta alá a körözvényt, miszerint 
Mindszentyt föl kell akasztani, és aztán segédmunkás volt meg mindenféle. De az 
összes többi osztálytársamék is szegények voltak, akkor ez valahogy nem volt 
divat, hogy minél több pénzt keresni. De voltak halott, üres telkek, dzsungelek a 
mi számunkra, ott lehetett hason csúszni, télen állandóan szénszünet volt, min-
den iskolaudvar föl volt locsolva, reggeltől estig korcsolyáztunk. Nosztalgikus, 
ha azt is mondom, hogy akkor télen még hideg volt. 
� HI: Most is előfordul azért. 
� BA: De akkor úgy volt hideg, hogy nulla fok alatt volt állandóan. 
� HI: Gimnáziumba a képzőművészetibe jártál, ugye? Miért pont oda? 
� BA: Mert a mamám is odajárt egy ideig. Meg nagyon szerettem rajzolni, az 
egész osztálynak én csináltam meg a rajz házi feladatát, a sajátomat már csak 
reggel csaptam össze a suliban, úgyhogy ők ötöst kaptak, én meg mindig hár-
mast, a tanár azt mondta, hogy ez egy vacak. 

„…Mondjuk,  ez egy ilyen 
szelíd ember”
Baranyay Andrással beszélget  
Hajdu István*

* 	 1994-ben elhatároztuk, hogy hetente találkozva, „csak úgy” magnóra vesszük beszélgeté-
seinket (locsogásunkat). Nem volt vele célunk, látszólag. Húsz éve ismertük egymást, nagyon 
sok időt töltöttünk együtt, s én rendkívül sokat tanultam tőle – nem egészen titokban arra 
számítottam, ennek valami nyoma marad... A (még hetilap) Beszélőben megjelent interjú 

„különlegessége”, hogy Baranyay arcképe – azt hiszem – ekkor került először és utoljára 
újság címlapjára. Beszélő, 6. évfolyam, 12. szám. A beszélgetések más részletei a Balkon 
1994/4. számában jelentek meg Az elbújt ember címen.
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� HI: Milyen volt akkor a képzőművészeti gimnázium? 
� BA: Hát, gondolom, mint minden más iskola, csak sokkal szigorúbb. Nem volt 
szabad elkésni, ha valaki késett, azt a portás fölírta, és délután jelentkezni kellett 
az igazgatónál, aki a háború előtt szocialista festő volt, Nolipa István Pálnak 
hívták, aztán pesterzsébeti rendőrkapitány lett, utána odahelyezték igazgató-
nak, és ’56 után, azt hiszem, megint rendőrkapitány lett. Nála kellett jelentkezni 
annak, aki késett, és annyiszor tíz percet ülni a szobájában, ahány percet késett, 
ő meg fölolvasott a Volokalamszki országútból büntetés gyanánt, már akkor se 
értettük igazán, hogy ezzel végül is kit büntet, a későn jövőket vagy saját magát. 
Különben mindenkit elvtársnak szólított, és közben tegezte. „Bagoly az elvtárs, 
hogy huhogsz?” – kérdezte a barátomat, amikor az egy nagyot böfögött épp az 
igazgatói iroda előtt, mert nagy divat volt, hogy jó hangosakat böfögünk, ami-
kor eszünkbe jut. És beírta az ellenőrzőjébe, hogy „Értesítem a k. szülőt, hogy 
fia a folyosón hangosan huhogott, legyenek a segítségemre a nevelésben, mert 
különben más úton fogom eltávolítani.” Azt a szót, hogy böfög, nem merték 
leírni, nem tudom, miért, ezt trágár szónak tartották. Na, de ez anekdota. Amit 
lényegesnek tartok, hogy a rajzolásban rettentő keményen azt kellett csinálni, 
amit a tanár szigorúan parancsolt, senki agyában meg nem fordult volna, hogy 
valami mást csináljon. Az első félévben fából készült geometrikus tárgyakat raj-
zoltunk, kockákat, hasábokat, satírozás nélkül, amikor gömböt rajzoltunk, akkor 
a rajzlapra egyszerűen egy nagy kört kellett rajzolni, amit a tanár leellenőrzött 
körzővel. Aztán a második félévben az egészet kezdtük elölről tónusozással. 

Most, hogy ott tanítottam pár éve, ezt egy-
szerűen lehetetlenség lett volna a gyerekek-
kel megcsinálni. Amikor én az első órán egy 
ilyen tárgyat akartam eléjük rakni, elkezdtek 
nyivákolni, hogy ez milyen unalmas, ezt hogy 
utáljuk. Akkor összeszedtem pár, a büfében 
elhajigált műanyag poharat, azokat összerak-
tam valahogy, és azt mondtam, most csend-
életet rajzolunk, jó? És akkor rettentő boldogok 
voltak, eszükbe se jutott, hogy azok is hengerek.  
Mi csak a második év első félévében rajzol-
hattunk gipszfejeket, aztán év vége felé jött a 
csendélet, drapéria előtt egy köcsög meg egy 
alma, utána a portré, és negyedikben az akt. 
Vagyis egy rettentő szigorú rendszer szerint 
történt minden, ami ellen aztán a főiskolán föl 
lehetett lázadni; Bak Imre vagy Nádler akkor 
absztrakt képeket is csináltak… 
� HI: Ti pedig, Lakner, Méhes, a naturalizmuson 
túlemelt, túlcsúsztatott realizmust valósítottá-
tok meg valamiképp, talán ugyancsak erre az 
ostoba, porosz drillre való reakcióképpen. 
� BA: A mostaniak, szegények mi ellen tudnak 
lázadni? Ez az örömük sem maradt meg, a főis-
kolán mindenki azt csinál, amit akar. Én gimna-
zistaként imádtam az impresszionistákat, kis 
pasztellokat rajzoltam, egy barátommal opera-
díszleteket terveztünk a pad alatt, az 1955-ben, 
negyedikes koromban megjelent gimnáziumi 
művészettörténet-könyv utolsó fejezete viszont 
a rothadó imperializmus festészetéről szólt, és 
ennek kapcsán egy Cézanne-képet elemeztek, 
hogy Cézanne torzította az ellipsziseket, és 
ezzel félrevezette a munkásokat. 
� HI: Akárhogy is szomorú történet, de azért 
a gimnáziumi emlékeid idilliek; a politika csak 
ennyire szűrődött volna be? 
� BA: Körülbelül. Azért előfordult, hogy egy osz-
tálytársunk egyszer csak előszedett a zsebé-
ből egy pisztolyt, sutyiban megmutatta, és azt 
mondta, hogy „azért vigyázz ám, hogy miket 
beszélsz!”. És aztán egyszer csak megjelent az 
iskolában ávós egyenruhában, kiderült, hogy a 
bátyja ávós, és tőle lopta a pisztolyt meg a ruhát, 
mert tetszett neki, az osztályfőnöknőnk meg 
szólt Nolipa elvtársnak, hogy ez neki kicsit fur-
csa, hogy gyerekek ávós egyenruhában jönnek 
be az iskolába. A srác aztán többet nem jelent 
meg, kizárták az iskolából. De bevallom őszin-
tén, hogy nekem ’56 október 23-ájának estéje is 
csak azt jelentette, hogy rettentő pipás voltam, 
mert úgy volt, hogy a rádió közvetíteni fogja a 
Lohengrint, az volt a rádióműsorban, és nem 
közvetítette, nem működött a rádió. Mentem 
haza a Kőbányai Gyógyszergyárból, mert akkor, 
érettségi után ott dolgoztam, jöttem keresztül 
a Kálvin téren, és mindenkit megkérdeztem, 
hogy mi van itt, és mindenki rettentő mísz volt, 
elfordult, nem válaszolt és a vállát vonogatta. 
Bementem a Múzeumkertbe, nagy tüntetés volt, 
aztán jöttek az ávósok, és könnygázgránátokat 

Baranyay András
Önarckép A.S. emlékére, 1976, fotó, vegyes technika, 36 × 25 cm
a Neon Galéria jóvoltából
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kezdtek hajigálni, és mikor már semmit nem lehe-
tett látni a könnytől, akkor fölszálltam egy villa-
mosra, hazamentem, és nem adták a rádióban a 
Lohengrint. Hát bocsánatot kérek, de nekem ez 
volt október 23-a. Amikor aztán két vagy három 
nap múlva volt az a sortűz az Országháznál, 
akkor odamentem kíváncsiságból. Megvan még 
két rajzom, amit csináltam, vázlat alapján rajzol-
tam még aznap délután. Ott láttam például a jár-
dán egy puskagolyó által letépett kezet. 
� HI: Az ostrom alatt is láttál hullákat, ’56-ban 
is. És a képeiden rengeteg folytatás nélküli kéz, 
arc, testrész van. Azért, mert megmaradtak ben-
ned a történelemnek ezek a kegyetlen megnyi-
latkozásai, vagy mert mintegy végrehajtottad 
ezeknek az elveszített tagoknak az „üzenetét”?
� BA: Azt hiszem, egyik se. Én hatéves voltam 
az ostrom idején, a Honvéd kórház pincéjében 
voltunk, szaladgáltunk a folyosón, és tudtuk, 
hogy akinek újságpapír van a fején, az meg van 
halva. Az nincs. Mondhatnám, az ember hozzá-
szokott ahhoz, hogy ilyen az élet. Hogy van-
nak szörnyűségek. Az elemi iskolában voltak 
osztálytársaim, akiknek kezük-lábuk hiányzott, 
ahhoz is teljesen hozzászoktunk, aztán mász-
káltunk az utcán, hol itt, hol ott volt egy föl nem 
robbant gránát vagy bomba, mi gyerekek per-
sze csak puskagolyókkal hülyültünk, hozzá kel-
lett vágni egy követ, és akkor csattant egyet. 
És még valamit a halálról: nekem nyolcéves 
koromban volt egy tüdőgyulladásom, akkor még 
Magyarországon nem volt penicillin, negyven-
negyvenegy fokos lázam volt, a láz kilenc napig 
tartott, akkor megszűnt, egy napig várni kellett, 
ha nem jött vissza, akkor meggyógyult az ember, 
ha visszajött, akkor már lehetett a temetkezési 
vállalkozónak telefonálni. És nagyon jól emlék-
szem, hogy én teljesen belenyugodtam, hogy 
meg fogok halni. A papám megkérdezte, hogy 
szeretnék-e valamit, és egy pici kis, három-
négy kocsiból álló favonatot kértem, aminek 
forogtak a kerekei, a trafikokban lehetett kapni.  
És szegény elment, a környéken sehol nem 
talált, Pesten vette valahol, hozta, odatette 
az ágyam mellé, és akkor én ránéztem, és azt 
mondtam, hogy köszönöm szépen, de úgyis 
mindegy most már, én már sosem fogok játszani. 
Határozottan éreztem, hogy meg fogok halni, 
nem filozofáltam rajta, hiszen ahhoz még kicsi 
voltam, nem tudtam, hogy az milyen, a halál, de 
hogy talán nem fogok élni. 
� HI: És ez nem szerep volt az olvasmányaid-
ból? A kis gyufaáruslányt már biztos olvastad 
akkor? 
� BA: Nem volt szerep. Különben meg még 
valami: nem is értem, hogy miért, mert most 
már egyáltalán semmi hajlandóságot nem 
érzek magamban a kalandokra, de a gyerek-
korom a rémséges kalandok hajkurászásá-
ban telt. Hárman-négyen jó barátoknak az volt  
a mániánk, hogy csatornákban mászkáltunk, 

a Farkasréti temető végétől indult egy mély árok, ami aztán esővíz-levezető 
csatornaként bement a föld alá, és valahol a Gellért térnél megy be a Dunába, 
egyszer azóta megnéztem egy térképen. Mi bemásztunk, volt nálunk fáklya, a 
szemétből összeszedett Bergman-csöveket használtuk erre, és mentünk végig, 
már rettentő jól ismertük, hol lehet visszamászni. Tízcentis víz volt az alján, néhol 
három-négy méteres darabokon le kellett csúszni, néha aztán derékig vízbe 
jutottunk. Egyszer egyedül mentem, se zseblámpa, se fáklya nem volt nálam, 
töksötét volt az egész cső, csak nagy nehezen tudtam hason előrecsúszni, mint 
egy giliszta, és egyszer csak rám jött valami borzasztó félelem, hogy kész, most 
halálosan elfáradtam, nem tudok továbbmászni, itt fogok elpusztulni ebben a 
sötétségben, soha nem is fognak megtalálni. Aztán mégis összeszedtem magam, 
és akkor elkezdett valami halvány fény derengeni előttem, és végül kimásztam, 
éppen ott, ahol eredetileg elképzeltem. Hát ez megint a halál… 
Ilyesmire most már soha nem vetemednék, mint ahogy arra se volnék képes, 
mint amikor restaurálás közben félig lebontott állványokon, egy szál palló köze-
pén álltam húsz méter magasan, hogy valamit még kiretusáljak… most már, ha 
egy rendes, biztonságos létrára föl kell másznom, akkor is be vagyok tojva. 
Rettenetesen megváltoztam. Egy csomó dolog, ami gyerekkoromban von-
zott, most nemhogy nem érdekel már, hanem pontosan az ellenkezője érdekel.  
A színház iránti rajongásom is: gimnazista koromban rengeteget jártam operába 
meg színházba, most már egy operát szeretek inkább meghallgatni, a színháztól 
meg egyszerűen irtózom. Rémes dolognak tartom a színészetet, idegen tőlem. 
� HI: Ezzel azt mondod, hogy irtózol a magamutogatástól; a képeiden a háttal állás, 
az átrajzolt arcképek, az elfordulás – ez is mind inkognitó. Ugyanakkor meg azért 
mégiscsak szeretsz szerepelni. Tanítasz például hat-hét éve, hát az is szereplés. 
� BA: Nem igazán a szereplés vágya volt az, ami rávett arra, hogy elmenjek 
tanítani, hanem inkább ez a gyerekkor utáni vágy. Hogy milyenek ezek a mai 
gimnazista gyerekek? Szóval valami kis inspirációt vártam ettől, amit szerintem 
meg is kaptam. Az embernél, legalábbis nálam, az öregség tudata szinte egy-
szerre jön. Nem azt éreztem, hogy most vége a fiatalkornak, aztán jön az élet 
delelője, aztán annak vége, kezdődik az öregkor, annak is van kezdete, közepe, 
vége, hanem úgy hirtelen: az ember egyszer csak úgy rájön. 
� HI: Mikor? 
� BA: Én úgy ötven felé éreztem meg. Addig abban a hiszemben éltem, hogy 
húsz-, harminc-, negyvenéves vagyok, de ez egy kornak számít. És egyszer csak 
rájöttem, hogy nem, most már egy másik kategóriába tartozom. 

Baranyay András
Kéz, 1., 1983, ofszetnyomat, 30 × 42 cm

a Neon Galéria jóvoltából
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� HI: És ez fájdalmas volt? 
� BA: Igen. 
� HI: De mit éreztél? 
� BA: Észrevettem a fiatalokon, hogy azt gondolják, „ez egy vén trotty”. Meg  
a fordítottját: hogy ez előtt illik meghajolni, tisztelni az öregsége miatt. És mind a  
kettő zavart. Én nagyon jóban voltam a gyerekekkel, jól kijöttem velük, de arra 
rájöttem, hogy haverkodni nem lehet a tizenévesekkel: van, amiben bizalmasak 
velem, és van, amihez én már öreg vagyok, és már semmi közöm. 
� HI: És szerettek a tanítványaid? 
� BA: Azzal a bizonyos tanári nárcizmussal nagyon könnyű elérni, hogy meg-
szeressenek. Ha én mindenkinek ötöst adok, ha valaki el akar kéredzkedni, és 
én elengedem, akkor persze, hogy jó fej leszek, és szeretni fognak. Ezt én nem 
akartam ilyen módon, ez nem érdekelt, nem törekedtem erre. 
� HI: Hát akkor mi volt a fontos neked? Hogy mit lássanak belőled? 
� BA: Én szabadon akartam őket engedni, úgy, hogy kijöjjön belőlük az igazi 
természetük. Nem akartam rájuk tukmálni semmit. Aztán az egyik év végi kiál-
lításuk után az egyik kollégám azt mondta, hogy ez az osztály aztán tagadha-
tatlanul olyan, mint te vagy. Hogy nagyon őszinték, hiányzik belőlük minden 
erőszakosság, minden akarnokság, túl lágyak, olyan érzelmesek, meg benső-
ségesek meg líraiak… Akkor ezen úgy elgondolkodtam, meg is néztem a meló-
ikat ilyen szemmel, és rájöttem, hogy ebben tényleg van valami. Hogy eszerint 
tényleg valami hatással voltam rájuk, holott ezt én igazából nem akartam. De hát 
figyelik az embert, én még észre se veszem, hogy ki van bomolva a cipőfűzőm, 
ők már mondják, hogy a tanár úrnak kibomlott a cipőfűzője. És akár tudatosan, 
akár tudat alatt, de megérzik, hogy mondjuk, ez egy ilyen szelíd ember. Az iskola 
persze nem arra való, hogy valami precíz, közvetlen tudást adjon, nem kell az 
embernek kockát rajzolnia művész korában, én se rajzoltam azóta, hogy oda-
jártam. De valami sokkal tágabb értelmű tudást adhat, vagy inkább a tudásra 
való képességre nevelheti az embert. 
� HI: Most térjünk vissza időben oda, hogyan lettél te főiskolás? Felvételiztél 
az érettségi után? 
� BA: Felvételiztem, ott származás szerint adták a pontszámot, én tisztviselő 
származású voltam, az nem volt olyan nagy baj, nem volt kizáró ok, de csak 
minimális pontot adtak rá. Voltak ott rengetegen olyanok is, akiknek a faluban 
a tanácselnök látott egyszer ceruzát a kezében, és fölküldte őket felvételizni, 
rajzoltak egy aktot, és a közepén, már bocsánatot kérek, de egy olyan izé volt… 

egy rombusz volt odarajzolva. Halál komolyan 
így csinálták, gondolták, ezt így kell. Ők aztán 
a második fordulóban már nem voltak ott, de 
szigorúan csak húsz embert lehetett fölvenni, 
és engem átirányítottak az Egri Tanárképző 
Főiskolára. Én meg azt gondoltam, hogy tanár 
aztán a büdös életben nem leszek, inkább fel-
vételizek még egyszer. Addig a papám, aki az 
Egyesült Gyógyszergyár kőbányai telepén dol-
gozott, odavett segédmunkásnak a raktárba. 
A kollégáim fele cigány volt, hamar összeha-
verkodtunk, havonta kétszer adtak munkaru-
hát, két hétre egy fehér köpenyt, két hétre egy 
kéket. És amikor fehér köpenyben voltam, akkor 
a cigányok mindig azt mondták, hogy doktor úr, 
amikor meg kék munkásruhában, akkor Bandika 
voltam, ez így váltakozott. Nem sok dolga volt 
az embernek, mértük ki a gyógyszereket, cso-
magoltuk, egy kis kocsin toltuk a rendeléseket 
a főépületbe, takarítani kellett, meg az árut, 
például cukros-zsákokat, behordani. Harminc 
kiló volt egy zsák, egyszer még hármat is vit-
tem egyszerre, becsületszavamra. A papám régi 
vágású ember volt, ha látta, hogy napozunk az 
udvaron, mert bekentük magunkat kakaóvajjal, 
úgy hamar le lehetett sülni, akkor rám üvöltött, 
hogy nem fogsz itt lógni, disznó, és átzavart a 
kazánházba salakot hordani. De jókat tudtam 
beszélni a fűtővel. Behívtak aztán sorozásra, 
november elsejétől kellett volna bevonulnom 
katonának, de akkor épp nem létezett Magyar 
Néphadsereg, ezzel úsztam meg a katonaságot. 
� HI: A forradalom alatt nem jutott eszedbe, 
hogy disszidálj? 
� BA: Találkoztam egy kollégámmal, megbe-
széltük, hogy elmegyünk Dél-Afrikába, neki ott 
volt valami nagybátyja, és ott aztán abszolút jól 
fogunk élni, össze is pakoltam egy hátizsákba, 
hogy megyek le a Déli pályaudvarra, aztán azt 
mondtam, hogy nekem nincs kedvem disszi-
dálni, és nem mentem le a pályaudvarra mégse.  
Az a srác elment, biztos nagyon jól megvan ott, 
én nem hiszem, hogy képes volnék. Az egyet-
len hely, ahová szerettem volna kimenni élni, 
az Prága, imádom azt a várost, a cseheket, a 
művészetüket. 
� HI: Végül is hogy könyvelted el magadban  
’56-ot, mi volt a viszonyod a forradalomhoz? 
� BA: A mamámnak volt egy darab bélésvászna, 
erre én tussal kis Kossuth-címereket rajzoltam, 
azt hiszem, akvarellel kiszíneztem, szétvagdal-
tam négyszer-négy centis darabkákra, és emlék-
szem, mentem délután a Márvány utcában, és 
minden szembejövő embernek a markába nyom-
tam egyet. Ha te erre megkérdezed, hogy ezt 
én miért csináltam, azt mondhatom csak, hogy 
fogalmam sincs, se előtte, se utána nem csinál-
tam ilyesmit, nem emlékszem, hogy részt akar-
tam volna venni politikai ügyekben. Nem tudom, 
miért csináltam, csak úgy. Valószínűleg valami 
célom volt, hiszen otthon megcsináltam ezeket 
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a címereket, aztán szétosztogattam, hát egész 
biztos, hogy valami célom volt ezzel… 
� HI: A cél. Most megint mondtál egy szót, 
ragadjunk le ennél. Mert a te képeidnek, abban 
az értelemben, hogy kifejezzenek érzelmeket, 
gesztusokat vagy egy mentális állapotot, nincs 
céljuk. Az én értelmezésemben egyetlen céljuk 
van a képeidnek: rejtőzködni. Egy arccal, a sajá-
toddal, vagy egy kézzel, ezeknek az elfedésével 
bíbelődsz most már lassan húsz-huszonöt éve. 
� BA: Engem rengeteget piszkálnak, hogy nem 
tudok semmit se kitalálni, hogy mindig ugyan-
azt csinálom. Hát nem tudom, én ha előszedem 
a régi melóimat, aztán az öt évvel későbbieket, 
és megint az öt évvel későbbieket, és úgy egy-
más mellé rakom őket, azok számomra olyanok, 
mintha nem is én csináltam volna, hanem valaki 
más. Annyira képes vagyok idegennek érezni 
őket magamtól. Én festő szakon végeztem, 
utána sokáig grafikákat csináltam, litográfiá-
kat, aztán fotókat, amikbe belefestek, beleraj-
zolok, mit tudom én. De soha nem tartottam 
magam fotósnak, nem is értek hozzá, kezdettől 
fogva nem konvencionális módon foglalkozom 
ezzel. Amúgy se hiszek az abszolút tárgyilagos 

fotóban, a fotó is olyan dolog, amivel az ember azt csinál, amit akar, abszolút 
szubjektív dolog, hiába mondják, hogy a fényképezőgépnek objektívje van, és 
az objektív. Az számít, hogy ki tartja a kezében a fényképezőgépet. Ha valaki 
ott áll egy üres vászon előtt vagy egy betöltött fényképezőgéppel a kezében, 
ugyanúgy lehetséges, hogy valahová egészen máshová lyukad ki a végén, hogy 
teljesen más lesz, mint amit eredetileg elgondolt. Én, mondjuk, elhatározom, 
hogy valamit lefotózok, a gépet a legeslegkisebb blendére állítom, aztán moz-
gok előtte, ezt csinálok, azt csinálok, és tulajdonképpen fogalmam sincs róla, 
hogy ez milyen módon fog a filmen megjelenni. Aztán az ember előhívja, bera-
kom a filmet a nagyítóba, a negatív képét látom az egésznek, és ha van is némi 
gyakorlatom abban, hogy ebből mi lesz, azért száz százalékig akkor se látom, 
aztán esetleg azt mondom, ez így nem jó, rárakok egy másik negatívot például, 
ebből már megint valami más lesz, megcsinálom, és vagy menten jónak találom, 
és akkor vegyileg is színezem, meg később is, vagy mégsem találom jónak, és 
csak évek múlva kotrom elő, véletlenül a kezembe kerül, és azt mondom, hű, de 
hülye voltam, ez a legklasszabb, de még ezt meg ezt kell rajta csinálni… Hát erre, 
szerintem, ugye, senki nem tud semmiféle magyarázatot, hogy ez hogy megy… 
Az biztos, hogy a fotónak ugyanúgy nincs köze az objektivitáshoz, mint a fest-
ménynek. Azt hiszem, nem értesz félre, ha azt mondom, hogy nyugodtan meg 
tudnám rajzolni, csak hát az tovább tartana. 
� HI: Lehet, hogy ez most egy érzelmes kérdés, de akkor is: milyen érzés, amikor 
a saját arcodat veszed ki a vegyszerestálból, megszárítod, és nekiesel minden-
féle savakkal, sókkal, színes ceruzákkal, szétvagdalod… ez valami önrombolás? 
� BA: Bocsáss meg, az nem a saját arcom, az egy papír, amin ilyen-olyan foltok 
meg nem tudom micsodák vannak. 
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