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N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hatvankettedik rész

Dionüszosz, Ishtar, Apolló, David Bowie, Amszterdam, huhogás

“Homo Sapiens have outgrown their use
(...)
You gotta make way for the Homo Superior”
		  David Bowie: Oh You Pretty Things1

“I got nipples on my titties, big as the end of my thumb
I got somethin’ between my legs’ll make a dead man come”
		  Lucille Bogan: Shave ’em Dry (1935)2

„– Zivatar közeledik! dörmögte, s a könyvespolc fenekéről egy láncos lakattal 
lezárt termetes fóliánsot emelt ki. Mielőtt azonban felnyitotta volna, az órára pil-
lantott, melynek számlapjára a halál csontvázképe volt kaszával és homokórával 
felpingálva, köröskörül e jelmondattal: »Harum una veniet, quae tibi dicet abi!«” 
Tízéves koromban, 1957 tavaszán, míg apám, állására pályázó haverjai feljelen-
tése következtében vízzel elárasztott börtöncellája priccsén gubbasztva töltötte 
napjait, győri szomszédunk, egy feketelistázott, elegáns idős arisztokrata könyv-
tárának kincsei között kutakodva kezdtem ismerkedni az okkult tudományokkal. 
Kezembe került ugyanis Donászy Ferenc gyönyörű metszetekkel illusztrált, egy 
fiktív reneszánsz kori magyar alkímista, Bornemissza Lóránd főkamarásmester 
aranycsinálási kísérleteiről tudósító könyve, Az arany szalamandra.3 A könyvben, 

1 	 Dal az 1971-ben kiadott (GB, US, RCA Records) Hunky Dory albumról
2 	 https://www.youtube.com/watch?v=2ko2VXpW7_g
3 	 Donászy Ferenc: AZ ARANY SZALAMANDRA (Atheneum Irodalmi és Nyomdai R.T.,

Budapest, 1906)

Ball minden társadalomjobbító funkcionalizmus-
sal, valamint doktrínával szemben a hagiográfiát, 
jelesül a klimakhoszi és szimeoni rendíthetetlen-
ség, valamint a pszeudo-dionüszoszi háromszor 
hármas szakrális hierarchia (szeráfok-kerubok-
trónusok / uralmak-erősségek-hatalmasságok 
/ fejedelemségek-arkangyalok-őrzőangyalok) 
misztériumait demonstrálja – a Krisztussal 
való unio mistica eléréséért. Egyszerre szólni a 
szerzetesi misztika elragadtatott nyelvén és az 
aeropagitészi szigorú hierarchia-misztika nyel-
vén, a misztikus élet és a szentségi élet egy-
ségében létezni. Megkísérelni a lehetetlent a 
modernitásban, visszatalálni az alászállások-
ból a polifóniákat szervező cantus firmushoz, 
úgy írni mintha az egy lamentáció lenne, ahogy 
Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész az isteni 
nevekről. „Amiképpen fölöslegessé vált a szel-
lem képessége is, mikor a lélek Isten képét ölti 
magára titkos egyesülésben, s a hozzáférhetet-
len fénysugár lezáporoz rá fényzáporral, mely 
szemmel fel nem fogható. S mikor a szellem 
érzéki dolgok útján a szellemi szemlélődés felé 
feltörni igyekszik, az érzéki dolgok közül min-
dennél becsesebbek a legérthetőbb átvitelek, 
a legvilágosabb szavak s a legélesebben fel-
villanó képek.” Vagy: „Kik Isten igéjét helyesen 
hallgatják, megértik: a szent teológusok szerint 
azonos jelentésű a szeretet s a szerelem neve, 
mert Istenről beszélnek. E név hatalma egyesítő, 
egybegyűjtő, jelesen elvegyítő, mely a szépben, 
a jóban, mert szép és jó, eleve létezett, s a szép-
ből, a jóból, mert szép és jó, áradón forrásozik. Ez 
tartja össze az egyenrangúakat kölcsönös köte-
lékkel, ez ösztönzi az élen állót. az alacsonyabb-
nak gondját viselje, s az alacsonyabb rendű 
szívébe oltja, hogy a felsőbbrendűhöz fordul-
jon. S az Isten-szeretet még önfeledtető is, nem 
tűri, hogy csak az övéi legyenek az Őt szeretők, 
de azokéi is, kiket szeretniök kell. Bizonyság rá, 
hogy a felsőbbrendű az alacsonyabb rendűről 
gondoskodik, s az egyenrangú az egyenrangú-
val összetart, s az alárendelt Isten nevében az 
élen állóhoz fordul. Ekképpen Pál, a nagy apostol 
Isten-szerelemtől ittasulva s hatalmától önfeled-
ten elragadva Isten-ihletett szájjal szól. Nem én 
élek immár, hanem Krisztus él bennem.” 

Ballt felemésztette a nélkülözések hatása és a  
rendkívüli erőfeszítés, hogy kiragadja magát 
a relativizmusokból és inkarnálja a szentül-
szerzettséget. Egy rendkívüli helyen, Sant’ 
Abbondióban hal meg. Emmy Hennings állító-
lag gyári munkásként élt és nevelte kislányát, 
Annemarie-t. Nem tudom, hogy érdeklődött-e 
Emmy sorsa iránt valamely, az „időben benn-
maradt” és a „semleges államban” avagy kapi-
talizmusban milliomossá váló egykori lázadó 
modernista. 

2016 február 11. 
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amelyet tulajdonosa nagylelkűen nekem ajándékozott,4 szó volt a régi korok 
nagy misztikusai, Abrahamii Eleazarus ben Peixoto mór alkímista, Hermész 
Triszmegisztosz, Carneolus, Ghirlandius, Paracelsus, Nostradamus, Albertus 
Magnus, Villanova és mások tanításairól, kabbaláról, fekete és fehér mágiáról, 
templomosokról, rózsakeresztesekről, káldeus papokról, boszorkányságról, 
ómenekről, csodákról és jelenésekről, mindenről, ami egy titkok iránt érdeklődő 
kisfiú fantáziáját megmozgathatta. 
A bolsevista rémálom lábszagú poklában töltött ifjúságom sötét évei alatt a rock 
volt belső életem zenei narratívája. Mindig megjelent olyan album, szám, ame-
lyik képes volt tökéletes pontossággal megszólítani azokat a gomolygó, zavaros 
érzéseket, amelyeket éppen meg akartam érteni. A rock szfinx-szerűen masszív, 
robusztus igazságai nemcsak saját belső világomhoz adtak kulcsot, hanem az 
ősi misztériumok titkos birodalmainak kapuit is megnyitották. Az arany szala-
mandra adta beavatás után az okkult tudományokkal elsősorban nem könyve-
ken keresztül – az okkultizmus szakirodalmát a tiltott olvasmányok közé zárta a 
kor a maihoz kísértetiesen hasonlító politikája –, hanem rocklemezek, a Beatles, 
Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath, King Crimson, Doors, 
később David Bowie dalai, lemezborítói közvetítésével ismerkedtem.5 
Ahogy Peter Bebergal írja rendkívül informatív könyvében,6 a rock spirituá-
lis affinitása az okkultizmussal nagyrészt az okkult természetéből következik.  
Az okkult – népszerűvé vált kifejezés a természetfelettivel, a gnózissal, mági-
ával és misztikus ideákkal foglalkozó spirituális iskolák, irányzatok, tevékeny-
ségek széles skálájának megnevezésére, kategóriába szorítására – unortodox, 
nonkomformista, eretnek közösségeken belül működik. Szertartásai nem egyez-
nek a tradicionális, társadalmilag elfogadott vallási renddel. Az okkult gyakorlata 
egyének és közösségek kísérletei, hogy aktívabb szerepet játszhassanak saját 
lelki sorsuk alakításában, hogy közvetlenül kommunikálhassanak az istenivel. 
Az istenivel való személyes találkozás vágya különböző megjelenési formák-
ban mutatkozott a történelem során világszerte: a középkori zsidó misztikusok 
munkásságában, a templomos lovagok és kathar „eretnekek”, rózsakeresztesek, 
szabadkőmívesek titkos tanaiban, később az amerikai pentecostal keresztények 
elképzeléseiben, a buddhizmus és a jóga ugyancsak amerikai kisajátításában.  
A tudomány kinevette, a mainstream kereszténység máig az ördög manipuláció-
jának minősíti ezeket a kezdeményezéseket. A reneszánsz mágusait és alkimistáit, 

4 	 Az aranyszalamandra azóta is legféltettebb kincseim közé tartozik, Párizson, Torontón, New 
Yorkon át, a Karib-szigetektől Patagóniáig, Indiáig, Nepálig, Indonéziáig mindenhová elkísért 
utazásaim során. 

5 	 Az 1970-es évek elejétől persze a Szent Tamás által bemutatott Hamvas Béla könyvei is
fokozták érdeklődésemet a természetfeletti, a számomra kínzóan szűk közmegegyezéses 
valóságon túli dimenziók iránt. 

6 	 Peter Bebergal: SEASON OF THE WITCH – How the Occult Saved Rock and Roll (Jeremy P.
Tarcher/Penguin, New York, 2015) 

mint például Giordano Brunót eretnekekként 
ítélték máglyahalálra. Jellemző módon – min-
den tiltás érdeklődést szül – a pogánynak, 
sátánistának minősített spirituális gyakorlatok 
éppen a tiltások, üldöztetések miatt maradtak 
az emberiség szellemi evolúciójának részei.  
Az okkulttól való félelem politikai célokból tör-
ténő felhasználása életben tartotta a babo-
nákat és az elfogadottól különböző vallási 
nézeteket. Az intézményesült kereszténység 
teljesen és örökre be akarta zárni a „pogány-
ság” kamráit – olyannyira, hogy a Kr.u. 3. szá-
zadban levezényelt alexandriai könyvégető 
orgiák során a káldeus papok könyvei mellett 
a görög filozófusok, írók, költők könyvei is égtek 
a máglyákon7 –, annak ellenére, hogy az egy-
ház „pogány” mítoszok – például az újraszülető 
Isten – átvételével definiálta magát. 
Az extázis élményére, az életöröm átélésére és 
átadására irányuló ősi emberi ösztönt nem lehet 
elfojtani. Míg az intézményesült keresztény egy-
ház kötelezővé tette a rosszkedvet, melankóliát, 
szomorúságot, titokban továbbra is működtek a 
test örömein keresztül transzcendenciát kereső, 
szertartásaikban színházi elemeket és tömeg-
pszichózist egyaránt alkalmazó közösségek. 
Ugyanakkor a divinitás keresésének szándéka 
ezekben a közösségekben is elkorcsosult, elve-
szett, amíg az 1950-es évek elején, éppen az 
európai vallásüldözések, spirituális cenzúra elől 
menekülők Amerikájában meg nem született a 
rock and roll. 
A rock jelensége modern, de lelke az ősi misz-
térium-kultuszok vad tüzéből pattant elő. 
Gyökerei azokból az időkből szívják az életerőt, 
amikor a mítosz és beavatás a tánc, a bódult-
ság, és az extatikus, orgiasztikus tivornya keve-
rékében olvadtak össze. A rock a tudatalatti 
valamelyik mechanizmusának segítségével 
megidézi a misztérium-kultuszok régi isteneit, 
rekonstruálja a rituálékat, amelyek során az 
italáldozat (libáció) és a tudatmódosító varázs-
szerek használata, a hangos, repetitív zene és a 
tánc vezet a transzcendenciához. Dionüszosz, 
„az Isten, aki megérkezik”, akit nem lehet sem 
prédikációval, sem tűzzel, sem vassal az embe-
rektől távol tartani, megköveteli, hogy táncolva 
kiabálj a dombok között az erdő felé vonulva, 
hogy teljes erődből püföld a dobodat, vagy 
fújd, vond, pengesd a zeneszerszámot, ame-
lyed éppen van. Ne törődj azzal, hogy a zenéd 
jó vagy rossz, csak legyen elég hangos, hogy 
felébressze a szomszédokat. A rock nem zene, 
hanem hangzás. Erős, egyéni hangzás, nem 
lágy tücsökciripelés, finom sóhajtozás. A rock 
az okkultnak minősített afrikai hitrendszerek és 
a dionüszoszi görög hagyományok rituáléi rit-
musainak és vokális kifejeződéseinek szintézise. 

7 	 Részleges fennmaradásukat az arab fordításoknak
köszönhetjük. 

Najmányi László
Timeship ORGON –  
Dionysos Shrin, 
2016
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a művész 
archívumából
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A rock a modern kor minden más művészeti for-
májánál erősebben kapcsolódik az okkult misz-
ticizmushoz, a közmegegyezéses valóság fátyla 
mögötti spirituális birodalmak titkaihoz. A rock 
koncertek pogány, sámánisztikus vallási szertar-
tások. Az extázis ősi urait, Pánt és Dionüszoszt 
megidézni szándékozó, az elemi ösztönök sza-
badon engedésére irányuló rituálék. A rock a régi 
késztetés egyik aspektusa: bármilyen rendelke-
zésre álló eszközzel kikalapálni, hogy mit jelent 
embernek lenni. Hirdetni az emberi lét féktelen 
örömét és őrjítő fájdalmát. Az éktelen, a gondol-
kodás terhétől megszabadító zaj, a monoton, pri-
mitív ritmusok közösséggé formálják az arctalan, 
dimenzióhiányos, magányos tömeget. Sok ezer 
éven át a zenélés elválaszthatatlan volt a vallá-
sos aktivitástól. Kezdetben a varázslás hipnózist, 
transzállapotot előállító eszköze volt. Belőle nőtt 
ki a színház és a költészet. 
Az intézményesült keresztény egyház – ősi zsidó 
tiltásokra támaszkodva, azokat megszigorítva8 – 
száműzte a szexuális örömöket a hívők életéből. 
A nemiség funkcióját a multiplikációra korlátozta, 
de a szexuális aktust még ebben a szerepében 
is bűnnek minősítette, hogy fenntartsa a saját 
működéséhez elengedhetetlenül szükséges, 
állandó, gyötrő bűntudatot. A gyermekek nem 
örömben, hanem bűnben fogantak. Ezt előbb 
a szülőkben, aztán szerelmük gyümölcsében – 
voltaképpen sátánfatty – is tudatosították. 
A rock egyetlen, a korabeli puritán keresztény 
erkölcsök szerint sátánista követeléssel indult: 
szeretkezni akarok! Most, azonnal! Nem gyer-
meknemzés céljából, hanem saját gyönyörűsé-
gemre! Az eredeti követelés az 1960-as években 
a természetfeletti, az okkult tudományok és a 
keleti vallások iránti érdeklődéssel egészült ki, 
mert a háború után született fiatalok milliói – 
korábban soha nem élt az Újvilágban annyi 
fiatal, mint akkor – számára nem volt érde-
kes, aktuális a mainstream egyházak erkölcsi 
tilalmakban, életkorlátozásban megnyilvánuló, 
humortalan tanítása. A rockszínpadon indiai 
zenészek – elsőként a George Harrisont tanító 
Ravi Shankar szitárvirtuóz – és indiai guruk tűn-
tek fel. A közönség ősi indiai mantrákat skan-
dált. Az amerikai kisvárosok erdei tündéreknek 
öltözött mezítlábas, lábujjgyűrűket viselő leá-
nyai a megvilágosultságot, a harmadik sze-
met jelképező pettyet festették homlokukra. 
A rockszámokban keleti dallamok és ritmusok, 
a lemezborítókon hindu és buddhista szimbó-
lumok mellett az európai okkultizmus jelképei, 
köztük a lefelé fordított, tévesen a Sátán jel-
képének tartott ötágú csillag jelentek meg. A 
Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band9 

8 	 A héber Tizparancsolat a keresztény változattal 
ellentétben nem a paráználkodást, hanem a házas-
ságtörést tiltja. 

9 	 The Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(LP, UK/US, Capitol Records, 1967)

című, az LSD tripek élménye inspirálta lemezének a kor ikonikus figuráinak cso-
portképét mutató borítóján feltűnt a Nagy Szörnyeteg, a magát az Antikrisztus 
666-os számával identifikáló, transzneműséget, szexmágiát, önfeledt hedoniz-
must, gátlástalan individualizmust propagáló Aleister Crowley. A nagy rivális, 
a Rolling Stones válaszul kiadott Their Satanic Majesties Request10 című leme-
zének 3D borítóképén11 középkori kosztümökbe öltözött társaktól övezve Mick 
Jagger, az együttes frontembere csúcsos, holdsarlóval díszített varázslósüve-
get és varázslóköpönyeget visel, mögötte az égbolton a Szaturnusz bolygó, az 
alkímia szimbóluma. Egy évvel később pedig a Beggars Banquet12 című albumu-
kon megjelent a Sympathy for the Devil, a dal, amely egy nagyvonalú mentális 
gesztussal véget vetett a fahéj- és mosdatlanságszagú, porcukros „Peace & 
Love” hippie álomnak.13

A rockegyüttes frontembere – Dionüszosz megtestesülése – helyettünk él. Olyan 
szép, erős és szabad, amilyenek mi soha nem lehetünk, mert kicsi, béna, nyam-
vadt, sápatag töredék bennünk a lélek. Bölcs, nagy titkok tudója. Megmondja 

– szívünkbe ordítja –, mit és hogyan kell tennünk. Tanító. Megváltó. Vezér.  
A rockszínpadon nincs demokrácia. A rock királyság. A basszusgitáros nem vil-
loghat erősebben, mint a frontember. A hangszerével lányokat és fiúkat egyaránt 
az erdőbe csábító Pán szerepét felvevő szólógitáros is csak akkor tündököl-
het, amikor a frontember engedi. A Zeusz főisten és Szemelé, Kadmosz, Théba 
királyának lánya szerelméből született, a bukolikus görög tájat a sípján játszó, 
kecskeszarvú Pán, szexmániás, permanens extázisban táncoló erdei nimfák 
(menádok) és a meredező falloszú szatírok társaságában járó Dionüszosz, a 
római Bacchus (Liber) ősképe, a „szent kívülálló”, a „szent idegen”, az „újjászülető” 
a legfiatalabb az Olümposz görög istenei közül. Az egyetlen, akinek halandó volt 
az anyja. Dionüszosz a társadalmon kívüliek védelmezője.14 Mindazt szimbolizálja, 

10 	 The Rolling Stones: Their Satanic Majesties Request (LP, UK/US, Decca, 1967)
11 	 Az 1960-70-es évek lemezborítói a korabeli képzőművészet élvonalába tartoztak. 
12 	 The Rolling Stones: Beggars Banquet (LP, UK/US, Decca, 1968)
13 	 A szabad világ rockzenéjét az elsziruposodástól, elsekélyesedéstől megmentő misztikus,

okkult hatásoknak nyoma sem volt, máig sincs a magyar rockzenében. Ennek okai a spiri-
tuális dimenziók létezését tagadó materialista diktatúra tilalmai mellett a közönségigény 
abszolút hiánya. A mindig mindent mindenkinél jobban tudók népét nem érdekli semmi, ami 
a törkölypálinka és tokaszalonna kreálta realitáson túl él és történik. Ráadásul a területen 
túltengő gravitáció miatt a korszellem ide mindig legalább öt éves késéssel, megfáradva, 
kiüresedve érkezik. A hippi szellemiség is csak akkor érte el az apró, önmaga farkát rágcsá-
ló, vörös kolóniát, amikor nyugaton már régen felváltotta a punk, és amikor ideért, kényte-
len volt alkalmazkodni a helyi spirituális igénytelenséghez, nem hozta magával a misztikus 
dimenziókat, csak a sarukban bűzlő koszos, formátlan lábakat és az egyenlőség romboló 
illúzióját. 

14 	 A hasonlóságot a keresztény mitológia Jézusa és Dionüszosz között elsőként az élete 
utolsó 40 évét lélekben a görög Aranykorban töltő Friedrich Hölderlin fedezte fel és tárta a 
világ elé 1800–1801 között írt Brod und Wein (Kenyér és bor) és az 1801–1803 között született 
Der Einzige (Az egyetlen) című verseiben. Hölderlinről a SPIONS eposz 23., A kommunizmus 
kísértetei és Hölderlin boldog szelleme című fejezetében írtam részletesen. 

Najmányi László
Timeship ORGON –  
Apollo Shrine 
2016, digitális 
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archívumából
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ami vad, zabolátlan, kaotikus, veszélyes, váratlan. Mindent, ami kiszökik a józan 
emberi ész skatulyáiból. Mindent, aminek bekövetkezte egyedül az égiek kiszá-
míthatatlan, megjósolhatatlan akcióiból következik. 

„Ha nem adod nekem a Mennyország Bikáját, betöröm a pokol kapuit és szét-
zúzom a reteszeket; összekeverednek majd az emberek, a fentiek a mélységek 
lakóival. Felhozom a halottakat, hogy az élőket egyék, és a halottak többen 
lesznek, mint az élők”, fenyegeti a féktelen természetéről hírhedt, elkényezte-
tett Ishtar apját, a főisten Anut, amikor az nem hajlandó segíteni a bosszúban 
az istennő kegyeit visszautasító Gilgamesh ellen. Az apa végül persze enged 
lánya kérésének, Ishtar megkapja az égi bikát. Ha az együttes frontembere 
nő, személyében általában a termékenység, szerelem, háború, az éjszaka és 
a szex babiloni istennője, a kurvák védelmezője15 jelenik meg a rockszínpadon.  
Az istennő számtalan szeretőt csábított magához. Kegyetlenül bánt velük, 
bilincsben, pórázon tartotta, korbácsolta, kínozta, vermekbe zárta, rájuk unva 
megölte őket. Ishtar szerelme még az istenek számára is végzetes volt, Tammuzt, 
az aratás istenét is meggyilkolta. Amikor a szexistennő leszállt az Alvilágba, 
hogy visszaszerezze halott szeretőjét, minden szexuális tevékenység leállt a 
Földön. Ishtar bolygója a Vénusz, jele a nyolcágú csillag, szent állata az oroszlán.16 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik17 című, 1872-ben írt értekezé-
sében a David Bowie-t erősen inspiráló német filozófus, Friedrich Nietzsche18 
megállapította, hogy az apollói és dionüszoszi esztétikai princípiumok feszült-
sége szülte a görög tragédia műfaját. A kettő összjátékában Dionüszosz a ren-
detlenséget, irracionalitást, míg Apolló a racionalitást, rendezettséget képviselte. 
A Jenseits von Gut und Böse: Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,19, a Götzen-
Dämmerung, oder, Wie man mit dem Hammer philosophirt,20 a Der Antichrist21 
és az Ecce Homo22 című műveiben Dionüszosz a hatalom féktelen, gátlástalan, 
korlátozatlan akarásának (der Wille zur Macht – Will to Power) megtestesülé-
seként jelenik meg.
Míg a Led Zeppelin énekese, Robert Plant és Iggy Pop munkásságában a dionü-
szoszi elemek domináltak, a rock legnagyobb erejű mágusa, David Bowie szemé-
lyében az apollói és dionüszoszi energiák, a rend és a káosz együtt jelentek meg. 
Mint nem evilági jelenség, feltűnése előre jelezte a hatodik faj, az ember-űrlény 
mutánsok, a nietzschei Übermensch (Supermen – az emberfeletti emberek), 

15 	 Ishtar székvárosa, Uruk a szent prostituáltak (hierodoulos) székhelye, voltaképpen nagy-
város méretű kupleráj volt. 

16 	 Ishtarnak a 70. születésnapom tiszteletére, 2016. február 8-án alapított együttesem, 
a Timeship ORGON Timeship Remake című számának videójában állítottam emléket: https://
www.youtube.com/watch?v=Zr9YbPBZn_o&feature=youtu.be

17 	 A tragédia születése a zene szelleméből
18 	 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900)
19 	 Jón és rosszon túl: Prelűd a jövő filozófiájához
20 	 Az istenek alkonya, avagy hogyan lehet kalapáccsal filozofálni
21 	 Az Antikrisztus
22 	 Íme az ember

a punk sötét csillagainak eljövetelét. Az 1970-
es évek közepétől a mutáns faj megérkezése a 
kortárs művészeti kutatások fókuszába került.23 
Aki figyelemmel tanulmányozta az első, még 
nem mohawk tarajt viselő, hanem rendkívül ele-
gáns angol dandykként feltűnő punkzenészeket, 
láthatta a korábban domináns szőrös, pocakos, 
elhanyagolt külsejű hippi sztároktól való extati-
kus különbözőségüket. Nem elpuhult tunyasá-
got, a muzsikusi szerepben történő tetszelgést, 
hanem a katonás fegyelmezettséget, a világ 
feletti hatalom megszerzésének leplezetlen 
szándékát sugározták. Ahogy a korabeli Párizs 
szellemi életét felkavaró, magát a nyugati ifjú-
ság erkölcsi züllesztésének missziójával érke-
zett szovjet kém-kommandóként reklámozó 
SPIONS is. 
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Párizs, 1978 májusa. Unalmas vernisszázsok, 
értelmetlen, szellemtelen kortárs művészeti 
akciók. A redundancia tombolása. Nem vették 
észre, hogy a Zeitgeist évekkel korábban átköl-
tözött a „tudományos és vallásos rock and roll”-
ba, ahogy a SPIONS frontembere meghatározta 
aktuális tevékenységünket. 
Míg a SPIONS frontembere és az ARTEFACT 
francia együttes tagjai egy Párizshoz közeli 
kastélyban (Château d’Hérouville) berendezett 
stúdióban dolgoztak a THE PARTY lemez felvé-
telén, az 1979 koratavaszán Budapestre látogató 
Josine van Droffelaar, az amszterdami de Appel 
galéria társtulajdonosa meghívására vonattal 
Hollandiába utaztam. Tíz napig azt csinálha-
tok a galériában, amit akarok, szólt a felkérés. 
Mivel SPIONS koncert megrendezésére nem volt 
lehetőség, nem akartam semmit. Közöltem meg-
hívómmal, hogy nemrég születtem újra, még tel-
jesen tudatlan és nagyon kíváncsi vagyok, ezért 
csak megfigyelőként fogok a galériában tartóz-
kodni, ez lesz az akcióm, nevezhetjük akár hap-
peningnek is, de minek. Kaptam egy hippi ízléssel 
berendezett vendéglakást a galéria közelé-
ben, tisztességes honoráriumot és kalauzokat 
a kifinomult eleganciával öltözött, nem evilági 
mutánsoknak tűnő Ulay és Marina Abramović 
személyében. Érkezésem napján két kékszemű 
husky kutyájuk társaságában érkeztek a galé-
riába. Hosszan beszélgettünk, aztán indiai étte-
rembe vittek vacsorázni. 
A délelőttöket a galériába belátogató művé-
szekkel ismerkedve töltöttem, délutánonként 
és este a várost jártam Ulay és Marina lélek-
emelő társaságában. Elvittek a menedékhely-
ként is szolgáló videó-archívumba – akkor még 
csak pár hasonló profilú kulturális intézmény 

23 	 Elég itt az akkor Genfben élő Szent Tamás munkás-
ságára utalnom, aki saját leánygyermekében fedez-
te fel a mutánst. 
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működött a világon –, ahol a vetítőterem 
nézőterén aludtak a vándorok. Megmutatták 
a Sex Pistols menedzsere, Malcolm McLaren 
The Great Rock’n’Roll Swindle című nagyszerű 
filmjét, amelyből többek között a SPIONS 
Never Trust a Punk című számához 30 évvel 
később készített videó-művem24 egyes részle-
teit loptam (nicked – David Bowie terminusával). 
Levetítettek egy betiltott amerikai tévéfilmet 
is a lengyel pápa látogatásáról az Újvilágban.  
Az illető akkor már rocksztárnak képzelte magát. 
Hosszú, kínos percekig huhogott a mikrofonba, 
miután az amerikai ifjúság képviselői országuk 
jelképeivel, gitárral és fehér pólóval ajándé-
kozták meg. A pápa belehuhogott a mikrofon-
ba,25 a közönség visszahuhogott, újra és újra.  
A bíborosok izgatottan tanácskoztak a háttér-
ben. Hogyan kellene ezt az idétlen szituációt 
diszkréten megszüntetni? Három-négy perc 
is eltelt a call and response törzsi huhogással.  
A pápából előbuggyant valamennyiünk közös 
afrikai őse, Erzulie Fréda Dahomey Mambo,26 
a tánc és az ének Ishtarnak megfelelő afrikai 
istennője, és az amerikai tévénézők százmil-
liói szeme láttára erotikusan próbált egyesülni 
közönségével, amíg az egyik bíboros a trónhoz 
nem lépett. A zavarában vakaródzó, pislogó 
egyházi méltóság diszkréten súgott valamit 
a huhogó szentatya fülébe, majd gyengéden 
kivette kezéből a mikrofont és bejelentette, 
hogy Őszentsége most a Világbékéért fog 
imádkozni. A közvetítés egyszer, élő adásban 

24 	 https://www.youtube.com/watch?v=Gw-2aAdEgw
Y&feature=mfu_in_order&list=UL

25 	 Bár úgy sejtettem, hogy a nem sokkal korábban 
Afrikában elefántcsontból épült katedrálist felszen-
telő, az afrikaiakat önfeledt szaporodásra buzdító 
lengyel pápát a Sympathy for the Devil-t előadó Mick 
Jagger inspirálta, az ő huhogásából fájdalmasan hi-
ányzott a rock’n’roll. Nem volt benne kihívás, pimasz-
ság, vagányság, méltóság. Huhogásának nem volt 
dallama, ritmusa, ereje. Nem volt cool. Nem a halha-
tatlan győzelmi kiáltása volt, hanem a szorulásos, 
alvajáró keleteurópai értelmiségi szánalmas, stílus-
talan óbégatása – „Istenkém, egy kicsikét én is sze-
retnék élni!”

26 	 A három esküvői gyűrűt viselő Erzulie Fréda Dahomey
három szellem-férjhez – Damballa, Agwe és Ogoun 

– kötődik. Szimbóluma a szív, színei – mint a pápáé – a 
pink, kék, fehér és arany. Áldozatként ékszereket, 
édes süteményeket és szeszes italokat fogad el. Ka-
cér természetű, nőket és férfiakat egyaránt elcsábít. 
Vonzódik a szépséghez és kifinomultsághoz. A női-
esség és együttérzés megtestesítője, akinek sötét 
oldala is van: féltékeny, elkényeztetett és egyes is-
merői szerint lusta is. Rituális megszállottság esetén 

– amely kétségtelenül létrejött a lengyel pápa ameri-
kai bemutatkozása során – képes férfi- és nőtestbe 
költözni, átvenni annak irányítását, megtáncoltatni, 
megénekeltetni (a lengyel pápa esetében meghuhog-
tatni) a test főbérlőjét. A kollektív extázis úrnője bol-
dogtalan, mert soha sem képes elérni szíve legfőbb 
vágyát, a valódi, intellektuális skrupulusoktól mentes, 
őserejű orgazmust, ezért mindig sírva hagyja el a tisz-
teletére rendezett szertartásokat. Rokona Iyaldore 
Oxumnak, az erotikus szerelem, arany és nőiesség 
yoruba istennőjének. Míg Erzulie Fréda könnyezik a 
rituálék végén, nővére Danto hátborzongató, artiku-
látlan ordításokat hallatva hisztérikus dührohamok-
kal reagál a realitásra. 

ment le az egyik nagy amerikai tévécsatornán, ismétléseit nem engedélyez-
ték. Egy kópiáját holland kortárs művészek megszerezték és az amszterdami 
videó-archívumnak ajándékozták. Minden képkockájára emlékszem, a magát 
rock sztárnak képzelő pápa idétlen huhogását még ma is hallom, ha akarom. 
Ulay és Marina Amszterdam városától kapott többemeletes iskolaépületben lak-
tak. A termekhez nem kaptak kulcsokat, így Ulay kénytelen volt lyukakat ütni a 
falakon, azokon át közlekedtek az egykori osztálytermek között. Marina mennyei 
vegetáriánus vacsorái, és a tudatosító varázsszertartások szent füstje. Éjszakákon 
át tartó beszélgetések – ugyanazokon a dolgokon nevettünk. Séták napfelkelte-
kor. Amszterdam története. A város toleráns szelleme. Lakóinak harmóniát kereső 
lelkülete. Varázsillatú kávéházak, varázsszerek minden igényt kielégítő válasz-
téka. Tusfestmények készítése a vendéglakásban talált kínai bambusz-ecsettel. 
Akkor volt életemben először kínai ecset és tusfestő készlet a kezemben. Fizikai és 
matematikai képleteket és elektronikus kapcsolási rajzokat festettem emelkedett 
tudatállapotban. A magnóból a Tubeway Army és az Ultravox szólt. 
Naplóm egyik, rajzokkal, valamint leukoplaszt, gyógyszertabletták és műköröm 
kompozíciókkal illusztrált kötetét Marina, a SPIONS látványtervek másolatait 
a de Appel galéria vásárolta meg. Az amszterdami turné bevételéből nemcsak 
az én kéthavi lakbéremet tudtam fedezni, hanem a SPIONS frontemberéét is. 
Örültem, amikor csaknem tíz évvel később New Yorkban megkísérelhettem vis�-
szaadni Ulay és Marina megható amszterdami vendégszeretetét. Kapcsolatunk 
megmaradt, életem fordulópontjain általában felbukkannak, korábban együtt, 
mostanában külön-külön, és rendszerint átlendítenek holtpontokon. 
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Amszterdamból Párizsba visszatérve másnap beálltam a világ sötétebb tájairól 
érkezettek hosszú sorába, menekültstátuszért folyamodtam a menekültügyi 
hivatalban (OFPRA – Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides). 
A sor lassan mozgott előre, de a vidám tibeti láma nem. Megérkezve fürgén 
az egyetlen nyitott hivatalnoki ablakhoz sietett a sor mellett, gyengéden az 
éppen menedéket kérő elé lépett, mosolyogva köszönt és átnyújtotta papírjait 
a mogorva ügyintézőnek, majd mosolyogva elköszönt és ugyanolyan gyorsan, 
derűsen távozott, ahogy érkezett. Egyszerű akciója, minden ellenállást elle-
hetetlenítő karizmája mély benyomást tett akkor újjáépülő személyiségemre. 
Senki sem haragudott meg a lámára, amiért a sorbaállást mellőzve intézte ügyét.  
Ez azért volt különös, mert egyébként – különösen, ha összeférhetetlen kelet-
európai menekültek vegyültek a sorban állók közé – már azért is ordibáltak, ha 
egy csillogó szemű kis menekült gyerek játékosan beállt a korábban érkezet-
tek elé. A láma pimasz csodatétele hatására a következő öt évet részben Tibet 
történelme és szellemi kincsei kutatásával töltöttem. 

Folytatása következik
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