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SPIONS

Hatvanharmadik resz

A kastely

“Seeing more and feeling less, saying no but meaning yes - this is all | ever meant
That's the message that | sent.”
David Bowie: | Can't Give Everything Away'

A SPIONS THE PARTY: cim( lemezének3 felvételei egy Parizshoz kozeli kas-
télyban (Chdteau d’Hérouville) mikddé hangstudidban térténtek 1979 nyaran,
afrancia ARTEFACT* egyittes tagjainak kézrem(ikddésével, Jean-Marie Salaun?
és a DORIANS® parizsi lemezkiadd produkcidjaban. Az 1740-ben, egy korabbi
palota romjaira épitett, meghatarozhatatlan stilusu, 30 szobaval és szamos
kiilsé épllettel, Uszomedencével, teniszpalyaval és nagykiterjedési parkkal
rendelkezd, nem tul impozans kinézetd, romos allapotban lévé kastélyt” 1962-
ben védsarolta meg és Ujittatta fel Michel Magne (1930-1984) zeneszerzé. Miutan
a féépllet balszarnya 1969-ben leégett, bentlakasos hangstudidva alakittatta
at a kastélyt. Az akkor csucstechnikdnak szamito, 16 savos analdg hangfelveé-
telre képes studiot 1974-t6l Laurent Thibault zenész, hangmérndk irdnyitotta.
Szamos hires egyiittes és eléadomlvész - koztiik a Grateful Dead,® T. Rex, Bee
Gees, Elton John, Pink Floyd,® Jethro Tull, Cat Stevens, David Bowie, Iggy Pop -
készitett nagysikerl lemezeket a studioban a SPIONS elétt. David Bowie Pin
Ups (1973) és Low (1977) cimi lemezei, és Iggy Pop mestermlve, The Idiot (1977)
sziilettek meg a patinas falak kézétt, ahol a 19. szazad kézepén Chopin®™ talal-
kozott titokban t8bbszdr szeretdjével, a pipazo, szivarozd, férfiruhakat viseld,

1 https://www.youtube.com/watch?v=sE1Zcngd3VA

2 http://spions.webs.com/music.htm

3 EP, négyszamos manxi single

4 Az ARTEFACT-rél a SPIONS-eposz hatvanadik, Harangok, szellemmacskdk, Edit Piaf,
pdrtalapitds cimi fejezetében irtam részletesen.

5 Jean-Marie Salaun basszusgitaron jatszott a SPIONS 1978. julius 29-i, a lyoni New Wave
French Connection zenei fesztivalon rendezett koncertjén (L. a SPIONS-eposz negyvenedik,
A francia punk, SPIONS koncert Lyonban cim(i fejezetét). A Russian Way of Life/Total Czecho-
Slovakia cimi kislemez felvételein gitarozott és vokalozott.
https://www.discogs.com/label/26268-Dorian

7  Vincent van Gogh (1853-1890), aki sok képet festett Hérouville kérnyékén, az Oise folyd
vélgyében, a kastélyt is megérokitette. Ongyilkossaga utan a mivészt a kdzeli Auvers-sur-
Oise temetdjében hantoltak el. ,A szomorusag 6rokké fog tartani” - ezek voltak halalos
agyahoz sietd 6ccséhez intézett utolsd szavai.

8  AGrateful Dead 1971. junius 21. éjszakajan a kastély parkjaban a helyieknek adottingyenes
koncertjérdl filmfelvétel késziilt: https://www.youtube.com/watch?v=KWbzmRBU6Lg
A koncert biztositasara a falu tlizoltobrigadjat kérték fel. A derék tlizoltdk boraba - ahogy
ez a Grateful Dead amerikai koncertjein szokas volt - titokban LSD-t kevertek. A varazsszer
hatdsara a tisztes csalddapak a koncert utan par perccel mar meztelenilugraltak az Gszo-
medencébe.

9  Pink Floyd: Obscured by clouds (Chateau d'Hérouville Studio, 1972. februar 25.)
https://www.youtube.com/watch?v=6Ysdai4R8Bw

10 Frédéric Frangois Chopin (Fryderyk Franciszek Chopin, 1810-1849)

érdes modoru George Sand" ironével. A hang-
studiot hasznald mivészek a felvételek idején
a kastélyban laktak, és elvileg teljes ellatast -
beleértve az igényeiknek megfeleld varazssze-
reket - kaptak.”

A vendégek koziil tébben furcsa élményekrél
szamoltak be. Marc Bolan,? a T. Rex énekese, a
glam-rock mufajanak elsé csillaga, David Bowie
baratja és példaképe, egylttese The Slider+
cimU lemezén 1972 marciusaban kezdett el a
kastélyban dolgozni. A Metal Guru ciml szam
éjszakai felvételének sziinetében, emeleti szo-
bajanak ablakaban allva megpillantotta Chopin
és a térpe termetl George Sand attetszé figu-
rait, ahogy a kiszaradt medencés® udvari kit
kékavajan ulve vitatkoztak a holdfényben. A né
szivarozott, Chopin idénként szarazon kého-
go6tt® Amikor Bolan fltydlni kezdte kedvenc
Chopin muvének™ elsé taktusait, hogy fel-
hivja magara figyelmiket, felnéztek ra, majd
George Sand diihdsen a kut kiszaradt meden-
céjébe dobta szivarjat, Chopin mindkettdjliket
betakarta fekete kdpdnyegével és eltlntek,
szétfoszlottak az éjszakaban, mint a para.
A kuthoz érve Marc Bolan megtalalta a még égé
szivart, rajta George Sand rizsanak nyomaval.
Az antik szelencébe zart szivart ereklyeként
halalaig drizte és csak legkdzelebbi baratai-
nak, kdztik David Bowie-nak és kdzds produ-
cerliknek, Tony Viscontinak mutatta meg. Bolan
1977. szeptember 16-an, két héttel 30. sziletés-
napja elétt autobalesetben meghalt. Halala utan
néhany nappal a London egyik kiilvarosaban
(East Sheen) lévd otthonat rajongdi kifosztottak.
Nemcsak gitarjait, alsénemdiit, cipdit, szinpadi
kosztiimjeit, ékszereit, fényképeit, lemezgyj-
teményét, kdnyveit, kozmetikumait vitték el,
hanem a George Sand szivarjat tartalmazo antik
szelencét is. Sohasem kerdilt eld.

Chopin Haydn tanitvanya, az alsé-ausztriai
Ruppersthalban sziiletett Ignace Pleyel® francia

11 Amantine-Lucile-Aurore Dupin (1804-1876)

12 Egyinformativ cikk a Hérouville-i kastélyrol és hang-
studiordl: Hugh Schofield: The return of the Honky
Chateau (BBC News, 2015. december 27.)
http://www.bbc.com/news/magazine-35152716

13 Marc Bolan (sziletett Mark Feld, 1947-1977)

14 T.Rex: The Slider (EMI/UK, Reprise/US, 1972)

15 Akastély a19. szazadban lovasposta allomas volt, a
kat medencéje a lovak itatasara szolgalt.

16 A zeneszerzé tuberkuldzisban szenvedett, valdszi-
nileg — de nem biztosan - ez a betegség okozta ko-
rai halalat. Chopin alkoholban tartdsitott, Varséba
kerilt, a Szent Kereszt Székesegyhaz (Bazylika
éwietego Krzyza) pillérjébe épitve 1882 ota érzott
szivének DNS-tesztelését eddig nem engedélyezte
alengyel kormany.

17 Nocturne B durban (Op. 9, No. 3)

18 Ignace Joseph Pleyel (1757-1831)



szabadkémuves™ zeneszerz6* és zongorami-
vész altal 1807-ben alapitott Pleyel et Cie parizsi
hangszerépité manufaktura® zongorain jat-
szott.”> A romantikat kedveld, a misztika irant
érdeklédé, Chopin-rajongé Elton John harom
lemezt™ vett fel a kastélyban. A Honky Chéteau
felvételéhez a szalonzenébdl ezen a lemezen a
rock iranyaba valté mivész a Chopin altal 1938
decembere és 1839 februarja kdzott, Mallorca
szigetén hasznalt Pleyel zongora Jean-Francois
Bizot francia arisztokrata birtokaban lévé hite-
les masolatat® kérte a kastély és a hangstudio
tulajdonosatdl. A Monsieur Bizot-val jo barat-
sagban lévd, a studidt hasznald mivészek
minden kivansagat kielégiteni igyekvd Michel
Magne megszerezte kdlcsénbe a hangszert.
Elton John beszamoldja szerint a zongora az
album harmadik szama - I Think I'm Going to Kill

19 AbafilLajos: A szabadkémlivesség torténete Magyar-
orszdgon (Schmidl H. Kényvnyomdaja, Budapest,
1900; reprint: Akadémiai Kiadd, Budapest 1993) cimi
kényve szerint a patrénusa, Erdédy Laszlé grof
(1746-1786) vezetése alatt mikddd monyordkeréki
+Az Arany kerék” szabadkémives paholyba az 1770-es
évek elején vették fel a zeneszerzét.

20 Pleyel elsé szerzeményei kdzil a Die Fee Urgele (Az
Urgele tiindér) ciml baboperat az Esterhazy hercegi
csalad palotajaban, Eszterhazan mutattak be 1776-
ban. Tébb szabadkémlves szertartas zenéjét és
Haydn egyes muiveinek részleteit is 6 komponalta.
Chopin az altala alapitott Salle Pleyel parizsi kon-
certteremben jatszotta elsd és utolsd franciaorsza-
gi koncertjeit.

21 A hangszerépitésben szamos Uj megoldast kikisér-
letezd, maig mikédé manufakturanak készénhetjiik
tobbek koz6tt az elsé kromatikus harfat (egy példa-
nya a Magyar Nemzeti Mizeumban is megcsodalha-
t6), a zongorak kétrétegli rezonanslapjat és a filcbo-
ritasu kalapacsot. A 20. szazad elején, Wanda
Aleksandra Landowska (1879-1959) lengyel-francia
zenemlvész javaslatara gyartani kezdték a zongora
8sét, az addigra mar csaknem elfelejtett csembaldt.
Ok épitették az elsé két billentylizettel ellatott kon-
certzongorat (Concert Double Grand modell), és az
elsé, mechanikus hangrégzitésre alkalmas automa-
ta zongorat (Pleyela). Nekik kdszénheté a kis helyet
foglalé allé zongora, a pianind kifejlesztése is.

22 Szamos zeneszerzd és zongoramlvész, koztiik De-
bussy, Saint-Saéns, Ravel, de Falla, Stravinsky, Alf-
red Cortot, Philip Manuel és Gavin Williamson hasz-
nalt Pleyel zongorat.

23 Honky Chédteau (Uni/US, DJM/UK, 1972); Don’t Shoot
Me I'm Only the Piano Player (MCA/US, DJM/UK, fel-
vétel 1972, megjelenés 1973) és Goodbye Yellow Brick
Road (MCA/US, DJM/UK, 1973)

24 Mivel a zeneszerzd és George Sand nem voltak ha-
zasok, a bigott katolikus mallorcaiak nem voltak haj-
landdk lakast kiadni szamukra. Végiil a Valldemossa
varosa feletti dombon Uresen alld, 13. szdzadban
épllt monostorban vettek ki flthetetlen, romos szo-
bakat. Amikor Chopin rosszabbodd egészségi alla-
pota miatt kénytelenek voltak visszakdltézni Fran-
ciaorszagba, George Sand eladta a zongorat a
Mallorcan élé Canut francia csaladnak. A Pleyel pi-
anin6t ma a szigeten lévé, a Quetglas csalad altal
mukddtetett Chopin Mizeumban 6rzik. Két pontos
masolat készilt rola. Az egyik Amerikaba, a masik a
francia arisztokrata, Frangois Bizot birtokaba keriilt.
A SPIONS parizsiindulasat tamogatd Jean-Frangois
Bizot-rél a SPIONS eposz negyvenedik, A francia
punk, SPIONS koncert Lyonban, negyvenkettedik, Az
égi Hdromszg és Pdrizs katakombdi (I1.), 6tvenedik,
Ufoldgia o1. - siilt macskacomb vadas zsemlegom-
béccal és mdrtdssal, dtvenharmadik, Végzetes sze-
relem, Khmer Rouge, Run by R.U.N., és hatvanadik,
Harangok, szellemmacskdk, Edit Piaf, pdrtalapitds
cimi fejezeteiben irtam részletesen.

Myself - felvétele kdzben furcsan kezdett viselkedni. A dal egy elkényeztetett,
az 6t szeretéket dngyilkossaggal fenyegetd, zsarold, allandé figyelmet kdveteld

tinédzserrdl szél. Amikor Elton John a széveg elsd sorat - “I'm getting bored

being part of mankind” (Unom, hogy az emberi fajhoz tartozom) - kezdte éne-
kelni, a hangszer a leitétt C hang helyett kdvetkezetesen mindig H-t szdlalta-
tott meg. A zongora hangolasa rendben volt, mas szamoknal nem tapasztaltak

ezt a jelenséget. A zongorista ugy oldotta meg a problémat, hogy a felvéte-
len egyszer sem UtStte le a C hangot, amelyet kiildn savon Davey Johnstone

skot zenemUvész, mandolinja hangjat kilonb6zd effektusokkal a zongoraéhoz

hasonlova téve jatszott fel helyette. Mivel 6sszesen csak 16 sav felvételére volt

lehetdség a studidban, egy teljes sav erre a célra valé felhasznalasa pazarlas-
nak tlint, de Elton John ragaszkodott ahhoz, hogy a felvételen minden hang az

eredeti elképzelésének megfeleléen szélaljon meg. A szamot késébb sokszor

jatszotta koncertjein mas zongorakon a mivész, de a Chateau d'Hérouville-ben

tapasztalt, Chopin hangszerének hiteles masolata altal produkalt kisérteties

jelenség soha nem ismétlédott meg. ,Imadom Chopint, de félek is téle”, nyilat-
kozta tobbszdr Elton John.

Nem hiszem, hogy a mlivészetben van értelme a versenyeztetésnek. A mivészet

nem loverseny, hanem személyre szabott, masokéhoz még akkor sem hason-
lithatd spiritudlis utazas, ha az utirany, vagy szellemi jarmd hasonld. Lukacs

Gyérgy ellenében batran jelentem ki, hogy Leonardo nem nagyobb m(vész, mint

Michelangelo, Chagall nem rosszabb festd, mint Picasso, sét - tovabb megyek -
e mivészek egyik mlve sem jobb vagy rosszabb a masiknal. Mindenkinek,
mindennek megvan a maga helye, funkcidja a dolgok megnyugtatd rendjében,
senki és semmi sem behelyettesithetd. Minden mlvésznek és mlnek akkor és

ott értelme, fontossaga, rangja van. Ugyanakkor Szent Tamasnak is igaza volt,
amikor leszdgezte, hogy mindenki mivész, de nem minden mivészet aktualis.
Aktualitas alatt természetesen nem a politikai aktualitds értendd - bar a tor-
ténelem forduldpontjain az is -, hanem a hatarokon, frontokon szabadon atjaré

korszellemmel (Zeitgeist) valé egylittmozgas.

Minden Bowie lemez, szam, kép jo, fontos, remek. Mindegyik fokuszalt, pontos,
koncentralt, lizenetértéklen, elegansan artikulalt, aktualis kozlés, amit csak az

tud terjes volumenében befogadni, aki fokuszalt, pontos, koncentralt, tzenet-
értéklen, elegansan artikulalt, aktualis kozlést igényel, koddsités, érzelmes-
kedés, mivészkedd redundancidk helyett. Az ilyen igényesség kialakulasahoz

sziikséges, bar nem elégséges a génjeinkbe programozott, felnétt korunkban

oly sok problémat okozd kifinomult érzékenység. Ebernek is kell lenniink, hogy

lathassuk magunkat, a vilagot, a bennlinket teremtd és lizemeltetd, pillanatrol

pillanatra valtozd, éppen folyamatos valtozasai miatt erdt, ismerds, otthonos

vildgrendet add, benniinket és vilagunkat gondozd isteni életet. Minden Bowie

lemezt, dalt, képet, megnyilatkozast szeretek, nem tudnék kdzottiik minéségi

szempontok alapjan kulénbséget tenni. Felmerilt kérdéseimtél és adott tudat-
allapotomtol fliggéen dontdm el, hogy mikor, melyik Bowie-kdzlést fogadom be.
Mostanaban gyakran hallgatom a Low lemez szamait és nézem az ket

kiegészit6 vided-muveket. A vided-klipekre ugyanazért van sziikség, amiért

a keresztény templomok szobraira vagy festményeire: a kznép fogékonyabb a

vizualitdsra, mint a verbalitasra. Fogalmi gondolkodasra képtelen lévén sza-
vakat, idedkat nem, csak érzeteket - képeket tud befogadni. A Teremtd szavat,
a Parancsolatokat, Krisztus tanitasait nem érti, de a kénkdves Pokol képeihez, a

langold csipkebokorhoz, a megkorbacsolas, keresztrefeszités, mennybemenetel

latvanyahoz tud viszonyulni. A Low szamainak nagy része hang-tajképeknek

(soundscapes) tekintheté. Az albummal a palyajat folk-énekesként kezdd, majd

(glam)rockerként folytaté Bowie az akkor formalddé elektronikus és ambiens

zene birodalmaiba kalandozott, egyrészt kollaboratora, Brian Eno, a Roxy Music

egykori billenty(ise, masrészt a német elektronikus zene Gttordi, a Kraftwerk és

a Neu! munkassaganak hatasara.

Brian Peter George St. John le Baptiste de la Salle Eno angol zenész, teoretikus,
zeneszerzd, producer, énekes és képzdmUvész szamos zenei iranyzat - ambiens

és elektronikus zene, worldbeat, véletlen-zene (chance music) stb. - egyik elin-
ditéja. Bowie-hoz hasonléan nem tartja magat zenésznek. Nem élvezetbdl, nem

gondolkodas helyett, nem masok hipnotizalasa, elandalitasa érdekében, hanem
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lelombozta a The Man Who Fell to Earth® zenéje.
Sok idét forditott a film zenéjének megkompo-
nalasara, de a rendezé végul nem az & kom-
pozicidit hasznalta. Megmutatta a filmhez irt
munkait, remekmdvek voltak, egyetlen korabbi
szerzeményéhez sem hasonlitottak.”®

Noha Bowie-ra nagy hatast gyakorolt a kortars
német elektronikus tanczene, nem direktben

vette at a Kraftwerk monoton ismétléseken és
banalis énekszdlamokon alapuld, ironikus stilu-
sat, sem a Kraftwerkbdl kivalt, a nagyon német
krautrock (kaposzta rock) iranyzatot elindito
Klaus Dinger és Michael Rother altal 1971-ben

alapitott Neul akkordvaltasok helyett tonusvaltd
drone-okra (beeffektezett morajlasok) épuld
hangzasat, és kézéptempaju, 4/4-es, repetitiv,
motorikus (Motorik), ostinato ritmusképleteit,*
hanem a maga jéval bonyolultabb zenei vilaga-
hoz alakitotta ezeket a markans stilusjegyeket.

.A Kraftwerk viszonyanak a zenéhez 6nmaga-
ban kis helye volt az én rendszeremben. Az vék

kontrollalt, robotikus, szélséségesen kiszami-

NAJMANYI LASZLO
Timeship ORGON - William S. Burroughs Memorial, 2016

tott kompozicidsorozatok voltak, csaknem a

digitalis kollazs, a mivész archivumabél minimalizmus parddiai. Az embernek az volt az

érzése, hogy Florian és Ralf?* teljes mértékben
kommunikacids eszkdzként hasznalja a zenét. A tedriat, az idedkat a gyakor- ellendrzésiik alatt tartottak kérnyezetiiket, és
latnal magasabb rend(inek tartja, ahogy az 1960-70-es évek legéberebb képzs- hogy a muveket aprélékosan, precizen kidol-
muvészei is tették. Egyértelmlen konceptualis mlvésznek tekinthetd. Szamos goztak és kiélezték, mieldtt a studidba léptek
kuldnleges hangrogzitési technikat - tobbek kdzstt a magnetofonszalag-hurkok volna. Az én munkaim inkabb expresszionista
hasznélata (looping), szandékosan rontott hangmindség (low fi), stb. — dolgo- hangulat-darabok, a f6hds (én magam) atengedi
zott ki, illetve vett &t az Uj hangzasokat kutatd ,komoly” zenészek (John Cage, lényét a korszellemnek, kevés, vagy egyaltalan
Aaron Copeland, Steve Reich, Jon Hassell, Harold Budd, La Monte Young, Terry nincs hatalma sorsanak alakitasaban. A zeném
Riley, Philip Glass, stb.) friss eszk6ztarabol. 1971-ben csatlakozott a Roxy Music tébbnyire spontan volt és a studidban sziletett.
glam-rock formaciéhoz. Szintetizatorjatéka és gondosan megkomponalt szin- (-.) Ami a Kraftwerkkel kapcsolatban szenvedé-
padi megjelenése nagyban hozzajarult az egylittes gyors felemelkedéséhez. lyessé tett, az a konok tavolsagtartasuk volt a
1973-ban a kézdnség a Legszebb Emberi Lénynek (The Most Beautiful Human kdzhelyes, haromakkordos amerikai szekven-
Being) vélasztotta Nagy Britanniaban, felbdszitve a billentylisére a kezdetek- cia-strukturaktol és teljes szivvel torténd kial-
tél féltékeny Brian Ferry-t, a Roxy frontemberét. Probara érkezve Eno az egyik lasuk a zenéjikben mindig kifejezett eurdpai
roadie-tSl tudta meg, hogy mar nem tagja a zenekarnak. Az utcara lépve eluitStte érzékenység mellett. Ez volt az 6 nagyon fontos

egy autd. Sulyos gerincsériilést szenvedett, fél évre mozdulatlan fekvésre kény-

szerdlt. Ekkor dolgozta ki fejben a hattérhang-kulisszakent mikodd, nem tola- 27 The Man Who Fell to Earth (rendez Nicolas Roeg,

kodd ambiens zene elméleti alapjait. A Low a berlini Hansa Studio by the Wall British Lion Films, 1976). A Bowie fészereplésével
készilt filmnek a félreforditasaikrél nevezetes ma-
gyar forditok A féldre pottyant ember idétlen cimet
paralt zongorakat, magnetofonszalag-hurkokat és az EMS cég kisméret(, a adték. Hangulatilag a ,zuhant” passzolt volna. Ha-
sonléan értelmetlen magyaritast kévetett el Vagvol-

s .. L , .. gyiB. Andras, amikor Hunter B. Thompson Fear and
akkor vadonatuj eszkéznek szamitd sequencerrel felszerelt AKS analdg, kény- Loathing in Las Vegas-at Félelem és rettegés Las

nyen hordozhaté bérénd-szintetizatorat hasznalta.s ,Nagyon imponalt nekem, Vegasban-ra forditotta. A ,loathing” nem rettegést,
hanem undort, utalatot jelent.
28 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html
csinaljon valamit, aztan az 6rémtél ugrandozva j6tt vissza. Barmikor latok vala- 29 A ,motorik beat” elnevezés az ismétlédd, ugyanakkor
elére vivé ritmusokra utal, amelyek érzéki hatadsa az
autdsztradakon vezetés élményéhez hasonlithaté
meglepnitik magukat”, beszélt*® k6z6s munkardl Brian Eno. (ez a fajta elektronikus dobolas eldszér a Kraftwerk
Autobahn cimi szamaban tint fel). A Velvet Under-

. ' o i , ground dobosa, Moe Tucker jatékstilusa sokak sze-
veszed, hogy Bowie egyetlen zenei stilust sem utasit vissza. O nem egy pszeudd rint proto-motorik-nak tekinthetd. A Neu! zenéje

zenei entellektlel. Szereti Mantovanit példaul, ami sokakat elgondolkodtat. nagy mértékben inspirdlta az 1970-es évek stiluste-
remtd, a koncerteket vizualis elemekkel gazdagité
Hawkwind angol egylittes hangzasat. A Simon King
dobos és a basszusgitaros Lemmy (a Motérhead
késdébbi sztarja) alkotta ritmusszekcié motorikus

és a franciaorszagi Chateau d'Hérouville studidjaban késziilt felvételeihez pre-

billentytizet mellett a jatékot régzits, mas szintetizatorokat meghajtani képes,

ahogy Bowie dolgozott. Mert magamra emlékeztetett. Bement a studioba, hogy
kiket igy viselkedni, hiszek a reakcidjukban. Annyit jelent, hogy tényleg sikerdilt

Rick Gardiner gitaros igy emlékezik: ,Ami a zene stilusat illeti, azt hiszem, észre-

Mantovani brilidns, ez tagadhatatlan, és Bowie tudja ezt. Azt hiszem, nagyon

25 Azeredetileg monofonikus, egyszerre csak egy hang megszélaltatasara alkalmas EMS Synthi Utemekkel adott kérlelhetetlen keménységet a zene-
AKS egyedi hangzasa figyelheté meg a Bowie-val is kollaboralé Robert Fripp gitarvirtuéz kar hangzasahoz. A stilust tobb késébbi egyiittes,
és a Roxy Music gitarosa, Phil Manzanera egyes felvételein is. A sokak altal mindmaig ked- koztik a Stereolab, Primal Scream, Radiohead, Sonic
velt hangszert Jean Michell Jarre, a Pink Floyd, a Kraftwerk, Czestaw Niemen és masok is Youth és Fujiya & Miyagi is hasznalta, hasznalja.
hasznaltak. 30 Florian Schneider és Ralf Hitter, a Kraftwerk f6

26 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html komponistai.
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hatdsuk ram”, nyilatkozta a Berlin-trildgiaval
kapcsolatban Bowie?'

Ahogy Bowie és Eno egyarant fontosnak tar-
tottak zenéjiukben a véletlenek szerepét, ugy
Bowie a szdvegirasban is ragaszkodott az élet
beengedéséhez3? a mlvészetbe. Nemcsak
William S. Burroughs? irasainak szabad, bator,
a szélséségektdl nem rettegé szellemisége von-
zotta, hanem maga is alkalmazta a Brion Gysin**
altal életre keltett és Burroughs altal gyakran
hasznalt dadaista cut-up modszert, az elkészilt
szbveg sorokra, mondatokra, szavakra bonta-
sat és véletlenszerl Ujraszerkesztéséts A Low

31 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html

32 Az élet és a mlivészet mesterségesen megvont ha-
tarainak eltdrlése fontos tdrekvése volt az 1960-70-es
évek alkotdinak, igy a kor magyar élé mlvészetében,
Halasz Péter és baratainak szinhaza, Szentjoby Ta-
mas, Erdély Miklds, Hajas Tibor, Molnar Gergely
munkaiban, és az én projektjeimben is meghatarozo
szerepet jatszott.

33 1946 tavaszan William Seward Burroughs lI-t, a dus-
gazdag Burroughs gydgyszergyarté familia tagjat
narkotikum (morfium) recept hamisitasaért letartdz-
tattak. Hogy elkerilje a bérténblntetést, az ird fele-
sége, az ugyancsak drogfliggd (benzedrine) Joan
Vollmer tarsasagaban Mexikdba szokott. Egy alkohol
flitotte éjszakan arészeg Burroughs elévette taska-
jabdl pisztolyat, és felszdlitotta ugyancsak részeg
feleségét, hogy jatszanak Tell Vilmost. Joan nevetve
afejére tett egy liveget, férje pedig barataik hangos
biztatasatdl kisérve célzott és l6tt. A golyd homloka
kozepén talalta el az asszonyt, aki szinte azonnal
meghalt. Arendérségen Burroughs azt vallotta, hogy
fegyvere véletleniil siilt el. Vallomasat két lefizetett
tanu és az ugyancsak lefizetett ballisztikai szakérték
is megerdsitették. A csaladja altal felvett helyi lgy-
védek hatalmas 6sszeggel lekenyerezték a mexikoi
hatésagokat, igy Burroughs szabadlabon varhatta
targyalasanak megkezdését. Szabadlabra keriilve
gyorsan Dél-Amerikaba szokott, ahol a kdvetkezé
hénapokban az Amazon dzsungelében tanulmanyoz-
ta a yagé (ayahuasca) nevl varazsszer hatasat.
Tapasztalatait az Allen Ginsbergnek irt levelezése
alapjan 6sszeallitott The Yage Letters (A yage leve-
lek) cimi konyvében (New York, City Lights Books,
1963) foglalta 6ssze. Felesége meggyilkolasaért ta-
vollétében két éves, felfliggesztett bortonre itélték
Mexikdban. Erdekl8dése ebben az idében fordult a
véletlenek felé.

34 Brion Gysinrél és az altala Ujrafelfedezett cut-up
moédszerrél a SPIONS-eposz harmincnyolcadik,
Poszt-bdbeli napldirds, a divat divatja és a cut-up
mddszer cimi fejezetében irtam részletesen.

35 Késébb Bowie egy kaliforniai programozé baratjaval
kifejlesztett egy szamitégépes véletlen generator
applikaciot, amely a beirt széveget részeire szedte,
majd véletlenszerlien &sszeszerkesztette. A rémfil-
mekért rajongd Antony Balch rendezdvel kollaboral-
va Burroughs 1966-ban The Cut Ups cimmel filmet
készitett, amelyben véletlenszerlien 6sszevalogatott,
New Yorkban, Londonban és Marokkdban felvett
jeleneteket parositott ugyancsak véletlenszerlen
Osszerakott szovegrészletekkel. A film ezen a cimen
tekintheté meg: https://www.youtube.com/watch?
v=Uq_hztHJCM4

NAJMANYI LASZLO
A szivar, 2016
digitalis kollazs, a mlvész archivumabal

album dalai szévegeinek egy része a szamok énekszdélamainak felvétele kozben,
az el6éado pillanatnyi hangulatatdl inspiralva sziletett.

.A Station to Station3® 6ta célom volt az R&B és az elektronika 6sszehazasitasa.
Eno egyik interjuja szerint ez a torekvésem vezette a velem vald egylittm(ko-
déshez. (...) Amia zenét illeti, a Low és leszarmazottai a Station to Station cimadd
dalanak folytatasai. Gyakran débbenek ra, hogy altalaban minden lemezemen
van olyan szam, amely tisztan jelzi a kdvetkezd album intencidit. (...) Szeretnék
egy masik lusta kritikusi megallapitasra utalni, miszerint a Station to Station
tiszteladas a Kraftwerk Trans-Europe Express® lemezéhez. A valésagban az
én lemezem egy évvel a Kraftwerk album megjelenése elétt, 1976-ban jott ki.
Réadasul a cim Jézus keresztutjanak allomasaira utal, nem a vasutvonalra’,
nyilatkozta Bowie3®

Az 1960-70-es évek nagymértékben a tudattagitasrol, és annak legkdnnyebben
hozzaférhetd eszkdzeirdl, a varazsszerekrél szoltak. Alig volt olyan mdvész, aki
nem hasznalt varazsszereket. A marihuana és az LSD az 1970-es évek kdzepére
kimentek a divatbdl, helyiiket a gyakran halélos kimenetell fliggbséget okozd
heroin és kokain foglaltak el. Bowie a The Man Who Fell to Earth forgatas alatt
és az azt kdvetd honapokban Los Angelesben élt, ahol sulyos kokainfliggéségbe

Az 1970-es évek elején én is sokat kisérleteztem a véletlenekkel. Egy, a budapesti Fiatal
Muvészek Klubjaban, kézdnség elétt készilt pszeudd-interjuban a riportert alakité Breznyik
Péter szinm(ivész, Halasz Péter és baratai Lakasszinhazanak tagja altal feltett kérdésekre
magnetofonszalagra elére felvett, véletlenszeri valaszokat adtam. Véletlen-mualkotasnak
tekinthetd a Balazs Béla Studié produkcidjaban, 1975-ben készitett A Csdszdr lizenete cim(
filmem is: a forgatas soran egymashoz semmilyen médon nem kapcsolddo jeleneteket vet-
tlink fel, amelyekbdl a vagas soran alakitottuk ki a torténetet.

36 Afunkés soul zenét elektronikus hangzasokkal 6tv6zé, kokain-energizalta Station to Station
(RCA Records, 1976) David Bowie tizedik studiélemeze volt.

37 Kraftwerk: Trans-Europe Express (Kling Klang, 1977)

38 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html
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kerdlt. A Station to Station felvételei Los Angelesben térténtek, s bar sajat
bevallasa szerint semmi sem régziilt meméridjaban a munkaval kapcsolatban,
a tanuként jelen lévd Iggy Pop nagyon Osszeszedettnek, ébernek irja le barat-
jat és megmentéjét. A Low volt az elsé album, amelyet Bowie a kokainnal vald,
kellemetlen mellékhatasokkal, kitiresedéssel, depresszioval, fizikai megpro-
baltatasokkal jard szakitasa utan vett fel3? ,Igen, ez veszélyes periddus volt
szamomra. Tele van fajdalommal és szenvedéssel az album. Fizikailag és érzel-
mileg az 6sszeomlas hataran jartam, és komoly kétségeim voltak elmeallapo-
tommal kapcsolatban. Ugyanakkor valddi optimizmust érzek a kétségbeesés

fatylai mogott a Low szamait hallgatva. Hallom, ahogy kiizddk azért, hogy jobban

legyek”, beszélt a lemez sziiletésének korilményeirél.4° Az album cime széja-
ték, a Low a mivész alacsony tudatallapotara, rossz hangulatara, az elrejt6zés

(low profile) iranti igényére utal. Brian Eno visszaemlékezései szerint Bowie a Low
felvételei kdzben - az elsé kastélybeli vacsorat kdvetd gyomormérgezés utan -
hetekig napi egy nyers tojason élt.

A krautrock”-bdl atvett megoldasok ellenére a Low hangzasa eredeti, korat

messze meghalado, nem kevéssé a Tony Visconti producer altal, az akkor kifej-
lesztett Eventide Harmonizer* alkalmazasaval beeffektezett, 6blés dobhan-
goknak koszonhetben. A korabeli kritika altal tdbbnyire fanyalogva fogadott,
de a nagykdzdnség tetszését gyorsan megnyerd lemez** A-oldala révid avant-
pop daltéredékekbdl all, a Brian Eno idedi és hangszerelése alapjan rogzitett

B-oldalon hosszabb, tébbnyire instrumentalis kompozicidkat talalunk.*3

A Chéateau d'Hérouville, ahol a Low felvételeinek nagy része tortént, Bowie-t és

baratait is meglepte természetfelettinek mondhatd jelenségekkel. A térténtekre

igy emlékszik Bowie baratja, Tony Visconti, a lemez producere: ,Az biztos, hogy

kilonds energiak mikodtek abban a kastélyban. Megérkezéstink utan David meg-
nézte a szamara kivalasztott legnagyobb, legszebb, kékre festett falu haldszo-
bat és azonnal bejelentette, hogy nem hajlandé ott aludni, inkabb a szomszédos

szobat valasztja. Az altala visszautasitott halészobanak volt egy nagyon sétét
sarka kozvetlenll az ablak mellett, amely magaba szivta a fényt. A nyari kanikula

ellenére a sarokban jéghideg volt. Végiil én foglaltam el a szobat, mert ki akartam

probalni meditacios képességeimet. Olvastam, hogy a tibeti buddhistak éjszaka-
kon keresztil meditaltak temetékben, hogy teszteljék félelmeiket, batorsagukat.+4

Milarepa, Tibet szentje teljes éjszakan at meditalt halott anyja testén lve. Ereztem,
hogy a szobat kisértetek lakjak, de mit tudott volna Frederic (Chopin - NL meg-
jegyzése) és George (Sand - NL megjegyzése) artani nekem franciaul? Szerettem

a szoba kinézetét, igyhogy ott toltottem az elsé éjszakat. Azt terveztem, hogy

ha valami torténik, olyan hangosan fogok orditani, hogy felébresztem az egész

falut. Eno azt mesélte, hogy minden reggel arra ébredt a kastélyban, hogy valaki

razza a vallat. Amikor kinyitotta a szemeit, nem latott semmit."s

Az ellatmannyal is gondok voltak. Az elsé harom napon kizarélag nyulat

és sajtot kaptak a tdbbnyire vegetarianus mévészek. Amikor salatat kértek,

39 Hogy Los Angeles kokain-poklabdl menekiljon, Bowie az ugyancsak az 6sszeomlas szélén
tancold Iggy Pop tarsasagaban Berlinbe, sajat szavai szerint Eurépa heroin-févarosaba
koltozott. Szerencsére a heroin leszedald hatdsa nem vonzotta, ezért sikerilt tobbé-ke-
vésbé eltdvolodnia a drogoktdl.

40 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html

41 Az 1974-ben bemutatott, Tony Agnello altal tervezett Eventide Hg1o Harmonizer lehetévé
tette az eredeti hangok magassaganak megvaltoztatasat (1 oktav), késleltetését (maximum
112.5 ms), visszacsatolas-regeneracidjat, és biztositott mas, kéztiik korabban sohasem hal-
lott effektusokat is.

42 Az eladott példanyok szama alapjan a nagyon Uj hangzasu album 2. helyet ért el az angol
slagerlistan, és 11. lett az US Billboard Pop Albums listajan. A kislemezen (single) megjelen-
tetett Sound and Vision és Be My Wife ciml szamok a 3. helyre jutottak az UK Singles listan.

43 A Warszawa cim(, misztikus, Kelet-Eurdpa melankdlidjat megidézé hangulatd szam felvé-
telén kdzrem(ikddott a producer, Tony Visconti 4 éves fia is, aki Eno mellett tlve folyama-
tosan jatszotta az A-B-C hangokat a studié zongorajan. Neki készénheté a mi zenei téma-
ja, vezérlé riffje, a hallgatéd memdriajaba kitérélhetetleniil régziilé hookja (leitmotif).

44 1978 nyaran, a Szocialista Tabor Legviddmabb Barakkjabol elészor Parizsba érkezve tele
voltam félelmekkel. Hogy bénité paranoiamtél megszabaduljak, a tudatomat Gjraprogra-
mozd, a multat elfelejteni segitd varazsszerek hatasa alatt éjszakakat toltéttem a Montpar-
nasse temetében (Cimetiére du Montparnasse). A terapia mikodott: egy idé utan mar az
foglalkoztatott, hogy képtelen lettem a félelemre, akar bek6tott szemmelis végigautéztam
volna Parizst, mert igy éreztem, nem érhet baj.

45 Forras: http://dangerousminds.net/comments/the_honky_chateau_where_bowie_bolan_
elton_and_iggy_recorded
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a kelletlen személyzet egyszerlien az asz-
talra dobott hat fej zldsalatat, egy-egy lveg
olajat és ecetet, aztan hazamentek. Az asztalt
napokig nem takaritottak le az étkezések utan,
csak felraktak ra az Gjabb adag nyulhust és
sajtot. A munka rendszerint reggelig tartott a
studidban. Amikor a mlivészek megéheztek,
kénytelenek voltak az asztalon hagyott mara-
dékokra fanyalodni. Tony Visconti és Bowie
ételmérgezést kaptak. A kihivott orvos csak
Bowie-t volt hajlandé megvizsgalni. ,Rendben
van, tud jarni", volt a diagndzisa. Egy angolul
alig beszélé francia nét kaptak asszisztensnek.
Az volt a feladata, hogy mindenben segitsen,
hogy rendben menjenek a felvételek, de amikor
bort, friss sajtot és kenyeret kértek, elengedte
a kérést a fule mellett. Bowie akkor mar csak
napi egy nyers tojast igényelt, de azt is kény-
telen volt sajat maga megvasarolni a faluban.
Végil elfogyott a tiirelme. Ejjel 1 6rakor — nor-
malis munkaidé egy rock’n'roll hangstudioban -
bement a kastély és studid tulajdonosanak
halészobajaba, felébresztette dpiumalmabdl
a hires francia zeneszerzét, és nyugodt, kimért
hangon kenyeret, sajtot, bort és nyers tojast
kért téle. ,Azt hittem, hogy hangstudiot lize-
meltet itt!", mondta neki szigoruan. Ezutan a
kiszolgalas valamelyest megjavult.+®

A SPIONS frontembere is beszamolt arrdl, hogy
az elsd napon a kertben megteritett asztalon
hagyta a személyzet egy héten &t az ételma-
radékokat. Legyek, darazsak, hangyak lepték
a talakat, de ez nem zavarta francia kollabora-
torait, akik vidaman ették napokon at a romlott
sajtot és egyre blidésebb nyulhust. O inkabb
csak a park fairdl szedett savanyu almakat
fogyasztotta végig. Személyesen nem talalko-
zott kisértetekkel a kastélyban a THE PARTY
lemez felvételei alatt, hacsak az nem mond-
hatd természetfeletti jelenségnek, hogy a nyers
keverés soran — ennek végeredményét kaptam
meg téle kazettdn, nagyon tetszett - véletle-
niil megnyomott egy gombot a keverdpulton és
letorolte a dobsavot. Zenefelvételeken elészor
a basszusgitar és dobok alkotta ritmusszekciot
rogzitik, ez szolgal alapul a tébbi hangszer és az
énekszolamok felvételéhez. A lemez anyaganak
végso keverése egy parizsi hangstudioban tor-
tént. Ott kellett Hervé Zénouda dobosnak uté-
lag Ujra felvennie a ritmusokat. Nem kis zenészi
teljesitmény, hogy sikerdilt illeszkednie a korab-
ban régzitett savokhoz.

Folytatasa kovetkezik

46 Forras: http://www.bowiegoldenyears.com/low.html



