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Az idei, lefordíthatatlan, The Present in Drag címet viselő 9. Berlin Biennale1 értel-
mezési horizontjának szélső értékeit talán a The Guardian rögtön a megnyitó után 
megjelent júniusi cikke,2 illetve az Artsy nagyjából egy héttel később közölt, tulaj-
donképpen a Guardian-írásra reflektáló publikációja3 jelöli ki leginkább. Az első cikk 
szerzője, Jason Farago – ha nyersen akarunk fogalmazni – röhejesnek titulálja 
a biennálét; finomabban szólva azt mondja, hogy a New York-i divatkollektíva (a 
meghatározás persze újabb szarkasztikus kis szúrás), a DIS4 által rendezett kiál-
lítás egy vicc. A másik szerző, Alexander Forbes pedig cáfolja ezt, maradiság-
gal vádolva Faragót.5 
A megnyitót követően néhány nappal egy szakmai eseményen megkérdezték tőlem, 
mit gondolok a biennáléról, de főleg a kurátorválasztásról. Akkor még csak látat-
lanban, a New York-i kollektíva tevékenységét főleg az általuk „szerkesztett” DIS 
magazin, illetve online jelenlétük alapján megítélve nagyjából a következőket tip-
peltem: az, hogy idén a kortárs művészeti közegben meglehetősen ellentmondá-
sosan megítélt Young Creative Industrie kezébe kerül az irányítás, sokat elárul. 
A New York-i „poszt-internet művészeti kollektíva”, a DIS kulturális intervenció-
ként jellemzi saját tevékenységét, lapszerkesztésen kívül foglalkoznak művészi és 
művészetközvetítői tevékenységgel, reklámkampány-szervezéssel, arculatterve-
zéssel és sok minden mással is. A művészi és kurátori tevékenység tehát csak egy a 
sok lehetséges alternatíva közül, és talán nem is a leghangsúlyosabb – a kritikusok 
többsége a biennále kapcsán meg is jegyzi, hogy ez az első igazi „kurátori” mun-
kájuk. A DIS nem határolódik el a piactól, sőt, maximálisan használja annak lehe-
tőségeit, s a művészeti közeg szereplőit is erre biztatja. Politikailag elkötelezettek: 
Bernie Sanders-szavazók (voltak), Slavoj Žižek-olvasók, s mindezt meglehetősen 

1 	 http://bb9.berlinbiennale.de/the-present-in-drag-2/
2 	 https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/jun/13/berlin-biennale-exhibition-review-

new-york-fashion-collective-dis-art (utolsó hozzáférés: 2016. szeptember 10.)
3 	 https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-dis-s-berlin-biennale-isn-t-a-lolhouse-or-a-

fashion-spread-it-s-charting-art-s-future (utolsó hozzáférés: 2016. szeptember 10.)
4 	 http://www.wmagazine.com/culture/art-and-design/2015/09/dis-art-collective/photos/ (utolsó 

hozzáférés: 2016. szeptember 10.)
5 	 ld. 2. jegyzet

illusztratívan hirdetik is.6 Tevékenységükkel a 
populáris kultúra, a reklám, a divat, a popzene 
és a kortárs képzőművészet, sőt, az intézmény-
kritika remixét hozzák létre – minden kétséget 
kizáróan fogyasztható formában. 
A 9. Berlini Biennálét így a „visszatérés a gyö-
kerekhez”‘ szlogennel jellemeztem. Ez alatt az 
első, 1998-as edíció7 mögötti elképzelésekkel 
fellelhető párhuzamokra gondoltam, amelyek 
elsősorban a városmarketing szempontjait 
tartották szem előtt. A cél a Berlin-brand 
további, ezúttal kulturális tartalommal történő 
erősítése volt, amihez a divat, a design, a 
kortárs kultúra sokszínűsége és az akkori 
Berlin-feeling szolgáltatott megfelelő kulisszát. 
Ez a kilencvenes évek végétől építgetett 
kulturális Berlin-brand azonban (a konkurencia 
erősödésének köszönhetően) megkopott és 
fényezésre szorul. Ezt a fényezést pedig a 
trendi, kortárs berlini Zeitgeistet, ha jobban 
tetszik: Berlin-imázst, sokak szerint vélhetően 
tökéletesen megtestesítő DIS tudja elvégezni 
a leginkább. 
Hogy mennyire jött be a jóslat, azt talán a Berlin 
Biennale igazgatójának, Gabriele Hornnak a 
kurátorok kiválasztásának szempontjait fir-
tató kérdésére adott válasza mutatja leginkább:  

6 	 http://dismagazine.com/discussion/81799/bernie-
sanders-for-president/ (utolsó hozzáférés: 2016. 
szeptember 10.)

7 	 http://blog.berlinbiennale.de/en/1st-6th-biennale/1st-
berlin-biennale 



1 2

2
0

1
6

_
7

,
 

8„…a fiatal (művész)generációval fennálló szoros kapcsolatukon túl a jelen kér-
déseire irányuló kérdésfelvetéseik voltak fontosak számunkra […] a DIS-t mint 
egy a divatot, zenét, designt stb. egyesítő platformot ismertük meg és ennek 
megfelelően meglepő inputot és outputot vártunk, ami sikerült is.”8 
Na, de a meglepő input és output mentségül szolgálhat-e az unalmas displayekre, 
érdektelennek tűnő művekre, az érthetetlen, rosszul megfogalmazott kurátori 
statementre és a már megint nem jól kalkulált helyszínválasztásra?
Az egyik helyszín, a hatvanas évek elején épült Staatsrat, az NDK államtanács 
főhadiszállása most egy nemzetközi finanszírozásban működő üzleti magán-
főiskolának ad helyet (Honecker bizonyára forog a sírjában…). Az épület sokáig 
nem volt látogatható, mint ahogy most sem az, és a feltúrt, építési területként 
lezárt Schlossplatz mögött nem is az a kimondott turistacélpont. De ha bejut 
az ember, leesik az álla. Egy, a hatvanas években készült, több emelet magas, 
a szocialista szimbolika minden fontos elemét felvonultató lenyűgöző üveg-
ablak, Walter Womacka9 műve uralja a lépcsőházat, nem is lehet máshova 
nézni, csak felszegett fejjel bámulni. Ugyanígy az első emeleti, valamikori nagy 
tanácsteremben helyet kapó falmozaik is elképesztő, így aztán az itt elhelyezett 
művek látványban egyszerűen nem konkurálhatnak a környezettel. Ez nem is 
szándékuk, vizuálisan nem túlságosan érdekes a display, csak az a baj, hogy 
szinte megállásra sem késztet. Miközben tematikáját tekintve jó helyre került a 
Simon Denny és Linda Kantchev tervezte installáció, a Blockchain Visionaries 
(2016). Ahogy a cím is elárulja, a display három, a „blockchain” elvén működő 
céget mutat be, egy kulturális eseménnyel reklámozva a nemzetközi pénzmoz-
gásokat, az áruforgalmat, kereskedelmet illetően teljes átláthatóságot garantáló, 
a jövő gazdaságának szempontjából életképes és fenntartható alternatívát ígérő 

8 	 Ld. pl. a Kunstforum Gabriele Horn-interjúját. in: Kunstforum Bd. 241. 2016 augusztus, 194. o.
9 	 https://de.wikipedia.org/wiki/Walter_Womacka

platformokat. A helyszínválasztás tartalmilag 
tökéletes. Az NDK szocialista gazdaságának 
ideálja és a bitcoin-blockchain sokak számára 
egyelőre még fiktív, utópisztikus ígérete akár 
rímelhetnek is egymásra, hiszen mindkettő 
egy tisztább, kollektív szebb jövő lehetőségé-
vel kecsegtet. Látványban azonban nem voltak 
kiegyenlítettek az erőviszonyok: a békega-
lamb és a füstölgő gyárkémény lenyomta az 
éves állásbörze fantáziátlanabb piaci standja-
ira emlékeztető művészi displayt, a tanulságok 
pedig megint csak a katalógusból vonódtak le. 
Hogy ez a munka milyen szálakon kapcsoló-
dott a szomszédos teremben kiállított, nagy-
formátumú és látványos sivatagi futópályához, 
a közepén egy kisfiút biztató, gyengéd mozdu-
lattal megérintő fejkendős, modern viseletbe 
öltözött muszlim nő szobrával (GCC, Positive 
Pathways, 2016)? Tudja a fene. Erről a kataló-
gus sem ad felvilágosítást, bár elmagyarázza, 
hogy a futópálya valamiképpen az arab emirá-
tus országaiban egyre nagyobb becsben tar-
tott, már minisztériumok által felügyelt egyéni 
boldogsággal áll összefüggésben10 – és hát 
mindannyian futunk a boldogság után… 

10 	 The Present in Drag. Katalógus, KW Institute of
Contemporary Art, 2016. 291. o.

Simon Denny és Linda Kantchev
Blockchain Visionaries, 2016 
Courtesy Simon Denny; Galerie Buchholz, Cologne/Berlin/New York
© Fotó: Timo Ohler
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A 9. Berlin Biennale talán legszembetűnőbb 
jellemzője, a kurátori koncepcióban is kiemelt 
vezérfonala11 a jelenre koncentrálás és a múlttól 
való elfordulás – vagy annak tökéletes igno-
rálása – volt. A kurátori kollektíva véleménye 
szerint a jelen mindennek hordozója – a tulaj-
donképpeni kiismerhetetlen –, hozzá képest a 
jövő redundáns, megváltoztathatatlan, kiszá-
mítható, ennyiben a múlthoz hasonló. A jelen 
tehát annyira sokféle, s így eltérő jelentésekben 
gazdag, hogy – hibrid karakterének megfele-
lően – elég, ha csak ezek megfejtésére koncent-
rálunk. Vagyis: nem tulajdonítunk jelentőséget 
a (műfaji) határoknak művészet, divat, design, 
zene, politika, reklám stb. között. A körülbelül 
ötven művész, vagyis jobbára művészkollektíva 
is így került a válogatásba. Többségük szaba-
don kombinálja a különböző műfajok, esztétikák, 
hordozók jellegzetességeit, új, meglepő és oly-
kor teljesen konfúz jelentéseket teremtve ezzel, 
illetve, időnként kioltva a mű releváns tartalmát. 
Ennek egyik jellemző példája volt a biennále egy 
sokat tárgyalt és fotózott műve, Christopher 
Kulendran Thomas New Eelam (2016) című 
installációja, amely az Akademie der Künste 
Pariser Platzon található épületének valahá-
nyadik emeletén kapott helyet. (Nehéz volt 
követni a több szinten elszórt, plusz a pincében 
és a tetőn is elhelyezett művek elrendezésé-
nek logikáját: a katalógusból derült ki számomra, 
hogy volt olyan mű, amit nem vettem észre…) 
Az Akademie der Künste üvegpalotája volt az 
idei kiállítás központi helyszíne, mind az épü-
let elhelyezkedése (egy turisztikai csomópont 
és a hatalmi reprezentáció metszéspont-
ján), mind az épület transzparenciája miatt.  
A dekonstruktivista, leginkább bankra vagy 
üzletközpontra hajazó épület eléggé megosztja 
a közvéleményt, én azok közé tartozom, akik 
szerint kiállítási célokra kevéssé alkalmas, de a 
DIS számára épp ez jelentette a kihívást. Tehát 
az üvegpalota egyik szintjén volt látható az első 
pillantásra jó ízléssel és sok pénzzel berende-
zett lakásbelsőre emlékeztető installáció, benne 
három kisebb és egy nagyobb képernyővel, 
festményekkel, néhány szoborral és designbú-
torokkal, illetve – egy lakásbelsőben viszonylag 
szokatlan módon – (New Eelam) reklámplaká-
tokkal. A fényviszonyok (konkrétan fényára-
dat) miatt a három kis monitort nem lehetett 
látni, maradt tehát a nagy képernyőn futó film: 
egy reklámanyag a világ minden táján igénybe 
vehető, kollektív tulajdonban levő lakásokról, 
amik egy havi bérleti díjért bárhol ugyanolyan 
feltételekkel használhatók. Mint kiderül, mi is 
egy ilyen lakásban ülünk: az egész installá-
ció a kollektív luxustulajdont reklámozó felü-
let, a New Eelam pedig egy ennek intézésére 

11 	 uo. 50-57. o.

szerveződő start up cég. Csak a kísérőanyagokból válik világossá, hogy New 
Eelam tulajdonképpen a megalapítani kívánt független tamil állam neve: az auto-
nómiatörekvéseket és a függetlenség híveinek központját, Mullaitivut, ahonnan 
a művész családja származik, 2009-ben számolta fel és vette be brutálisan a srí 
lankai hadsereg. Erről készült dokumentumfelvételeket és információkat talá-
lunk a három (nézhetetlen) monitoron. 
A nemzeti határokat megszüntető, a kommunális tulajdonon alapuló új gazda-
sági rendszer alapjait lefektetni kívánó munka tulajdonképpen a művészeti és 
médiateret használja a kommersz és politikai kommunikáció céljaira, szándékai 
szerint mélyebb lehetőségeket mutatva fel, mint a klasszikus marketing- és rek-
lámstratégiák. De épp ezek a mélyebb lehetőségek vesznek el a sikk-enteriőrben, 
oltódnak ki a reklámfilm narrációját hallgatva, a jövő ugyanilyen sikkes, sikeres, 
fiatal, fluid identitással bíró, mindenütt ugyanúgy otthon levő androgün szerep-
lőit nézve. Ezért nem is foglalkozunk a tamil történelemmel és az azon túlmutató 
aktuális referenciákkal, hanem továbbsétálunk, hogy leheveredhessünk egy 
hívogató baldachinos ágyra, ami kényelmesebbnek tűnik, mint a designbútorok. 
Persze, kiderül, hogy az ágynemű is műalkotás, művészek – M/L Artspace – 
tervezték, akiknek elegük lett a hiányzó kiállítási lehetőségekből, és saját kiál-
lítótér híján egyéjszakás programokkal szállnak meg különböző nem művészeti 
helyszíneket. Az ágyban heverve, a saját ágyneműjét magára öltve ökörködő, 
ám mindezt igen élvező kollektíva filmjét nézve azt gondoltam, hogy sokkal jobb 
lett volna, ha továbbra is baráti lakásokban folytatják a párnacsatát. 
A számomra kínszenvedést jelentő videók közé tartozott még a mostanában 
nagyon népszerű Lizzie Fitch/Ryan Trecartin páros két trashvideója (As yet 
untitled sculptural theater, 2016) mindjárt a baldachin szomszédságában. A két 
film két külön termet kapott: az egyik fekve, lemosható gumimatracokról, a másik 
pedig bárszékekről, pultra támaszkodva volt nézhető. Szétsminkelt, vagy inkább 
maszkszerű sminket viselő, teljesen bepörgött szereplők szürreális agymené-
sei, betépett (ez persze nem bizonyított…), hisztérikus monológok, s minderre a 
testkamerák látványban is ráerősítenek. Provokáció, a kortársnál is kortársabb 
alternatív színház vagy egyszerűen csak rossz vicc? Nem tudom megállapítani, 
illetve csak annyit, hogy az egyik film számomra szimplán nézhetetlennek bizo-
nyult, menekülőre fogtam. 
Bár az Akademie lépcsőkkel, üvegfalakkal tagolt tere bizonyos szögből tökéletes 
rálátást biztosított a művek nagy részére, ez nem tette érdekesebbé a kiállítást, 
inkább az összevisszaság érzését keltette: olyan volt, mint egy rossz helyen elhe-
lyezett tárgyakkal berendezett menő bútoráruház bemutatótere. A teraszon még 

Christopher Kulendran Thomas
New Eelam, 2016

Courtesy Christopher Kulendran Thomas; New Galerie, Paris
© Fotó: Timo Ohler
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8fitness-eszközök is helyet kaptak, persze ez is művészet: az alkotó, Nik Kosmas, 
tíz eurós részvételi díjért minden szombaton edzést tart a jelentkezőknek.  
A bemutatóteret szabályos időközönként a mai fogyasztói társadalom (fentebb 
kiállított) kliséit (szelfi-kultusz, konzum, lifestyle, mobilitás, egészséges életmód 
stb.) kritika tárgyává tevő, meglepő, lehetetlen pózba kényszeredett szobrokkal 
dobták fel, ezek közé tartozik az elhíresült, saját nemi szervét szelfibottal fotózó 
nőalak (Anna Uddenberg, Transit Mode – Abenteuer, 2014–2016). A térben videó-
kat is elhelyeztek, ezek egyike volt Halil Altindere Homeland (2016) című a kriti-
kusok többsége – például a Guardian és az Artsy szerzője – által is dicsért klipje. 
A már a 2005-ös isztambuli biennálén is szereplő, de igazán a 2013-as, forradalmi 
hangulatban zajló biennálén12 befutó Halil Altindere elhíresült, Wonderland (2013) 
című videómunkája13 azóta már a MoMA gyűjteményét gyarapítja. Altindere a 
Homeland-ban is a rap radikalizmusára épít, a hazáját elhagyni kénytelen szír 
rapper, Hajar történetét dolgozva fel, nevet és arcot adva ezzel a „menekül-
tek” arctalan tömegének. Hangzásban és látványban ez a munka is erős, dina-
mikus, provokatív, hasonlóan a Wonderlandhoz – bár a szögesdrótkerítésen 
átszaltózó, mindenféle táncos kunsztokat bemutató menekült-koreográfia nekem 
már túl sok volt. És hiába az igaz történet, az itthoni gigantikus plakátkampány 
fényében különösen nyomasztó helyzet, a munka mégis olyan „megrendelésre 

12 	 http://13b.iksv.org/en
13 	 https://www.youtube.com/watch?v=hHZUOTxkBDQ (Utolsó hozzáférés: 2016. szeptember 10.)

készült” fényben tűnik fel. A politikai korrektség 
jegyében muszáj volt helyet adni egy ilyen 
műnek, itt, a Brandenburgi kapu és a Reichstag 
tőszomszédságában. Azt már felesleges is 
megjegyezni, hogy ez a monitor is egy hatalmas 
üvegfal előtt kapott helyet: a közönség káprázó 
szemekkel igyekezett követni a képernyőn zajló 
eseményeket. 
Bár első pillantásra érthetetlennek tűnt, hogy 
Hito Steyerl két munkáját (The Tower, 2015, 
ExtraSpaceCraft, 2016) miért száműzték a pin-
cébe, utólag mégis azt gondolom, mindenki jól 
járt ezzel. Szeparált tér, sötétség, nyugalom.  
Az ExtraSpaceKraft szcenográfiája, a kiállí-
tott filmkellékek nekem nem hiányoztak az 
élményhez, de ez legyen a legkisebb probléma. 
A hatalmas, valamikori iraki obszervatóriumban, 
Szaddam hatalmi hóbortjainak egyik színhelyén 
forgatott fiktív doku a maga szürreális betéteivel, 
az abszurd valóság és a képzelet határán egyen-
súlyi helyzetet teremtő narratívájával az akadé-
mián kiállított egyik legérdekesebb munka volt. 
A Kunstwerkében a kurátori elképzelés szerint 
az intimebb, személyesebb műveket helyezték 
el14 (szemben az Akademie politikusságával, bár 
az ágynemű és a hisztérikus színház, hogy mást 
ne mondjunk, azért kilógott a sorból). A legna-
gyobb attrakció a KW-ben kétségkívül a vízben 
úszó földszinti kiállítótér volt, ahol a nézők egy 
stégen keresztül, további, vízben álló monitorok 
között közelíthették meg Cécile B. Evans What 
the Heart Wants (2016) című filmjének vetítését. 
Hát, befogadó legyen a talpán, aki a poétikus-
melankolikus-vizionárius, az emberiség jövőjét 
elénk vetítő filmet minden részletében követni 
tudta, illetve, ezek a részletek összeálltak a fejé-
ben egy egésszé. De lehet, hogy nem is ez volt a 
cél. Inkább impressziók, a sötét vízfelszín tükrö-
ződése, a repülő Hellmann’s majonéz képe, egy 
magányos tigris emléke és hasonlók maradtak 
meg, amihez az olykor követhetetlen narrá-
ció biztosította a hátteret. Ilyen lenne a jövő? 
Elmosódott, álmosító és rendkívül „clean”? 
Lakberendezésből és designból ide is jutott, 
egy ultramodern ambiente-(élmény)toilette-
nek (Shawn Maximo munkája) és a londoni Ayr 
művészkollektíva egy teljes emeletet elfoglaló 
installációjának köszönhetően (Architecture, 
2016). A beépített alkóvokra és hatalmas hát-
térfotókra épülő display a jelenkori, főleg az 
internetes airbnb-ajánlatokat előnyben része-
sítő, mobil lakhatási modellt kívánta leképezni 

– felmerül a kérdés, hogy miért pont itt? A kol-
lektíva a velencei építészeti biennálén is szere-
pelt már.15 Talán a műfaji határátlépés mindent 

14 	 V.ö.: DIS Berlin ist nicht New York. Heinz-Norbert
Nocks interjúja a kurátori teammel. in: Kunstforum 
Bd. 241. 2016. augusztus, 196-201.o., 201. o. 

15 	 http://www.aayr.xyz/17-home-economics
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felülíró szándékát tiszteletben tartva is kije-
lenthető, hogy ott inkább a helyükön voltak. 
Számomra nem volt egyértelmű az intim, emo-
cionális művek túlsúlya, a sírsászana pózban 
(fejenállva) gyermekét szoptató jógatanárnő 
reklámfotójáról készült festményt (Nicolás 
Fernández, Everything needs its own absence, 
2014-2015) például nem feltétlenül sorolnám ide. 
Az Army of Love-ot (2016), Alexa Karolinski 
és Ingo Niermann munkáját viszont: minden-
képp. A vágyhoz, szexhez, intimitáshoz, szere-
lemhez való jogot hirdető, e vágyak kiélésének, 
beteljesítésének lehetőségére felesküdött „sze-
relemhadsereg” a magányosak, fogyatékkal 
élők, testileg-lelkileg mások jogainak képvise-
letét hirdeti. A fikciós dokuban elhangzó intim 
monológok késztetésekről, problémákról, soha 
be nem teljesülő vágyakról a film feltétlen idő-
szerűségét igazolják: olyan munka ez, amit 
kisebb-nagyobb mértékben mindenki a magá-
énak érezhet. 
A másik, intimszférába sorolandó fontos mű 
Wu Tsang a biennálén bemutatott új filmje, 
a Duilian (2016). Wu Tsang 2012-es, a latin-
amerikai underground queer szcéna szimbo-
likus helyéről, a Silver Platter bárról forgatott 
Wildness című filmjének sikere óta (a filmet 
bemutatta a Tate Modern, a MoMA, a Whitney 
Museum, jelenleg a Berlinben frissen meg-
nyílt Julia Stoschek gyűjteményben látható a 
művész egy másik munkájával együtt16) a kor-
társ kiállítóhelyek pódiumbeszélgetéseinek,17 
tematikus kiállításainak szívesen látott ven-
dége. Az új film egy 19. századi kínai leszbikus 
szerelmi történetnek, egy forradalmár költőnő 
(Qiu Jin) és egy kalligráfus lány (Wu Zhiying) 
kapcsolatának ered a nyomába. Történelmi 
kulisszák és jelenkori betétek váltják egymást 
gyors tempóban, nyelvi kavalkáddal színesítve.  
A történelmi hűség nem igazolt, Wu saját narratív 
szálat, olvasatot is belecsempész a filmbe, ami 
költőiségével (és az evvel együtt járó túlzá-
sokkal), esztétizáló megközelítésével együtt 
is a biennále egyik emlékezetes mozzanata. 
A további két helyszín a Berlinben úgy tűnik, 
még mindig fellelhető, használaton kívüli máso-
dik világháborús bunkerek egyikében található 
Feuerle Collection és egy turistahajó. A Feuerle 
Collection,18 amely elsősorban klasszikus kínai 
művészetet (i.e. 3. sz. – 19. sz.) vegyít kortárs 
művekkel, hivatalosan csak októberben nyílik, 
szóval, számukra a biennále a premier előtti 
bemutatkozási lehetőség. A kihelyezett hely-
színnel mindkét fél jól járt, a gyűjteménynek 

16 	 http://www.jsc.berlin/en/. A Wildness mellett A Day
In the Life of Bliss (2014) látható.

17 	 https://www.youtube.com/watch?v=Fbkz1Inq0Mk
(Utolsó hozzáférés: 2016. szeptember 10.)

18 	 http://thefeuerlecollection.org/. A bunker a második
világháborúban telekommunikációs központként 
szolgált.

kapóra jött a biennálés PR, a biennálénak meg a félhomályos, hűvös, nyirkos 
bunker egzotikuma. Hogy az épület egyik szintjén elhelyezett művek mennyit 
profitálnak a helyszínből, már más kérdés. 
Josephine Pryde egy teljes oldalfalat betöltő, telefont tartó, sms-t író női keze-
ket ábrázoló fotósorozata, a Hands „Für mich” (2014-2016) kellemesen semleges 
esztétikumával valószínűleg mindenhol érvényesülne. A szintén általa jegyzett, 
körülbelül három látogató szállítására alkalmas kisvasút – aminek a lényege, 
értsd és mondd, hogy a látogatók új perspektívából tekinthessenek a fotók-
ra?!19 – akár a Kunstwerkében is zakatolhatna. A néhány felejtésre méltó szo-
bornak minden mindegy, Yingve Holen Window Seat…F (2016), ahogy a cím is 
sugallja, méretükben a repülőgépek ablakaira hajazó, az ártó tekinteteket kivédő 
nazar amulettet alapul vevő üvegobjektjei talán jó helyre kerültek. Ami viszont 
egyértelműen működött ebben a térben, az a középen elhelyezett többcsator-
nás videóvetítés, a Verwisch die Spuren! Transparenz, Kommunikation, Effizienz, 
Stabilität (2016), Andree Korpys és Markus Löffler munkája. A projekciót 
hangszigetelő, tükörfalú térelemek között helyezték el, a vetítés így megsok-
szorozódik. A felvétel helyszíne az Európai Központi Bank épülete Frankfurtban: 
hideg, üveg-acél-beton folyosók, üvegfalú irodák, hatalmas ablakok, totálpano-
ráma. Nyomasztó, fenyegető üresség, amelybe bele-belevillan egy-egy felszó-
lító mondat, mint a címadó Tüntesd el a nyomokat, ne mutasd meg az arcodat 
és hasonlók. A hatalmat reprezentáló enteriőrök a 2015-ös frankfurti Blockupy 
tüntetéseken20 készült szupernyolcas és „found footage” felvételekkel váltakoz-
nak: rendőrök elől menekülő, az arcukat eltakarni igyekvő tüntetők, összezáró, 

19 	 V.ö. Kunstforum Bd. 241. 2016 augusztus, 277.o.
20 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Blockupy_movement (Utolsó hozzáférés: 2016. szeptember 10.)
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gumibotos készenléti rendőrsorfal, háttérben a bank épülete. Leírva nem műkö-
dik, közhelyesnek hat, nyilvánvaló, hogy a művészek a kontrasztra építenek, 
hatásvadásznak tűnhet a téma- és ritmusváltás stb. De mégis működik. Nem 
szájbarágósan, hanem érezhetően. Egy valamikori hatalom nagyon is hatékony 
kommunikációs központjában ülve különös késztetést érzünk, hogy a film után 
gyorsan, fejet leszegve távozzunk. 
És ott volt még a turistahajó, hogy mi is beleérezhessük magunkat a turista, a 
felfedező szerepébe, amelybe a másik kontinensről érkezett kurátorok pottyan-
tak. Fedezzük tehát fel a várost a Spree felől (már megint az a fránya perspek-
tívaváltás…), végigcsorogva a múzeumi negyeden, a kormányzati negyeden, a 
város közepén húzódó zöldövezeten. Nehéz is elszakadni a látványtól, lekény-
szeríteni magunkat a sötét, állott szagú, levegőtlen, az installációnak köszön-
hetően igen nyomasztó hajótérbe, ahol hatalmas babzsákokról nézhetünk bele 
(hogy jó idő esetén sokan végignézték, azt kétlem) Korakrit Arunanondchai 
és Alex Gojic filmjébe (2016). A címe There’s a word I’m trying to remember… és 
még hosszan folytatódik. A film is hosszú (dönteni kell: vagy turista perspektíva 
vagy műélvezet), állítólag egy thai esküvő jelenetei váltakoznak benne szürre-
ális, az emberiség pusztulását megjövendölő jelenetekkel. Az esküvő nekem 
nem volt meg, csak egy furcsa, medveszerű lényt láttam többször felbukkanni 
(de semmi Fischli and Weiss), meg egy fiút, aki kátránnyal öntötte le magát. Már 
említettem, hogy nem bírom a pszichedelikus trash-t. A felbukkanó képsorokban 
nem fedeztem fel a saját gyerekkoromat, ahogy a jövőt sem, bár távoztomban 
észrevettem a filmbéli mackót kiterítve (installálva): a gyomrából egy műanyag 
gyerektest bukkant elő, és hát megint a kátrány. Ezután már a hajóra is más 
szemmel néztem: kiderült, hogy a szörnyűséges dekoráció thai esküvői giccs 
akar lenni, de közben utolérte a pusztulás, ezért vannak összekenve, megégetve 
a designszékek és emiatt látunk égett, szétolvadt műanyag kábeleket minden-
hol. Hogy lássuk a pusztulást. No comment… 
Most valami összegzésfélét kellene írnom. Hogy egy csomó mű kimaradt: jók 
és rosszak is. Hogy nem láttam kísérő eseményeket. Hogy nem beszéltem a 
katalógusról, ami nem a kiállításról szól, hanem afféle ahhoz kapcsolódó elmé-
leti szöveggyűjtemény, tehát valószínűleg külön kellene tárgyalni. De inkább 
megpróbálom elhelyezni magam a bevezetőben felvázolt Guardian-Artsy hori-
zonton. Azt hiszem, már kiderült, hogy inkább a Guardian szerzőjének álláspont-
jához állok közelebb, még akkor is, ha vannak művek, művészek, akiket ennek 

a biennálénak köszönhetően jegyeztem meg.  
De hát ez minden nagy volumenű kiállítással így 
szokott lenni. Fontos, hogy nagyon sok munka 
készült kifejezetten ide, még akkor is, ha sokat 
egyből elfelejtünk. 
A kiállítási koncepciókat, múzeumpolitikai 
törekvéseket, kritikai gondolkodást egyre mar-
kánsabban meghatározó „jelenre fókuszálás” 
veszélyeire egyre többen figyelmeztetnek, így 
például egy, a tavalyi évben megjelent kritika-
elméleti szöveggyűjtemény szerzői21 éppúgy, 
mint gyűjteménypolitikával foglalkozó köny-
vében Claire Bishop22 is. Ez a biennále pedig 
szükségszerűen belefutott a múltról szán-
dékosan megfeledkezni akaró „kiterjesztett 
kortársiasság” összes csapdájába, amikor „az 
aktuális pillanat gondolkodásunk horizontja-
ként és végcéljaként van jelen”,23 s ahol a múlt 
(ha egyáltalán…) puszta hivatkozásként és 
nem kritikai reflexió tárgyaként szerepel, a 
jövő pedig ennek az állandósult jelennek egy 
vetületeként. És lehet, hogy a Guardian szerző-
jéhez hasonlóan én sem haladok evvel a korral, 
de amennyiben csak magára kíváncsi, vállalom 
a maradiságot. 

21 	 Thijs Lijster, Suzana Milevska, Pascal Gielen, Ruth
Sonderegger (eds.): Spaces for Criticism. Shifts in 
Contemporary Art Discourses. Antennae Valiz, Amsz-
terdam, 2015

22 	 Claire Bishop: Radical Museology, Köenig Books, London, 
2013, https://monoskop.org/images/5/5c/Bishop_
Claire_Radical_Museology.pdf (utolsó hozzáférés: 
2016. szeptember 10.)

23	 Claire Bishop: Radical Museology, Köenig Books, Lon-
don, 2013, 6. o., https://monoskop.org/images/5/5c/
Bishop_Claire_Radical_Museology.pdf 
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