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A spanyol társulat, az Agrupación Señor Serrano a Trafóban is bemutatta 
az Egy ház Ázsiában című, 2014-es darabját, amely az amerikai történelem 
klasszikus narratívájának ironikus felhasználásán keresztül, a cowboy-
indián ellentét dekonstruálásával gondolja újra a 2001. szeptember 11. után 
kialakult társadalmi és politikai helyzetet. A társulat sajátos, lenyűgöző 
színpadi nyelve – a méretarányos makettek, a műanyag figurákkal előa-
dott események élő felvétele, vágása és kivetítése – (tárgy)színház, film 
és performansz ötvözetét nyújtja, s egyben folyamatosan reflektál önnön 
konstruáltságára is. 
A darab előtt egy sajátos „értelmező szótárat” kapunk segítségül, amelyben 
történeti események, fogalmak definíciói szerepelnek, a keresztes hadjára-
toktól az ún. Neptunusz szigonya vagy Neptun lándzsája fedőnevű katonai 
akcióig, amely Oszama bin Laden elfogására irányult 2011-ben. Az előzetes 
áttekintés hasznosnak bizonyul, ám amint elkezdődik a darab, már nem sok 
időnk lesz a papírlapra pillantani. Az intenzív, a nézőt rögtön beszippantó 
színpadkép hamar egy olyan „alternatív valóságba” kalauzol, melyben a 21. 
század első évtizede egy fiktív westernfilm kerettörténetén keresztül ele-
venedik meg. 
Már az első jelenet is erőteljes, de mégsem hatásvadász: egy videójáték 
közvetítését látjuk a vásznon, amelyben – erőteljes hangeffektussal kísérve 

– egy pilóta szemszögéből figyelhetjük a repülőgép mozgását, haladási irá-
nyát. A repülő mintha megpróbálna leszállni, ide-oda köröz, majd pár perc 
feszültséggel teli idő után feltűnik az egykori World Trade Center jellegzetes 
sziluettje. A gép az épület felé veszi az irányt, ám mielőtt belecsapódna az 
egyik toronyba, hirtelen elsötétül a kép. Ez az „intro” vagy prológus kijelöli 
a darab időszámításának kezdetét, ám amit ezután látunk, az nagy mérték-
ben különbözik a 9/11-et tematizáló hivatalos diskurzustól, a bináris elkö-
vető-áldozat, hős-bűnös narratívától és egy újfajta nézőpontot kísérel meg 
bevezetni. 

A négy ház
A cím – Egy ház Ázsiában – tulajdonképpen többes számban értendő: a 
darab középpontjában egy bizonyos ház, illetve annak különböző alakvál-
tozatai, másolatai állnak. Összesen háromról, vagy ha úgy tetszik, négy 
verzióról van szó: az első és „eredeti” ház Oszama bin Laden saját otthona 
Abbotábádban, Pakisztánban – végül itt végzett vele 2011. május 2-án az 
amerikai haditengerészet egyik kommandós alakulata (Navy Seal). A máso-
dik ház – az előző pontos mása – Észak-Karolinában található egy katonai 
támaszponton (Harvey Point), ahol az amerikai haditengerészet katonái 
a 2011-es bevetésre készültek. A harmadik ház Kathryn Bigelow filmjének,  
a Zero Dark Thirty – A Bin Laden hajszának (2013) Jordániában felhúzott 
díszlete. A negyedik pedig vélhetőleg éppen a színpadon megjelenő, a szá-
mos helyszínt és történést magában egyesítő és sűrítő méretarányos makett 
lehet. Ugyanakkor a társulat darabhoz írt kísérőszövegéből kiderül, hogy 
makettből is éppen három készült: egy a CIA számára, a második Bigelow 
filmjéhez és végül az előadáshoz felhasznált változat, amelyet ők neveznek 
meg harmadikként.1 
A ház motívuma a különböző helyszínek közt létrejövő összefüggések kibon-
tásának adja meg a keretét. Ez a makett a darab tulajdonképpeni „főszerep-
lője”, ebben és a terepasztal más részein zajlanak azok a „történések” – így 
például olyan korábbi történelmi események, mint a lepantói csata vagy az 
öbölháború, illetve a kiképzés, az ütközet, a katonák visszaemlékezéseinek 
jelenetei –, amelyek az élő felvétel, a vágás és a kivetítés során végül a vetí-
tővásznon jelennek meg. A ház mint motívum így egy újszerű, eddig kevésbé 
használt nézőpontból vizsgálja az eseményeket, ráadásul úgy, hogy az ere-
deti és másolat, valóság és fikció közti dichotómia is összemosódik, az eddig 
jól megragadható határok pedig eltolódnak, kérdésessé válnak. Tekinthe-

1 	 http://www.srserrano.com/index.php/en/producciones/a-house-in-asia
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tő-e bármelyik ház is „eredetinek” és ha igen, mi a „másolatok” viszonya 
hozzá? Hogy tudunk erről gondolkodni, ha a házakról eleve csak egy kép 
él az emlékezetünkben, méghozzá mondjuk a filmbeli – valósághű – dísz-
let képe? Az előadás a továbbiakban a három ház közötti viszonyrendszert 
vizsgálja: abból kiindulva, egy szimbolikus helyszínbe (a negyedik makett 
házba) sűrítve a történéseket. 

Geronimo és Ahab
A házak mellett kiemelt szerepet kap az 1909-ben elhunyt Geronimo, a 
csirikava apacsok egykori törzsi vezetője, aki hosszú és elszánt küzdelmet 
folytatott a telepesek ellen. Bármilyen furcsán is hat, a híres indián har-
cosról kapta Bin Laden a fedőnevét az ellene irányuló katonai hadműve-
letben. Az előadás erre a furcsa párhuzamra erősít rá különböző módokon: 
például egyszer sem hangzik el az al-Khaida alapítójának neve, helyette 
végig Geronimót és apacsokat mondanak, így fokozva a fedőnév okozta 
zavart. Bin Laden elfogásának jeleneteivel párhuzamosan pedig többször 

„vágnak be” klasszikus filmjeleneteket az indiánok és az amerikai katonák, 
telepesek küzdelméről. A fedőnév kiválasztása tehát semmiképpen sem 
tekinthető véletlennek: Serrano társulatát valószínűleg éppen úgy meg-
döbbentette ez, mint a nézőt. „Bármilyen nevet választhattak volna, de ők 
a Geronimót választották. A mi értelmezésünkben ez nem véletlen és nem 
elhanyagolható jelentőségű döntés. Valójában az Egyesült Államok hadse-
regének magáról alkotott képe mutatkozik meg benne, és arra utal, hogy még 
mindig úgy érzik, ők a cowboyok, és mindenki más indián, aki nem azt akarja, 
amit ők” – nyilatkozták egy interjúban.2 Geronimo neve az amerikai történe-
lemben tehát fogalommá vált, a mindig jelenlevő, de folytonosan alakot váltó 
ellenség képével, valamint annak démonizálásával azonosult, vagyis azzal, 
amit George W. Bush az elnöksége alatt „war on terror”-nak nevezett. Ezt 
erősítve és a kontextust kitágítva jelennek meg a darab során olyan – több-
nyire Amerikához vagy az arab világhoz kapcsolódó – egyéb katonai konf-
liktusok a középkortól napjainkig, amelyekben mindig az üldöző-üldözött, 
hódító és meghódított viszonyrendszere a domináns. 
A darab másik visszatérő, szimbolikus alakja Ahab kapitány: a Moby Dickkel 
folytatott küzdelmét adaptáló filmből szintén számos részletet láthatunk.3 
Ahogy az indián vezér kapcsán is különböző filmekből kiemelt nagy össze-
csapásokat vágtak össze a rendezők, úgy ez esetben is az óriás bálnával 
folytatott végső küzdelem, leszámolás jelenetei ismétlődnek újra és újra. 

2 	 http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/atirjuk-a-21-szazad-elso-evtizedet-
westernfilmme-101305 

3 	 John Huston: Moby Dick (1956), Gregory Peck főszereplésével 

Ez történik akkor is például, amikor a színészek a játék figurákkal a had-
műveletet lezáró rajtaütést játsszák el a házban: a műanyag bálna itt egy-
értelműen a halott Bin Ladent jelképezi. A vadászat, a küzdelem motívuma 
miatt érthető a párhuzam: Moby Dick lehetetlennek tűnő elfogása a Bin 
Laden hajsza tükörképévé válik. Érdemes felidézni ezen a ponton Deleuze 
és Guattari Mille plateaux 4 (1980) című munkájának ide kapcsolódó gondo-
latait: az ő olvasatukban árnyalódik az üldöző-üldözött viszony, és Ahab 
kapitány esetében a „bálnává leendés”5 folyamata zajlik le, amikor a haj-
sza során szinte már azonosul Moby Dickkel. Ugyanakkor ez az erőteljes 
identifikáció a „a démonnal” való paktumot is magában foglalja a filozófu-
sok szerint.6 A darabban a katonák részéről is megjelenik egyrészt a céllal 
való azonosulás nehézsége, másrészt a Bigelow-film forgatási jeleneteinek 
megidézése során a színészek saját szerepükhöz való viszonyában is hang-
súlyossá válik, hogy akkor tudják „hitelesen” alakítani a katonákat, ha bele-
helyezkednek az ő akkori nézőpontjukba, azonosulnak a misszióval, átérzik 
annak fontosságát. 

Szerepek
A darabban fontos szerepet kap a „Geronimót” végül – másokkal együtt 

– elfogó/likvidáló Navy Seal katona, Matt Bissonnette alakja, aki egyér-
telműen a magányos cowboy archetípusát idézi; nemcsak a makettben 
lévő apró ( játék)figurák, hanem az egyik performer is eljátssza a férfit.  
Az ő – általunk töredékesen megismert – visszaemlékezéséből7 szerezhe-
tünk tudomást a haditengerészet egy katonájának kiábrándult nézőpontjáról 
és arról, hogy, mit váltott ki belőle az a tapasztalat, hogy „ő volt az, aki meg-
ölte Geronimót”. A könyv Mark Owen álnéven jelent meg, ami érdekes módon 
azonos a Take That együttes egyik tagjának nevével, így az sem meglepő, 
amikor egy ponton felcsendül az együttes Back for Good című slágere.  
A bűnbánatot hordozó dalszöveg jelentése a darab kontextusában azonban 
teljesen megváltozik: nem egyértelmű, kinek szól a dal, kihez is szól a bocsá-
natkérés.8 Bissonnette melankolikus visszaemlékezését törik meg többek 
között azok a jelenetek, ahol már a Bigelow-film forgatásán találjuk magun-

4 	 Gilles Deleuze – Felix Guattari: Capitalisme et schizophrénie – Mille plateau, Les
Éditions de Minuit, Paris, 1980, 297-298. 

5 	 devenir-baleine irrésistible” (298.) 
6 	 I. m. 298. 
7 	 Mark Owen with Kevin Maurer: No Easy Day: The Autobiography of a Navy Seal:

The Firsthand Account of the Mission that Killed Osama bin Laden, Dutton – 
Penguin Group, New York, 2012 

8 	 Idézet a dalszövegből: „Whatever I said, whatever I did,/I didn’t mean it /I just
want you back for good”, http://www.azlyrics.com/lyrics/takethat/backforgood.
html 
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� Vámos Éva: A váratlan a címe a stuttgarti Kunstmuseumban legutóbb ren-
dezett csoportos kiállításnak,1 amelyre éppen készült Molnár Vera, amikor 
párizsi műtermében beszélgettem vele. 
Túl a 92. életévén hihetetlen energiával készül az egymásba érő kiállításokra, 
Párizstól Buenos Aires-ig. Az utóbbi időben Budapesten is többet láthatóak 
munkái, így a Vintage Galéria2 és a Francia Intézet3 után a Ludwig Múzeum 
nagy Bartók-kiállításán4 fogad Molnár Vera nagyméretű installációja. 
Miért olyan fontos számodra a váratlan, amely visszatérő motívuma műveid-
nek? Miközben eltökélten, szabályosan építed életművedet, tele vagy várat-
lanságokkal, ezt jelzi egyik könyved címe is: Monotonie, symétrie, surprise.5
� Molnár Vera: Ez az életem lényege. A címet Baudelaire-től kölcsönöztem, 
de jellemző rám is. Imádom a szabályosságot, a rendet, de 1 % bolondsággal. 

1 	 [un]erwartet. Die Kunst des Zufalls / [un]expected. The Art of the Unexpected.
Kunstmuseum Stuttgart, Németország, 2016. szeptember 24. – 2017. február 19. 
http://www.kunstmuseum-stuttgart.de/index.php?site=Ausstellungen;Aktuell
&id=101&bereich=unerwartet._Die_Kunst_des_Zufalls&1480092434 

2 	 Vera Molnar. Vintage Galéria, Budapest; 2015. november 25 – december 31.
3 	 Képbe zárt írások. Galerie 17, Francia Intézet, Budapest; 2015. szeptember 23 –

december 5.
4 	 #Bartók. Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest, 2016. október

8 – 2017. január 29.
5 	 Vera Molnar – monotonie, symétrie, surprise, 2006. Megjelent az azonos című, 

a Kunsthalle Bremenben 2006. május 23. és augusztus 13. között megrendezett 
kiállítás alkalmából. 

kat, és a Matt-et, valamint egy másik katonát játszó két színész beszélgeté-
sét figyeljük a saját szerepükről, annak fontosságáról és céljáról. Kimondják: 
a világ rájuk, az ő arcukra fog emlékezni és nem a valódi „hősökre”. Ezért 
különösen fontos az alakításuk, ráadásul egy világtörténelmi pillanatot ját-
szanak el – győzködi a fiatal srác a már tapasztalt színészt, amikor baná-
lisabbnál banálisabb példákat felhozva keresi erre a megfelelő hasonlatot.  
Itt ismét egy olyan izgalmas dinamika indul be, kezd el működni a valóság és 
a fikció közt, amelynek révén az emlékek elfogultsága, torzítása, illetve ezek 
adaptálása – egy könyv vagy film esetében – válik az egyik fő kérdéssé.  
Mit tudhatunk meg Mark Owen visszaemlékezéséből, melyen a film is ala-
pult? Mi számít „hiteles” forrásnak? Mindez hogyan jelenik meg egy film-
ben? És végül, mit tesz ehhez hozzá maga az Egy ház Ázsiában című darab? 
Talán a leginkább azt, hogy az említett különböző narratívák egymás mellé 
helyezésével és ütköztetésével felhívja a figyelmet arra a viszonyrendszerre, 
amelyben ezek úgy hatnak kölcsönösen egymásra, hogy ezáltal megválto-
zik a jelentésük. 

Terepasztal
Mindehhez szorosan hozzátartozik az a sajátos színpadkép, amely – töb-
bek között – a Trafóban is már több alkalommal9 fellépett, holland társulat, 
a Hotel Modern darabjaiból is ismert lehet. A színpadon három színész ani-
málja azt a bizonyos házat, melynek felnyílnak a falai, ajtói és ablakai, és 
ahol apró műanyag indiánok és cowboyok a főszereplők. Ebben a mikrovilág-
ban – amely felidézheti a gyermekkor világát is, amelyben minden megtör-
ténhet és a harc is csak egy játék, amelynek nincs következménye – jelennek 
meg, zajlanak az események, amelyeket aztán az élő felvétel és vágás után 
a vásznon láthat a néző. Hiába vonzza a tekintetünket a kivetítő, ettől még 
igyekszünk a három „színészen” tartani a szemünket, akik a legegyszerűbb 
technikai eszköztárral idézik elő és teremtik meg ezt a komplex színpadképet. 
S bár lehet, hogy néha már túl erőteljesnek hat ez a jelenlét, és felmerülhet a 
cselekmény háttérbe szorításának veszélye is, azonban épp emiatt nem válik 
egy percig sem unalmassá az előadás. 
A popkulturális utalásokkal teli, montázsszekvenciákra emlékeztető éles 
váltások, az erőteljes zenehasználat, az archív jelentek, a virtuális valóság 
és az élőszereplős jelenetek ütköztetése egy hibrid színpadi és képi világot 
eredményez: noha a makettek és a figurák képezik az alapot, mégis a moz-
gókép uralja az előadás vizualitását. Ugyanakkor ez a gesztus önreflexívnek 
is tekinthető: utalhat emlékeink mediatizáltságára, illetve arra, hogy miként 
viszonyulunk valamihez, amiről emlékeink már csak képeken keresztül van-
nak. A darab indirekt módon felveti az átélt trauma és a (képi) emlékezet 
viszonyának a kérdését. 
Érdekes kiegészítés lehet ezen a ponton Laure E. Tanner szövegét megem-
líteni,10 amely a 9/11 utóéletének kapcsán a tragédiát túléltek emlékeit elemzi. 
Ezek során kiderül, hogy nemcsak az egész világ, hanem maguk a túlélők is 
egy mediatizált formában érzékelték az eseményt: arról számoltak be, hogy 
emlékeikben úgy él az a nap, mintha egy ismerős katasztrófafilmet vagy egy 
fotót néznének kívülről, ezzel is eltávolítva maguktól a történteket. A darab 
során a Bin Ladent különböző narratívákból (filmekből) behelyettesítő sze-
replők egy más jellegű – de mégis hasonlóképpen működő – eltávolítást, 
elfedést juttathatnak eszünkbe. 

A 21. század első évtizedének Amerikával összefüggő történéseit ilyen 
szűrőkön keresztül megmutatni szokatlan és ritka kritikai attitűdre vall. 
Noha a nézőnek nehézséget okoz, hogy be tudja fogadni a színpadi törté-
nések minden elemét, mégis ezek együttes tapasztalatában lehet a munka 
esztétikai kulcsa. Ahogy a társulat is fogalmaz: „Három síkon játszódik a 
darab: a méretarányos makettek mikrovilágában, azoknak az előadóknak 
a terében, akik a maketteket mozgatják és a kamerákat kezelik, meg néha 
reagálnak arra, hogy mi történik abban a kisebb világában, és végül a kivetí-
tőn. Akkor áll össze az előadás, ha ezt a három síkot egyszerre tudja követni 
a néző.”11 Az előadás egyszerre könnyed és megterhelő, s épp a különböző 
technikák, médiumok, hangnemek keverése, az éles váltások és a végig 
jelenlévő önreflexió, valamint az átgondolt történelmi keretrendszer az, ami 
igazán egyedivé teszik. 

9 	 The Great War / A Nagy Háború, 2004. december 17-18.; The Camp / Tábor, 2008.
február 22-23.; Shrimp Tales / Rákmesék, 2010. április 29-30. 

10 	 Laure E. Tanner: Holding On to 9/11: The Shifting Grounds of Materiality, PMLA,
Volume 127, Number 1, January 2012, 58–76.

11 	 http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/atirjuk-a-21-szazad-elso-evtizedet-
westernfilmme-101305

A váratlan kiáll ító 

Molnár Verával 
beszélget Vámos Éva

Molnár vera
Carambolage rouge, 2014


