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ART NEEDS YOU 
NEED ART 
Kochi-Muziris Biennále 2016 (1. rész) 
Ko c s í n ,  Ke r a l a  Á l l a m ,  I n d i a
2 0 1 6 .  d e c e m b e r  1 2  –  2 0 1 7.  m á r c i u s  2 9. 

India délnyugati részén, az Arab-tenger partján fekvő Kocsín (Kochi) törté-
nelmi emlékeiről híres kikötőváros, amely 2012 óta ad helyet India legnagyobb 
szabású kortárs művészeti rendezvényének, a Kochi-Muziris Biennálénak.1 
Hogy a kikötő története mily távoli időkre tekint vissza, a címbe beemelt antik 
Muziris név is jelzi: az indiai királyságok már az ókorban élénk kereskedelmet 
folytattak a Római Birodalommal, az arannyal megrakott római hajók rako-
mányukat itt cserélték „fekete aranyra”, vagyis feketeborsra és más egzotikus 
fűszerekre. A portugál, a holland és az angol hajósok a 15. századtól az arab 
kereskedőket kiszorítva vetették meg a lábukat a vidéken. Vasco da Gama 
Portugál-India alkirályaként itt, Kocsínban halt meg 1524-ben; a katolikus 
Szent Ferenc templomban látható sírköve ma turistalátványosság. Az óváros-
ban található az egyik legrégebbi indiai zsinagóga is, amelyet ugyancsak a 16. 
században építettek (a Kocsín vagy Malabár zsidók egészen Salamon királyig 
vezetik vissza eredetüket). Az Indiában található legöregebb európai temető 
sírkövei a holland gyarmatosítók emlékét őrzik, akik a 17. században vették át 
az uralmat a portugáloktól; őket az angolok szorították ki Kocsín erődjéből 
1795-ben. Mint ismeretes, India 1948-ben nyerte el függetlenségét és lépett 
az önálló fejlődés útjára, mely sok tekintetben más, mint az általunk ismert 
fejlődési modellek, s ezen belül is hatalmas eltérések vannak az egymilliárd 
lakosú szubkontinensen belül. 
Kerala államban 1957-ben a demokratikusan választott kommunista vezetés 
kezébe került a hatalom. A marxista párt intézkedéseinek köszönhetően mára 
gyakorlatilag felszámolták az írástudatlanságot, az életszínvonal a többi állam-
hoz képest kiemelkedően magas, az emancipációs programoknak köszönhe-
tően a fájóan igazságtalan kasztrendszernek itt nem látjuk nyomát: a kisdiákok 
csinos egyenruhában igyekeznek az iskolába, amely ingyenes és kötelező, az 
emberek többsége dolgozik, némelyek az Arab-tenger túloldalán vendégmun-
kásként keresik boldogulásukat. Az első indiai biennále megrendezését első-
sorban Kerala állam nagylelkű támogatása tette lehetővé, amely a művészetre az 

1 	 http://kochimuzirisbiennale.org/

oktatás és a társadalom formálásának egyik 
hatékony eszközeként tekint. Az európai 
utazó egy eleven, sokszínű, gazdag múltú 
városba érkezik Kocsínban, ahol a sarló-
kalapácsos kommunista jelképek békésen 
megférnek a ledfénnyel megvilágított naiv 
Teréz anya szoborral, valamint az indiai tra-
díciókkal és szokásokkal. A város, úgy tűnik, 
örömmel ad helyet a kulturális turizmust 
élénkítő négyhónapos kiállítás- és prog-
ramsorozatnak; a trópusi éghajlaton buján 
tenyésző növényzet, az óváros templomai,  
a patinás kereskedelmi és raktárépületek, a 
halpiac, a kikötő, a fűszerüzletek, a színek,  
az illatok a maguk módján mind hozzájá-
rulnak a biennále által nyújtott élményhez. 
A Kochi Biennale Foundation-t 2010-ben 
hozta létre két művész, Bose Krishnamachari 
és Riyas Komu, arra a meggyőződésre ala-
pozva, hogy „a művészet nélkülözhetetlen 
a mai társadalomban”. Az első biennálét 
2012-ben rendezték meg. A rendezvények 
összességét tekintve világosan kirajzolódik, 
hogy ez a biennále elsősorban nem üzleti vál-
lalkozás, inkább egyfajta kulturális misszió, 
melynek valódi társadalomformáló szerepet 
szántak. Míg a biennále minden második 
évben decembertől március végéig tart, az 
alapítvány egész évben szervez beszélgetése-
ket, konferenciákat, előadásokat, képzéseket. 
A biennále központi kiállításán túl megren-

dezik az ún. „Students’ Biennale”-t, vagyis a 
művészeti egyetemek kiállításait, a „Video 
Lab” kortárs művészeti videóprojekteket 
menedzsel, az „ABC” 100 iskola bevonásával 
tart művészeti foglalkozásokat gyerekek-
nek, az „Artists’ Cinema” pedig egy feszti-
vál keretében mutatja be a filmkurátor (idén 
Bandhu Prasad) nemzetközi válogatását.  
A nonprofit szervezet célja, hogy megerősítse 
a kortárs művészeti infrastruktúrát Indiában, 
minél szélesebb közönségrétegeket meg-
szólítva a világ második legnépesebb orszá-
gában. A 2016-os, harmadik biennálénak  
500 000 látogatója volt, többségében indiai;  
a fő cél a helyi közönség, köztük az iskolá-
sok, a művészettel foglalkozó fiatalok elérése.  
A biennále bemutatja a „kortárs nemzetközi 
vizuális művészet elméletét és gyakorlatát” 
Indiában, lehetőséget teremt az indiai művé-
szet bemutatására egy nagyszabású rendez-
vény keretein belül, valamint párbeszédet 
kezdeményez a művészek, a kurátorok és a 
közönség között – és ez nem csak ígéret: négy 
hónap alatt csaknem minden napra jutott 
egy vagy több előadás, beszélgetés, koncert, 
filmvetítés vagy szeminárium. 
A Kochi-Muziris Biennále küldetésnyilat-
kozata szerint a „kozmopolitizmus és a 
modernizmus új nyelvét” szeretné megal-
kotni, a kereskedelmi kikötő több évszá-
zados, eleven napi gyakorlatának megfele-
lően. Ahogy a kiáltvány fogalmaz: az itt élő 
különféle vallású, nemzetiségű közösségek 
sajátos identitása a város kulturális sok-
színűségének és globális szemléletének az 
alapja. A szervezők meggyőződése szerint 
a város a maga történelmével, illetve mai 
működésével képes alternatívát felmutatni 
napjaink globális, Európa és Amerika tör-
ténelmére alapozott kontextusához képest.  
A biennále egy új típusú esztétikai és politi-
kai szemléletet kínál, amely az indiai tapasz-
talatból fakad, de érzékeny a más világok 
felől érkező impulzusokra is. A művészet 
és a nyilvánosság iránti elkötelezettség gaz-
dag hagyományokkal rendelkezik Kerala 
államban – az alapítvány szerint az itteni 
speciális társadalmi-politikai körülmények 
jó példával szolgálhatnak más, fejlődőben 
lévő társadalmak számára. Az „egymással 
versengő hatalmi struktúrák” világában a 
Kochi-Muziris Biennále a „liberális, befogadó, 
egyenjogúságon alapul és demokratikus” 
társadalmat erősíti a maga eszközeivel. 
A kissé hosszúra nyúlt bevezetőt indokol-
hatja, hogy általában keveset tudunk India, 
pláne az egyes indiai államok vagy városok 

történetéről, kultúrájáról. A szervezők célja többek között a helyi hagyomá-
nyok, a lokális értékek és művészet beemelése a nemzetközi kontextusba, 
ezért van nagy jelentősége ennek a kezdeményezésnek, mely nemcsak 
a helyi közönséget, de a globális kortárs művészeti szcénát is megmoz-
gatja. A nemzetközi biennálék sorában a Kochi-Muziris Biennále valóban 
különleges és egyedülálló a helyszínnek köszönhetően. Mire végigjárjuk 
a városban több helyen elhelyezkedő alkalmi kiállítóhelyeket a harminc 
fokos melegben, szó szerint magunkba szívhatjuk a helyi levegőt: elha-
ladunk az illatos fűszerüzletek, a halszagú piac, a mocsaras kikötő, a szí-
nesre festett, benzinszagú buszok mellett. A kiállítótermek ablakából 
kitekintünk a tengerre, ahol teherszállító hajók úsznak a horizonton és a 
távolban hatalmas ipari létesítmények emelkednek. Kerülgetjük az utcán 
bóklászó kutyákat és kecskéket, tuk-tukba szállva robogunk a szűk utcá-
kon, betekintünk a kézművesek és a fűszerfeldolgozók udvaraiba. Az utcai 
árusok és az éttermek fűszeres helyi ételeket és hűtött italokat kínálnak, 
a csellengő turistákat – a nyugati társadalom értékrendjét maguk mögött 

Kochi városképek (Kerala Állam, India), 2017 
© Fotók: Szipőcs Krisztina
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hagyó kiöregedett és fiatal hippiket – széles mosollyal fogadják a helyiek. 
Az élet ilyesféle gazdagsága nem a szikár konceptualizmus irányába mutat: 
a művek többségének erőssége az anyagszerűség, az érzékiség, valamilyen 

„grandőr” – a helyszínhez méltó nagyszabású, erőteljes megjelenés, mely 
már első pillantásra lenyűgözi a látogatót. 
A válogatás mindenekelőtt a kurátor, Sudarshan Shetty érdeme, aki a 
hagyományoknak megfelelően maga is művész (a 2014-es biennále kurátora 
Jitish Kallat, nemzetközileg is ismert képzőművész volt). A Bombayben 
élő, 1961-ben született Shetty festészetet tanult, majd a szobrászat, a videó, 
a performansz és az installáció irányába fordult. Kurátori programját 

„forming in the pupil of an eye”, azaz „egy szem pupillájában formálódva” 
címen hirdette meg. Költői, utalásokkal teli szövegében a biennálét olyan 
folyóhoz hasonlítja, amelynek egyik láthatatlan forrása a hit és a képzelet, 
melyből a történet, a költészet és maga a nyelv fakad. Vajon a biennále 

milyen új jelentést képes magába sűríteni a 
művek sokasága által? Szövegében a „készí-
tés”, az „előadás”, a „képzelet”, a „sokaság”, 
a „hagyomány” fogalmait járja körül, saját 
művészi gyakorlatából kiindulva, mindvégig 
a szellemi és a materiális világ viszonyára 
kérdezve rá, a tudás eredetét és továbbadá-
sának lehetőségeit kutatva. 
Emelkedettség, költőiség, filozofikus gon-
dolkodásmód, mely markáns anyagelvű-
séggel párosul – talán ez jellemzi leginkább 
a kurátori válogatást, amely kerüli az aktu-
álpolitikai kérdéseket, miközben a művészet 
lényegére, értelmére kérdez rá. Vajon meg-
oldhatja a művészet a világ problémáit? – az 
e-flux journal 81. számában2 feltett kérdésre ez 
a biennále alternatív megoldást kínál; a művé-
szet lényegét nem az aktivizmusban, hanem az 
emberi természetben – az érzékelésben, a for-
málásban, a teremtésben és befogadásban –,  
tradíció és kortárs szemlélet egységében 
ragadva meg, mely általánosságban járulhat 
hozzá az emberiség anyagi és szellemi jólé-
téhez. 
Mindezek után következzen néhány mű a 
teljesség igénye nélkül, hiszen a biennálén 
35 országból csaknem száz művész állít ki,3 
városszerte tucatnyi kisebb-nagyobb hely-
színen.4 A legtöbb kiállítónak, valamint a 
kiszolgáló eg ységeknek helyet adó, ten-
gerre néző Aspinwall House-t a 19. század 
közepén építette a névadó brit, aki többek 
között borssal, gyömbérrel, kurkumával, 
kókusszal, kávéval és teával kereskedett.  
A gyarmati épületegyüttes kitűnő színhelye 
a nagyszabású installációknak és a kisebb 
léptékű, intim produkcióknak egyaránt. 
Az épületekkel körülvett belső udvarra lépve 
emelkedik az egyik legmonumentálisabb 
installáció: a szlovén Aleš Šteger agyag-
ból tapasztott hatalmas piramisa, melynek 
belsejében, az egyre sötétebb labirintusban 
lépegetve Ovidius, Dante, Brecht, Czesław 
Miłosz és mások szövegeit hallgathatjuk. 
A piramis eg yben a költőknek, íróknak 
emelt méltó síremlék is. Innen nem mes�-
sze, a Cabral Yardban, egy pálmalevelekkel 
borított, kunyhószerű építményben a lit-
ván Katrina Neiburga és Andris Eglitis 

„Will- o’-the-Wisp”  című mu n kájá ba n a 
spirituális gondolkodás és a vallásosság 
különféle formáit vizsgálta, a természetes 

2 	 http://www.e-flux.com/journal/81/
3 	 ht t p://koch i mu z i r isbien n a le.org /k m b_2016

artists/
4 	 ht t p://koch i mu z i r isbien n a le.org /k m b_2016

venues/

anyagokból épített hajlék felületeire vetített 
videóinterjúkban szólaltatva meg a felsőbb 
szellemi erőkben hívő gurukat, sámánokat, 
spirituális tanítókat, kritikai kommentárral 
látva el a jelenséget. 
A nagyszabású „work in progress” munkák 
közé tartozik a keralai P. K. Sadanandan 
muráliája, akit a kurátor kért fel egy egész 
falat betöltő elbeszélő mű megfestésére.  
Az indiai mitológiából és az ősi festészeti 
technikákból táplálkozó művész történetének 
szereplői a király, a tudós, a szegény, de okos 
lány és tizenkét születendő gyermekük, akiket 
magukra hagynak, mert képesek a beszédre 
(illetve nem képesek a bölcs hallgatásra).  
Az elbeszélés szerint a mások által megtalált 
és felnevelt tizenkét gyermek leszármazotta-
iból alakulnak ki aztán a páriák különböző 
kasztjai. A segédek bevonásával készülő 
hatalmas falikép a biennále nyitva tartásá-
nak 108 napja alatt készült el; a művész „a hall- 
gatás értékére, a sors erejére, valamint a csa-
lád és a társadalom értékeinek folytonossá-
gára” hívja fel a figyelmet művével. 
Hasonlóan grandiózus vállalkozás az argen-
tin Sergio Chejfecé, aki saját regényének, a 
Baroni: A Journey (Baroni: eg y utazás) című 
könyvnek 88 fejezetét írta fel városszerte 
különböző épületek fehérre festett falaira.  
A regény főhőse eg y vallásos szobrokat 
faragó művésznő, aki gyógyító erővel bír, és 
aki évente kétszer megrendezi saját halálát. 
A Dissemination of a Novel (Eg y regény szét-
szórása) című munka a nyelvet, az epikus köl-
tészet sajátosságait, a könyvbe zárt és a nyil-
vános térben megjelenő szöveg sajátosságait 
vizsgálja, egy olyan regény segítségével, amely 
az efemer létről, a testről és a nyelvről szól. 
A költészet, az előadóművészet, az indiai tra-
díciók és a legújabb technika ötvözésével 
jött létre az Angliában élő Hanna Tuulikki 
produkciója, a Sourcemouth: Liquidbody. 
Az audiovizuális installlációban a külön-
féle folyótípusokat jeleníti meg a saját teste 
segítségével. A nadi varnana mozdulatsort 
(am. „a folyók leírása”) a keralai tradicio-
nális szanszkrit színházban játszó Kapila 
Venu színésznő tanította be a művésznek.  
A különböző folyókat, illetve a folyók külön-
böző szakaszait meghatározott mozdulatok 
sorával, a szemekkel és a kezekkel végrehajtott 
gesztusokkal jeleníti meg, a hegyekben lehulló 
esőtől a gyorsan áramló folyóvízen át a ten-
gerbe érkező folyam önmagába visszacsava-
rodó meander-formájáig. A művész által meg-
formált hangok ugyancsak a természetet idézik 
meg: az esőt, a szelet, az áramló víz hangját. 

Hatásos és immerzív Camille Norment hanginstallációja is: a tenger felé 
nyitott földszinti térben a fa padok hangzó testként működnek, melyekből 
egy mély férfihang panaszos dúdolása, dünnyögése, mormolása hallatszik. 
A padon ülve érezhetjük a hang keltette rezgést; a mély torokhangon előadott 
dallamok a templomi siratókra vagy az amerikai fekete rabszolgák dalaira,  
a blues előzményeire emlékeztetnek. A termet sokan választották a medi-
táció színhelyéül, csukott szemmel vagy a távolba merengve, a padokon 
elhelyezkedve. Norman hanginstallációinak célja egy olyan akusztikus kör-
nyezet létrehozása, mely a zene esztétikai és gondolati tapasztalatát hozza 
létre a látogatóban a gondosan megválasztott tér és a formák segítségével. 
Hasonló ambíciókkal lép fel az amerikai Leighton Pierce is: az érzékelést, 
a jelenlétet, a szemlélő és a valóság viszonyát vizsgáló, komoly technikai 
apparátust felvonultató, nagyfelbontású filmjeiben a valóság anyagi aspek-
tusát hangsúlyozza, összekötve azt az emberi testtel, annak ritmusával  

Az Aspinwall House, a Kochi-Muziris Biennále központi épülete, 2017
© Fotó: Szipőcs Krisztina

Aleš Šteger
A száműzött költők piramisa, 2016
építészeti struktúra és installáció, vegyes technika: hangzó versek különböző költőktől 
(Ovidius, Dante, Bertold Brecht, Czeslaw Milosz, Mahmoud Darwish, Yan Lian,  
Joseph Brodsky, Ivan Blatn, César Vallejo) 
© Fotó: Szipőcs Krisztina

Katrina Neiburgas és Andris Eglitis
Lidércfény, 2016, vegyes technikájú installáció: videó- 

és audiófelvételek, fény, építészeti struktúra 
© Fotó: Szipőcs Krisztina
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– a szívveréssel, a légzéssel. A lassú felvételek alaposan próbára teszik a néző 
türelmét: a sokszor másfél órás, végtelenített felvételek légkondicionálót 
és hűtött italokat feltételeznének a sötét és meleg moziteremben – ennek 
híján azonban gyorsan odébbállunk. 
Az anyag és a szellem, a mulandó emberi test a témája Gauri Gill fotóso-
rozatának. Nagyméretű fekete-fehér fotónagyításai rádzsasztáni falusi 
temetők sírjairól készültek, ahol a szegény rokonok jelöletlen, csiszolatlan 
kövekkel, téglákkal, személyes tárgyakkal jelzik, hogy hová temették el az 
elhunytat. A kopár, szegényes sírhantokat lassan visszafoglalja magának 
a sivatag; az ember alkotta tárgyak töredékes, esetleges régészeti emlékei 
lesznek majd az itt élőknek. Az orosz AES+F csoport Défilé (Kifutó) című 
fotósorozata – amelyet már a 2003-as Isztambuli Biennáléról ismerhetünk – 
ezzel szemben provokatív, tabukat sértő módon tárgyalja élet és halál kérdést.  
A divatos ruhákba (vagy inkább jelmezekbe) öltöztetett, különböző korú, 
nemű és állapotú holttestek a fiatalság, a szépség és az élet mulandóságára, 
az emberi lét törékenységére mutatnak rá, a középkori haláltánc műfaját 
idéző, morbid, naturális formában. 
A több mint nyomasztó képsorozat után jólesik a fény, a meleg, a növények 
látványa, a madarak hangja az udvaron. A halál utáni létezés lehetséges 
dimenzióit sokan mikro- vagy egyetemes szinten keresik, hit helyett a 
természettudományok segítségével. Eva Schlegel videóinstallációjában 
a végtelen világegyetem határait, struktúráit igyekszik felmérni, össze-
vetve az emberi dimenzióval. A Palaces of Memory (Az emlékezet palotái) 

R É V É S Z  L Á S Z L Ó  L Á S Z L Ó

CSILLAGJÓSOK 
HÁBORÚJA
Robert Rauschenberg 
Ta t e  M o d e r n ,  L o n d o n
2 0 1 6 .  d e c e m b e r  1  –  2 0 1 7.  á p r i l i s  2 .

David Hockney 
Ta t e  B r i t a i n ,  L o n d o n
2 0 1 7.  f e b r u á r  9  –  m á j u s  2 9.

Londonban két életműkiállítás volt ezen  
a tavaszon: Robert Rauschenberg-é a Tate 
Modernben és David Hockney-é Hatvan év 
munka címmel a Tate Britainben.
Rauschenberg szinte teljes életműve tizen-
egy termet kapott, Hockney sokkal szűr-
tebb anyaga tizenkettő plusz egyben fért el. 
Mindkét kiállításon a termeknek tematikus 
címük volt és ezek a megnevezések eléggé 
pontosan lefedték azokat a korszakokat, 
amikbe be lehet tuszkolni az efféle életmű-
veket. Rauschenbergnél a korszakok mindig 
egy munkamódszerre, technikára koncent-
rálódnak. Én szívem szerint két korszakot 
emelnék ki: az egyik a Transzfer rajzok ide-
jét összefoglaló tér, a négyes terem, a másik 
kiemelt, a hetedik terem, a Technológia 
csarnoka. A transzfer rajz mindig egy ofszet 
nyomatot, általában újságot old fel és tesz át 
egy másik felületre. Rauschenberg transzfer 
rajzainak van egy specialitása, amiről talán 
kevés szó esik. Rauschenberg hatására elég 
sok transzfer kollázs-rajzot készítettem én 
is anno, mindig olyan papírokat választot-

tam, aminek a felületén az áthelyezés során nem homályosodott el a kép.  
Az általam használt nitróhigító-szerűség gyorsan illant el és a feloldott 
nyomdafestéket könnyű volt a végső felületre rögzíteni. Eredetiben látva 
az ő papír alapú transzfer rajz munkáit, az Inferno sorozatot, meglepő, hogy 
ezek a képek mennyire oldottak, s ugyanakkor nem csúszkálnak meg a 
papíron az áthelyezés nyomai. A leírásokból kiderül, hogy öngyújtóban 
használatos töltő gázzal dolgozott és – legalábbis véleményem szerint –, 
mert ennek a párolgása lassabb, ez okozza azt a ‘puhaságot’, amit a kis 
reprókon nem lehetett látni, felfogni. A technológia termében csak két 
fontos munka van: egy nagy, bugyborékoló, négyezer literes agyagmo-
csár a Mud Muse (1968–1971) és szemben vele egy két centiméteres, kis 
kerámia-chip, amit Rauschenberg mellett John Chamberlain, Forrest 
Myers, David Novros, Claes Oldenburg és Andy Warhol készített. Ezt a 
munkát Hold Múzeum címmel látták el az alkotók. Az ici-pici múzeumból 
tizenkét darab készült el és az Apollo 12 űrprogram keretében (1969) került 
egy példány a Holdra. 
A kiállítás többi termének címkézése is egyértelmű. 1. Kísérletezés, 2. Szín, 
3. Combines, 5. Szitanyomat, 6. Élő, 8. Tárg yi Absztrakció, 9. Utazás, 10. Fém, 
valamint a 11. Késői munkák. Ezek a leegyszerűsítések sose tudják bekaszt-
nizni egy ilyen kaliberű alkotó praxisát. Rauschenberg figyelme valóban 
etapokra oszlik, de az átfedések folyamatosak. Példaként kiemelném a Fém 
kulcsszóval ellátott teremben látható 1979-es Jeges csalikat. A dia sorozat 
eredetileg Trisha Brown azonos című tánc művéhez készült, ami kettejük 
tizenhat évig tartó munkakapcsolatának mérföldkőve. Későbbiekben ez a 

című installáció ismét csak az anyagi és az 
immateriális dichotómiájára épít, és arra, 
hogy mindez hogyan befolyásolja a tér, az 
idő, az utazás és kommunikáció érzékelését. 
A videó segítségével a világűrben utazunk 
nagy sebességgel, galaxistól galaxisig, az 
ablakokon olvasható szöveg pedig arról szól, 
hogyan érzékeljük és mérjük fel a távolságot, 
mi az összefüggés tér és idő között. Françios 
Mazabraud ugyan jóval kisebb léptékben, de 
ugyancsak a látással, a térérzékeléssel, illetve 
ennek megzavarásával foglakozik: a tenger 
felé fordított távcsőben felcserélődik jobb és 
bal, eltűnik a látóhatár, amivel arra késztet 
minket, hogy vegyük szemügyre alaposab-
ban a valóságot, vessük össze a művész által 
a városról és környezetéről kreált alternatív 
látvánnyal. 

( f o l y t a t á s a  k ö v e t k e z i k ) 

Sergio Chejfec
Egy regény 
terjesztése, 2016
regényrészletek 
különféle 
helyszíneken 
© Fotó: Szipőcs 
Krisztina

Gauri Gill
Nyomok  
(A Jegyzetek 
a sivatagból 
sorozatból), 2016
archív pigment-
nyomat
© Fotó: Szipőcs 
Krisztina

Eva Schlegel
Az emlékezet 

palotái, 2016
installáció 

(részlet) 
© Fotó: Szipőcs 

Krisztina
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munka egyébként önálló installációként is maximálisan megállta helyét, 
tette mindezt úgy, hogy reflektált az ötvenes évekbeli Rauschenberg felte-
vésére, amikor egyszerre akarja láttatni a néző mozgását a kiállító térben 
és mindezt megjeleníteni a kiállított munkán. Rauschenberg nem egy 
végső cél irányában halad, különböző korszakaiban nincsenek kilengések 
se, ha valami befolyásolta pályáját az leginkább csak a kollaborációk és a 
barátságok sorozata. Minden a jelenben játszódik, a jelenben érthető igazán. 
Hockney munkássága ezzel ellentétben, a sok kilengés dacára, egy pon-
tosan kijelölt úticélt akar megvalósítani. Olyan érzésem van a kiállítás 
kapcsán, hogy mintha Hockneynak lenne egy ‘nagy üzenete’, ami nem más 
mint a ‘nagy kép’, a ‘big picture’. Ami nem más, mint a játékfilm záróképe, 
és ebben a ‘nagy képben’ mindenki bámulja a széteső, pusztuló természe-
tet. Az ezt megelőző sok kis kanyart az első hét terem illusztrálja. 1. Játék 
a játékban ez a pop esetleg ‘egyiptomi’ stílusra utaló rész. 2. A sokoldalúság 
bizonyítása a formai tanulmányok és a kacérkodás az absztrakcióval idő-
szaka 3. Festményeken emberek, valamint 4. Napfürdőző, és az 5. Naturaliz-
mus felé, ez a három időszak a közeledés másokhoz, a társas viszonyok és 
a vágyak megjelenítésének, leképezésének korszaka. A 6. Közeli tekintet, a 
embereket rajzoló emberé 7. Eg y nag yobb fénykép, időszakban a nagy táj 
felé hangolódás előkészítő periódusa, ekkor a ‘nagy képet’ a kubista fotózás 
és Jan Dibbets féle fotóhasználat ötvözése jellemzi. Ezek után öt terem 
következik, nevezetesen a 8. A tér tapasztalatai, a 9. A hely tapasztalatai, a 
10. A világok, a 11. A nég y évszak, a 12. Yorkshire és Hollywood, valamint egy 
fél terem az iPadek. A kiállítás ezen részein már a nagy tájban vagyunk, a 
nagy klímaváltozással megbélyegzett drámában statisztálunk és némán 
demonstráljuk töketlenségünket. A nagy mű bevégeztetett, nincs esély, 

csak sovány vigasz maradt, tabletek, mobilok 
képernyőin a ‘big picture’ valósága tükröző-
dik, keveredik egy másik valósággal. 
David Hockney és Robert Rauschenberg 
k iá l l ít ása ina k ü r üg yén fel rém let t eg y 
kevésbé drámai kérdés is, mégpedig az, hogy 
egyáltalán lehetséges-e találkozni a nagybe-
tűs művészettörténettel? Ez így egy általános 
kérdésnek tűnik, de sokunknak a folyama-
tosság és az új keveredése kábé létkérdés. Ez 
akkor is így van, ha a jelenkor művészetét lát-
ványosan/látszólag a politika démonai defi-
niálják. Végül is úgy tűnik, hogy ez a jelenség, 
tehát a politika kígyófészkének és a művészet 
kígyófészkének összegabalyodása örökkön 
örökké tart. Ug yanakkor a művészek a 
politikától függetlenül mindig készítenek 
maguknak ‘csillagtérképeket’. Ezek a tér-
képek, azok, ahol kijelölik mag uknak a 
lehetséges útvonalakat, amelyeket követve 
eveznek végig az egyik kikötőből a másikba. 
Mindenkinek saját térképe van, amitől 
bármikor meg tud szabadulni, esetleg útját 
vidáman újratervezi. A csillagok, a nagy és 
jól látható kedvenc művészek munkássága 
nem feltétlenül hasonlít a térképcsináló-

Robert Rauschenberg
Mud Muse, 1968–71 © Tate Photography © Robert Rauschenberg Foundation, New York

Robert Rauschenberg
Mud Muse, 1968–71, (részlet) © Tate Photography © Robert Rauschenberg Foundation, New York

Robert Rauschenberg
Szitanyomatok © Tate Photography © Robert Rauschenberg Foundation, New York
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á l lá sát: Thoma s Law rence-t, Thoma s 
Gainsborough-t és Joshua Reynolds-ot.  
Az ismert történet szerint Rauschenberg, 
mielőtt megkezdte volna világhábor ús 
katonai szolgálatát, életében először meg-
látogatott eg y művészeti g y űjtemény t, 
könyvtárat, mégpedig a kaliforniai The 
Huntingtont. A fáma szerint itt látott elő-
ször festményeket és rögvest itt értette meg 
ennek a dolognak a fontosságát. Elképzelem 
a kaliforniai környezetet, ahogyan belépek, s  
a kollekció termeiben előttem rám mosolyog 
Lawrence táncoslábú Pinkieje (1794), mel-
lette Gainsborough Kék Fiúja (1770. k.) néz 
öntudatosan a szemembe, kissé távolabb 
Reynolds Sarah Siddons-a (1784), a tragikus 
múzsa fátyolosan mereng, ha ilyet csinálni 
egyáltalán lehetséges. Pinkie-t és a Kék Fiút 
gyakran párosképekként állítják ki, annak 
ellenére, hogy ezek a művek huszonöt év 
különbséggel születtek. Nyilvánvalóan 
Rauschenbergben is összekapcsolódott a 
két mű, a kamaszodás, önállósodás meg-
formálása hathatott rá is felszabadítóan.  
És a színesség… a színesség ebben az eset-
ben a klasszikus galéria tónustól való eltérést 
jelenti, ugyanis ezt a két képet nem fojtja meg 
a generál barnaság. Pinkie kék-sárga ég előtt 
pózol rózsaszínű ruhában, kalapban, sállal, a 
Kék Fiú, a képpár másik tagja a Pinkie-t ábrá-
zoló festményből kapná a kékeket és emiatt 
emelődne ki a barnák erdejéből, mindezt 
Anthony van Dycktól kölcsönvett beállítás-
ban. Ezzel szemben a harmadik kép egy-
fajta reflexiója az előző kettőnek. Mintha az 
egykorvolt híres színésznő, Sarah Siddons 
révedezne a két fiatalon, Pinkie-n és a Kék 
Fiún, teszi mindezt dacára annak, hogy a 
díva mellett ármánykodó két alak igyekszik 
őnéki kést, illetve méregpoharat átnyújtani. 
A szimbolikus drámaiság dacára sejthető, 
hogy ezen a képen elsősorban a színésznő 
fehéres, enyhén rózsaszínű húsa, arca, 
szája és még, ami látszik a testből, a karok, 
a kezek, a nyak és a keblek felelősek a szigo-
rún nevelt, texasi fiatalember pálfordulá-
sáért, legalábbis, ami a festményválasztást 
illeti. Sex sells, ami alatt ebben az esetben 
azt a kontrasztot értem, ahogyan az érett nő 
teste fénytől átittasul, miközben famulusai 
beszorulnak a sötétség által generált galéria 
tónusok közé. 
Rauschenberg 1953-as Rövidzárlat című 
combine festménye ennek a csillagállásnak 
a lényegi rögzítése. Lefegyverző és lélegzet 
elállító darab, ráadásul úgy összetett, komp-

ban is folyamatosan halványulnak, amint megszületnek, vagyis a ‘kifehé-
redés’ egy leírt számon belül is megtörténik. Mindez hasonlatos Hockney 
naturalista festményeinek részleteihez, annak ellenére, hogy az ő képei 
a látható világ leképezéskor alakultak ki. Az ecset egyszerre a látvány 
diktátuma, de eközben és ez a fontosabb, érezhető a festékvonalak sajátos 
önállósága, az az út, ahogyan átkerül a festék az ecsetről a vászonra. A szín 
kifogy, a festék apránként eltűnik. Opalkánál az egész látvány – amikor 
hátrább lépünk a képeitől – hullámzás, füvek, gabonák finom ingása a 
szélben. Végül is azt hiszem, Hockney egy csillagalakzat, ami segít eljutni 
Opalkáig. Jelen esetben pontosabb megfogalmazás lenne csillagkapu-
ként leírni ezt a jelenséget. Adva van egyfelől a suhogó, számolhatatlanul 
sok vonal, szám, akár a londoni parkok füve, lombjai, másfelől az a tény, 
hogy Opalka valamennyi képét egykori varsói műtermének ajtaja alapján  
196× 135 centiméterben határozta meg, tehát elég egy ilyen ajtón bemenni, 
egyúttal belépve a tér-idő koordinátakba és egy másik vonal-számsorba 
felbukkanni, vagy ha tetszik, lehet akár egy könnyű szélben ringatózó 
mezőre. Végeredményképpen érdemes kis lépésekben, apró kortyokban 
gyakorolni a teleportációt, halmazként lebomlani egyhelyűtt és másutt, 
egy eltérő halmazt alkotva újraépülni. Még akkor is érdemes ezt tenni, ha 
a Lawrence, Reynolds, Gainsborough halmaz, vagy a Hockney, Opalka 
halmaz csak áthallásban érvényes a jelenben a mi kis kígyófészkeinknek.

2 0 1 7.  0 4 .  1 8 .

művész œuvre-jére, gyakorlatilag csak magatartásmintának jók ezek  
a csillagok, vagy éppenséggel az álmodozás édes objektumai. Messze 
vannak, fönn az égi folyón, az általuk létrehozott életművek élvezését 
gyarló emberi lényük, kisszerűségük nem zavarja meg, ehelyett inkább 
teret enged a fantáziálásnak, projekciónak. Szép vagy nem szép, a földi 
folyók nem kelnek fel az égre vagy mégis? 

lex, hogy tud szelíden, halkan besurranni 
képzeletünkbe, közben finoman becsempé-
szi az anekdotikus háttérinfókat is. A képen 
van két kis polc ajtókkal fedve, alattuk fel-
irat biztatja a nézőt, hogy nyissa ki ezeket a 
ajtókat, fedezze fel a polcok tartalmát. A két 
stelázsiban a szerző két haverjának, Susan 
Weilnek, az ex feleségnek és Jasper Johns-
nak egy-egy festménye rejtőzködik, lapul. 
A baloldali kapu alatt Johns korai amerikai 
zászlós képe, a jobb oldalon Weil műve az 
ifjúság életörömét megidéző táncot jeleníti 
meg. Emellett a Rövidzárlaton, a mű egé-
szén látható egy reneszánsz nőalak reprója, 
Abraham Lincoln fotója, valamint Judy 
Garland hollywoodi filmcsillag autogramja 
is. Anekdotikus és egyben művészettörténeti 
tény, hogy Weilt és Johns-t egy kiállításból 
kizsűrizték és Rauschenberg emiatt csem-
pészte be barátai műveit saját munkájába. 
Ez a gesztus önmagában is komoly teljesít-
mény. Ehhez járul evidens módon, hogy Weil 
lényegében Lawrence Pinkie-jét idézi, a kis 
hölgy tánclépést lejt, miközben Johns felelős 
a színkombinációért – a vörös-kék-fehérért 
(Pinkie, Kék Fiú, Sarah), Rauschenberg pedig 
mindezek láttán uploadolja, feltölti a csil-
lagállásból adódó motívum-kollekciót, és 
kiegészíti lazán kapcsolódó kollázs és festés 
elemekkel. Ezek kombinációja segít ‘felsza-
badulni’ a csillagállás segítségével felfogha-
tóvá váló ritka pillanattól, amikor – többé, 
kevésbé – képesek lehetünk túllépni a családi 
béklyókon, faképnél hagyva az értelmetlen 
szigort és hű társát, a bigottságot.
Rauschenberggel és Hockneyval nem anek-
dotikus formában találkoztam, hanem kicsi 
könyvek oldalain, g yakran fekete-fehér 
reprókon. A kis fotókon a hagyomány és 
annak az új, egyéni olvasata fogott meg. 
Míg Rauschenbergnél az életöröm az, ami 
felszabadít és ahogyan ez az energiát látvá-
nyosan ide oda pumpálja, addig Hockneynál 
az időhöz való viszony az, ami a többlet.  
A kép felületével eltöltött idő, eg yfajta 
lelassított energia. A naturalistának neve-
zett munkáiba belerévedve, kissé közelről 
nézve a műveket az az érzésem támadt, hogy 
tulajdonképpen Roman Opalka ‘detailjait’ 
látom viszont. Opalka kolostori szerzetesek-
hez hasonlóan egész apró, szolgai munká-
val egyetlen egy célt akart elérni, egy olyan 
jelenséget, amit kifehéredésnek nevezett el. 
Köztudott, hogy számok sorát írta rá egytől 
a végtelenig fokozatosan világosodó, ele-
inte fekete, későbbiekben szürke hátterű 
képekre. Az Opalka féle számok önmaguk-
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BAR ÁZDÁK
BERNÁT ANDR ÁSSAL 
K ÁROLYI ZSIGMOND 
BESZÉLGET (RÉSZLET)*

Károlyi Zsigmond: Hog yan jutottál arra az elhatározásra, hog y festő leszel és 
mi motiválta a jelentkezésed a Török Pál utcai iskolába? 
Bernát András: Az anyai nagyapám, akinek a jobb keze kacska volt, mert 
az első világháborúban eltalálta egy dum-dum golyó, meg az édesanyám is 
nagyon ügyesen rajzoltak. Ha megkértem őket, szívesen lerajzoltak nekem 
mindenfélét, én meg figyeltem, hogyan csinálják, és alkalomadtán utánoztam 
is őket. Nagyapám, aki egyébként parasztember létére szinte minden iparos 
munkához értett, még a házukat is ő építette a fa és bádogos munkákat is 
beleértve, például nagyon élethűen lerajzolta az akkori papírpénzeket színes 
ceruzával. Azokkal játszottam, mert „Gazdálkodj okosan” társasjátékom 
nem volt, de ezek sokkal jobbak voltak. Ezt csak azért mesélem el, mert azt 
gondolom, hogy ebben az egész rajzolás-festés dologban meg a mintázásban is 
a mimézis, az utánzás nagyon fontos, legalább is a kezdeteknél. Úgy sajátítod 
el a fogásokat, hogy figyeled a nálad gyakorlottabbat, hogy hogyan csinálja. 
Szóval édesanyám is jól rajzolt, mint később megtudtam, őt is felvették a 

„Kisképzőbe”, csak mégsem mehetett iskolába, mert szegények voltak a szülei. 
Ehelyett dolgozni járt föl Pestre Törökszentmiklósról. Az általános iskolában 
alsó tagozatos koromban hegedülni tanultam, amit nagyon szerettem, de 
a szolfézs miatt abbahagytam. Máig is bánom. Mindenesetre a zene ma is 
nagyon fontos számomra. A felső tagozatban kezdtem járni rajzszakkörbe 
Sindel tanárúrhoz.1 Akvarell festés, monotípia készítés, linómetszés stb. 
Lemásoltam az ének-zene tankönyvből az összes nagy zeneszerző portré-
ját. Egyébként meg matematika tagozatra jártam, vegyésznek, kémikus-
nak, vagy valami ilyesminek készültem. Ennek megfelelően el is kezdtem  
a helyi gimnázium fizika tagozatán a középiskolai tanulmányaimat.  

1 	 Sindel Mihály Békésszentandráson született 1942-ben. Biológia-földrajz-rajz szakos tanár.
Törökszentmiklóson tanított nyugdíjazásáig. 

És akkor jutott tudomásomra, hogy van ez 
a Kisképző, ahol művésznek lehet tanulni. 
Onnantól arról álmodoztam, hogy én is 
művész leszek. Szerencsémre a szüleim támo-
gatták ezt a pályaváltást, főleg édesanyám.  
A felvételim sikerült, teljes volt a boldogság. 
Persze a művészetről nem volt túl sok fogal-
mam. Még elbizonytalanítóbb élményben volt 
részem 1973 tavaszán, amikor a városi könyv-
tárban egy kortárs művésznek volt kiállítása. 
Nem találod ki, hogy kinek, Birkás Ákosnak.  
El is jött személyesen, amolyan művész-
közönség találkozóra. (Még akkor szakállas 
volt. Emlékszem, méz-színű kordbársony far-
meröltönyt viselt.) Egy csomó portré lógott 
a falakon, különböző modorban, többféle 
stílusban festve. Köztük volt egy önarckép 
is, amelyen dandynek öltözött. Ovális kép-
formában: lila frakk, lila cilinder, mosoly-
gós arc. (...) Az elbizonytalanító érzést viszont 
nem a képek keltették bennem, hanem egy 
mondat, amelyet a kiállítást kisérő szöveges 
lapok egyikén olvastam. Tehát nem a beszél-
getés során hangzott el, és ezért van az, hogy 
abból egy hangra sem emlékszem, mert 
ezen a mondaton rágódtam. A mondat egy 
A/4-es papírra volt filctollal írva, egyébként 
több hasonló, művészetre vonatkozó állítás 
is volt ott. Az újság vagy folyóirat tárlókon 
voltak szépen sorba rakva. Csak erre az egyre 
emlékszem, amelynek a lényege körülbelül az 
volt: „Csak az a kép tetszhet, amelyet értek.” 

Ez a kijelentés nagyon megzavart, mert én 
nem gondoltam, hogy értem ezeket a képeket. 
Meg úgy általában: érteni kell a képeket? Az 
igazat megvallva, nem hiszem, hogy egyál-
talán eszembe jutott ilyesmi, hogy értenem 
kellene őket. Az értéssel kapcsolatban az isko-
lában tanult irodalmi művek elemzése jutott 
eszembe, amikor a megfelelő társadalmi 
mondanivalót kellett kidomborítani, vagy 
kihámozni belőlük. Szóval, hogy valaki rám 
akar erőszakolni valamit. Nem gondoltam, 
hogy a művészetben a racionalitás lenne az 
elsődleges. 
KZS: Eleve festőnek jelentkeztél, vagy csak úgy 
jelentkeztél?
BA: Elsőnek a grafikát jelöltem meg, utána a 
festő szakot, a harmadikra már nem is emlék-
szem, talán játékkészítő grafikát. Az első  
kettőről volt némi fogalmam, a harmadikról 
nem nagyon, de ide vettek fel.
KZS: Ismerek olyat, aki remekül festett és mégis, 
meglepő módon, szobrásznak vették fel...
BA: Hát én nem mondom, hogy remekül 
festettem. Inkább még csak rajzoltam a 
Kisképző előtt. De itt az elsőben rögtön 
jelentkeztem Miskolczi2 tanárúrhoz dél-
utáni olajfestő szakkörre. Előtte soha nem 
próbáltam még az olajat. Vettem minden-
féle színt a Művészellátóban. Ki is nyom-
tam mindegyikből egy keveset egy darab 
farostlemezre, és elkezdtem kevergetni a 
színeket. Erre odalépett hozzám Miskolczi, 
és belekaparta az egészet a szemetesbe, majd 
kinyomott egy kevés fehéret, feketét, égetett 
sziénát és ultramarin kéket, mondván, ezek 
a színek bőven elegendőek lesznek ehhez a 
képhez. A modell ruhája kék volt. Ez volt az 
első olyan élményem, hogy a festésben fon-
tos az önfegyelem, önkorlátozás – és hogy a 
kevesebb több is lehet. De az igazi fegyelme-
zési gyakorlatok a szakon kezdődtek. A/4-es 
műszaki rajzlapra rengeteg vonalat kellett 
húzni tuskihúzóval, a vonalközöket meg 
egyenletesen kitölteni. Fél éven keresztül 
ezt kellett csinálni. Először tussal végez-
tük ezt a feladatot, később temperával, ami 
sokkal nehezebb volt, mert állandóan foltos 
lett. No, a tus meg mindig kifutott a vona-
lak közül. Utáltam. Nagyon ügyetlennek 
éreztem magam. Komikus, hogy ma örülök, 
hogy keresztülmentem ezen a dresszúrán, 
mert amiket az utóbbi 15-20 évben csinálok, 
azt enélkül a fegyelem nélkül nem lehetne 
megvalósítani.

2 	 Miskolczi László (1923–1988) Munkácsy-díjas (1963)
festőművész, rajztanár. 

Két évig jártam a játék szakra, a második év után átjelentkeztem a festő 
szakra. A legizgalmasabbak a rajzórák mellett a délutáni szakkörök voltak. 
Bodóczky István szervezett többfélét is. Az egyik a kortárs művészetről 
szólt, különböző meghívott előadókkal, például Maurer Dóra, de te is 
tartottál egy előadást, ha jól emlékszem a minimal art-ról. Birkásnak 
meg egy „kreativitás” szakköre volt. Ez a fogalom akkoriban jött divatba.  
A kollégiumban is vezetett egyet Ákos, ezt szerettem a legjobban. Akkor is 
volt egy mondata, ami megragadt a fejemben: azt tanácsolta, hogy olyas-
mivel foglalkozzunk, ami nem érdekel. Ő hívta fel a figyelmemet Giorgio 
Morandira. Hát azóta is kedvelem. 
KZS: Bocsáss meg, hog y közbe vágok, de nag yon érdekelne, hog y kikkel jártál 
eg y osztályba, kik voltak a barátaid?
BA: Az A osztályban Ádám Zoli volt osztálytársam, akivel a főiskolára is 
együtt jártunk, és máig is tartjuk a kapcsolatot. Aztán Tóth Csaba. Pálos 
Miklós a C-ben volt osztálytársam, a főiskolára is együtt jártunk, azóta is 
az egyik legjobb barátom. Aztán még a gimiből ismerem, osztálytársak 
voltunk, Palkó Tibort. Ő például fantasztikusan jó festő volt. Ádám Zoli és 
Tóth Csaba mellett őt tartottam a legjobbnak. Par excellence festő. Olyan 
jóízűen festett.
KZS: A rajz és szakórákon, a barátokon túl, mi volt még fontos, említendő 
élményed a Török Pál utcai iskolában? 
BA: Az iskolának nagyon jó könyvtára volt. Tele gyönyörű albumokkal. 
Törökszentmiklóson nem láttam ilyeneket. Nagy hasznukat vettük, mert 

* 	 A beszélgetés Bernát András aktuális kiállításának (A táj konfigurációja, Paksi Képtár,
2017. április 28 – június 25.) katalógusához készült 2016 őszén.

Bernát András
Objektum No.85., 1997, olaj, vászon, 60×110 cm
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műtöri órára sok festményt, szobrot meg épületet kellett másolnunk diófa-
páccal. Persze homályosak már az emlékeim, de a korszakok kompozíciós 
vagy szerkezeti sémái azért valamennyire belém ivódtak, különösen, hogy 
a Főiskolán újra vettük az egészet. Az olvasás okozott még nagy örömet. 
Elég sokat olvastam, még órákon is. Volt olyan regény, amelyet négy vagy 
öt különböző könyvből olvastam ki, mert mindig elvették tőlem, és újra ki 
kellett kölcsönöznöm. Talán az orosz írók érdekeltek a legjobban. Tolsztoj, 
Dosztojevszkij. Valami nagy tágasságot éreztem bennük, végtelen höm-
pölygést. Végül is az orosz sztyeppe hasonló a magyarhoz, csak sokkal 
nagyobb. Pálossal sokat beszélgettünk ezekről a Nemzeti Múzeum lépcső-
jén ücsörögve, vagy a rakparton sétálva. S az egyik kollégiumi nevelőnk, 
Móser Zoltán, aki egyébként fotográfus és a pravoszláv építészet kiváló 
ismerője volt, irodalmi szakkört tartott hetente a kortárs irodalomról. 
Slavomir Mrožekre és Mészöly Miklósra emlékszem. Mészölyre különösen, 
mert egy-két metszően éles képe alapul szolgált jó pár későbbi festmé-
nyemhez. Az egyik jelenetben a vízparton egy férfi egész közelről szemléli 
a szerelmének köldökében csillogó kis tavacskát.3 Egy másik novellában 
szintén egy férfi és egy nő a tó közepén lévő kis szigeten vannak, ahol nincs 
semmi, ami árnyékot vetne, mégis észrevesznek egy árnyékot a kis sziget 
közepén.4 Nem emlékszem már, hogy miről szóltak ezek a novellák, de a 
képeik erősen élnek bennem. Nyilván át is alakítottam őket, hiszen saját 
képeket festettem belőlük. Ilyen önző az emlékezet, legalábbis az enyém. 

3	 Mészöly Miklós: Szenvtelen történet, 1979.
4	 Mészöly Miklós: Az árnyék, 1959.

Meg zenét is hallgattunk Móserrel. Bartó-
kot, Sztravinszkijt, és kortárs zenét. John 
Cage nagyon megmaradt bennem. Nem is 
annyira a hangok, hanem azok a cikkanó 
képek, amelyeket gerjesztett egy hegedűre 
vagy vonósnégyesre komponált darabja. 
Fantasztikus térélményt váltott ki belőlem. 
1976 nyarán Csillával5 elutaztunk az NDK-
ba... a berlini múzeum-sziget és a drezdai 
Zwinger nagyon fontos volt, mert azokat a 
festményeket láthattam „élőben”, amelye-
ket addig csak vetített diákról ismerhettem. 
Nag y élmény volt a Rembrandt képeket 
eredetiben látni. Talán ő ösztönzött, hogy 
annyi önarcképet festettem akkoriban. Akár 
az ő stílusában is. No, persze az embernek 
önmaga, mint modell, mindig kéznél van. 
Másrészről meg egy tinédzser elég sokat 
foglalkozik magával. Lehet, hog y ezért 
tetszettek Giacometti késői festményei is, 
amelyekhez hasonlókat megpróbáltam én is 
festeni a magam módján. Magány egy ima-
ginárius térben. Sajnos nem tudom, hogy mi 
lett ezekkel a képekkel. Elkallódtak. 
1977-ben, érettségi után jelentkeztem a 
Képzőművészeti Főiskolára. Nem vettek 
fel. Talán a giacomettis képek miatt. Nem 
találták elég önállónak őket. Meg a felvé-
teli rajzok sem siker ültek túl jól. Mun-
kába álltam az Úttörő Áruház dekorációs 
részlegében. Tapétázás, kasírozás, fúrás, 
faragás, gányolás... Ilyesmik. Hétköznap 
délután rajzszakkör a Fő utcában Luzsicza 
tanár úrnál. Napi 16 forint 40 fillér kajára 
meg cigire. Albérlet Budaörsön. Harmad-
magammal (az egyik Gerber Pali volt), egy 
nedves hátsó épületben. Néhány tőmondat-
ban így lehet összefoglalni az életemet ’77 
decemberéig. Akkor költöztem össze Csil-
lával. Életem egyik legboldogabb korszaka 
kezdődött, miután Csilla is leérettségizett 
’79-ben. Mindketten elmentünk dolgozni 
a Modern Fodrász Szövetkezetbe éjszakai 
takarítónak. Rengeteg szabadidőm volt. Így 
szinte állandóan festettem meg rajzoltam. 
Tulajdonképpen még azon két óra alatt is, 
miközben igyekeztem egyenletesen elosz-
latni a koszt a fodrászüzlet padlóján a fel-
mosóronggyal, végig a készülő festménye-
men gondolkoztam. Hogy mit festettem? 
Végre megtaláltam a témát. Az orrom előtt 
volt. Körülvett. A mi kis személyes élette-
rünket kezdtem letapogatni. Egy zuglói 
2 × 4 méteres alapterületű padlásszobában 
laktunk. Légterét jelentősen csökkentette a 

5	 Hinkó Csilla, azóta is együtt élnek.

tető rézsútos síkja. Szóval egy kis kuckó volt. 
A berendezés: egy ágy, két szék, egy asztal, 
egy ruhásszekrény, egy éjjeliszekrény, ame-
lyen egy ütött kopott régi irodai lámpa állt, 
egy hokedlin villanyrezsó, az ajtótól balra a 
sarokban egy pici vaskályha, jobbra pedig 
egy mosdó hideg vízzel, fölötte polc és tükör. 
A mennyezetről csupasz villanykörte lógott. 
A maradék: körülbelül két és fél négyzetmé-
ter járófelület. Szóval a szoba apró részle-
tei lettek a modelljeim: az asztalon maradt 
összehajtogatott, vagy éppen összegyűrt 
papírzacskó, üvegcse, elektromos kábel, az  
ez üstre festet t ká lyhacső eg y da ra bja,  
az ajtón lévő fogasra felakasztott esernyő, 
a rezsó mögé a falra szögezett bádoglemez, 
villanykapcsoló. Ezeket festettem aprólékos, 
naturalista módon. A fal hepehupás, rücskös, 
számtalanszor átfestve olajfestékkel. Valaha 
fehér színű volt. Azt gondolom, a legfonto-
sabb képemet az egyik sarokról festettem. 
Ezt mindig homály fedte. A tető síkját követő 
mennyezet ott találkozott a két függőleges 
fallal körülbelül 90 centi magasságban. Nem 
tudta megvilágítani a villanykörte, mert 
eltakarta egy gerenda. A síkok legömbölyí-
tett találkozása és a fényhiány feloldotta az 
egyébként létező geometriát. Olyan 30×50-es  
farostlemezre készült. Szinte lehetetlen 
vállalkozás volt, mert a látvány az érzékelés 
határán mozgott. Szó szerint, mert hol az 
egyik falat láttam sötétebbnek, hol a másikat. 
A végeredmény egy zöldes szürkés, koszos 
penész színű, majdnem monokróm felület 
lett. Nem úgy nézett ki, mint egy kép. Talán 
ezért is kallódott el. De mint szándék, vagy 
vízió jelen van a későbbi képeimen is.
1983-ban a Főiskolán is beindult az új festé-
szet. Műteremtársaim, Ádám Zoltán, Bullás 
József és Mazzag István a kezdetektől sze-
repeltek ezeken a kiállításokon: Kép ’83, Új 
Szenzibilitás, Eklektika és így tovább. Hetente 
jöttek vendégek a műterembe: művészettör-
ténészek, kurátorok, galeristák, múzeum-
igazgatók. Józsiék néha szabadkoztak, hogy 
a sok vendég zavarhat a munkában, vagy 
rosszul eshet nekem, hogy engem nem hív-
tak meg ezekre a kiállításokra. Persze én sem 
örültem ennek, de annak még kevésbé, hogy 
nem ment a munka. Nem miattuk, és nem a 
vendégsereg miatt. Például fél éven keresztül 
kínlódtam egy 70× 100-as farostlemezen. (...) 
Nem nagyon találtam a hangomat.
Gondolhatod, ilyen helyzetben kapva kap-
tam az alkalmon, amikor az Alapból, vagy 
a Stúdióból megkérdezték, hogy nincs-e 
kedvem kimenni Moszkva mellé a Szenyezs 

tóhoz egy nemzetközi művésztelepre. A Szovjetunióba majdnem olyan 
nehéz volt kijutni, mint nyugatra. 1984 november elején érkeztem meg, de 
az ünnep után. Nagyon hideg volt, később még hidegebb. -30 fok holdfény-
ben. Viszont kaptam egy csomó pénzt, amiből bőven futotta olajfestékre, 
vászonra meg vodkára.
1980-ban végre felvettek a Főiskolára. Lehet, hogy a kis fura csendéleteim 
miatt is. Újra kezdődött az iskolás élet a Kokas osztályon. Még két képet 
festettem otthon. Egy önarcképet és egy nem túl hagyományos portrét 
Csilláról. Fotó után készült, amint a lavór fölé hajolva éppen fölnéz. Ehhez 
kapcsolódik egy jópofa történet. Az évvégi bemutatón ki szerettem volna 
állítani, de Kokas tiltakozott. Attól félt, hogy Aczél György, aki ezeket a 
kiállításokat rendszerint megnézte, azt gondolhatná, hogy a lány a wc-ről 
kel fel, vagy arra ül rá éppen, és ki tudja, milyen következtetésekre jutna. 
Résen kellett lenni. Végül is a kép fölkerült a falra, Aczél meg nem jött. 
Azt hiszem a későbbi években sem. A második év építkezéssel kezdődött. 
Egy fotólabort konstruáltunk a műterem sarkába. Többen is érdekelve 
voltunk a dologban. Kokas támogatta az ötletet, és segített is, vagy inkább 
mi segítettünk neki. Ő jobban értett bármelykőnknél az ilyen munká-
hoz, mert az apja asztalos volt. Már addig is sokat fotóztam, főleg Csillát,  
a szoba kis részleteit, vagy a tihanyi művésztelepen a romos épületeket, 
de az előhívás, nagyítás problémás volt. 1981-ben készítettem egy fotó 
sorozatot. A padlásszoba ajtaját és a mosdót eltakartam csomagolópapírral, 
és vízben oldott fekete pigmenttel kaotikus vonalszövedéket festettem rá. 
Ez volt a háttér, amely előtt egy hasonlóképpen befestett aktot fotóztam 
különböző pózokban. 15-20 darab fekete-fehér fénykép készült. Sajnos a 
legjobb 6-7 képnek a negatívja elkallódott egy folyóiratban való megje-
lenésük után. Pedig ezt a munkámat fontosnak tartom. Az elképzelésem 
az volt, hogy a test a ráfestett kusza vonalak révén beleolvadjon a háttér 
vonalszövedékébe. Néhány embernek Arnulf Rainer fotó átfestései jutottak 
eszébe a munkámról, de én itt egyrészt nem a fotókat festettem át, másrészt 
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Vagy milyen sziklákat csapkod a „víz”? Vagy hasonló hasonlattal: egy festmény 
készülése felfogható mint ár-apály, mondjuk, és hog y van ami szilárdulat és 
van ami likvid marad... például egy kép alternatívái... Egy festmény, amíg meg 
nem szárad és mint a láva, meg nem kövesedik, addig az eg y eleven massza), 
ami a legfurcsább viselkedésre képes alkalmasint. Eleven és esendő. Azután 
múlttá válik, kihűl. Namármost, kívül lépve a festői praxis megélt, hétköznapi 
tapasztalatán, azt lehet mondani: eg y történelem utáni helyzetben vag yunk. 
Vag yis hajlamos az ember azt feltételezni, hog y minden megvolt már. Ez eg y-
részt nagyon megnehezíti az életet, másrész roppant üdítő tapasztalat, amen�-
nyiben hihetetlen jó, felszabadító élmény és tudat, hog y hát Lascaux óta mi 
minden történt, alakult és gazdagodott eg y sajátos diszciplina... Tehát nem 
gondolhatom magamról, hog y én vag yok az első bölényvadász a világon.. . 
Viszont bizonyos értelemben, megalapozottan lehet mondani, hog y hihetetlen 
letapodott, járt utat jár az ember, és mégis mindig a semmivel áll szemben!” 
Képeidnél eleve érdekes kérdés, mert nincs eg y nézőpontjuk, illetve meghatá-
rozó specifikumuk, hog y a változó megvilágítás új és új viszonylatokat hív elő 
ug yanabból a tárg yból. Tehát bár a tárg y maga nem változik, de az embert 
kimozdítja. Az intenció: aktivizálni a nézőt. Tudjuk, nyilvánvaló, hog y min-
den kép arra a helyre állít, ahol a festő állt valamikor. A képet nézve ug yanott 
vag yunk. Vag yis, végül is a festő diktálja: hog y hova állj, s onnan mit láss.  
Te mire programozod a nézőt? „Kelj fel és járj!” 
BA: Igen, ’89 óta tudatosan operálok azzal a hatással, hogy a nézőpont vagy 
a fény beesési szögének változása a képen látható fény-árnyék viszonyo-

kat átalakítja. Festés közben jobbra-balra 
járkálok a kép előtt, és a megvilágításokat 
is váltogatom.
KZS: Végülis a képet mozgatod a legtöbbször, 
nem?
BA: Nem, a kép marad.
KZS: Nem forgatod el? 
BA: De forgatni forgatom, hogy jobban kézre 
essen, amikor húzogatom a vonalakat vagy 
az íveket. 
KZS: Ezek roppant fontos dolgok, mert ug ye 
a legújabb idők képeinél alapkérdés, hog y 
mi van lent, fönt, s nem csak a Her mész 
Triszmegisztosz féle mondatra, de akár Kan-
dinszkijra is gondolhatunk, vag y például én 
magamra büszkén: mindig bosszankodtam, ha 
megfordították a képemet és úg y reprodukál-
ták, de néhány éve rájöttem, hog y olyan képet 
kell festeni, amelyiknek teljesen mindegy, hogy 
melyik oldalról állítják, ugyanaz. Ezt csak arra 
mondom, hog y az, hog y honnan jön a fény, és 
milyen irányú a mozdulat, roppant fontos. Nem 
is hatásról van itt csupán szó, hanem ez eg y 
lényegi, koncepcionálisan is fontos mozzanat.a szándékaink is különbözőek voltak. Nekem is volt egy-két fotó átfestésem 

és átrajzolásom, de ezekben is inkább a tér érdekelt, a homogenizálása, 
vagy megszüntetése. Persze ezek inkább csak tapogatódzások, sejtések 
voltak, nem pedig konkrétan megfogalmazott program. A következő pár 
évben színesceruzával készítettem többnyire aktokat, a fotó sorozatot 
tekintve mintának. 
1984-ben a Szovjetunióban kezdtem újra olajjal dolgozni. Az otthontól 
való távolság, és a levegőváltozás jótékony hatással volt rám. Nem mon-
dom, hogy jó képeket festettem, de kezdtem kikecmeregni a gödörből, 
ahogyan Kokas mondta. Amolyan szürrealista tájképek voltak ezek. Talán 
túlságosan is irodalmiak, direktek, egy kicsit sutácskák, de valamire már 
kezdtem ráérezni. Rengeteg új élmény ért. Olyan helyekre is eljutottam, 
ahová egy mezei turistacsoporttal soha. Például láttam és hallottam egy 
misét a zagorszki Szent-Háromság kolostorban. Megrendítő élmény volt, 
ahogyan az a sok pap és a tömeg énekelt. Kaptam egy kis ízelítőt abból a 
levegőből, amely Tolsztoj regényeiből is megcsapja az embert.
Hazatértem után még egy darabig az oroszországi élményeimből táplál-
koztam, de egyre kevesebb szürrealista beütéssel. Tájképszerű dolgokat 
festettem, egyre kevesebb konkrétummal. Egy-két visszatérő álmom volt 
az alapja jó pár képemnek. Gyerekkoromban, amikor nagymamáméknál 
laktunk, rendszerint elkísértem, ha a sarki kútra vízért ment. A kút alatti 
akna két betonlappal volt befedve, amelyek imitt-amott már eltörtek.  
A réseken beláttam a nedves mélybe. Kisgyerek voltam, a vízakna nagynak 
tűnt. Gondolom, szorongtam is, amint a billegő lapokon álltam. Valószí-
nűleg ez az élmény lehetett az alapja a későbbi álmaimnak. Persze nem 
konkrétan erről az aknáról szóltak, de mindig valami nedves, növényzettel 
borított földalatti helyeken jártam. Érdekes, amikor elkezdtem megfesteni 
ezeket a víziókat, többé már nem álmodtam ilyeneket. Később is volt egy, 
a képeimmel kapcsolatba hozható álmom. Emlékszem, 1989-ben történt. 
Akkor már fémporral festettem, tehát nem ez az álom indukálta a képeket, 
de megerősítette azokat. Ismeretlen város vagy falu kihalt utcáján jár-
tam. Házai az afrikai falvak ablak nélküli sárkunyhóira emlékeztettek, a 
fények viszont inkább az északi fehér éjszakákra. Olyan volt, mintha egy 
lassított, monokróm filmben jártam volna. Egyébként hasonló tájakról 

sokszor álmodtam, csak nem ilyen fantasz-
tikus fényekkel.
Az, hogy később az Objektum címet adtam a 
képeimnek, szintén az álmokhoz köthetők, 
illetve azok emlékéhez. Amikor elmeséljük 
egy álmunkat, mindig elveszünk vagy hoz-
záteszünk valamit. Alakítjuk a történetet.  
Az én esetemben, amikor alapanyagként 
használtam őket, az évek során a képek 
eltávolodtak az eredeti szubjektív élménytől.
KZS: Alapdolog, hog y az ember elhatároz 
valamit, igen, majd a kép szép szivárványos 
lesz, de a festés akciójának a „gravitációja” 
vag y nehézkedése, mert ő az erősebb és neki a 
saját útján kell haladni, g yőz. Az ember állít 
magának egy problémát, és tulajdonképpen az 
addigi képeivel a háta mögött lépi a következőt, 
és az is már valahog y determinált. 
BA: Igen, egyszer valahogy kialakult valami, 
ami felé sodródni látszom. Így visszate-
kintve, ilyen a pályám, fátumszerű. 
KZS: Azt hiszem, az önfeg yelem meg karakter 
és érzékenység kérdése, hog y eg y vékony mezs-
gyén halad az ember tovább, a saját maga által 
kifeszített kötélen eg yensúlyoz. 
BA:  Va lak i régen azt kérdezte, mindig 
ilyen „díszharmonikus képeket festesz?”  
A díszharmonikus a dísz, hogy szépek egy-
részt, másrészt, hogy még mindig egy ügyű 
vagy? 
Dicséretnek szánta, s hát igen, valószínűleg 
ilyen vagyok. Nekem megfelelőbb ez a befelé 
szűkülés, mint a kifelé gazdagítás. Befelé 
gazdagítás. (...) Majdnem 15 évig festettem 
hullámokat, persze mindegyiket másképpen, 
de a kompozíciónak, a megjelenő formáknak 
a sokszínűsége eléggé beszűkült, tehát vis�-
szatérő, majdnem hasonló formák jöhettek 
csak létre. Lehet, hogy az én leleményem 
hiányát mutatja, de azt gondolom, hogy  
15 év alatt megpróbáltam mindenfélét, hogy 
eleget tegyek annak a kritériumnak, hogy a 
kép összefüggő felületet ábrázoljon. Fontos 
volt ezeknél a képeknél, hogy összefüggők 
legyenek és terjeszkedhessenek a végtelenbe. 
Ezt csak a színekkel lehetett még egy picit 
érdekesebbé tenni, de aztán az is kifújt...
KZS: Alap tapasztalat, hog y akár csak eg y 
képet is lát az ember és újra találkozik vele 
később, már minden más, minden megváltozott. 
Az évek, évtizedek múlnak, új és új szempontok 
merülnek fel. Tehát a festészet valahogy valójá-
ban „vision in motion”, mert mozgásban látunk, 
akkor is ha az ember csak ül és szemlélődik.  
És az is eg y dolog, amikor mozdul a kéz és 
az ecset és alakítja az anyagot a vásznon. . .  
Ez mind tulajdonképpen egy végtelen történet. 

Bernát András
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BA: Ez nálam is így van a legtöbb esetben. Sok képemet lehet az oldalára 
fordítani, vagy fejjel lefelé föllógatni. Természetesen akkor az ívekre vagy 
egyenesekre másképpen esik a fény, és ez még jobban megváltoztatja a 
képet. Megtörtént már nem egyszer, hogy a vevő az általam fekvő főnéze-
tűnek festett képet állítva tette a falra, mert neki úgy jobban tetszett, vagy 
úgy volt helye. 
KZS: Tehát nag yon sok szempontból kontrollálod, hog y mi kerül a képre.
BA: Igen. 
KZS: Emlékszem, amikor először kevertél fémport a festékbe, engem ez valahogy 
irritált, mert a fémpor a festéket tulajdonképpen eg yetlen eg y irányban segíti, 
s a fémportól sprőd lesz az anyag. Nem tudok jobb szót. És a festék, mert az 
ecsettel mintegy fésülni tudod, sokkal karcosabb lesz, ugye egy híg festékbe vagy 
egy elomló anyagba nem lehet barázdákat szántani, tehát arra gondolok, hogy 
a fémpor neked a barázdák miatt kell, mert a csillogása nagyon nem számít bele.
BA: De, de, de. 
KZS: Igen? S melyik az elsődleges? 
BA: A csillogás. 1989-ben, amikor elkezdtem fémport használni, szintetikus 
lakkban oldottam az anyagot, így a felület sima maradt a száradáskor a 
lakk terülő képességének köszönhetően, s az ecsetnyomok megmarad-
tak a simaság alatt a viszonylag gyors száradás miatt. El akartam rejteni  
a gesztusokat. Valamiféle anyagtalan sejtelmességre törekedtem. 
Négy-öt év múlva festőszerrel helyettesítettem a lakkot. Egyébként a lak-
kos és a festőszeres képek esetében is palettán kevertem össze az anyago-
kat, de pár év múltán változtattam a technikán. Kevés terpentinnel vagy 
lakkbenzinnel oldva a fémport ecsettel hordtam fel az alapozott vászonra, 
majd az így elkészült, még nedves alapra vittem fel a színeket, ott a vásznon 
keverve össze a fémes alappal. Nem mellesleg az így készült képek mattak 
lettek a háztartási terpentin és a lakkbenzin miatt, de a vége felé már a 
szintetikus lakkos képeimet is befújtam mattlakkal, hogy kiküszöböljem 

a csillogást. Akkoriban a felszín hamvassága 
tetszett. Zárójelben megjegyzem, a csillogó 
és matt felületek egy képen való alkalma-
zásával már a 80-as évek közepétől is elég 
sokat játszadoztam. Visszatérve, ezeknél az 
eljárásoknál az okozott problémát, hogy a 
szintetikus lakk és a lakkbenzin is jelentősen 
gyorsította a száradást. Így nagyon gyorsnak 
kellett lennem, mert ugye ez a lényege ennek 
a technikának, hogy addig tudom alakítani 
a képet, amíg a festék megfelelő mértékben 
képlékeny. Ha még túl híg a festék, akkor az 
ecsetnyom nem marad meg, ha túl száraz, 
akkor meg már nem hagy nyomot az ecset. 
Szóval ez egyfajta zsonglőrködés. Ez érde-
kes, mert a 80-as években volt olyan képem, 
amelyen fél évig is piszmogtam (és nem is 
sikerült). Ezzel az új eljárással megoldottam 
azt a kérdést, hogy mikor van kész egy kép. 
Technikai korlátot szabtam magamnak.  
A javítgatás lehetőségét kizártam. Persze  
ez azt jelentette, hogy ha nem tetszett a 
kép, azonnal lekapartam, lemostam, és 
újrakezdtem. A másik lehetőség az volt, 
hog y meg vártam, míg teljesen megszá-
rad, és utána átfestettem, ami a szintetikus 
lakkos képeknél járható út volt a felületük 
simasága és a gyors száradásuk miatt, de 
később, amikor már hígítatlan, vastag festé-
ket használtam, ez lehetetlenné vált. Csak a 
lekaparás maradt. Szóval a 90-es évek vége 
táján, 2000 körül felhagytam a hígítással, és 
a festéket tubusból hordtam fel a vászonra, 
majd utána mártogattam az ecsetet a száraz 
fémporba, hogy a vásznon apró nyolcaso-
kat írva keverjem őket össze. Aztán 2003 
körül ezen is finomította, vagy durvítottam.  
A felfeszített vásznat vízszintesen bakokra 
helyezve festőkéssel még több festéket hord-
tam fel, majd kis műanyag mérőkanalam-
mal szórtam rá a fémport, amit aztán bele-
dolgoztam az olajba. Utána állítottam fel a 
festőálványra a készülő képet, és kezdtem 
ecsettel dolgozni. Szóval így pasztózusabbá 
vált a felület, és igazad van, a fény-árnyék 
dinamika is sokkal erőteljesebb lett. Persze  
a dinamika az olajfesték és a fémpor arányá-
tól függ. El kell találni az optimális arányt. 
Ha túl kevés fémport teszek az olajfestékbe, 
akkor a színek intenzitása ugyan nő, de 
a fény-árnyék kontraszt csökken, ha túl 
sokat, akkor a színintenzitás is csökken, és 
mattabb is lesz a kép. De igazad van, a sűrű 
masszába szántott barázdák erősítik a hatást. 
Amikor vastagodott a festékréteg, már nem 
csak az ecsetszőrökkel húztam barázdákat, 
hanem a sűrű anyaggal telítődött ecsetet 

a felülethez cuppogtatva alakítottam ki 
azokat, amelyek közelről szemlélve tény-
leg hasonlítanak a szántóföldhöz. A kép 
már szinte relief-szerűvé vált.6 Ez jelentős 
különbség volt a korábbi eljáráshoz képest, 
mert a cuppogtatás rövid mozdulatokat fel-
tételezett, így a helyi színek nem keveredtek 
a kép távolabbi részeinek színével. Persze 
többnyire viszonylag sprőd ecsettel alakí-
tom a struktúrát. Egyszerű mázoló ecsetet 
használok, amelyeket a festék vagy háztar-
tási boltokban lehet kapni. Ezeket olykor 
saját igényemhez alakítom. Ferdére vágom, 
akkor az egyik oldalon keletkezik egy kis 
csúcs, amellyel pici, precíz változtatásokat 
lehet csinálni, így nem kell ecsetet cserélni. 
Szabálytalanul megritkítom, megtépdesem, 
ezáltal az ecset különböző mélységű, vagy 
magasságú barázdákat szánt, illetve cuppog-
tat, attól függően, hogy mennyire nyomom 
rá. Elvékonyítom a szőröket, akkor puhább 
lesz, vag y megrövidítem, akkor viszont 
keményebb. De ez nem ugyanaz mintha 
puha, vagy kemény ecsetet vennék, mert a 
szőrök egyenként ugyanolyan sprődek, csak 
a hosszuk, illetve a sűrűségük befolyásolja 
az eszköz rugalmasságát. A szélességük is 
számít persze. Általában két-három centis 
ecsetet használtam, de a kétméteres képek-
nél a nagyolásnál, amikor a fő motívumot 
feldobtam, akár nyolc centiset is. Persze, 
ahogy közeledett a kép a végkifejlethez, úgy 
csökkent a szélessége. Szóval nem használok 
finom mókusszőr ecsetet. Tehát a hullámos 
képeknél eleinte, mondjuk úgy 1998-tól 
2002-ig folyamatos mozdulatokkal fésül-
tem a felületet. Képszéltől képszélig. Az volt 
a szándékom, hogy szabályos vonalakkal 
alakítsak ki egy tökéletes hullámfelületet. 
Ennek eléréséhez a mozdulatoknak egyen-
leteseknek és harmonikusoknak kellett len-
niük. Legalábbis erre törekedtem. Különö-
sen, ha nagyobb képet festettem, az egész 
testemmel követnem kellett a hullámzást. 
Olyan volt ez, mintha táncolnék, hasonlatos 
a taicsizók mozgásához. És ezért is lettek a 
korai hullámos képeim monokrómok. Több 

6 	 Az első benyomásra képeihez, technikájához kor-
társai közül a legközelebb Jason Martin (1970) 
angol festő munkáinak „látványa” és festési eljárása 
áll. Két alapvető különbség adódik azonban: Martin 
fém- vagy plexi táblára fest gereblye szerű eszközzel 
vagy széles ecsettel cink alapozás után, így a fény a 
festék alól „szivárog” felfelé, ugyanakkor mono-
króm munkáinak festékrétege igen vastag, gyakran 
több centi réteg rakódik a hordozóra, ezért már 
inkább reliefek, mint táblaképek. Jason Martin 
munkái inkább kimódolt gesztus-domborművek, 
mint illúzionisztikus festmények. (a szerk.)

színt is fölhordtam én a vászonra, de az elsődleges célom az volt, hogy a 
fény-árnyék hullámzás minél tökéletesebb legyen, és ezt az ügyetlenségem 
miatt csak több órai „tajcsizás” után sikerült elérnem, így a végeredmény 
egy megközelítőleg egyszínű felület lett. 
KZS: Ez nem az üg yetlenség, hanem a dolog természete. Akárhány színt minél 
tovább keversz, annál inkább homogén lesz.
BA: Na igen, de ha nem ejtettem volna olyan gyakran hibát, hanem az 
ecsetszőrők által húzott vonalak viszonylag gyorsan beálltak volna az álta-
lam megkívánt rendbe, akkor picit több féle szín is megmaradt volna a végén. 
Hibák alatt it azt értem, hogy a vonalak közelíthettek egymáshoz, érinthették 
is egymást, de metsződéseket nem hozhattak létre, mert akkor nem feleltek 
meg annak a szándékomnak, hogy folyamatos hullámfelületet hozzak létre. 
Tehát e cél elérése fölülírta a sokszínűséget. Ha nem ez lett volna a célom, és 
nem így akartam volna elérni, nyilván könnyebb dolgom lett volna, de akkor 
ez számomra egyfajta meditáció volt. A testi és szellemi figyelem, fegyelem 
összehangolása. Persze ez máig is jelen van, csak egy kicsit másképpen. 
Az első ilyen jellegű képeknél megpróbáltam spontán módon létrehozni a 
hullámzást, de a képi végeredmény többnyire nem lett túl izgalmas, és még 
jobban lassította a munkát, mert a rögtönzés hevében még több hiba kelet-
kezett, vagy ha biztonsági játékra váltottam, „laposak” lettek a képek. Nem 
tudtam egyszerre arra a két dologra figyelni (sőt, ha a színeket is belevesszük, 
akkor három), hogy az előre meghatározott kritériumoknak is megfeleljen 
a kép, ugyanakkor valamilyen izgalmas vizuális szituáció is keletkezzen 
rajta. Ezért aztán különválasztottam időben ezt a két folyamatot. Mielőtt a 
kép festéséhez kezdtem, visszatértem a jól bevált festői módszerhez, ceru-
zavázlatokat készítettem. 
KZS: A vázlatok lényegében a kalligráfiára vonatkoztak.
BA: Igen, tulajdonképpen azoknak a vonalaknak a rendjét tervezem meg 
vázlatozás közben, amely vonalakat majd az ecset szőreinek kell húzniuk 
a vásznon. Úgy első ránézésre elég egyszerű kalligráfiáknak tűnnek, de 
a megvalósításuk néha okoz gondot. Mint már említettem, nem olyan 
biztos a kezem. Ezért fontos, hogy megfelelő ecsetet válasszak. Szőr hossz, 
szélesség, stb... 
KZS: Szóval a képmérethez képest mért ecsetszélesség...
BA: Igen, a kép mérete is meghatározó. Nagyobb képen általában a motí-
vumok is nagyobbak. Mostanában, úgy hat éve ismét egyenes vonalakkal 
operálok, s egy kétméteres képen előfordulhat, hogy egyméteres vagy annál 
hosszabb egyenest kell húznom. Ahhoz, hogy ne legyen túl girbe-gurba az 
egyenes, szélesebb ecsetet kell választanom, mert az „jobban fekszi az utat”, 
jobban lehet vele tartani az irányt. Tehát az előre kitervelt vonalstruktúrát 
realizálom a vásznon. Többé kevésbé. Van amikor eltérek az eredeti tervtől, 
de legfeljebb csak az arányokon változtatok. Egy nekem természetesebb 
mozdulat felülírhatja a vázlatot.
KZS: De tudod, hog y mit akarsz, nem csak szabadon mozog a kéz...
BA: Nem, a vázlat nagyon fontos. Az a minta. A konkrét festményhez is, meg 
az elképzelt végtelen hullámfelülethez is, amely folytatódik a vásznon túl.
KZS: A képen kívül? A végtelen felületen?
BA: Igen, ezt akarom sugallni. Persze, hogy ez lehetséges-e, azt nem 
tudom. Amikor gyerekkoromban azt tanultam, hogy a világ végtelen (de 
megismerhető), azt nem igazán tudtam elképzelni. Most a „Nagy Bumm” 
elméletről olvasva az haladja meg a képzelőerőmet, hogy a világ véges. 
Minden esetre egyszer-kétszer megpróbáltam egy kis vázlatomat foly-
tatni a kép szélein túl a végtelen felé haladva, és be kell vallanom, hogy 
egyszer nagyon belegabalyodtam a hullámokba. Ez azok a csepp alakú 
összecsípődések miatt volt, amelyek gazdagítják, természetesebbé teszik 
a formákat, de olykor gubancokat okoznak. De többször sikerült, még ha 
nem is a végtelenig... 

Bernát András
Objektum No.532., 2009, olaj, vászon, 100×120 cm
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Hét utolsó szó, három alkotás és mind egy felé vezet. Van egy kérlelhetetlen 
törvény- és szükségszerűsége annak, hogy Nádler István alkotásai egy 
térben találkozzanak Joseph Haydn és Esterházy Péter gondolataival. 
Hommage: Esterházynak, a nyugvópontjába visszatért függőlegesnek, és 
a puritán, feszített vászon önzetlenségének. 
Több kérdés is felmerülhet a Hét utolsó szó sorozat kapcsán, amelyek mind-
egyike valamilyen módon kapcsolódik Nádler István meghatározó motívu-
maihoz: a zenéhez, a fent és lent viszonyához, az időszerűséghez, valamint 
az időben kiterjesztett jelenidejűséghez. De ebben az esetben minden a hét 
utolsó szóhoz kötődik, azok tanításának rendelődik alá. 
Nádler modus operandijára jellemző, hogy az új sorozatokat egy sajátos 
inkubációs időszak előzi meg, a korábbi gondolat lezárása a téma teljes 
kidolgozásában és sorozattá érlelésében. Ezekben a lezárásokban már 
érzékelhetők az új irányvonalak, amelyek aztán friss erővel törnek a fel-
színre, kulminálva minden korábbi elemet – lépcsőfokokként használva 
azokat, ha máshogy nem úgy, hogy ellentétpontként szolgálnak. 
A Hét utolsó szó mintha több ilyen lezárást felsorakoztatva nem is annyira 
előre mutatna, hanem Nádler ezt megelőző korszakaiból az esszenciát 
felmutatva egy végtelenül tragikus úton vezetné végig közönségét. A festmé-
nyek a szemünk előtt alakulnak, hét állomáson keresztül – egy meghatározó 
irányváltással. A határátlépés pillanata az elemek egyensúlyba kerülésével 
érkezik el, amikor a festmények erővonalai már nem ütköznek ellenállásba, 
már nem feszegetik a vászon határait, hanem kitöltik és túlmutatnak azon. 
Nádler István festészetétől nem áll messze a zenei gondolkodás, a szek-
venciaszerűség. Az 1980-as évek elejétől – kis túlzással – a zene ábrázol-
hatósága újító erővel jelenik meg festészetében; illetve a későbbiek során 
az alkotás folyamatában is meghatározó a zene, a ritmus, valamint a hatás, 
amit a festőben kivált. A Haydn mű esetében is inkább erről beszélhetünk:  
a Megváltó mélyen emberi momentumainak megéléséről, és ahogyan azt 
a zeneszerző „megjelenítette”. Ezen a ponton találkozik a három médium. 
Esterházy Péter szövege egy őszinte, (ön)vádló és tépelődő párbeszéd – az 

utolsó megkísértés. Az én önmagától való 
megszabadulása, felszabadulása – senki 
nem értheti meg teljesen a másik szenve-
dését, az mindenkinek a sajátja; miközben 
annak megélése egy mély közösségi érzést 
is teremthet. Nádler festményein pedig ezt 
a gondolatiságot követi le, tapogatja végig 
formai megoldásaiban. 
Ezért nagyon fontos felismernünk, ahog y  
Nádler képei alakulnak az egyes állomások-
kal. A kereszt motívuma már első pillantásra 
szembeötlő. De a szekvenciákon végigte-
kintve az is azonnal feltűnik, hogy a kereszt 
szárai közelednek egymáshoz: lapítottságuk, 
vízszinteshez való közelségük lassan meg-
szűnik. Az első öt festményen a központi 
motívum egyre inkább elszakad a kép aljá-
tól, levetkőzve a kereszt-formát összeszorító 

„súlyokat”. 
A felfelé irányuló mozgás egyben egy képi 
harmóniát is maga után von, ahogy az egyes 
elemek kiegyenlítődnek, a formák egyen-
súlyi állapotba kerülnek. De valami min-
dig megbontja, vagy még inkább: megbo-
rítja ezt az egyensúlyt: A negyedik képen 
a válasz nélküli kérdésre vagy vádló felki-
áltásra – „Istenem, Istenem, miért hag ytál el 
engem?” – egy pillanatra újra küzdelemmé 
válik minden, és a vászon elsötétül. Talán 
az sem véletlen, hogy ez a sorozat középső 
eleme. 
Azt is észre kell vennünk azonban, hogy egy 
összesen hét festményből álló sorozat ese-
tében nehéz megtalálni a fókuszpontokat: 
mindegyik kép állomás, és mint ilyen, a néző 
helyzetétől függően az egész sorozat súly-
pontja. Mintha az összes többi kép abban a 
festményben konvergálna, amelyiket éppen 
szemléljük. A képek mindegyike éppen itt 
van, ahogy mi előtte. Nádler festményei-
nek kiállításával egy olyan szituációs játé-
kot hozott létre, amelyben az egyes képek 
legalább annyira fontosak, mint az egész 
sorozaton – és a térben – elfoglalt helyük. 
Az egyes képek között mozogva egyszerre 
látjuk az egész sorozatot a Kiscelli Múzeum 
templomterében. Végigkövetve az egyes 
állomásokat, visszanézve az előzőre és elő-
retekintve a következőre – miközben már a 
végpontot is látjuk. 
Ezért nevezhetjük a Hét utolsó szót stáci-
óknak: minden állomás több, mint a hozzá 
tartozó idézet és az azon keresztül meg-
idézett tör ténet narrációja. Mindeg yik 

„szó” megköveteli a néző aktív részvételét. 
Megállva a festmények előtt azok tanításait 
levonva továbbhaladunk, hogy a következő 

K O S I N S Z K Y  R I C H Á R D

FÖLDRENGÉS 
ELŐTT
Nádler István: Hét utolsó 
szó. Hommage  
à Esterházy Péter 
Főv á r o s i  Ké p t á r  –  K i s c e l l i  M ú z e u m ,  Te m p l o m t é r,  B u d a p e s t 
2 0 1 7.  á p r i l i s  1 1 –3 0 . 

Nádler István
Hét utolsó szó. Hommage à Esterházy Péter,  

Fővárosi Képtár – Kiscelli Múzeum, Templomtér, 2017 
részlet a kiállításból © Fotó: Rosta József
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M e mor y O ve rload

„Action boy seen living under neon
Struggle with a foreign tongue
Red sails make him strong
Action make him sail along
Life stands still and stares”

David Bowie: Red Sails1

Robotolás közben a SPIONS frontemberének a Craft: Fuck the Universe2 
című harci indulójára reflektáló jóslata ismétlődik a kopfban: „Death metal 
never dies”. Mostanában a darkest (legsötétebb) metal főleg az északi népek 
kultúrájában virágzó műfajában születnek élőnek, aktuálisnak, hitelesek-
nek minősíthető alkotások. Craft, Necroblood, Catacombes, Nightbringer, 
Sortilegia, Portae Obscuritas, Vanum, Sielunvihollinen, Goath, Pulmonary 
Fibrosis, Saqra’s Cult, Runenwacht,3 stb. Szinte minden más zaj nyálas 
tücsökzenének tűnik. Remélem vagy sehogy, vagy szükség esetén vérskan-
dináv death metal különítmény alvilágból hörgő tagjaként, nyakamban 
titániumba foglalt emberi csontokból konstruált gitárral fogok újjászületni. 
Villámlás, mennydörgés, démonok, farkasok, elvarázsolt éjszakai erdő.
Májusi kiállításom4 anyagának kiválogatásával, rendszerezésével telnek 

1 	 Dal David Bowie Lodger albumáról (LP, RCA, 1979)
2 	 https://www.youtube.com/watch?v=MCuPnKpSk8E&t=210s
3 	 A heavy metal zenekarokat az északi államok kormányai közösségépítő szerepük miatt

bőkezűen támogatják.
4 	 Janesch Péter hamarosan megnyíló galériájában (galery ffrindau) 2017 májusától kezdő-

dően kiállítás-sorozat indul, amelynek témája fél évszázados színházi munkásságom lesz, 
s ennek a Najmányi László: Kísérletek az élő színház feltámasztására munkacímet adtam. 
Álló- és mozgóképek a Kovács István Stúdió; Donauer Video Family Without Video & 
Friends; Donauer Arbeiter Familie Ohne Arbeit; Run by R.U.N.; Kundalini; Traveling 
College of Time Consciousness; The Change; Carriacou Nyabhingi; Jam Karet; Vitam & 
Sanguinem; Les Fleurs du Mal; Net Stage One; Leopold Bloom Polgári Kör és Jehuda Lőw 
Társaskör produkciók Magyarországon, Kanadában, New Yorkban, Indonéziában, a 
Karib-tenger szigetén és Dániában bemutatott előadásaiból. Időkonzervek. Álomrekonst-
rukciók. Történetek, kultúrtörténet, történelem. A változás stációinak lenyomatai. Vintage 
és digitális reprodukciók. Szórólapok, plakátok, szövegkönyvek, jelmez és látványtervek, 
régi filmek, új videófelvételek, még Peace, a ’beszélő’ kerti törpe is. A kiállítás-sorozat első 
eseménye – A gondolkodó ember szabad színháza – az 1971-76 között működő első színházam, 
a Kovács István Stúdió előadásainak vizualitását rekonstruálja (a Kovács István Stúdióról 
a SPIONS-eposz hetedik, Helybenjárás hétmérföldes csizmában című fejezetében írtam 
részletesen). Tóth András fotóművész és ismeretlen fényképészek munkái, valamint saját 
felvételeim. A kiállítás ideje alatt le fogjuk vetíteni a Kovács István Stúdió és Halász Péter 
és barátai Kassák Stúdiójának kollaborációjában, a Balázs Béla Stúdió produkciójában, 
1975-ben született, Franz Kafka rövid története alapján készült A császár üzenete című,  

a napok. Örömtelen kulimunka. Fáraszt a 
múlt. Fotók, negatívok, pozitívok, műkeres-
kedelmi szempontból még nem értékelhető 
diák százai, ezrei, néha úgy tűni, milliárd-
jai. Archívumom kaotikus. Több mint száz 
lakásban laktam a SPIONS 1978-as Párizsba 
vezénylése óta. Sokszor lakoltattak ki külön-
böző kultúrákban, gyakran még csomago-
lásra sem adtak időt. Csak zacskókba, dobo-
zokba, bőröndökbe dobáltam értékeimet, 
aztán hit the road, Jack. Körbecipeltem az 
archívumot a világon. Aktuálisabbnak vélt 
feladatok soha nem hagytak időt a rendsze-
rezésre.5 Sok fontos dokumentum elveszett 
az úton, másokat haverok privatizáltak.  
A megmaradt képek töredékét tudtam csak 
digitalizálni eddig.
Utálom az analóg fotográfiát, a nehezen 
szállítható, kezelhető tárgyiasított múltidőt, 
de a digitalizált fényképeknek – hiába sok-
kal tisztábbak, élesebbek, mint az analóg 
papírkópiák – itt még nincs keresletük.  
A Szabad Világban már van. A gyűjtők itt 
még nem a képekben manifesztálódó köz-
lésekre kíváncsiak, ők történelmet akar-
nak vásárolni. A rosszul exponált, koszos, 
gyűrött papírkép kézzel megfogható, meg-
simogatható, körömmel megpiszkálható, 
megszagolható, megnyalható bizonyíték 
számukra: sikerült valódi, régi időt ven-
niük. Idődarabkát. Lenyomatot. Illúziót. 
Kifizetik, hazaviszik, bekereteztetik, falra 
akasztják, nézik, ábrándoznak. Persze a digi-
tális művészeti termékeknek lesz majd piaca 
ezen a bukolikus kolónián is. A Közép-Duna 
siralomvölgyét a toxikus iszapba horgonyzó 
gravitáció-túltengés ellenére egyszer biz-
tosan feléled az érdeklődés az ideák iránt. 
Később, mint szeretnénk, hamarabb, mint 
gondolnánk. Digitális archívumom egyes 
képeit – köztük a Balkon magazinban 2010 
januárja óta havi részletekben publikált 
SPIONS-eposz néhány illusztrációját6 – digi-

a bemutatása után a diktatúra illetékes hatósága 
által azonnal elkobzott, a rendszerváltást közvetle-
nül megelőző évekig a mindenható kultúrcár, Aczél 
György páncélszekrényében őrzött filmet (operatőr: 
Dobos Gábor). A filmművészet összes illúziójával, 
minden pátoszával leszámoló műről a SPIONS-
eposz kilencedik – A császár üzenete 1. –, tizedik –  
A császár üzenete 2. –, tizenegyedik – A császár üzene-
te 3. –, tizenkettedik – A császár üzenete 4. –, és tizen-
harmadik – A köztes állapot – című fejezeteiben írtam 
részletesen. Ugyancsak vetítésre kerül majd a Ma-
gyar Televízió felkérésére, Latinovits Zoltán fősze-
replésével, a Kovács István Stúdió tagjainak közve-
títésével 1974-ben készített Ady és kora című filmem.

5 	 Most is szívesebben teremtenék valami újat, mint
hogy a múlt homályos bugyraiban molyoljak.

6 	 A SPIONS történetének fotódokumentációját és
videóit valószínűleg 2017 őszén fogom Janesch Péter 
galériájában bemutatni.

N A J M Á N Y I  L Á S Z L Ó

SPIONS
Hetvenedik rész

festményt is megszemléljük önmagában, a 
sorozat következő darabjaként, saját helyze-
tünket is felismerve a szekvenciák vonulatá-
ban. Az állomások megkövetelik a néző aktív 
fizikai, szellemi és érzelmi részvételét. A fest-
mények közötti szemlélődés és mozgás végső 
célja a figyelem nézőre való visszairányítása, 
ezen keresztül pedig az én mindentől való 
függetlenségének megteremtése – önma-
gunk tudatába kerülhetünk, amely független 
minden külső tényezőtől. De éppen ebben az 
elszeparáltságban a közösség is fellelhető. 
Mindez két dologra világít rá Nádler István 
Hét utolsó szó című kiállításával kapcsolatban. 
Az egyik, hogy nem vallásos vagy bármilyen 
hittől függővé tett alkotásokkal találkozunk, 
annak el lenére, hog y a transzcendens 
gondolata immanensen kódolva van a fest- 
mények for ma i gondol kodá sá ba. Eg y 
ennyire erősen vallási toposz felhasználása 
azonban biztosítja Nádler számára azokat 
a z eszközöket, amelyek kel eg yetemes 
igazságokat fogalmazhat meg. Nem Jézus 
szenvedéseit fogalmazta meg festményein, 
hanem általános emberi állapotokat. A már 
említett negyedik festmény a végtelen két-
ségbeesettség és elhagyatottság érzéséről 
árulkodik. A kiállítás ezt megelőző, harmadik 
képéről, amelyhez az „Asszony, íme a te fiad”, 

„Íme a te anyád” idézet párosul, mélységes sze-
retet, fájdalom és paradox módon örömteli-
ség árad. (Önmagammal kerülök ellentmon- 
dásba, de talán ez a tárlat legerősebb képe.) 
A hatodik festménynél az addig alakuló 
formai harmónia elszakad a vízszintestől, 
és a függőleges irány válik az egyetlenné, 
egyensúlyt teremtve a lent és fent között.  
A kereszt konfliktusa megszűnik, és szín-
beli harmóniát teremt a festő. „Beteljesedett” 

– ezzel a stációval a küzdelmet tehát felváltja a 
kiteljesedés érzete, a még cselekvő és elszen-
vedő küzdelmet a cselekvésen túli akarat,  
a szorongás helyett a fenséges jelenléte.  
Az utolsó festmény, az „Atyám, kezedbe aján-
lom lelkemet!” kép uralja a teret. A főtengely-
ben, a többi festménynél magasabban lett 
kiállítva, további erőt kölcsönözve a vászon 
alsó szegélyének középpontjából kiinduló, 
felfelé kiterjedő háromszögnek. A földren-
gés előtti pillanat! A kiállítás tehát egy maga 
által teremtett szituációra épít, amelyet a tér 
és az installálás módja segít elő. 
Nádler István Esterházy Péter emlékének 
ajánlotta kiállítását. Valóban hommage kiál-
lításról beszélhetünk: a keresztnek, a függő-
legesnek, a végtelennek és az egyensúlynak. 
Visszatekintés egyén és közösség határáról. 

Nádler István
Hét utolsó szó. 
Hommage à Esterházy 
Péter | Szomjazom, 2016

Nádler István
Hét utolsó szó. 
Hommage à Esterházy 
Péter | Atyám, kezedbe 
ajánlom lelkemet!, 2016
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3 SPIONS frontembere 1979. január 1-ének 

éjszakáján, könyve Első Fejezete kéziratának 
második oldalán. Az általam ismert kortárs 
ambíciók leggrandiózusabbika.9 Igazi rock 
and roll gesztus. Pofon a sorsnak. A sorok a 
teljes kiszolgáltatottság, a legmélyebb sze-
génység idején, a legelidegenedettebb tudat-
állapotban íródtak. Az éppen lemezkiadók-
kal tárgyaló írójukat – miután előbb szovjet 
KGB ügynökként mutatkozott be a francia 
médiában, majd a magyar titkosszolgálat 
ügynöke ellopta útlevelét – már kitiltották 
Franciaországból. Hamis útlevelet használt, 
ritkán aludt ugyanazon a helyen kétszer, 
mert körözték a hatóságok. Ha elkapják, 
visszatoloncolták volna Magyarországra, a 
számára biztos halálba. 

Az ős-szöveg – kifinomult, csak az angol-
szász kultúrkörben elfogadott, egyszerre 
vagány és elegáns stílusa, és a benne szereplő, 
a magyar kultúrában ismeretlen forrásokra 
vonatkozó utalások tömege miatt – lefor-
díthatatlan, de számomra abszolút megbíz-
ható forrás. Olyan hiteles, mint a keresztény 
Biblia lenne, ha az Evangéliumokat maga 
Krisztus írta volna. Dátumok, helyek, ese-
mények, személyek, tettek, konverzációk, 
projektek, csodák, katasztrófák, konklúziók. 
Természetesen az egyes eseményeket én saját 
aspektusomból, saját információim alapján 
dokumentáltam. Feljegyzéseim, emlékeim 

occasional lesson. To have a utilizable guide for the 
future. It must be accurate and competent.

– The Book’s going to describe a journey among wild 
and hostile psychological tribes – an expedition on 
Earth. A cosmic epos. Positivist to the outmost. The 
renascence of an ima l sensi bi l it y. It must be 
scientific and exotic. 
(...)

– The Book’s going to reconsider the judgement. To 
rev ise t he obsolete laws a nd moder n i ze t he 
commandments. It must be highly responsible. 

– The Book’s going to prepare the landing ground for 
the Messiah’s spacecraft, with the Holy Spirit’s 
a s s i s t a nc e . The Nuc le a r Bi ble .  It  mu s t b e 
monumentalist and ignorant.

– The Book’s going to work out the system of new 
time reckoning. To liberate those who deserve it 
from gravity’s prison. To find the spiral of superior 
genetics. A schoolbook for the next generation. It 
must be edifying and believable.

– The Book ’s going to reconstruct a mental state 
where the poles yet weren’t separated. A synthesis 
of opposite Heavens. Abolition of every alternative 
revolution. It must be optimistic and end happily.” 
(Forrás: 888: THE BOOK of Reconstruction, Chapter 
One, p. 02 – NL szerkesztése és nyersfordítása).

9 	 Bizonyítékok a szerző komolyságára: A Könyv Elő-
szavának a parancsolatok modernizálására és az új 
időszámítás rendszerének kidolgozására vonatkozó 
ígéreteit – ahogy a kanadai éveinket ismertető feje-
zetekben majd részletesen leírom – 1982 decembe-
rében az akkor már az Aleph fedőnevet és 888 kód-
számot használó frontember Torontóban végre- 
hajtotta. l. http://spionsedenpics.blogspot.hu/; 
http://spionschurchpics.blogspot.hu/

néha másképpen közvetítenek epizódokat, mint a frontember naplója. 
Ezekben az esetekben további kutatások, egyeztetések szükségesek, illetve 

– ha ezek nem vezetnek etikailag elfogadható eredményre – mindkét vál-
tozat ismertetendő. Döntse el az olvasó,10 hogy melyiket akarja elhinni, 
ha hajlandó hinni bármelyikünknek is egyáltalán. Hol az igazság? Akira 
Kurosawa 1950-ben készült A vihar kapujában (Rashōmon) című filmje 
adja meg a választ.

◻

„Földalattiak vagyunk, mert oda tartozunk”, mondta Titus a kapualjban, 
ahová a sarkon állomásozó rendőrjárőr elől húzódtunk. „Nincs helyünk 
a felszínen.”11 Ahogy a Varsói Paktum országaiban, Franciaországban 
is joga volt a biztonsági szerveknek bárkit ok nélkül igazoltatni, meg-
motozni, ijesztgetni, kifaggatni. Ma sincs másképpen. Nem akartunk 

10 	 Tervezem, hogy a naplórészletet, a SPIONS-manifesztumokat és a frontember Letter
to=from Bardo című, ugyancsak szellemtörténeti értékű esszéjét limited edition formátum-
ban, néhány digitálisan kinyomtatott, gazdagon illusztrált kötetben elérhetővé teszem a 
ffrindau galériában, 2017 őszén megrendezésre kerülő kiállítás idején

11 	 „We are underground because that’s where we belong. There’s no room for us on the surface.”

tális nyomdatechnikával poster méretűre fogom felnagyíttatni. A méret 
számít, ami nagy, azt megveszik, még ha digitális is. A kicsi csak vintage 
papírkép formájában érték nekik. Ilyenek.

◻

Örömhír: kézzel korrigált, gépírásos kézirat formájában előkerült a 
SPIONS frontembere 1979-1984 között, angol nyelven írt, az 1990-es évek 
végén, egy montreali szemétégetőben megsemmisített naplójának7 (THE 
BOOK of Reconstruction) Első Fejezete, amelyben az akkor Serguei Pravda 
és Gregor Davidow fedőneveket használó enigma az 1979-ben, Párizsban 
velünk történteket dokumentálta napi rendszerességgel. Az öt év („The Last 
Five Years Plan”) során az írója feletti hatalmat átvevő napló sok ezer oldal 
terjedelműre duzzadt. Egyre nehezebbé vált az egymást követő kilakolta-
tások idején mozgatni. A kéziratot sorra utasították vissza a tartalmától 
megrettent kiadók. Attól tartottak, hogy a könyvben valódi nevükön 
szereplő, nemzetközileg ismert emberek, politikusok, írók, művészek, 
ilyen-olyan sztárok be fogják perelni őket, ha a velük kapcsolatos törté-
netek publikálódnak.
A mű Első Fejezetének egy kópiáját 1983-ban egy New Yorkba utazó barát-
jára bízta az író, mert a jó kapcsolatokkal rendelkező illető vállalta, hogy 
próbál amerikai kiadót találni. Ezt a példányt 1985-ben a New York-i Squat 
Színház egyik szobájának padlóján láttam szétszórtan heverni. Meg-
próbáltam ellopni, de nem lehetett. Megfigyeltek. Tudomásom szerint  

7 	 Az írója által az Utolsó Testamentum-ként (The Last Testament) emlegetett könyvről a
SPIONS-eposz 2010 januárjában, a Balkon magazinban publikált Előszavában írtam 
részletesen. 1997 nyarán az akkor már DJ Helmut Spiel! kódnéven ismert szerző Leonard 
Cohen közvetítésével, a kanadai Montrealban találkozott William S. Burroughs-al, a 
Naked Lunch (Meztelen ebéd) és más korszakteremtő könyvek írójával, a beat generáció 
egyik vezető személyiségével. Burroughs elolvasott néhány részletet a könyvből, és fel-
ajánlotta, hogy segít a kiadásában. Magával vitte a kéziratot Amerikába, azonban néhány 
hét múlva, 1997. augusztus 2-án meghalt. A kézirat nem jutott el a kiadójához, s azt sem 
tudni, hogy az élete végéig heroin függő Burroughs megőrizte-e a SPIONS történetét, vagy 
elhagyta azt bolyongásai során. Az évtizedek óta tartó, hiábavaló kiadókereséstől addig-
ra már megcsömörlött szerző utolsó ómennek gondolta Burroughs halálát. Megsemmi-
sítette a kéziratot, és nem foglalkozik többé a SPIONS történet indulásának rekonstruá-
lásával.

a 101 kódjellel megáldott Szent Tamás is őrzi, 
védi titokban az Első Fejezet egyik kópiáját – 
lehet, hogy ez ugyanaz a példány, amelyet a 
Squat padlóján láttam összegyűrve.

Her vé Z énoud a f r a nc i a z enemű vé s z , 
SPIONS-kollaborátor a frontember Párizs-
ból Kanadába költözése előtt, 1982-ben kapta 
meg azt a kéziratmásolat-köteget, amelyet 
kérésemre most digitalizált és elküldött.  
Így a SPIONS-eposz írása során már nem 
csak saját korabeli feljegyzéseimre és emlé-
keimre támaszkodhatok, hanem a főszereplő 
naplójára is, így exponenciálisan növekedhet 
a totális történet dimenzióinak száma.

„– A Könyv 1826 nap meséit fogja elmondani. 
Az egy-nappal-több túlélést megváltó mesék. 
Nagyon mulatságosnak kell lennie.

– A Könyv fel fogja térképezni a véletlenek 
labirintusát. Az alkalmi leckék mögötti 
általános következtetés felfedezése érde-
kében. Hogy legyen egy használható kalauz 
a jövőbe. Pontosnak és kompetensnek kell 
lennie.

– A Könyv le fog írni egy utazást vad és ellen-
séges pszichologikus törzsek között – egy 
expedíció a Földön. Egy kozmikus eposz.  
A végletekig pozitivista. Az állati érzékeny-
ség reneszánsza. Tudományosnak és egzo-
tikusnak kell lennie.
(...)

– A Könyv felül fogja vizsgálni az ítéletet. 
Módosítani fogja az elavult törvényeket és 
modernizálja a parancsolatokat. Magasan 
felelősségteljesnek kell lennie.

– A Köny v a Szentlélek segítségével elő 
fog ja készíten i a leszá l lóhelyet a Mes-
siás űrhajója számára. A Nukleáris Biblia. 
Monumentalistának és tudatlannak kell 
lennie.

– A Könyv ki fogja dolgozni az új időszámítás 
rendszerét. Hogy kiszabadítsa a gravitáció 
börtönéből azokat, akik megérdemlik. Hogy 
megtalálja a felsőbbrendű genetika spirál-
ját. Egy tankönyv a következő generációnak. 
Tanulságosnak és hihetőnek kell lennie.
– A Könyv rekonstruálni fog egy tudatálla-
potot, amelyben a pólusok még nem szepa-
rálódtak. Ellentétes Mennyországok szinté-
zise. Minden alternatív forradalom eltörlése. 
Optimistának kell lennie és happy endben 
kell végződnie.”8 – írta ars poeticájáról a 

8 	 „– The Book’s going to tell the tales of 1826 days.
Tales to redeem the one-day-more survival. It must 
be very funny.

– The Book’s going to map the labyrinth of accidents. 
To espay t he genera l conclusion beh i nd t he 

Najmányi László
A császár üzenete 01, 2017, Papp Tamás, Halász Péter, Molnár Gergely, digitális kollázs  
(a művész archívumából)

Najmányi László
A császár 

üzenete 02, 
2017, finálé – 

digitális kollázs 
(a művész 

archívumából)

Najmányi László
Timeship 

ORGON – THE 
BOOK Shrin, 2017, 

digitális kollázs 
(a művész 

archívumából)
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3 angel in disguise. He’s so small that he can 

slip through any keyhole. Ugly like Casanova 
with that charm of an evil child. He’ll never 
tell you anything nice. You nevertheless will 
like him. If you don’t like Titus, you are not 
human. If one has seen him only one time 
he’ ll not forget him. What Titus has isn’t 
simply a costume and a behaviour – he’s got 
charisma. And he dresses himself perfectly. 
He dresses to time. He’s more than a body 
artist, he’s a born manequin. Without him 
fashion would have no sense in Paris.”23 – írta 
Titusról naplójában a SPIONS frontembere. 

◻

Mi a rock zene? Nehéz leírni kódjait, gesz-
tusait, esztétikáját, érzékenységét, mert a 
lényegéhez tartozik, hogy megértéséhez át 
kell élni, azonosulni szükséges apollóni és 
dionüszoszi dimenzióival egyaránt. Nem 
lehet intellektualizálni. A vagányság lélek-
emelő kultúrájának folyamatosan mutálódó 
kifejeződése, amelyben a klasszikus meditá-
ció titkai, és a környezet visszatükröződései 
egyszerre mutatkoznak. Hogyan lehetne a 
végtelenül ismétlődő, hallható, látható, meg-
vásárolható extázis lázas ürességét átérez-
hetővé és megérthetővé transzformálni?  
A rockzenét, ezt az attitűdöt is közvetítő 
energiacserét nem kizárólag kreátorának 
tudatossága, hanem befogadóinak tudatál-
lapota is kvalifikálja.
Az 1970-es évek végére a rock-Pantheon iste-
neinek legtöbbje vagy nyíltan, vagy titokban 
lepaktált a misztikummal. A Sátán – nem 
kis részben a Led Zeppelin megvilágosító 
erejű curriculumának köszönhetően – heavy 
metal zenészként, fallosz-szimbólum gitár-
ját lóbálva flangált a médiában. A rock zene 
legéberebb, legtudatosabb úttörőinek látóte-
rébe a példátlan hatalmú 20. századi mágus, 
Aleister Crowley idézte meg.
David Bowie Quicksand című számát hall-
gatom elbűvölten: „I’m closer to the Golden 

23 	 „Titus Párizs titkos uralkodója – aki nem találkozott
vele, nem ismeri a várost. Úgy néz ki, mint egy ördög, 
úgy beszél, mint egy ördög, de valójában álruhás 
angyal. Olyan kicsi, hogy bármilyen kulcslyukon 
keresztül tud bújni. Ronda mint Casanova a gonosz 
gyermeknek azzal a bájával. Soha nem fog kedveset 
mondani neked. Ennek ellenére kedvelni fogod.  
Ha nem kedveled Titus-t, nem vagy ember. Ha va-
laki csak egyszer is látta, nem fogja elfelejteni. Ami-
vel Titus rendelkezik, az nem egyszerűen jelmez és 
viselkedés – karizmája van. És tökéletesen öltözteti 
magát. Az időnek öltözik. Több mint egy body artist, 
ő született manöken. Nélküle a divatnak nem volna 
ér tel me Pá r i z sba n.” (For rá s: THE BOOK of 
Reconstruction, Chapter One, p. 120 – NL nyersfor-
dítása)

Dawn / Immersed in Crowley’s uniform of imagery”. Bowie, aki az 1960-as 
években segített gurujának (Chime Youngdong Rimpoche) megalapítani 
az első tibeti buddhista kolostort Skóciában24, 1995-ben nyilatkozta: „1976-
ban már untam a Kundalini-jógát25. Abban az időben leginkább a Kabbala 
és Crowley tanításai foglalkoztattak. És persze a gnosztikusok. Az agy 
rossz oldalának sötét, félelmetes soha-világa”. Egész, példátlanul termé-
keny életét önmaga újra és újra lerombolásával – önmaga elárulásával – és 
átépítésével töltötte. Képtelen volt megállni, a változásban élt. Együtt válto-
zott a korszellemmel. Ugyancsak ez volt, még ma is ez a SPIONS életterve.  
A brit kémként is aktív hegymászó, költő, színházművész, mágus Crowley 
ezt a sors-kontrolláló attitűdöt propagálta. 
Az 1970-es évek elején annyi okkult könyvekre specializálódott könyvesbolt 
működött a Szabad Világban, ahány bio-butik (health food store). Még nem 
volt szégyen olvasni. A mainstream angolszász média által „a világ leggo-
noszabb embere”-ként minősített Crowley műveinek (és korlátokat nem 
ismerő személyének) népszerűsödését számtalan hasonló szellemiségű, sok 
millió példányban elkelt könyv segítette. Hermann Hesse: Steppenwolf és 
Siddharta; Louis Pauwels és Jacques Bergier: The Morning of the Magicians; 
Colin Wilson: Man Without a Shadow és The Occult; Richard Cavendish: 
The Black Arts; Francis X King: Ritual Magic in Modern England; Ellic 
Howe: Magicians of the Golden Dawn; Ithel Colquhoun: Sword of Wisdom; 
Israel Regardie: My Rosicrucian Adventure és és Eye in the Triangle; Virginia 
Moore: The Unicorn; Carlos Castaneda, Jiddu Krishnamurti, Rudolf Steiner, 
C.G. Jung, Henry Miller, D.T. Suzuki, Robert Charroux munkái – csak 
néhány azok közül, amelyek Crowley szinte valamennyi könyvével együtt 
Párizsban a birtokomba kerültek. És ott volt a jógával, tantrával, zennel, 
hinduizmussal, alkímiával, a chatárok és templomosok titkaival foglalkozó 
számtalan, az akkor oly sokaknak élettervet jelentő önépítéshez praktikus 
tanácsokat kínáló kötet, köztük az Eg yiptomi és Tibeti Halottasköny, és az 
I Ching, amelynek válaszait sokszor kértem 1979 nyarán.

24 	 1967 és 1969 között, csaknem két évig Bowie állva aludt egy antik faládában, amelyet 
évtizedekkel korábban Crowley használt ugyanerre a célra. A ládát Jimmy Page-től, a Led 
Zeppelin gitárosától kapta, aki olyan szenvedélyesen érdeklődött a sötét tudományok 
iránt, hogy megvásárolta a skóciai Loch Ness tó partján álló, a környékbeliek szerint kí-
sértetek lakta házat, amelyben Crowley 1899-től 1913-ig élt. A sok száz éves faládát ebben 
a házban találta.

25 	 Kundalini, a jógik tűzkígyója a genitáliák régiójába befészkelődve várja, hogy az őrület
erejével a meditáló tudatába emelkedve kiprovokálja a megvilágosodást. 

bajba kerülni, mert lopott holmi volt az alkalomhoz illően tolvajnak öltö-
zött – fekete malaclopó denevérköpeny, fekete barret, fekete, Zorróéhoz 
hasonlító selyemálarc – zsákjában. Elegáns galéria vernisszázsáról jöttünk 
(nyálas modernista giccsek, sok ronda művészetbarát, lompos, elhízott, 
koszoskezű művészettörténész, kritikus, drága, neurotikus kurvák), az 
absztinens Titus felbontatlan pezsgősüvegeket – Mumm Cordon Rouge – és 
egy tömör aranyból készült, zafírkővel díszített öngyújtót lopott. A pezsgőt 
később pornófilmekre cserélte a Rue Saint Denise egyik szexboltjában, az 
öngyújtót nekem ajándékozta, mert tudta, hogy megszállottan gyűjtöm a 
tűzszerszámokat. A tűz kihunyásától való ősemberi félelem munkálkodott 
akkor bennem. Teli gyufásdobozokat, klubok és éttermek reklámgyufáit, 
vásárolt, talált és csent (nicked) öngyújtók tucatjait raktároztam vastag 
marhabőrből összeállított, csatos, sokzsebes, kommunista aktatáskámban. 
Tudatalattim el akarta kerülni a helyzetet, amelyben cigarettám – akkor 
már Dunhill Blue-t szívtam – van ugyan, de nincs mivel meggyújtanom.

„Ha nem tudsz lopni, nem tudsz semmit. Mindent el kell lopnod. Akkor 
is, ha nincs rá szükséged.”12, mondta Titus. A tolvajlás segít megőrizni az 
éberséget. Folyamatosan észnél kell lenni, mert bárki, bárhol, bármikor 
ránk támadhat. Fajidegenek vagyunk. Nem idevalók, ellenünk az egész 
emberi faj, még a gyermekek is. „A legjobb barátod a legrosszabb ellensé-
ged. Ez mindig így van. Soha ne bízz senkiben.”13, brekegte nazálisan Titus, 
ahogy a Szajna hídján sétáltunk a Rue Saint Séverine 7. szám alatt várakozó 
rejtekhelyem felé. „Ki kell használnod másokat. Úgysem tudsz senkin 
segíteni. Nem pénzt akarok. Csak a helyzetből akarok hasznot húzni. Nem 
használok drogokat. Túl drágák. Inkább provokálok. Ha tudod, mit akarsz, 
soha nem kapod meg. Nem számít, hogy veszítesz, vagy győzöl. Nincs más 
dolgod, mint a harc.”14 Hálás voltam a hozzám sokszor goromba, ritkán 
kegyes Sorsnak, amiért összehozott a mindenkori francia underground 
nagy tanítójával. Szavai megerősítették régi felismeréseimet, amelyekben 
addig egyedül a SPIONS frontemberével értettünk egyet.
Középkori, vastag tölgyfagerendái miatt rémfilm helyszínére emlékez-
tető lakásomba érve Titus méregdrága sajtokat, kókuszos bonbonokat és 

12 	 „If you can’t steal you can’t do nothing. You must steal everything. Even if you don’t need it.”
13 	 „Your best friend is your worst foe. It’s always like that. Never trust anyone.”
14 	 „You have to exploit the others. Anyway you cannot help anybody. I don’t want money. 

I only want to profit from the situation. I do not use drugs. They are too expensive. I prefer 
to provoke. If you know what you want you will never get it. It doesn’t matter if you lose or 
win. All you’ve got to do is fight.”

több doboz orosz kaviárt húzott elő zsákjá-
ból, ahonnan előkerült egy baguette is. Evés 
közben a magát egyszerre II. Rákóczi Ferenc 
fejedelem fiának és örökéletű halhatatlan-
nak valló Saint Germain grófjáról15 beszél-
gettünk. Alkímista mágus, Casanova nagy 
riválisa, orvos, látnok, szerencsejátékos. 

„Három példány él most belőle Párizsban”, 
mondta Titus. Az egyik Carl Lagerfeld, a 
divattervező, aki még külsejében is igyek-
szik hasonlítani az eredeti rokokó modell-
hez. A másik Jacques Renaud, a Les Bains 
Douches16 nightclub társtulajdonosa, aki 
néhány percre láthatatlanná változott a 
Grace Jones jamaicai énekesnő és Dolph 
Lundgren svéd színész tiszteletére rende-
zett vacsora asztalánál. A harmadik maga 
Monsieur Bizot, az Actuel magazin tulajdo-
nos-főszerkesztője, a SPIONS nagyvonalú 
támogatója. Monsieur Bizot az ősi khmer 
birodalom varázslóinak titkait csempészte 
Párizsba Kambodzsából. Kellemetlennek 
tartott vendégeit hipnotizálva képes svábbo-
garakat – szinte minden párizsi lakásban, így 
Monsieur Bizot otthonában is élnek közös-
ségeik – skorpiókká változtatni. A nemkí-
vánatosak kiabálva, sikoltozva menekülnek 
ilyenkor.
Távozásakor vendégem megajándékozott a 
nagy német metafizikus, Schopenhauer17 
Die beiden Grundprobleme der Ethik18 című, 
1840-ben publikált könyvének két kötetre – 
On the Basis of Morality19 és On the Freedom 
of the Will20 – bontott angol fordításával.  
A mellénye alól előhúzott régi könyveket21 a 
Marais negyed egyik antikváriumából sza-
badította ki. Megköszöntem a búcsúajándé-
kot. „Mindig köszönetet mondasz. Ne tedd 
ezt. A gyengeség jele.”22, tanácsolta az ódon 
falépcsőről visszafordulva Titus. Ebben nem 
értettünk egyet. Az angol hidegvér örök cso-
dálójaként a bármely körülmények között 
megőrzött udvariasságot a nyugodt, éber erő 
jelének tartottam akkor, és tartom most is. 

„Titus is Paris’ secret ruler – the one who hasn’t 
met him doesn’t know the city. He looks  
like a devil, talks like a devil, but in fact an 

15 	 Comte de Saint Germain
16 	 7, Rue du Bourg-l’Abbé
17 	 Arthur Schopenhauer (1788–1860)
18 	 Az etika két alapproblémája
19 	 Az erkölcs alapjáról
20 	 Az akarat szabadságáról
21 	 Sajnos egy magyar látogatóm privatizálta mindkét

kötetet, mielőtt tanulmányozni kezdtem volna őket, 
így kiadójuk nevét és kiadásuk évét nem volt módom 
feljegyezni.

22 	 „You always say thank you. Don’t do it. It’s a sign of
weakness.”

Najmányi László
Timeship ORGON – Titus Shrine 02, 2017, digitális kollázs (a művész archívumából)

Najmányi László
Timeship ORGON – Schopenhauer Shrine, 2017, digitális kollázs (a művész archívumából)
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Egy gödölye, egy gödölye… ezt énekli, szavalja, tudja minden zsidó kissrác, 
kislány, akinek a szülei szédert ültek és ülnek: így ünneplik meg a Peszachot, 
az Egyiptomból, a szolgaság Házából való Kivonulás, a Szabadság ünne-
pét. A széder rendet jelent, azt tehát, hogy az ünnep előestéjén elmeséljük 

– amint az a Hagadában, a Peszach-történetben írva van – hogy, mi történt 
apáinkkal. A széder a hagyomány és a hagyományt életben tartó ünnep 
rendje. A gyermek és lelkét – ahogyan a művészekét is, hiszen ők is most 
tanulják újra –két dolog ragadja meg: a négy kérdés, és a Had Gadja. A négy 
kérdező: egy bölcs, aki folytatja a hagyományt, egy gaz, aki megtagadja 
a népével a közösséget, egy jámbor, aki elismétli a történetet, végül egy 
bamba, aki kérdezni sem tud, ám akit neked kell megszólítanod. Ez a ket-
tős megszólítás a kiállítás témája. Kettős, mert Böröcz László kérdéssel 

fordult a művészekhez, akikben erre föl meg-
fogant saját kérdésük a számukra akár idegen 
ünneppel kapcsolatban.1 A Had Gadja, az Egy 
gödölye így lesz a négy előzőhöz csatlakozó 
ötödik kérdés, amely arra a látszólag egy-
szerű láncra vonatkozik, hogy mindenkinél 
van egy erősebb, aki le tud győzni engem, a 
gyengébbet. Még a metszőnél, még a Halál 
Angyalánál is: a Szent, az Örökkévaló, a 
Jóisten – ki, hogyan hívja. Azért látszólag 
egyszerű a kérdés, hiszen az erős nem győzi 
le mindig a gyengébbet, mivel az erős nem 
mindig erős, a gyenge pedig olykor az erős 
fölé tud kerekedni. Ahogyan azt nap mint 
nap tapasztaljuk. De hogyan mondja Ady a 
Minden-Titkok versei mottójában?

„Bajvívás volt itt: az ifjú Minden
Keresztüldöfte Titok-dárdával
Az én szívemben a Halál szívét,
Ám él a szívem és él az Isten.”

A gödölye története tehát az emberiség örök-
volt története. A gyenge előbb elpusztul, de 
azután az örök-Erő valahogyan igazságot 
tesz. Ezt mesélik el más és más módon a 
kiállított művek. Mindenki kapott egy-egy 
falat, én azonban kiemelem néhányukat, s 
csak azokról fogok részletesebben beszélni 
vagy mesélni, az adott mű fajtája szerint. 
A kiállítóhelység közepén, akár egy ebédlő-
ben, Szabó Eszter Ágnes és Ilauszky Tamás 
széder-asztala csalogatja magához a látoga-
tót: megterítve, hívogatón, nyolc tányérral, 
mivel az eredeti történet tíz mozzanatából 
egyet kihagytak, két másikat pedig összevon-
tak. Nyolc vendégnek van tehát megterítve, 
nekik pedig a tányérok mesélnek. Az „üres” 
tányért azonnal fölismerjük: ez a Szent, őt 

„jeleníti” meg, őt „ábrzolja”. Érdekes, hogy a 
kiállítás rajzstílusában talán leghagyomá-
nyosabb, de/és – kinek-kinek ízlése szerint 

– legbarátságosabb feldolgozása Rácmol-
nár Sándoré, amely, műfaját tekintve, akár 
meseillusztráció is lehetne, szintén üresen, 
azaz fehéren hagyja a Szent „helyét”. Hogy 
ezzel a zsidó képtilalomnak kíván-e a két 
művész engedelmeskedni, vagy a fehéren 
hagyott farostlemezzel, illetve a tányérral 
a mondriani végtelent idézik-e, vagy tán 
mind a kettőt – hiszen van összefüggés a 
kettő között –, azt mindenki maga dönti 
el. Ám visszatérve a „széderasztalhoz”: egy 

1 	 Résztvevők: Böröcz András, Rácmolnár Sándor,
Roskó Gábor, Szabó Eszter Ágnes, Ilauszky Tamás, 
Szemző Zsófia, Tillmann Hanna, Wechter Ákos..

H O R V Á T H  Á G N E S

HAD GADJA –  
A GÖDÖLYE 
MESÉJE
2 B  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  á p r i l i s  1 8  –  m á j u s  1 9 .

„Természetesnek lenni csak póz, az általam ismertek közül a legirritálóbb”26, 
írta a Bowie-t és Crowley-t egyaránt megihlető Oscar Wilde, aki tisztán 
látta, amit már a nagy görögöket tanulmányozó Shakespeare is felismert: az 
emberi lény életének minden pillanatában, minden helyzetében, tudatosan, 
vagy öntudatlanul szerepet játszik. Attól függően változó szerepeket, hogy 
éppen kinek, éppen miért alakít. Szerepeket játszik – hazudik – szeretteinek, 
barátainak, üzletfeleinek, a politikai és egyházi hatalomnak, a Pokolnak 
önmagának és Istennek egyaránt. Legtöbbször alvajárva, örömtelenül, 
néha konceptualizálva, örömmel. Mindenkibe színházat programozott 
a Teremtő. Aki éber, vagyis képes önmagát látni és saját szavait hallani, 
igyekszik tudatosan megkomponálni alakítását. Ehhez mentális sokk 
eredményezte megvilágosodás szükséges. Crowley szexmágiát (sexmagick) 
gyakorolt és tanított. Felismerése szerint a meditációként végrehajtott, 
drogokkal felturbózott intenzitású közösülést megkoronázó, kozmikus 
erejű orgazmus olyan mentális sokk, amely kiválthatja a szellemi ébredést, 
a nem evilági személyes hatalom birtoklásának feledhetetlen tapasztalatát 
a keresőkben. Azt tanácsolta, hogy coitus, illetve a szexuális váladékok köl-
csönös elfogyasztása közben a szexmágia gyakorlói azonosítsák magukat 
valamelyik Istennel, angyallal, vagy démonnal, egyesüljenek vele. Tanítását 
a „Csinálj amit akarsz” (Dow what Thou Wilt) maximában szublimálta.
Mi más a rock koncert, mint e felszabadító tanács aktualizálása? Mi más 
a rock koncert, mint a rock sztár és közönsége orgazmus-sorozatokban 
kulmináló közösülése? A nála türelmesebb, lustább, kevésbé intelligens és 
ambiciózus sztárokkal ellentétben a Crowley-tanítvány Bowie nem mindig 

26 	 „Being natural is only a pose, and the most irritating I know.” – Forrás: Oscar Wilde: The
Picture of Dorian Gray

ugyanannak az Istennek, angyalnak, démon-
nak imázsát és funkcióját átvéve szeretkezett 
rajongóival koncertjei szakrális életterében. 
Szerepeit az aktualitásnak megfelelően vál-
togatva, hol ennek, hol annak az Istennek, 
angyalnak, démonnak mutatva magát újabb 
és újabb dimenziókat szabadított fel – tuda-
tosított, világított meg – az imádóival közö-
sen átélt orgazmusok bűvöletében. Segítette 
közönségét kiszabadulni a közmegegyezéses 
realitás butító, törpítő fogságából. Mindkét 
nemre egyforma hatású szexuális vonzereje 

– a belőle áradó tiszta, teremtő életerő – fel-
emelte, repülni, játszani tanította őket. 
A Hatha a testtudat, a test kontrollálásának 
és élvezetének, a test és a szellem egyensúlya 
megteremtésének és fenntartásának jógája.27 
Aleister Crowley Bowie által átvett, a testet a 
lélek templomaként kezelő szexmágiájában 
a Hatha Jóga kulcsszerepet kapott. A szex-
mágia gyakorlása során a genitáliáknak 
szakrális szerepe van: Crowley szentmiséje, 
az extatikus, meditatív, megkomponált, tilal-
maknak fittyet hányó, rituális közösülés az 
Univerzum, benne önmagunk újrateremté-
sének egyszerre szimbolikus és valós aktusa. 
A zsidó-keresztény tanítással ellentétben a 
nagy mágus azt vallotta, hogy a világ terem-
tése nem a múlt egy meghatározott pont-
ján történt, hanem folyamatosan, minden 
tudatosan megkomponált szeretkezésben 
megnyilvánulva zajlik. A Lingam (fallosz) a 
Teremtő szimbóluma, az emberre kegyesen 
felszerelt életet adó, megvilágosító erejű 
eszköz (fallosz = varázspálca), amennyiben 
a tudatosan végrehajtott közösülés során a 
szexuális energiák pontosan megfogalma-
zott kívánságra, beteljesülést követelő vágyra 
fókuszálódnak.
A briliáns, stílusteremtő esztétát, David 
Bowie-t az if jú Crowley luciferi szépsége 
vonzotta, abban az értelemben, miszerint 
a lázadó, bukott angyal, a Földre fényt hozó 
Lucifer az önépítő, önnemesítő, vad dandyt 
szimbolizálja, Baudelaire-szerű költő, aki 
nem fél megvizsgálni a szex, az akarat és  
a mámor tabunak számító aspektusait. 

F o l y t a t á s a  k ö v e t k e z i k

27 	 A Kr. u. 15. században élt hindu tanító, Svātmārāma
korábbi Hatha-jóga szövegek felhasználásával írt 
Hathapradipika (Hatha Yoga Pradipika – A Hatha-
jóga lámpása) című, angolra fordított könyvével a 
SPIONS frontembere ajándékozott meg Párizsban, 
1979 nyarán, egy David Bowie Roman Polanski 
Tenant című filmje inspirálta Lodger lemezének  
(LP, RCA Records, 1979) többszöri meghallgatásával 
és elemzésével töltött mágikus éjszaka hajnalán.

Szabó Eszter Ágnes – Ilauszky Tamás
Had gadja (1-8.), 2017, porcelán tányér, máz alatt kobalt festékkel, ø 25 cm  
© Fotó: Szemző Zsófia

Najmányi László
Timeship ORGON 
– Comte de Saint 
Germain Shrine, 
2017, digitális 
kollázs (a művész 
archívumából)

Najmányi László
Timeship ORGON 
– Crowley Shrine, 
2017, digitális 
kollázs (a művész 
archívumából)
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ismétlődő motívum az óriásplakát, amely a mai magyarországi helyzet 
kontextusában a furkósbot, a tűz, a víz, vagyis minden pusztító erő volna. 
Ez a pusztító erő a legpregnánsabban azon a tányéron jelenik meg, amelyen 
a metsző leöli a bikát, háta mögött a plakáttal. Ez az a bizonyos ellenerő. 
Mert azt mondtuk, a Had Gadja arról szól, ami a világ rendje is, hogy az 
erős legyőzi a gyengét. De itt egy ellenerő győz. Az erőszak, a szakosodott, 
mechanikussá vált erő, nem pedig egy valódi, éltető erő.
Ennek az erős képnek, vagy installációnak egyfajta párja Tillmann Hanna 
műve, amely mellérendel, jelzésszerűen utal az epizódokra. És ahogyan az 
asztal összefogja a tányérokat, úgy rendeli a művész a hamsza, az ismert 
közel-keleti kézmotívum alá a mese különböző elemeit.
Szép munka a bejárattól jobbra Wechter Ákosé. Egy idősebb ember 
magyarázza a fiatalnak tíz fotón, vagyis a Had Gadja tíz „szereplőjének” 
és epizódjának megfelelően – vélhetően – a lényeget. Ez tényleg az „Add át 

angyala pedig nagy vigyorgással, meggyő-
zően és ironikusan mosolyog le ránk az égből. 
A négy angyal volna a négy kérdező? Rafael, 
a gyógyító. Uriel, a fény, Michael, akinek a 
neve is kérdés: Ki olyan, mint Isten? Gabriel 
pedig az erő? Nem tudom, de a gondolattér-
képnek ható rajz azt sugallja, hogy a lenti 
zűrzavart valakik rendben tartják. De kik 
ezek a valakik? Az angyalok sapkát hordanak: 
zsidó kipát (Gabriel), keresztény pileolust 
(Michael), muszlim fejfedőt (Uriel, Rafael)?, 
de az is lehet, hogy örmény keresztény sap-
kát. Minden esetre ők felügyelik a lent folyó 
gyilkolászást: az állatok – a behemótok! – egy-
máson és egymásban ölelkezve-gyilkolászva 
pusztítana k, m iközben jobbolda lt eg y 
magyar királyt látunk, magyar voltára a ferde 
keresztből lehet következtetni, ő irányítja, 
vagy csak elnézi a romba dőlést. De az élet 
megy tovább, jelzi ezt a gázpalackokat, egyéb 
dolgokat szállító két teherautó. A baloldalon 
még egy Svejkre emlékeztető rendőr fenye-
get egy hajléktalant. Ez a rajz persze inkább 
idézi az Alain Finkelkraut – Pascal Bruckner 
jegyezte a Le nouveau désordre amoureux-t  
(Az új szerelmi káosz, 1977), mint a rendet meg-
idéző szédert. De hiszen a dolog ellentéte is a 
dologról szól. S ha már az elméletnél tartunk, 
idézzük meg Szemző Zsófi igencsak speku-
latív munkáját, amely talányos címében 
explicit módon fejti ki gondolatait: Állandók 
keresése – irreverzibilis folyamatok és entrópiák. 

Csak sejtéseim vannak, de ennek alapján úgy érzem, hogy a hagyomány 
volna az állandó, a mese tartalma pedig, vagyis a „sorozatgyilkosság” a szó 
egy másik értelmében, a megfordíthatatlan folyamat. És itt a titokzatos 
entrópia szó! Titokzatos, hiszen a mese „happy ending”, a Szent megöli a 
Halál Angyalát. Nem tudom, van-e az entrópia szónak ellentéte, de hogy 
ez a történet azt példázza, abban biztos vagyok. A Had Gadja-történet 
bizonyosan nem az entrópiáról szól.
És végezetül újból egy ellentétes megközelítés. Böröcz András műve 
maga a rendetlen rend. Biztosítótűivel be- és kibiztosítva. Műve három 
darabból áll, s ezt a címet viseli: Pászkák a szuprematista El Liszickij emlé-
kére. Érthető a cím, hiszen a kiállítás díszdarabja, egy könyv: Heinrich 
Heine A bacherachi rabbi című munkája egy posztamensen áll, s magában 
foglalja a Had Gadja meséjét, mely mesét – ahogyan más zsidó mesét is – El 
Liszickij illusztrálta 1919-ben. Innen hát az ötlet. De Böröcz nem volna az 
a művész, akinek ismerjük, ha ez a könyv nem indította volna el képzettár-
sításai útján. Ha Liszickij, akkor Bauhaus – innen a Pészach a Bauhausban 
meglehetősen abszurd cím. Miért abszurd? Azért, mert a Bauhaus, mint 
a neve is mondja, építés, és konstruktivitás, és konstrukció, és terv – ne 
felejtsük Liszickij proun-ját! A pészach ünnepe pedig 60 fokban illesz-
kedik mindehhez. (Az egyenlő szárú háromszög minden szöge 60 fokos: 
hagyomány-oldal – a hagyomány entrópiája oldal – megújítási akarat oldal.)  
A második kép: El Liszickij és Moholy-Nagy. Németországban az orosz és a 
magyar művész, maga a csoda, hogy lépést tartott – de mennyire! – a korral. 
A harmadik: Malevics fésűje. Újabb 60 fokos kapcsolás. És idekívánkozik, 
hogy a művekről is szó essék, egy Liszickij-idézet: „Nem tudom, mit cso-
dálok jobban: Michelangelo Dávidját, Vrubel Démonját, vagy a szögekkel 
kivert művészi ajtót, amit egy ismeretlen művész munkájaként láttam a 
Fekete Kápolnában.”
Hát ezt a szögekkel kivert művészi ajtót alkotta meg Böröcz András fémből 
alakított macesz-tábláival, amelyeket az ismert kézimunka-játék mintá-
jára roncsolt-rontott sicherheisz-tűkkel mintázott meg – a Bauhaus és a 
Peszach nagyobb dicsőségére.

gyermekeidnek”, ez tényleg az áthagyomá-
nyozás. Hihetetlen puritanizmus, hihetetlen 
finom jelzés: csupa gesztus, csupa figyelem. 
Mint mikor az imát avval a beleéléssel olvas-
suk, amely beleélésből íródott.
A bejárattal szemben Roskó Gábor – lát-
szólag ellentétes műve – szól ránk. Ellenté-
tes, mert szabad asszociációkra épül, nem 
egy feszes, fotográfiai megfogalmazása a 
témának, mint Wechteré. De csak látszólag, 
mert ugyanúgy „belenyúl” a hierarchiku-
san felépülő gödölye-témába, mint amaz.  
A fotósorozat hangsúlyosan mondja, tízszer 
ismétli az átadás mozzanatát. Roskó négy 

Böröcz András
Pászkák a szuprematista El Liszickij emlékére: Pészach a Bauhausban, El Liszickij és 
Moholy-Nagy, Malevics fésűje, 2017, réz, biztosítótű, drót, gemkapocs, 20×20 cm/db
© Fotók: Szemző Zsófia

Roskó Gábor
Had gadja, 2017, tus, papír, 

1500×3000 mm  
© Fotó: Szemző Zsófia

Tillmann Hanna
Had gadja 1., 2017, tus, papír, 
670×990 mm
Had gadja 2., tus, papír, 
490×1070 mm 

Heinrich Heine 
A bacherachi rabbi
© Fotó: Szemző Zsófia
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LÁGY REZGÉSEK
Győri Andrea Éva kiállítása
G r i m m u s e u m ,  B e r l i n 
2 0 1 7.  m á r c i u s  1 7  –  m á j u s  7.

Győri Andrea Éva művészi praxisának központi témája a test és 
a psziché közötti kapcsolat, amelyre mint  egyéni és társadalmi 
folya matok t ü k röződéseként tek int. A k iá l l ítot t mu n ká k 1 – 
elsősorban videók és rajzok – a főszereplőkkel közös, rendkívül bizal-
mas együttműködéseknek eredményei. Az egyéni, személyek közötti 
és humoros találkozások egy olyan performatív alapot alkotnak, 
amely nélkülözhetetlen alkotórésze Győri felfogásának. A zürichi 
Manifesta 11-re készült projektje,2 amelynek megvalósításában egy 

1	 http://www.grimmuseum.com/page9/page38/index.html
2	 http://m11.manifesta.org/en/artist/gyori-andrea-eva

szexterapeutával dolgozott együtt, a női orgazmussal foglalkozik szá-
mos rajzsorozaton keresztül.  
A klasszikus aktból kiinduló tanulmányait Győri kiterjesztette a 
nők fantáziájának a világára, melynek forrásai az egyes személyek-
kel folytatott korábbi bizalmi beszélgetések voltak. Győri művé-
szetében szintén fontos szerepet játszik a gyerekkori szocializáció.  
A vizuális vizsgálat során a rajzok valósághű képmások és értelmező 
ábrázolások kombinációjává válnak. A ceruzarajzokat vízfestékkel 
színezi ki; az élénk tónusok hangsúlyozzák Győri könnyed viszonyu-
lását a témához, miközben az egyes kompozíciókon belül az alakok 
hangsúlyos szerepet kapnak. Ennek ellenére a rajzok megtartják ösz-
tönös, vázlatos jellegüket, többek között az egyes alakok különböző 
pózokban megjelentetésével. Az eredményezett hatás bizonyos mér-
tékben komikus.  
Különös, majdhogynem gyermeteg módon a folyamat-alapú munka 
napfényre hoz egyfajta őszinteséget és bizalmasságot, amely a raj-
zokban tükröződik. A kíváncsian közreműködő, a voyeur és a tanuló 
között elhelyezkedő nézőnek döntenie kell a szerepéről. Korunkban, 
amikor egyesek kifogásolják a mindenütt jelenlévő túlzott szexua-
litást, Győri a férfi tekintetnek szánt, nagy felbontású, pornografi-
kus fényképészet egy lehetséges ellentétét hozza létre, amikor egy 
megbotránkoztatóan szubjektív művészi portrét készít a női mezí-
telenségről és annak intimitásáról. Humoros tanulmányai lelemé-
nyesen vetélkednek a testi és pszichológiai folyamatok tudományos 
kortárs magyarázataival és az interneten található precíz, leíró 
oktatóprogramokkal. 

Tolnay Imre több technikát is érzékletesen felhasználó kiállí-
tásának címe nyilván az Újtestamentum utolsó vacsora jelene-
tét és annak számtalan képzőművészeti reprezentációját juttatja 
eszünkbe Fra Angelicótól Leonardo da Vincin át Salvador Dalíig. 
A tárlat időzítése figyelemre méltó, hiszen egyszerre utal a nagycsü-
törtöki történésekre és mutat rá korunk aktuális kérdéseire. A tér 
maga rendkívül inspiratív, ennek elemi erejű benyomása késztette 
az alkotót arra, hogy egy böjti időszakra jellemző témát válasszon. 

„A legutolsó vacsora című kiállítás kimozdít minket a komfortzó-
nánkból és a böjt valódi kérdéseivel ismertet meg minket.”– írja 
Galambos Ádám, a kiállítás bevezetőjében.Az egyszerű, nyers tég-
lafalakon fényképek, relief-szerű képobjektek, a földön installációk, 
amelyek az utolsó vacsora estéjét elevenítik fel a mi jelenünkben. 
Az egész műtárgyegyüttes magán hordozza a kortárs képzőművé-
szet minden elemét: erősen aktualizál, átlép a műfaji kereteken és 
szembeállítja a profán és szakrális elemeket. Tolnay nem fél a szak-
ralitás meglehetősen profanizált megjelenítésétől: borcseppeket és 
kenyérmorzsákat hint szét egy kihalt, apokaliptikus térben. A már 
említett műfaji sokszínűség nem áll távol a művésztől, hiszen kép-
grafikát és festészetet egyaránt tanult: Tolnay Imre nem csak fest, 
rajzol, hanem installál és formáz is. Olyan anyagokat használ, mint 
a homok, a sár, illetve a talált tárgyak nem mindennapi tárháza. 

S Z A L A Y  Á G N E S

A LEGUTOLSÓ 
VACSOR A
Tolnay Imre kiállítása
S z e n t  I s t v á n  B a z i l i ka ,  L o v a g t e r e m ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  m á r c i u s  1 7  –  m á j u s  1 8 .

Munkásságát alapvetően egyfajta arte poverá-s minimalizmus jel-
lemzi, nagyon egyszerű, hétköznapi tárgyakat, hordalékokat hasz-
nál. Utóbbi munkáin visszatérő motívum a csónak, amely ezúttal 
egy tárgyi installáció formájában jelenik meg (a roncsot a művész 
saját maga ásta ki a Mosoni-Duna árteréből): a megfeneklett hajóval 

Győri Andrea Éva
APPROACHING VIBRATION, Grimmuseum, Berlin, részlet a kiállításból  

© Fotó: Torben Hocke Courtesy Grimmuseum, Berlin

Tolnay Imre
A legutolsó vacsora | csónak, bor, búza, 2017, installáció

Tolnay Imre
Az elhagyott asztal, 2017, grafit, bor, kenyérmorzsa, 150×480 cm

Tolnay Imre
A legutolsó vacsora 2., 2017, giclée print, 40×40 cm (részlet)
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„Amikor esszét írok, örülök, hogy nincs múlt, se jelen, eloszlanak a 
homályok, eltávolodnak a szorongások, a feszültségek, tehetetlen-
ségeim. Tulajdonképp én sem vagyok, csak a lényem intellektuális 
része: a tudásom, a műveltségem, a kérdéseim és válaszaim – mindaz, 
ami a legjobb bennem. S tán valamennyi maradandó is belőle. Vagyis: 
amikor esszét írok, elfelejtem a hétköznapokat. És ezáltal a múló 
időt, a halált is. Az idő törékenységét és tünékenységét” – írja S. Nagy 
Katalin arról az elszánásról, ami művészettörténészként vezeti, ori-
entálja monográfiák során át.1

Az idő törékenysége és eltűnő mivolta készteti szerzői portré for-
málására akkor is, amikor T. Horváth Éva munkásságának szentelt 
kötetében arról fogalmaz: míg számos korábbi, például Farkas István 
vagy Ország Lili művészetéről írott monográfiájában, kedvelt, sze-
mélyesen ismert, de befejezett életművű alkotókról írt – ezúttal egy 
még le nem zárt életpályát mutat be, s „mivel nagyon is aktívan foly-
tatódó életműről van szó, a műformák szerinti csoportok ismertetése 
mellett döntött” (6. old.). S ha összegződhet egy művészettörténész-
esztéta-műelemző-szociológus-tanár közlésvágya, alighanem kife-
jezi ezt (saját) distinkciója: „Ha egy művész közel áll hozzánk, akkor 
nem kevesebbre vágyunk, mint megtalálni azokat a szavakat, megfo-
galmazni azokat a mondatokat, amikkel a kívülállókat behozhatjuk 
egy világba, ami számunkra kedves, de másoknak még talán idegen. 
Ráakadni a kapcsolóra, ami működésbe hozza az objektívet, amitől 
hirtelen éles lesz a kép…”2 Majd folytatja ekként: „…rengeteget és kitar-
tóan gondolkodtam azon, hogyan lehet kialakítani azt a meghittséget 
a művel, ami ahhoz kell, hogy kendőzetlenül feltáruljon előttem a befe-
jezett alkotás és az alkotási folyamat legkisebb mozzanata is, s meglát-
hassam, hogy a teremtő gondolat megnyilvánulásai, az ecsetvonások 
múlékony pillanatai miként válnak véglegessé. Az örökkévalóság 
részévé. Akartam hinni, hogy megtanulom a párbeszéd lehetőségét”.
S valóban, ahogy lapozgatom a T. Horváth-album (melynek címe 
is csak ennyi, sőt a kötet szennycímlapján mindennél lakonikusab-
ban csupán: THÉ),3 textusok és kontextusok rémítően koherens, 

1	 http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/s-nagy-katalin-amikor-esszet-irok/
2	 http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/tag/konyv/
3 	 T. Horváth Éva. Írta és összeállította S. Nagy Katalin. Alapos Kalapos Bt. 

Budapest, 2016., 152 oldal, 142 kép. Fotók: Alföldi László. Lásd még Arnolfini 
Archívum, http://arnolfini.hu/ 

A . G E R G E L Y  A N D R Á S 

MONOGRAFIKUS 
ÖRÖM, RÖPPENÉ-
SEK, SÍKTÓL TÉRIG 
ANYAGSZERŰSÉGEK
S. Nagy Katalin könyve  
T. Horváth Éváról

kellett volna átvinnünk az eucharisztia kellékeit, a túlélést szimbo-
lizáló kenyeret és a bort a túlsó partra. A partra vetett csónak egy-
szerre hordozza a különböző régiókból származó vizet, bort, lisztet 
és gabonát, s egyúttal hirdeti a kegyelem lehetőségét is. A csónak 
most olyan, mintha tengeri só és föveny lepte volna be, s egy zsák 
búzával túlélők csónakjaként jelenik meg két boros kancsóval egye-
temben, amelyek részei a túlélésnek. A kiállítás másik központi műve 
egy másfélszer ötméteres grafitrajz, mely da Vinci alkotását idézve, 
de emberi alakok nélkül ábrázolja az utolsó vacsorát. A mű szorosan 
kapcsolódik a leonardói kompozícióhoz, melyet 21. századi miliőbe 
helyez. Piszkos asztalt látunk gyári környezetben, a vacsora részt-
vevői azonban nincsenek jelen, csak a székeken otthagyott kabát-
jaik. A fotókon, pontosabban mikrofotókon egészen más tematikát, 
immár nem „szereplőket”, hanem „eszközöket” látunk: a vacsorához 
hozzátartozó kenyérmorzsákat, bor- és verejtékcseppeket, amelyek 
rendkívül absztraktak, anyagszerűek, plasztikusak. Ezek a három-
dimenziós tárgyegyüttesek valamelyest ellentétben állnak a térben 
található installációval, a rozoga csónakkal illetve a sarokba állított 
elemekkel: a vacsora kellékei porosan, koszosan hevernek egy kieső 
zugban. Ott van a pillepalack, a boros kancsó hétköznapi, profán for-
mában. A tárgyegyütteseken viszont régészeti leleteket fedezhetünk 
fel földbe rejtve, partra vetett civilizációs tárgyakat, mindennapi esz-
közeinket: számítógép-töredékek, könyv, palack, egyebek. Tolnay 
Imre installációján a megszentelt kenyér, a kiontott vér és az igét 
szimbolizáló könyv egyszerre és egyidőben jelenik meg elpusztulva, 
elhagyatva. A művész alkotásaival tehát nem csak a jézusi áldozatra, 
hanem az európai civilizáció törékenységére is felhívja figyelmünket. 

magába záródóan szuverén világát, mintegy igazolást nyer a Szerző 
önvallomása arról, hogyan lehetne egyáltalán egy művészeti életút-
albumról a nem-művészet szótárával próbálni bármit is elmondani. 
Avagy: bemenekülni az időbe, a művészébe és a monográfuséba, a 
tárgyakéba és közléseik érzés-tartományaiba… Megállítva az időt, 
a mondatok közötti és helyetti csendet, amikor érezhetővé válik a 
csend, sugárzóvá a művek tekintete, vagy akár csak „ablaka”, rajz-
lapnyi reprodukciója, s mégis szuverén világa, mely az idő és a refe-
ráló helyébe lép. „Az igazi műalkotás születése titok. A művész pedig 
teremtő, alkotó, új világ létrehozója a semmiből, akárcsak a korai 
teremtésmítoszokban szereplő különféle alakzatú, anyagú istenek. 
/…/ A teremtés lényege a gondolat, az elgondolás, ez tárgyiasul, for-
mát, alakot ölt, közvetít, mint írás-kép. A másik bibliai teremtés-
történet szerint Isten kezdetben teremtette az eget és a földet, majd  
a világosságot és a sötétséget, a mennyezetet /eget/ és a vizet és így 
tovább. T. Horváth Éva vegyes technikával készült hat Genezis képe 
a teremtés ezen mozzanatait közvetíti az őrá jellemző vonalstruktú-
rákkal, amorf alakzatokkal és a történésekhez illeszkedő visszafo-
gott színekkel…”4 
Fontosnak vélem az albumban lévő reprodukciók értéséhez, saját 

„olvasatunk ” komponálásához és magához a befogadás és nyi-
tottság állapotához mindezen előzményeket, de épp ily lényeges-
nek a személyességet is. S. Nagy mindig tudott és akart közvetlen 
lenni, nézőpontja egyszerre a saját, a művészé és a műé magáé is. 

„Szociológusnak tekintettem magam, vizuális kultúra kutatónak 
(ebből írtam 1983-ban a kandidátusimat is)” fogalmazza önvallomá-
sai egyik sorában.5 De lakonikus önminősítése épp oly lekerekített, 

4	 In: Kilenc művész – kilenc Genezis-értelmezés. Katalógus-bevezető, Artézi 
Galéria, Budapest, 2017 https://issuu.com/artezi/docs/genezis_2017

5	 http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/snk-kiallitasokrol-amelyeket-rendez-
hettem-i/

amint e kötet Bevezetőjének első mondatában idézett egyik kedves 
ideálja, Paul Klee rögzíti anno: „A művészet se nem szolgál, se nem 
uralkodik, közvetít csupán”. S. Nagy ezt véli jellemzőnek T. Horváth 
Éva munkásságáról írott könyvének mottójaként. Majd rögtön a fes-
tőt magát idézi: a festés „kalandozásra csábít”, „vándorlás egy éle-
ten keresztül, útkeresés”, „amikor festek, szabadnak érzem magam”. 
E szabadságot az életpálya két nagyobb szakaszában, az útkeresés 
éveinek változatos állomásait követve, a vászonra-papírra-fatáblára 
készült művek, majd 1997-től napjainkig tartó munkák, sorozatok és 
egyedi alkotások, rajzok, festmények applikált, vizuális és taktilis 
hatásokat egyre izgatóbban felhasználó korszakában a textúrák és 
faktúrák sokszorosan rétegzett változataiban tárgyalja. Sorra veszi 
az anyagszerűség rendjében, a fölhasznált alapanyag (a későbbiek-
ben főképp papír, de annak őrlemény, pépesített változata, tekercs-
kép, leporelló, dobozképek, textillel applikált változatok) és az 

„elfedések, takarások és ugyanakkor az áttűnések, átláthatóságok /
rétegeit/. Képei lényegi közlendőit hordozzák az ezeket elősegítő fes-
tékfelrakási módok” (8. old.).
A hagyományos stíluskategóriákat, a látványok rögzítését, a műfaji 
jellemzőket (akt, portré, csendélet, tájkép) elsajátító művész a kubista, 
konstruktivista, szürrealista kísérletek korrekt formanyelvi készle-
tével fölszerelkezve a kilencvenes évek közepéig lassan formabontó, 
a figurativitástól mindegyre eltávolodó karakterű művek formá-
lója lett, hogy azután akár művészkönyvek, kalligráfiák, paravánok, 
dobozképek, asztalfiókok kollázsos technikáit is beépítse szemé-
lyes kreativitása, formanyelvi szabadsága, világmagyarázó vizu-
ális nyelve komplex rendszerébe. A figuralitás utáni félfiguralitás, 
majd a nonfigurális és absztrakt kreációk sora, az installációk nyelve 
(talán bizonyos „arte povera”, értéktelen és idegen anyagok haszná-
latát előnyben részesítő irányzat egyedi stílusjegyei) révén mintegy 
a műalkotás részévé teszi a kiállítóterem anyagait, eszközeit, instal-
lációs tereit is, melyek építménybe formálását bonyolult szerkezetű, 

T. Horváth Éva
Anyagképek | Tisztelet Paizs Lászlónak II., 2009

Tolnay Imre
A legutolsó vacsora 8., 2017, giclée print, 4 0×60 cm

Tolnay Imre
A legutolsó vacsora 6., 2017, giclée print, 4 0×60 cm
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ről más törvényszerűségek között létezik” immár, hogy lehetőséget 
teremtsen magának a műnek, fejezze be önmagát… „Lényei nem 
emberek, nem démonok, de antropomorfok. Kitalált lények, a festő 
teremtményei, kapcsolatuk kétségtelen a mítoszok, legendák, mon-
dák hasonló személyeivel, de nem azok” – írja S. Nagy a művész motí-
vumairól, szimbólumairól (16. old.). 

„Az egyiptomi falfestményektől a keresztény táblaképeken át a kubiz-
musig, dadaizmusig, majd lettrizmusig nyomon követhető az írás 
funkciója a képzőművészetben. A japán és kínai festészetben elvá-
laszthatatlan az írás (kalligráfia) és a kép, ez is hatással volt T. Horváth 
Évára, amikor elkezdte beépíteni munkáiba a betűket, az írást.
Legtöbbször írásai a felületen kifejezett esztétikai hatást keltenek, 
pedig arról a töredezett, rendezetlen, olykor szétesett világról szól-
nak, amelyről sorozatai, és amelynek áldozatai a Fejek sorozatban 
megmutatott, többnyire sérült emberek. És mégis, az írás segít, kere-
tez, reményt ad, talán a tudás, a ráció mégiscsak legyőzi és újraren-
dezi életünk közegeit” (20. old.).
A kötet fejezetei (Az útkeresés évei; Lepedőképek, Neupack, rajzok; 
Tekercsképek; Művészkönyvek; Leporellók, paravánok; Anyagképek; 
Dobozképek; Sorozatokon kívül) végül dokumentumokkal egészül-
nek ki, sajtóanyaggal, kritikákkal, kiállítási meghívókkal, a külső 
lenyomatok sorával, interjúkkal, életrajzzal, kiállítások lajstromá-
val bővülnek – a Szerző szándéka szerinti műforma-követő ismerte-
tés révén. A nem-kolorista festő alkotói folyamatában hivatkozott, s 
így a műtörténész által is kiemelt ösztönösség, a véletlenek szerepe 
mellett a tudatos színszimbolika eszközkénti használatára is kitér:  

„A feketék, csontfehérek, krémszínek mellett háttérszínként használja 
még a festő a bézst, a sárgásbarnát – ezek gyakran a papír, csomago-
lópapír, doboz, karton textúrájából adódnak” (21. old.). A kilencvenes 
évektől mintegy évtizeden át festett műveinél „tágítja a felhaszná-
landó anyagok körét – már a lepedőképeken megjelennek különböző 
applikációk” (30. old.). A több százra becsült papírra készült kisebb 
méretű munkáin „a megjelenítet alakzatokat és vizuális közléseket 
az alkotási folyamat mozzanataként is szemlélhetjük” (38. old.). Majd 
a 2005-től kezdődő kiállítási korszakban már „akárcsak a kínai táj-
képfestészetben és a hegyfestőknél, T. Horváth Éva tekercsképei 
többségén a hegy, a hegyek, a hegyvonulat a főszereplő, köréjük szer-
veződik minden további képi elem” (44. old.). A Repülő heg y (2008) 
széles horizontján „az ismeretlent rejtő feketék és az ismerős, nyu-
galmas kékek mellett fontosak a fénylő sárgák, a növények színét 
idéző narancssárgák (a vegetáció jelenléte), a föld barnái, a tompa 
szürkék, a homokszínek és a festőnél elmaradhatatlan terrakotta… 
/…/ Tele van a kép belső mozgásokkal, sokfelé irányuló vonalakkal, 
elmozduló színfoltokkal, szabálytalan alakzatokkal, és mégsincs 
feszültség, kiegyensúlyozódnak a részletek. Megyünk, haladunk, 
egyik pontból a másikba, nincs gabalyodás, se zsákutca, a nehéz-
ségek leküzdhetők. Lentről feljutunk, onnét tovább és még tovább 
folyamatosan… /…/ Olykor maguk a hegyek egy-egy részlete, oldala 
vált át emberi formába, az egymásba fonódó alakzatok megerősí-
tik: a művészetben, a gondolatban, a képzeletben bármi lehetséges” 
(49-50. old.). Ebben a vízszintes tekercsformában „a majdnem lehe-
tetlent kísérli meg: képi nyelven mutatni meg a képi műalkotást, a 
művészt, ahogy létrehozza a művet” (61. old.), és T. Horváth Éva kora 
művészkönyv-technikáit követve 2005-től maga is kísérletezik ezzel 
a horizont-fókuszált technikai eszközzel: „Művészkönyveinek egy 
része állítható, szétnyíló könyvtárgy, inkább plasztikának tekint-
hető, más részük síkban, fektetve lapozható, inkább a festészettel, 
rajzokkal rokon” (64. old.). Készül így film-fohász, városkép, forga-
tókönyv, világtöredék, színpadtér, absztrakt expresszionista ihlet-
folyam is: „A pozitív és a negatív, a valami és a semmi, az anyagi és 
a nem létező egysége” (74. old.) kap itt olykor mitologikus, máskor 
profán, s nem egyszer hommage-jellegű közlésalakot, s gyakorta a 
hegy, az ember, a mese maga is üzenet-értékre erősödik: „A betű, az 

alkalmanként színpadiasságot sem nélkülöző, mégis a szabálytalan 
bizarrságot („barocco”) narratív kompozícióvá, végeérhetetlen kör-
mondatokká formált képi eposzokká teszi ezek alkalmisága révén. 
Szabadon, festőként a röppenés, a siklás, a felfedezés és rálátás 
örömével…
T. Horváth szavaival: „Amikor festek, szabadnak érzem magam. 
Olyan szabadság ez, amely a repülésre emlékeztet; arra, hogy elemel-
kedve a földről más törvényszerűségek között létezem. Nincs bennem 
aggodalom a kudarc miatt, mert sikervágy sincs, a dolgok egymásból 
következnek, mintha tagjaim meghosszabbításai lennének. A világ 
többi része szorongások tere, itt biztonságban érzem magam.
Szeretek olyan felületen dolgozni, amely nem érintetlen: valami – 
bármilyen kicsi – világszerűséggel rendelkezik, terra incognita, ami 
kalandozásra csábít. Ebből is látható, hogy nem tervekkel, vázlatok-
kal kezdek, hanem egy sejtéssel, vagy többel. Mesterem, Fischer Ernő, 
azt mondta, hogy párbeszédet folytat a képpel. Most is azt hiszem, ez 
pontosan kifejezi azt a tevékenységet, amit ilyenkor elindítok.
Természetesen sok minden meghatároz, s ezek immár mélyről, gyak-
ran öntudatlanul mozgatnak. A tisztelt, szeretett elődök; az újabban 
szerzett rengeteg élmény – vizuális és más művészetek –; a világ új 
arca, a borzalmas és a gyönyörű egyaránt; a megismert új technikai 
lehetőségek; és amik még jönnek.
A rétegek a képen egymásra rakódnak. Az évek során változnak is, az 
átfestések, letépések, újraillesztések, beépítések, szétvágások, a felbuk-
kanó véletlenszerű találkozások következtében. Vándorlás ez egy éle-
ten keresztül, és keresés, kutatás, önvizsgálat, viszonylatba helyezés.
S mikor van kész egy kép? Nem szeretnék az alkotó felelőssége alól 
kibújni, de gyakran előfordul, hogy a képek – s ez különösen a jó 
munkákra igaz – befejezik önmagukat” – írja saját munkájáról a festő, 
kinek nem a szó-formálás a fő eszköze.6

A motívumok és szimbólumok világából S. Nagy fölidézi ezt a pár-
beszédes szándékot, a sejtést, a világ új és borzalmas vagy gyönyörű 

6 	 http://arnolfini.hu/arnolfini-szalon/t-horvath-eva-amikor-festek/

írás fontos és gyakori képépítő elem, kiemelt szimbólum, akárcsak 
a madár és a hegy. Üzenet a múltból, üzenet a jövőnek.” (78. old.)  
A játék a léptékkel („a leporellók valójában kisméretű paravánok, a 
paravánok pedig nagyméretű leporellók. Lényegében csak a méret-
különbség alapján sorolhatók egyik vagy másik csoportba”, 82. old.), 
játék a színnel és a színrevitellel, a szerepekkel, a vetített világok tár-
gyi eszközeivel, az abszurd figurákkal szimbolizált cirkuszisággal, 
a groteszk köré szerveződő fogalmisággal: „Megjelenik a humor, a  
földi jelenségek abszurditásának megmutatása, a komikus emberi 
szokásokkal, tulajdonságokkal szembesítés” (85. old., 90. old.), a 
paravánok „nyitott elölnézettel ” és rejtőzködő hátulrétegzéssel,  
a térhatás és az ornamentika tájképi kibontásával (Kárpátok I-II-III.), 
melyek leporellóként is triptichonba szervesülnek, parafrázisokba 
stílusodnak, szecesszióba rejtőzködnek, labirintusokba kacska-
ringóznak át (90-101. old.). A 2009 után megújított tematika pedig 
új „Fej-lények” sorozatát kínálva azonosíthatatlan lények organikus 
teremtményeire emlékeztetnek, „a fantázia szüleményei, álombéli 
jelenségek, elmosódott emlékek, valahol a valóságos és a valósze-
rűtlen határán” (102. old.), angyalok, nők, „befelé rétegek ” relief-
hatást keltő nonfiguratív szerkezetekként mintegy „az eltűnt idő 
üzenetét” őrizhetik, s mintegy „földrészek, földrétegek történetét” 
invokálják: „A taktilis élményre késztetés különböző mértékben fon-
tos T. Horváth Éva különböző korszakaiban. Az anyagképek különö-
sen arra csábítanak, hogy ne csak nézzük, hanem tapogassuk is őket” 
(108. old.). Pizzásdoboz, faltöredékek, fiókokból formált „oltárképek”, 
kódex-imitációk, groteszk és vidám bibliai figurák portré-soroza-
tai (Angyali üdvözlet, Szent Család, Nórák, Paraszt Madonna, apos-
tolok, írnok, tizenkét biblikus alak) a számmisztikában, Bibliában, 
asztrológiában és numerológiában is „kiemelten fontos szám, profán 
hétköznapi jelentőség is figyelemre méltó” jelentésterét hozza a foly-
tonosság mezőjébe (117-124. old.).7 De kísérletei a sorozatokon kívüli 
opuszokkal, melyek „kijelölik saját helyüket az életmű folyamatá-
ban, az alkotó által teremtett különös, szubjektív, személyes térben”  
(126. old.) valójában a teremtő értékrend gótika, reneszánsz vagy 
felvilágosult tudás teremtette város, architekturális rendképzet, 
barangolási mező, sétálások és városképeket is megelőző „várospa-
lánk-darabok” bűvkörében fogadják vendégként a kíváncsiskodót, 
az eligazodni vagy bolyongani hajlamosat, a bagoly-módra rálátni, 
a labirintust imaszőnyegként végigjárni, lírai hangulatokban szinte 
népi szakralitást meglelni képeset.

A tárgy nélküli világok vendége, a lírai absztrakt élményét a formai 
hangulatkeresésben is meglelő, az érzelmi kifejezést megérteni kész 
befogadó ezzel a komplex életművel úgy gazdagodik, hogy nem „róla”, 
hanem „belőle” halmozza föl élményvilága tartós tartalékait. E felfe-
dezés-tartalékok a hozzáadott érzelem vidékei is, de magukban rejtik 
az alkotó szándékát, annak kihatását, kisugárzását is: „Festőként a 
képzőművészeti műfajok határterületei vonzanak. Síktól a térig és 
onnan vissza, és majd azon is túl. Az anyagok találkozása, ütközte-
tése, de harmóniává oldva, asszimilálva őket. A nemtelen anyagok 
felrag yogtatása a valamivé válás során. Az esendőség, csúnya-
ság mégis szépségéről szeretnék valamit elmondani” – írja életét 
összefogni, kötetbe foglalni késztetetten T. Horváth Éva (138. old.).  
Ez pedig, ha lehet, S. Nagy Katalin segítségével mesésen sikerült, 
aki ezzel beemelte főszereplőjét abba a szcénába, melynek folytonos 
alakítása saját műtörténész szerepének és monográfiáinak is része: 
Ámos Imre, Farkas István, Ország Lili, Anna Margit, Deim Pál, Péter 
Vladimir, Hargittai Pál, Mózes Katalin, Marc Chagall mellé most ím, 
bekerült T. Horváth Éva is.

7 	 Lásd még bővebben: Anyagképek – részlet a monográfiából. http://arnolfini.hu
/arnolfini-szalon/snk-anyagkepek/

T. Horváth Éva
Anyagképek | Degas-nak ajánlva, 2010
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