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9S Z I P Ő C S  K R I S Z T I N A

VIVA LA VIDA, LA VIDA 
LOCA
Viva Arte Viva.  57. Nemzetközi Képzőművészeti 
Kiállítás | 1. rész

Ve l e n c e
2 0 1 7.  m á j u s  13  –  n o v e m b e r  2 6 .

„Viva Arte Viva” – azaz „éljen az élő művészet”. „Éljen az élet” (Viva La Vida), 
„a bolondos élet” (La Vida Loca) – folytathatnánk a Coldplay,1 Ricky Martin,2 
valamint Kálmán Imre3 nyomán, törékeny csónakunkkal a közhelyek ten-
gerére evezve. „Viva la revolución!”,4 kiálthatnánk, történelmi távlatokba 
helyezve a latinos hangzású címet, mely fülbemászó, mint a fenti dalla-
mok és lelkesítő, mint a népet barikádokra vezető forradalmárok (vagy  
a populista politikusok)5 jelszavai. 
Ám az 57. Nemzetközi Képzőművészeti Kiállítás kurátora, a francia Christine 
Macel épp a forradalmi hevületet és az aktuálpolitikai vonatkozáso-
kat szándékozott idén távol tartani az utóbbi években erősen átpoliti-
zált Velencei Biennálétól: célja az volt, hogy a világot sújtó konfliktusok 
és a közvéleményt nap mint nap sokkoló eseményekről visszairányítsa 
a figyelmet a művészekre, illetve arra a speciális emberi tevékenységre, 
amit művészetnek hívunk. 
Ha belegondolunk, valóban nem sok ünnepelnivalónk maradt, ami napjaink 
valóságát illeti. 2017 nem hozott enyhülést sem a globális, sem a helyi problé-

1 	 Viva La Vida. (Éld az életet / Éljen az élet) A brit Coldplay dala a Viva la Vida or Death and  
All His Friends című 2008-as albumról. A lemez első kiadásának borítóképe Eugéne Delacroix  
A szabadság vezeti a népet című festménye volt. A lemezből 2008-ban több mint kétmillió 
példányt adtak el, 2107 őszén több mint 434 millió megtekintésnél jár a szám a Youtube-on 
(https://youtu.be/dvgZkm1xWPE). 

2 	 Livin’ la vida loca (Élni az őrült életet) A Puerto Rico-i Ricky Martin 1999-es listavezető 
slágere, 166 millió megtekintéssel: https://youtu.be/p47fEXGabaY 

3 	 „Te rongyos élet, bolondos élet, mitől tudsz olyan édes lenn, mint a méz?” Részlet Kálmán 
Imre 1915-ben bemutatott Csárdáskirálynő című operettjéből, melynek munkacíme eredetileg 
Éljen a szerelem! volt. 

4 	 „Viva la Revolución!” (Éljen a forradalom!) Che Guevara elhíresült mondata, a kubai 
forradalmárok jelszava, mely manapság leginkább feliratos pólókon olvasható.  
https://en.wikipedia.org/wiki/Legacy_of_Che_Guevara 

5 	 „Vive la France! Vive la Republique!” (Éljen Franciaország! Éljen a köztársaság!): a francia 
patrióták és politikusok jelszava. Magyar változata: „Hajrá Magyarország! Hajrá magyarok!” 
(Orbán Viktor beszéde, 2002. április 13., Kossuth tér)[

mákat illetően. Terrortámadások, természeti 
katasztrófák, baljós politikai játszmák, hábo-
rús konfliktusok, sőt, az atomháború veszé-
lye árnyékolja be a mindennapjainkat. Macel 
e sötét és nyomasztó problémák helyett – és 
ezek ellenében – kívánja hangsúlyozni mind-
azt, ami humánus, személyes és reflektív: a 
művészetet, amely „az álmok és az utópiák 
birodalma, az emberi kapcsolatok katali-
zátora, a spirituális tartalmak hordozója”.  
A művészet és a művészeti intézmények – így 
a biennále – feladata szerinte az lehet, hogy 
olyan értékeket mutasson fel, amelyek az 
érdekek és konfliktusok, a haszonelvűség 
és a hatalomvágy felett állnak, s egy maga-
sabb, szellemi szférához tartoznak. A kurátor 
szerint a művészet „az utolsó bástyánk, egy 
olyan kert, amelyet az aktuális trendeken és 
személyes indíttatásokon túl mindannyian 
közösen művelünk”. Úgy véli, hogy a „globá-
lis káosz” korában a művészek és művészet 
felelőssége nagyobb, mint valaha, a gondol-
kodás, az egyéni véleménynyilvánítás és a 
szabadság megőrzésében.6 
Macelt „a művészet és a művészek iránti 
szenvedélyes érzelmek ” vezérelték mun-

6 	 Részlet a kiállítási katalógus bevezető szövegéből. 
Lásd: http://www.labiennale.org/en/art/2017/
introduction-christine-macel 

kája során „az individualizmus és a közöny” 
ellenében. A művészekkel való intenzív kap-
csolat kialakítását, az alkotófolyamat és a 
művészi gondolkodás feltárását szolgálják a 
kiállítás részeként bemutatott, a művészek-
kel kapcsolatos háttéranyagok is: werkfilmek 
a művészi alkotófolyamatról,7 a művészek 
kedvenc könyveinek bemutatása,8 beszél-
getések, ahol a művészek egy asztalhoz ültek 
a közönséggel.9 Mindezek segítségével a 
közönség – amennyiben ideje engedte – hos�-
szú idő után ismét bepillantást nyerhetett 
egy olyan szférába, amely az úgynevezett 
kurátori kiállításokon jószerével láthatatlan 
marad: megismerhette az alkotókat inspiráló 
közeget, műtermeiket, olvasmányaikat, ked-
venc zenéjüket, családtagjaikat.10 
A „művészekkel közösen, a művészek által 
és a művészek számára” létrehozott bien-
nále ezúttal 120 olyan művészre irányította 
rá a figyelmet, akik talán az utolsó reményt 
jelentik a bolygónak, amennyiben hallga-
tunk tanácsaikra, intuíciójukra. Ám ehhez 
sajnos több kell egy fél évig üzemelő kiállí-
tásnál. A művészet birodalmába való vis�-
szavonulás ugyanis passzív rezisztenciát is 

7 	 Practiche d’artista / Artist’s Practice: „A Művészi 
g yakorlat rövid videók sorozata, melyeket a VIVA ARTE 
VIVA kiállításra meghívott művészek készítettek, 
magukról és munkamódszerükről.” Az összesen 118 
film tehát a BiennaleChannel-en, a YouTube-on is 
megtalálható. Lásd: http://www.labiennale.org/en/
art/2017/artists-practice https://www.youtube.com/
playlist?list=PL2J3c5AtY5K-62zBzRzalY1h03BZTCEDk 
A Coldplay és Ricky Martin slágerével ellentétben a 
klipek megtekintőinek száma 1500-tól maximum 
6000-ig terjed, melyből arra következtethetünk, hogy a 
kortárs képzőművészet társadalmi beágyazottsága, 
hatása továbbra is meglehetősen csekély. 

8 	 Unpacking my Library: „A Walter Benjamin esszéje 
(1931) által inspirált projekt lehetővé teszi, hogy a 
művészek összeállítsák kedvenc könyveik listáját. Ily 
módon a közönség jobban megismerheti a művészeket 
és inspirációs forrásaikat (Walter Benjamin Kicsomago-
lom a könyvtáramat: előadás a könyvek g yűjtéséről című 
írását a szerző által olvasott és gyűjtött szövegek listája 
követi). A könyvek listája megjelenik a központi pavilon 
kiállításában és katalógusában. Az összes résztvevő 
művész könyveinek listája elérhető a látogatók számára 
a Giardini Stirling pavilonjában.” Lásd: http://www.
labiennale.org/en/art/2017/57th-international-art-
exhibition 

9 	 Tavola Aperta / Open Table: „Lehetőséget adunk  
a művészeknek, hogy hallassák hangjukat. A kiállítás 
hat hónapja alatt minden héten várják a művészek a 
látogatókat az ún. Nyitott asztalnál, ahol egy kötetlen 
ebéd keretében beszélnek művészi gyakorlatukról.”  
A beszélgetéseket online is közvetítették, a felvételek 
megtalálhatók a biennále honlapján és Youtube 
csatornáján: http://www.labiennale.org/en/art/2017/
open-table

10 	 A Magyar Nemzeti Galéria 2012-ben mutatta be 
magyar művészek műtermeit és az alkotófolyamat 
dokumentumait. Lásd: Világmodellek. Műtermi 
kísérletek és dokumentumok Kondortól napjainkig. 
Magyar Nemzeti Galéria, 2012. november 30 – 2013. 
június 30. Kurátorok: Kumin Mónika, Petrányi Zsolt, 
Százados László 

jelenthet, ahol a művész – belátva erőfeszítéseinek hiábavalóságát – távol 
tartja magát a közélettől és az uralkodó rendszertől, hogy épp csak vege-
táljon. Ezt a stratégiát a kelet-európai látogatók jól ismerik, így aztán 
könnyen „félreérthetik” a bejáratnál mottóként elhelyezett művet, Mladen 
Stilinovic Művész munka közben című fotósorozatát (1978), amelyen a 
művész látható aktív pihenésének különböző fázisaiban, azaz ágyban, pár-
nák közt. „A művészek keleten lusták és szegények voltak, mivel hiányzott 
a szükséges tényezők egész rendszere. Így aztán elég idejük maradt arra, 
hogy a művészetre és a lustaságra koncentráljanak. Még ha csináltak is 
művészetet, tudták, hogy az hiábavaló, semmiség.”11 
A semmittevés ugyanakkor a folytonos, ostoba sürgölődés ellenpontja is, 
mely semmi jóra nem vezet, míg a pihenés, a meditáció, a gondolkodás az 
egyént és a társadalmat egyaránt gazdagíthatja. A művészet tehát nem 
fogja megmenteni a Földet, ám a művész még mindig lehet a vég krónikása, 
sámán vagy kertész: „ha már elpusztul a világ, / legyen a sírjára virág”.12  
A művészet „a haszontalan dolgok leghasznosabbika”, mely képes valami 
olyasmire, amire semmi más: alternatív világok elképzelésére, az elrontott 
rendszer újragondolására és újraindítására.13 
Az 57. Velencei Biennále kurátora, az 1969-ben született francia Christine 
Macel 2000-től vezeti a párizsi Musée national d’art moderne, Centre Pom-
pidou általa alapított új osztályát, a Création contemporaine et prospective 
(Kortárs és jövőbeli alkotás) elnevezésű részleget. 14 Főkurátorként vallott 
elvei a közgyűjtemények megkülönböztetéséről a művészeti élet privát, 
illetve profitorientált szereplőitől – „Azért van az ember ilyen helyen, mert 
van egy mély érdeklődése [a művészet iránt], és egy olyan gyűjteményt 
építhet, amely az állampolgároké” – a közjó, a bárki által látogatható 
gyűjtemények gondolatára, a francia forradalom büszkén vállalt hagyo-
mányaira mennek vissza.15 A művészi alkotófolyamatra, illetve a művész 
személyiségére vonatkozó elképzeléseit főként korábbi kiállításai hitelesí-
tik: az egyéni kiállítók sorában olyan szuggesztív, egyéni hangú művészek 
szerepeltek, mint Anri Sala, Gabriel Orozco, Philippe Parreno, Sophie 
Calle vagy Nan Goldin, míg a 2010-ben rendezett Les Promesses du passé 
című kiállításon16 a maga és a közönség számára is felfedezte az egykori 
keleti blokk művészetét, s ennek eredményei most, a hét évvel későbbi 
válogatásban is megjelennek. Így került a mostani merítésbe a már említett 
Mladen Stlinović-on kívül a román Ciprian Muresan, a magyar Hajas 
Tibor és Csörgő Attila, a szlovén OHO Group vagy a koszovói Petrit Halilaj. 
Macel figyelme ezen kívül kiterjedt az észak- és dél-amerikai, valamint a 
közel- és távol-keleti művészekre is: íg y egy olyan, valóban nagy léptékű 
kiállítást rendezett, ahol 51 országból 103 olyan művész szerepelt, akik 
első alkalommal mutatkozhattak be a Velencei Biennálén. Ez nem jelenti 
azt, hogy fiatal tehetségek felfedezése lett volna a célja: a művészek közül 
húszan 75 év felettiek, soha nem látott arányban (40 %) szerepelnek közöt-
tük nők, legtöbbjük pedig a nemzetközi szcénában eddig ismeretlen volt. 
Macel célja az értékes művészi teljesítmények, fundamentális értékek 
felmutatása volt, nem pedig a művészek beárazása. Úgy tűnik, tisztá-
ban van a piac manipulatív szerepével, amely „a műtárgyból luxuscikket  

11 	 Mladen Stilinovic: Artist at work, 1978. Lásd: https://mladenstilinovic.com/works/10-2/ 

12 	 József Attila: Kertész leszek (1925) 

13 	 Eileen Laillier: Christine Macel. A conversation with the director of the Venice Biennale. 
2017. május 4. Lásd: http://www.flaunt.com/content/art/christine-macel 

14 	 Christine Macel életrajza: http://www.labiennale.org/en/art/2017/director 

15 	 Rachel Spence: Christine Macel on curating the Venice Biennale. Financial Times, 2017. 
május 5. https://www.ft.com/content/c7b18760-2b62-11e7-bc4b-5528796fe35c 

16 	 Les Promesses des Passé. Une histoire discontinue de l’art dans l’ex-Europe de l’Est / The 
Promises of the past. A discontinuous history of art in former eastern europe. Musée national d’art 
moderne – Centre Pompidou, Párizs, Franciaország; 2010. április 14 – július 19. 
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a művet az általa hordozott jelentéstől.”17 
Ehelyett inkább személyes ízlését és érzel-
meit követte, így állított össze egy meglehe-
tősen komplikált, ám részleteiben érdekes, 
gondolatébresztő válogatást, 52 kifejezetten 
ebből az alkalomból készült alkotással. „Az 
idealizmust részesítem előnyben a cinizmus-
sal szemben”, mondja18 – s ezzel remélhetőleg 
vagyunk még így néhányan. 
A főkurátor kiállítása kilenc fejezetre – 
úgynevezett „pavilonra” – tagolódik, ebből a 
Művészek és könyvek című foglalkozik korunk 
értékrendjével, a piac kényszerétől mentes 
művészeti gyakorlattal, illetve általában véve 
a művészet szabadságával. Ez nem jelenti 
azt, hogy a művészetnek nincs köze a gazda-
sághoz, sőt. A Giardini központi épületének 
legtágasabb terében Olafur Eliasson tesz 
javaslatot a művészet jótékony célú hasz-
nosítására. Green Light (Zöld fény) című, a 
kiállítás fogadóterét megtöltő installációja 
voltaképpen egy lámpa-összeszerelő műhely 
menekültek, bevándorlók, diákok és a láto-
gatók számára, akik munkájuk során nem-
csak a legfejlettebb technológiával (pl. 3D 
nyomtatás) ismerkedhetnek meg, de például 
nyelvet is tanulhatnak. Az Olafur Eliasson 
által tervezett design-termék eladásából 
befolyt jövedelem közvetlenül egy menekül-
teket támogató nonprofit szervezethez folyik 
be, tehát a befektetett munka révén a részt-
vevők maguk is hozzájárulnak helyzetük 
javításához.19 Ebben a különleges közegben 
azonban – ahol az érintetteket közszemlére 
teszik és a hatékony működés helyett a lát-
vány kerül az előtérbe – a tér inkább tűnik 
luxus-játszóháznak, a művész minden jó 
szándéka ellenére. Elképzelhető azonban 
az is, hogy épp ez a lényeg, nem a számlán 
gyűlő pénz: a szocializálódás, a szembesülés 
ezekkel az életerős fiatalokkal, embertár-
sainkkal, a Föld nevű bolygó lakóival, akik 
különböző okoknál fogva arra kényszerültek, 
hogy új hazát keressenek maguknak. 
A „köny vek és művészek ” pavilonjának 
témája többek között az is, hogy a művész 

„nem-produktív” viselkedése hogyan kínál 

17 	 Rachel Spence: Christine Macel on curating the 
Venice Biennale. Financial Times, 2017. május 5. https://
www.ft.com/content/c7b18760-2b62-11e7-bc4b-
5528796fe35c 

18 	 Andrew Goldstein: ‘Art Is the Place Where You Can 
Reinvent the World’: Christine Macel on How to 
Understand Her Venice Biennale. 2017. május 1. https://
news.artnet.com/art-world/venice-biennale-curator-
christine-macel-interview-942749 

19 	 Bővebb információ: http://greenlightworkshop.org/ 

alternatívát a pénz-orientált világban, egy olyan saját idő megteremtésével, 
amelyet nem adunk másnak, hanem magunkra fordítunk. Ez jelenik meg 
önironikus formában John Waters Study Art (Tanulj művészetet) című, 
festőpalettát formázó tábláin, melyeket különböző alcímekkel egészít ki: 

„presztízsből vagy csakazértis”, „a haszonért vagy hobbiból”, „szórakozásból 
vagy a dicsőségért”. A provokatív filmjeiről ismert Waters a maga részéről 
azért találja szórakoztatónak a képzőművészet világát, mert a filmiparral 
szemben itt nem várják el, hogy a tömegek is megértsék: a képzőművészek 
többsége nem kényszerül arra, hogy tehetségét aprópénzre váltsa, s így 
élvezheti a korlátlan alkotói szabadságot. De lehetséges-e a totális füg-
getlenség egy olyan korban, amelyben az elemi létszükségleteinket sem 
tudjuk munka és pénz nélkül kielégíteni? 
A román Ciprian Muresan korábban Budapesten20 is kiállított műve, a 
Csíkokra vágott Masaccio könyv (2012) a műtárgypiacot teszteli: a mű csak 
annak eladó, aki vállalja, hogy rekonstruálja az eredetit az iratmegsem-
misítőn átengedett lapokból, ami közelítőleg annyi munkával járna, mint 
az eredeti mű elkészítése, amely egy művészeti album összes oldalának 
ceruzával készült másolatát tartalmazta. Muresan rajzaiban a művészet-
történet legnagyobb alakjainak életművét vizsgálja, a többszörös áttételen 
keresztül (fotóreprodukció, nyomtatott könyv, kézzel készült másolat) 
folytonosan szembesítve a nézőt az eredetiség, illetve az eszmei vagy piaci 
érték kérdésével. 
A könyvek, a szövegek és tágabb értelemben a tudás, valamint a művészet 
viszonya e fejezet másik nagy, több évszázados múltra visszatekintő témája: 
a szövegek lehetnek a művész inspirációs forrásai, személyes naplók vagy 
jegyzetek, de a művekben is megjelenhetnek szöveges koncepció, megfes-
tett, megrajzolt felirat, de akár térbeli objektum formájában is. A könyvek 
sokasága már első látásra feltűnő a központi pavilonban: John Latham a 
hatvanas években képei felületére applikálta, drótozta, ragasztotta a köny-

20 	 Ciprian Mureşan: Egzisztenciátokat szerződés szavatolja. Ludwig Múzeum – Kortárs 
Művészeti Múzeum; Budapest, 2015. január 16 – március 22. 

Mladen Stilinović
Artist at Work (Művész munka közben), 1978 | © Fotó: Rosta József

Ciprian Muresan 
művei, az előtérben: Csíkokra vágott Masaccio könyv, 2012 | © Fotó: Rosta József

Olafur Eliasson
Green Light (Zöld fény), 2016 | © Fotó: Rosta József
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9veket, a fülöp-szigeteki Katherine Nunez és Issay Rodriguez textilből 

varrja és hímzi az íróasztalon és polcokon elhelyezett tárgyakat (In Between 
the Lines, 2016), a kínai Liu Ye fotórealista képeket fest kedvenc könyveiről, 
így például egy Mondrianról szóló monográfiáról (Book Painting No. 10, 
2015). Abdullah Al Saadi pedig csaknem 150 kötetnyi, papírtekercsekre 
írt naplójegyzetét állítja ki, melyeket a nyolcvanas évektől mostanáig 
készített és kisebb-nagyobb fémdobozokban őriz. Al Saadit többek között 
a tradicionális japán festészet, de mindenekelőtt a természet, a hegyvidék, 
a magány és a vándorlás inspirálta, amikor jegyzeteit írta. Az arab nyelvű 
írások tartalma rejtély marad a nézők többsége előtt, ám a művész belső 
világát, gondolatait és érzelmeit rögzítő jegyzetek látványa és mennyisége 
impozáns. A képzőművészet és a szöveg ambivalens, de szenvedélyes 
viszonya az internet korában változóban van, de legfeljebb a forma és az 
eszközök változnak, a szoros kapcsolat továbbra is fennmarad. 
A könyvek mellett a műtárgyaknak is megvan a maga sorsa.21 Az orosz-
dagesztáni Taus Makhacheva Tightrope (2015) című, látványos videójában  
a kötéltáncos Rasul Abakarov 61 műtárgyat (illetve azok másolatát) cipeli át a 
két sziklás hegycsúcs között kifeszített kötélen, hogy azután a festményeket 
elhelyezze egy vasszerkezetű tárlón. A dagesztáni festők által készített, helyi 
témájú képek (portrék, tájképek, csatajelenetek) extrém szituációba helye-
zésével a művész a nagy történések perifériáján zajló történelem és művé-
szettörténet láthatóságára, a soha ki nem állított, raktárban porosodó művek 
értékére, a nyugati és keleti, „mainstream” és a helyi művészet viszonyára, 
hierarchiájára kérdez rá. A mentőakció látszólag teljesen értelmetlen, ugyan-

21 	 „Pro captu lectoris, habent sua fata libelli” (Terentianus Maurus). A könyveknek is 
megvan a maguk sorsa (ami az olvasó felfogóképességétől függ, vagyis a könyvek sorsa attól 
függ, hogyan érti őket az olvasó). 

akkor roppant veszélyes és látványos, mint 
Karinthy Frigyes Cirkuszában a főszereplő 
hegedűjátéka a szédítő magasságban, ami „így 
magában egészben véve parallelepipedon”,22 
ezért kell egy kis izgalom, hogy elérje a 
közönség ingerküszöbét. 
A következő pavilon a Joys and Fears (azaz az 

„Örömök és félelmek”) címet viseli. Itt kap-
tak helyet többek között Hajas Tibor Vető 
Jánossal készített fotótablói, a szír Marwan 
festményei, a cseh Lubos Plny rajzai és az 
argentin Sebastián Díaz Morales nagy-
méretű videóvetítése. Hajas Tibor kilenc 
kiállított műve – összesen 16 fotótablójának 
jelentékeny hányada, melyeket különböző 
magyar múzeumok kölcsönöztek a bienná-
léra – a művész testére irányuló erőszakos 
beavatkozás, dezintegráció példájaként, a 
harag, a félelem és az agresszió érzelmeit 
kifejező művekként kerültek a válogatásba. 

22 	 „…az orvos megjegyezte, hogy csak akrobatiz-
mussal mehetünk valamire, mert a közönség már 
türelmetlen.” „…felhasználva a rémület csöndjét, mely 
odalent kitátotta a szájakat s marokra fogta a szíveket... 
lassan és remegve játszani kezdtem a melódiát, amit 
régen, régen, régen hallottam egyszer zengeni és 
zokogni a szívemben” http://www.mek.iif.hu/porta/
szint/human/szepirod/magyar/karinthy/cirkusz/
cirkusz.htm 

Az itt összegyűjtött művek szubjektív érzel-
mekkel, egzisztenciális kérdésekkel és a 
psziché irracionális, öndestruktív oldalával 
is foglalkoznak. Marwan Hajas Sminkvázla-
taihoz hasonlóan az arcot, a fejet, a „lélek táj-
képeit” dolgozza meg, „élet és halál, jelenlét 
és távollét, szeretet és gyűlölet”23 kettőssé-
gét megmutatva egyazon személyiségben. 
Kiki Smith látszólag naiv rajzain is a test, 
de ezúttal a női portré áll a középpontban, 
mely szorongónak és sebezhetőnek tűnik a 
művész életrajzi elemekre építő univerzumá-
ban.24 A gyűrött, ragasztott, kézzel készített, 
nagyméretű nepáli papír tovább erősíti az 
esendőség és törékenység érzetét, amelyet a 
térben elhelyezett, kristály formájú, szúrós 
üveg- és fémszobrok ellenpontoznak. 
A további hét „pavilon” már az Arsenáléban 
vár ja a látogatókat, amely nek kapuján 
belépve a kritikus végleg felhagy a remén�-
nyel, hogy átfogó képet kapjon és adjon az 
idei biennáléról. A nemrégiben még további 
terekkel bővített, csaknem 15  000 m2-es 
kötélverő csarnokot és a további épületeket 
járva évről évre felmerül, hogy még néhány 
napra vissza kéne jönni, mindent megnézni 
rendesen. Ez most sem sikerült – maradnak 
tehát a töredékes benyomások és azok utó-
lagos feldolgozása. 
Az Arsenale első műcsoportjában a The 
Pavilion of the Common (a mindennapi, a 
közös pavilonja) cím alatt olyan művé-
szek mutatkoznak be, akik az önzésen és 
az individualizmuson túllépve közösséget 
építenek, aktív szerepet vállalva az emberek 
közti kapcsolatok kiépítésében és megerő-
sítésében. Számos korábbi példa mellett, 
melyeknek inkább antropológiai, illetve szo-
ciológiai érdekessége van (pl. Anna Halprin 
Planetary Dance elnevezésű, spirituális tánc-
akciója vagy Juan Downey a hetvenes évek 
végén forgatott, amazóniai törzsekről szóló 
filmje), néhány művész személyes jelenlété-
vel és szimbolikus vagy konkrét tettekkel 
próbálja oldani a modern kori elidegene-
dést. Lee Mingwei a humanizmus jegyében 
embertársainak megsegítésén fáradozik, 
művei a „csere, a nagylelkűség, a rituálé, a 
veszteség, az emlék” fogalmai köré épülnek.25 
Velencében arra vállalkozott, hogy színes 
cérnákkal megfoltozza, kijavítja az arra járó 

23 	 57th International Art Exhibition, Viva Arte Viva 
(kiállítási katalógus), La Biennale di Venezia, 2017, I. 
kötet, 140. 

24 	 I.m. 156.

25 	 I.m. 194. 

látogatók öltözékét, míg a ruha tulajdonosa vele szemben ülve várako-
zik, s így lassacskán meg is ismerik egymást, mialatt elkészül a javítás  
(The Mending Project, 2009–2015). Így került néhány színes öltés többek 
között a magyar pavilon fordítójának és tolmácsának, Sipos Dánielnek 
kissé molyrágta öltönyére is. (Valószínűleg kevesen tudják, de hasonló 
ötletet valósított meg Kele Judit a velemi textiles alkotótáborban a het-
venes évek végén: egy művészeti akció keretében megvarrta a tábor és a 
falu lakóinak szakadt ruháit, így visszatérve a művészet elvont berkeiből 
a hétköznapi hasznosság terepére.) 
Érdekes módon a fonal, a szalag mint szimbólum, illetve a hagyományosan 
női munkának számító varrás, hímzés (hajtogatás, teregetés) egyszerűen 
és magától értetődően képes átlépni a konceptuális művészet terepére (lásd 
például Szenes Zsuzsa, Solti Gizi, Ana Lupas vagy Attalai Gábor vonatkozó 
műveit). Erre találunk példát az olasz művészek között is. A Szardínián 
született Maria Lai (1919–2013) a sziget szegényes alapanyagain, kézműves 
hagyományain és a helyi mondavilágon alapuló művészetet hozott létre. 
Legarsi alla montanga (1981) című kollektív performanszában a kis telepü-
lés, Ulassai lakói kék szalaggal kötötték össze házaikat, továbbá a felettük 
magasodó hegyormot, láthatóvá téve az egyes családok, illetve a környező 
természet közötti kapcsolatot. A művész varrógéppel készített „könyvei-
ben” íráshoz hasonló, hímzett sorok futnak; az elvarratlan szálak hatalmas, 
kócos gombolyaggá állnak össze; egy másik tárlóban kenyértésztából sütött 
enciklopédiája látható, mely visszavezet minket az előző pavilonok témáihoz. 
A közösség, a közös tánc, zene, ritmus erejét megragadó friss, hatásos mű 

Hajas Tibor 
művei (© Fotó: Vető János) a Viva Arte Viva kiállításon | © Fotó: Rosta József

Lee Mingwei
The Mending 
Project (Foltozás-
projekt), 2016
© Fotó: Szipőcs 
Krisztina
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A kolumbiai Atrato folyó vidékén élő afro-
kolumbiai csoportok valaha ritmushangszer-
nek használták a vízfelületet, ezt az elfeledett 
tradíciót éleszti újra a hasonló módon doboló 
kongói zenészek meghívásával a művész.  
A helyi közösséget ezzel az akcióval is pró-
bálja támogatni és összekovácsolni: „Pro-
jektjeim sikerét azzal mérem, hogy milyen 
mértékben sikerül bevonnom a helyi lakos-
ságot. Maga a mű csak akkor létezik, ha az 
emberek úgy döntenek, hogy léteznie kell.”26 
Az argentin származású, Londonban élő 
Martin Conriado műve többek között 
budapesti vonatkozásai miatt érdekes.  
A pavilonnak címet adó Common Places (2015) 
című installációban látható golyók előképei 
a budai várban fényképezett, kőből faragott 
lövedékek voltak. A különböző alakú kere-
tekbe zárt, krétából készült, eltérő méretű 
és színű golyók egy-egy adott feltételrend-
szerbe kényszerített egyént szimbolizálnak, 
akik bár egyazon téren osztoznak társaikkal, 
mégsem kerülnek velük igazi interakcióba; 
csak minimális felületen érintkeznek velük. 

„A tér, amelyben élünk és ahogy azt jelöljük 
– ez művészetem lényege.”27 
És ezzel el is érkeztünk a negyedik fejezet-
hez, A föld pavilonjához (Pavilion of the Earth), 
amely „a környezetre, az állatokra és a boly-
góra vonatkozó utópiák, megfigyelések és 
álmok” helye. Itt azonban már súlyos kom-
petenciaproblémák merülnek fel: az olyan 
bolygószintű problémák, mint a klímaválto-
zás, az állatok és növények kihalása, vagy a 
környezetszennyezés konkrét intézkedések 
nélkül nem állítható meg; a pusztulás elé-
gikus, művészi bemutatása enyhén szólva 
is ambivalens érzéseket kelt a látogatóban, 
és felveti, hogy nem jött-e el az az idő, ami-
kor aktív politikai részvételre van szükség. 
Charles Atlas 44 összemontírozott naple-
mentéje és az ahhoz csatlakozó számláló (Kiss 
the Day Goodbye, 2015) egy poétikus világvége 
hangulatát teremti meg a kiállítóteremben, 
míg Michel Blazy tornacipőkbe ültetett 
növényei (Collection de chaussures, 2016) a 
WALL-E28 borús jövőképét festik elénk, ahol 

26 	 I.m. p. 216.

27 	 I.m. p. 221. 

28 	 A WALL-E 2008-ban bemutatott amerikai 
számítógép-animációs film, mely elnyerte a legjobb 
animációs filmnek járó Oscar-díjat. A 22. században 
játszódik, amikor az újrahasznosíthatatlan szemét oly 
mértékben felhalmozódott, hogy a bolygó nem volt képes 
tovább biztosítani az élet feltételeit, ezért az emberiség 
arra kényszerült, hogy űrhajóra szálljon és elhagyja a 
Földet. https://hu.wikipedia.org/wiki/WALL-E 

a szeméttel borított bolygón már csak egy-egy kidobott hűtőszekrény 
mélyén maradt meg egy csírázni képes mag. A történetben az emberiség 
visszatér a Földre, hogy újra benépesítse azt, ám a film optimista befeje-
zésével és Peter Gabriel záródalával ellentétben29 a jószándékú robotok 
valószínűleg nem fogják a tunya és pénzéhes emberiség helyett megmenteni 
a bolygót: ha nem cselekszünk saját jól felfogott érdekünkben, a következ-
ményekért mi felelünk – a visszaszámlálás megkezdődött. 
Ha va lak i, ak kor az inuit nem zetiség ű K anangiak Pootoogook  
(1935–2010) a saját bőrén érezte az elmúlt évtizedekben, hogyan érintik 
az elmúlt évtizedek változásai az Északi sark közelében halászatból és 
vadászatból élő eszkimó törzs életét. Rajzain azt a különleges közeget és 

29 	 Peter Gabriel & Thomas Newman: Down to Earth. A WALL-E című film (2008) betétdala. 
„We’re coming down to the ground, / there’s no better place to go, / We’ve got snow upon the 
mountains, / We’ve got rivers down below”, azaz: „Leszállunk a földre, / nincs jobb hely, ahová 
mehetnénk, / a hegyeken fent ott a hó, / a völgyekben lent a folyó.” 

életformát, a természeti környezettel szim-
biózisban élő közösséget örökítette meg, 
amelyet a fehér ember szisztematikusan 
lerombol civilizációs „vívmányaival”: mis�-
szionáriusok, kereskedők, bálnavadászok, 
rendőrök képviselik azt a „fejlett” civilizá-
ciót, amely lassacskán élhetetlenné teszi a 
Földet. Pootoogook színes, naiv rajzain nagy 
odafigyeléssel és szeretettel örökíti meg a 
tárgyakat, az embereket és az állatokat, azt 
az otthonos, emberléptékű közeget, mely 
szándékán kívül fájdalmas és jóvátehetetlen 
változásokat szenved el. 
A japán Shimbuku a legfejletteb technikát és 
designt szimbolizáló MacBook Air-t alakítja 
vissza egyszerű szerszámmá, fanyélbe illesz-
tett, élesre fent baltává, mintegy elképzelve, 
hogy mire használható egy fémtárgy egy 
elektromosság nélküli, poszt-antropocén 
világban (Sharpening a MacBook Air, 2015). 
Filmjében az 1972-ben Texasba áttelepí-
tett japán makákók (hómajmok) memóri-
áját vizsgálja: több évtized elteltével vajon 
emlékeznek-e még származási helyükre, a 
hegyekre; mit kezdenek a sivatagba szállított 
hóval? (The snow monkeys of Texas – Do snow 
monkeys remember snow mountains?, 2016) 
A mű felveti a kérdést: milyen mértékben 
képes adaptálódni az emberiség, a növény- 
és állatvilág a megváltozott életfeltételekhez 
és milyen nyoma marad egy korábbi világ-
nak a kollektív emlékezetben? 
A Pav i lio n of Tra dit io n s (A h a g yo m á -
nyok pavilonja) terjedelmes és bonyolult.  

„A hagyományok, melyeket a 18. századi 
felvilágosodás majd később a szekuláris 
modernizmus tagadott meg, napjainkban 
a legrosszabb értelemben, fundamenta-
lizmus és konzervativizmus és a jobbnak 
tételezett múlt iránt érzett nosztalgia for-
májában élednek újjá”,30 így Christine Macel. 
A modernizmus válságával az úgynevezett 

„folyékony modernitás” korába léptünk, 
melyben nincsenek határozott célok és 
jövőkép. A Zygmunt Bauman által beveze-
tett fogalom egyfajta köztes állapotot jelent: 

„Az interregnumban… csak azt tudjuk, mi 
az, amit magunk mögött hagyunk – arról, 
hogy mi vár ránk, fogalmunk sincs. Nem 
tudjuk, mi lesz a tetteink következménye, de 
jól tudjuk, hogy tudatlanok vagyunk. Látjuk, 
hogy mindenfelé válságok vannak, mégse 
tudunk képet alkotni arról, hogy milyen új 

30 	 57th International Art Exhibition, Viva Arte Viva 
(kiállítási katalógus), La Biennale di Venezia, 2017, I. 
kötet, 24. 

társadalmi rendet szeretnénk.”31 Ezeket a sejtéseket, hangulatot, a múlt 
töredékeit és a bizonytalan jövőt mutatják be különböző eszközökkel a 
kurátor által felkért olasz, marokkói, orosz, kínai, mexikói, koreai stb. 
művészek. Formailag talán ez a legváltozatosabb, egyben legzűrzavaro-
sabb szekció: porcelánszobrok, függönyök, textilek, hímzések, sírkoszorúk 
képviselik a jelent és a múltat, a magas és populáris művészetet, a tech-
nológiai fejlődést és a kézművességet, az átmeneti kor hibrid esztétikáját. 
Az összehordott csecsebecsék közül különösen látványos a moszkvai Irina 
Korina installációja egy provizorikus, kényelmetlen arányú, bádogból 
összetákolt építményben: a nagyméretű, tarkabarka művirág-koszorúk, 
az párducmintás tapéta, a színes ledfények a moszkvai illegális piacok, a 
poszt-szovjet nagyvárosi környezet olcsó, egyben grandiózus hangulatát 
hordozzák – egy ravatalozó és egy éjszakai bár találkozik véletlenszerűen 
a boncasztalon. 
Az Albániából 1996-ban Párizsba költöző, jelenleg Berlinben élő Anri 
Sala – aki 2013-ban Franciaországot képviselte a biennálén, s kurátora 
Christine Macel volt – munkája pihentetően egyszerű és szellemes a nagy 
vizuális zaj közepette. Sala egy nagyméretű festőhengerre kétféle mintát 
rögzített, majd a hengerre egy zenedobozoknál használatos hangfésűt 
szerelt, melynek segítségével az absztrakt minta dallamként szólal meg (All 
of a Tremble [Seawall], 2016). Az elektromotorral és szoftveres vezérléssel 
ellátott tárgy a falon lassan fel-alá mozogva írja felül az előző grafikát, a 
konstruktivista-modernista mintáról (és zenéről) egy oldottabb grafikára 
és hangmintázatra váltva. 
A hátralévő négy fejezet ismertetése meghaladja a rendelkezésre álló ter-
jedelmi korlátokat, de talán a szerző illetékességét is. A sámánok világa, 
a dionüszoszi világszemlélet által inspirált erotikus művek, az óriási 
térinstallációk, amelyek a színek lelki és fizikai hatását vizsgálják, szé-
dítő és fárasztó kavalkádot alkotnak. Céljuk a szellemi én felfedezése, 
rátalálás egy magasabb, nem materiális szintre, amihez a kurátor nem-
európai – dél-amerikai, indiai, afrikai – művészek segítségét kéri. Megfe-
lelő ismeretanyag és személyes tapasztalat nélkül azonban nehéz a távoli 

31 	 Mi elől rohan, hova tart az ember? – Zygmunt Bauman szociológus értelmezi a világot. 
Mag yar Narancs, 2013/46. (11. 14.) http://magyarnarancs.hu/tudomany/mi-elol-rohan-hova-
tart-az-ember-87410 

Charles Atlas
Kiss the Day Goodbye, 2015 and Chai, 2015 | © Fotó: Rosta József

Michel Blazy
Collection de chaussures (Cipőgyűjtemény), 2016 | © Fotó: Rosta József
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mítoszok, rituálék lényegéhez hozzáférkőzni; a racionális világnézetű 
látogató számára a spirituális gyakorlatok megmaradnak az egzotikum 
és az antropológia területén. Hadd említsek mégis néhány olyan művet 
befejezésként, melyek sajátos, minimalista eszközeikkel, humorukkal, 
illetve költőiségükkel tűnnek ki a terjedelmes installációk, színes textilek 
és pamutgombolyagok közül. 
A Törökországban született, kurd nemzetiségű Nevin Aladag kisgyer-
mekként, a hetvenes évek elején került Németországba; hármas (német-
török-kurd) identitással rendelkezik. Traces (2015) című háromcsatornás 
videójában Stuttgart köztereit – játszóteret, utcákat, padokat, játékokat, 
szemeteseket – alakítja át egyszerű és szellemes megoldásokkal, a szél, a 
mozgás által, emberi beavatkozástól függetlenül megszólaltatott hang-
szerekké. „Bárhová utazom, próbálom felfedezni az ott használatos hang-
szereket az üzletekben, a múzeumokban és az utcákon. Miután megis-
mertem a hangjukat és a történetüket, felhasználom őket a különböző 
városokról készült portréimban, mint A város nyelve (Isztambul 2009),  
a Szakasz (Sharjah, 2012) vagy a Nyomok (Stuttgart, 2015) című filmben.”32  
Az önmagától megszülető, repetitív zene – a lépcsőn legurított csörgődob,  
a hinta által működtetett harmonika, a biciklire szerelt pánsíp, a lufira 
szerelt szájharmonika, a körhintával megszólaltatott hegedű hangja – 

„meglepő és mulatságos”, miközben személyes, érzelmes leírását is adja a 
helynek, amelyhez a művész szoros szálakkal kötődik. 
A holland Bas Jan Ader (1942–1975) egy az Egyesült Államokból Írországba 
tartó apró vitorlásról tűnt el az Atlanti-óceánon 33 éves korában. Rövid 
pályafutása alatt filmeket, fényképeket készített és performanszokat adott 
elő, melyek mindegyike egy-egy kísérlet volt a környező világ, a létezés 
megtapasztalására. Az itt látható Broken Fall (Elrontott zuhanás) (1971) című, 
másfél perces fekete-fehér filmfelvételen a művész egy faágról ugrik az alatta 
folyó patakba. Egy másik alkalommal biciklijét egy amszterdami csatornába 
kormányozta vagy a háztetőről zuhant a mélybe. Egyszerű akciói, gesztusai, 

32 	 57th International Art Exhibition, Viva Arte Viva (kiállítási katalógus), La Biennale di 
Venezia, 2017, I. kötet, 418. 

az általa teremtett provokatív szituációk olyan, 
a sorsunkat meghatározó, általunk befolyá-
solhatatlan erőkre mutatnak rá, mint a gra-
vitáció. „Az elemi fizikai jelenségek, a primér 
érzelmek, a súlytalanság, a tájékozódás és 
a melankólia voltak a megfelelő eszközök 
ahhoz, hogy a létezés kreatív abszurditását 
bemutassa.”33 Ader jegyzetfüzetében többek 
között ez a Milton-idézet szerepelt az Elve-
szett Paradicsomból: „Igazzá tettem őt, képessé, 
hogy megálljon, bár szabaddá, hogy bukjon.”34

Végül néhány szó Csörgő Attila művéről, 
amely a kiállítás záródarabja az Arsenale 
legvégén. Clock Work (2017) című művének 
első verzióját még 1993-ban készítette, ahol 
két óramutató egyazon panelen, de egymás-
sal ellentétes irányban mozog. A műnek egy 
újabb, komplexebb változata készült 2011-
ben, ez látható Velencében is. Itt egy Möbius-
szalagot formázó, állványra szerelt fémda-
rabot forgat egy óraszerkezet, melyet erős 
reflektor világít meg. A tárgy egyik nézete 

– illetve árnyéka – kör alakú, a másik fekvő 
nyolcas, vagyis a végtelen jelét formázza.  
A vetített jel fokozatosan alakul át egyik álla-
potából – a körkörös, ciklikus formából – a 
másikba, amely a lezáratlanságot, a lineá-
ris időfelfogást jelképezi. Az egyszerű tárgy 
ezt a kétféle időszemléletet, filozófiát sűríti 
magába, egyszerű eszközökkel megjelenítve. 
Nem véletlen, hogy ez a mű került a kiállítás, 
a katalógus és a cikk legvégére. 

33 	 I.m. p. 486. 

34 	 John Milton: Elveszett paradicsom. Fordította 
Jánosy István. Helikon klasszikusok, 1969, p. 42. 

A kevesebb a futurológiában is több – 
Velencei Biennále 2017
„Nem adhatjuk föl a pozitív víziókat, mert ha föladjuk,  
akkor nincs miért fölkelni” 

Várnai Gyulával és Petrányi Zsolttal beszélget  
Ivacs Ágnes és Uray Ágnes

ÁÁ: Az idei Velencei Biennálé – a főkurátor, Christine Macel prog-
ramjának1 meg felelően – a művészt, a művész szerepének fontosságát 
állította középpontba. Mit gondoltok, a művészetnek milyen esélye van 
eg y olyan világban, amelyben irtózatos mennyiségű vizuális információ 
szennyezi az érzékenységünket, és a művészeti produktum teljesen össze-
mosódik, mondjuk eg y amatőr fényképpel? Lehet-e a művészetnek még 
szerepe ebben a mediális közegben?
VGy: Szeretném azt hinni, hogy a művésznek, vagy inkább a művé-
szetnek szerepe, feladata, hogy jobbá tegye a társadalmat. Tehát azt 
gondolom, hogy az a befogadó, aki megért egy kortárs művet – de 
legalábbis kísérletet tesz erre –, már biztosan másféleképpen fogja 
látni a világot.
ÁÁ: Milyen érzés volt részt venni a Velencei Biennálén és mi újat tanul-
tatok belőle?
VGy: Még nem vagyok elég messze tőle… De bárhol is állítson ki a 
képzőművész, egy kicsit mindig meg kell szakadnia addig, amíg eljut 
a megnyitóig. A Velencei Biennálén is így történt, csak még fokozot-
tabban: a bőrömön éreztem azt az elvárást, ami ilyenkor – teljesen 
jogosan – a művész felé árad.
PZs: És most, hogy megnyílt a kiállítás, mit érzel? Meg tudtál felelni a 
magaddal és a projekttel szemben támasztott elvárásoknak? Sikerült 
megvalósítani, amit akartál?
VGy: Mindig félek attól a pillanattól, amikor rájövök, hogy valamit 
nem így, vagy úgy kellett volna csinálni. Előfordult már, hogy amíg 
készült egy munka, úgy éreztem kerek, egész, és csak később döb-
bentem rá, hogy még sincs így. Szerencsére ez most nem következett 
be. Másfelől viszont még tényleg nem vagyok elég messze a bienná-
létól, most úgy gondolom, hogy nem sok mindent változtatnék, ha 
újra kezdeném.
PZs: Én is ugyanezt érzem. Amikor a kurátor a művésszel együtt 
elkezdi kialakítani a koncepciót, akkor persze tudja, hogy mi van a 
Velencei Biennálén, hiszen már járt ott. Viszont mivel még egy évvel 
korábban vagyunk, csak vizionálni tudja azt, hogy vajon ez a rengeteg 
felület – nem csak a pavilonok, hanem a központi kiállítás is – milyen 
módon akarja majd lereagálni a világ éppen aktuális eseményeit, és 
mindezt mondjuk egy olyan évben, 2016-ban, amikor a menekült-
válság tetőzött. Nagyon hamar egyetértésre jutottunk abban, hogy 

1 	 http://www.labiennale.org/en/art/2017/introduction-christine-macel

utólag, az azt követő évben, nem lehet a Biennálén a menekültválságra 
reflektálni: túl kézenfekvő téma lett volna egy ilyen fórumon, külö-
nösen a kasseli documenta évében, ami már helyszínválasztásaival is 
(Athén és Kassel) felveti a migránsválság és Európa gazdasági prob-
lémáinak kérdéseit.
ÁÁ: Mennyire kell a pályázóknak a főkurátor által megadott témát fig ye-
lembe venniük?
PZs: Olyan későn teszik közzé, hogy addigra már minden ország 
lemond arról, hogy a pavilon kurátorát vagy művészét arrafelé irá-
nyítsa. Nálunk is lezajlott már – augusztus-szeptemberben – a pályá-
zati folyamat, mire a főkurátor novemberben közzé tette először a 
címet, majd január–február körül a részletes koncepciót. Nem volt 
mit tenni, addigra nekünk már rég a megvalósításon kellett dolgoz-
nunk. De amikor Macel nyilvánossá tette ezt a művész- és művészet-
központú elgondolását, úgy gondoltuk, hogy nem lesz nehéz feladat 
közelíteni hozzá a projektünket.2

ÁÁ: Mennyiben sikerült kapcsolódnotok a főkurátori koncepcióhoz, 
amikor azt mondod, hog y a biennálén a jelenről beszélni nem lehet, és 
ug yanakkor igencsak hátraléptetek az időben, amikor a hatvanas évek 
jövőképére reagáltatok a kiállítással?
PZS: Pontosítanék: az utópiákkal foglalkoztunk, amelyek utolsó nagy 

„virágkorát” a hatvanas években, vagy talán azt mondanám, hogy a 
rendszerváltás előtt éltük. De nagyon fontos, hogy ezt nem csak úgy 
ráhúztuk Gyula munkásságára, hiszen ő már nagyon régóta érdek-
lődik a tudományos fantasztikum, illetve a jövő-elgondolások iránt.
VGY: Kamaszként, útkeresőként – akárcsak mások – én is sok mindent 
kipróbáltam. Tizenévesen belecsöppentem egy lelkes, csillagász-
közösségbe, akik úgy beszéltek aktuális tudományos problémákról, 
mint Lem vagy Asimov a sci-fi történeteikben. Annyira megtetszett, 
hogy elkezdtem oda járni, s addig jutottam, hogy végül én, aki addig 
csak bukdácsoltam ezen a terepen, pár évre rá fizikából felvételiztem, 
sikeresen. Más kérdés, hogy nem lett belőlem fizikus – szerencsére. 
Mindenesetre volt egy előéletem, amelyben fizikusként képzeltem 
el a jövőmet.
ÁÁ: Hog y lett ebből művészet? Nem áll nag yon messze a két terület 
eg ymástól?

2 	 Várnai Gyula: Peace on Earth. 57th International Art Exhibition – La Biennale di 
Venezia, Giardini, Magyar Pavilon, Velence, 2017. május 13 – november 26., ld. 
http://ludwigmuseum.hu/site.php?inc=0&menuId=465&tartalom=txt
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