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Balázs Kata & Várnagy Tibor: Hog yan ismerkedett meg Beuys-szal?
Rhea Thönges-Stringaris: Az 5. documentán ismerkedtünk meg 1972-ben.1 
Én kezdeményeztem a találkozást: tudtam, hogy ott lesz, de nem ismertem 
jól a munkáit. Ami engem igazán érdekelt, az az a hitelesség volt, amellyel 
Beuys a politikát és a művészetet ötvözte: láttam, hogy nem a politika a 
művészetének a témája, hanem fordítva, a politika változott át művészetté 
az alkotásaiban. Számomra ez nagyon izgalmas és új élmény volt, hiszen 
akkoriban nagyon érdekelt a politika. Persze a művészet is – elvégre művé-
szettörténész és régész voltam, szenvedélyesen szerettem a művészetet –,  
de sose gondoltam, hogy a politika és a művészet összetartozhat. Az én 
fejemben a politikai és a művészeti érdeklődés két külön terület volt, amit 
Beuys – ráadásul a világ legfontosabb kortárs művészeti kiállításán – össze-
font, együtt kezelt. Ezért akartam megismerkedni vele.

1 	 https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_5#

Ezen kívül pedig ott volt Rudolf Steiner2  
gondolata, melyből Beuys is merített: a tár- 
sadalmi organizmus hármas tagozódása.3 
Ezt a gondolatot is nagyon izgalmasnak  
találtam, de tudtam, hogy ez az antropozó-
fusok szűk körén kívül nem fog szárba szök-
kenni: ki kell kerülnie a társadalomba. Ezért 
is vonzott annyira, hogy Beuys ki merte 
vinni ezt a titkot a nyilvánosság elé, mond-
ván: így csináljuk!
Egyszer egy hosszú és intenzív beszélge-
tést folytattunk a documentán felállított 
szobájában. „Népszavazással a közvetlen 
demokráciáért”, ez volt az iroda neve, és én 
kértem, hogy a beszélgetést majd folytassuk. 

2 	 Rudolf Steiner (1861–1925), osztrák polihisztor, 
filozófus, a Waldorf-pedagógia atyja, tanár, az 
antropozófia megalkotója.

3 	 A hármas tagolódás szerint a társadalom három 
területe (a szellemi-kulturális szféra, a szociális-jogi 
szféra és a gazdasági szféra) egymással összhangban, 
de önállóan működik.

Mindketten tudtuk, hogy akkoriban vagy 
a művészetéért – a műalkotásaiért, az esz-
tétikájáért – imádták és csodálták őt, vagy 
pedig olyanok fedezték fel maguknak, akik 
a művészeten túlmutató dimenziót tisz-
telték, azt a művészt, aki belefonja a poli-
tikát a művészetbe. Egyrészt ott voltak a 
művészet olyan szerelmesei, mint például 
Heiner Bastian,4 akik Beuys esztétikáját, 
művészettörténeti jelentőségét méltatták.  
A másik csoport pedig azt a Beuys-t csodálta, 
aki nagy gondolatokat oszt meg a társada-
lommal és saját korával. Éppen ez volt a tel-
jes robbanásveszély vele kapcsolatban: két 
olyan csoport rajongott érte, akik a másikról 
hallani sem akartak. Nekem teljesen vélet-
lenül mindkét oldalhoz hasonló mértékben 
volt affinitásom, mindkét Beuys-ra volt sze-
mem és fülem. Először tehát a politikai elkö-
teleződését értettem meg: úgy éreztem, hogy 
hallatlanul gondolatébresztő elképzelései 
vannak. Nem egy kuruzsló vagy egy bálvány, 
hanem egy nagyon is világosan gondolkodó 
ember. A művészetének a nagyszerűségét 
csak később láttam meg. Eleinte nem is 
nagyon érdekelt, s az 1972-es documentán 
nem is volt tőle kiállítva semmi más, csak 
a Közvetlen Demokrácia Iroda. Korábbról a 
Méhkirálynőt (1952) ismertem tőle, de elő-
ször nem fogott meg a művészete. Akko-
riban – hiszen 1972-ben még nem voltak 
könyvek, s katalógus is csak kevés Beuys-
ról – csak két katalógusát ismertem, amiket ő 
ajándékozott nekem: egy bázeli5 és egy svéd6 
kiadványt. Később találtam egy Ströhert7 is, 
egy múzeumi könyvtárban. Amit ezekben 
láttam, az maga volt számomra az esztétikai 
forradalom.

4	 Herman Bastian (1943) Beuys titkára, közeli barátja 
és gyűjtője, számos, a művész munkásságát feldolgozó 
publikáció szerzője. Gyűjteménye kiemelkedő 
Beuys-műveket őriz.

5 	 Joseph Beuys. Werke aus der Sammlung Karl Ströher 
(Ausstellungskatalog). Kunstmuseum Basel, Emanuel 
Hoffmann-Stiftung. Basel, 1969

6	 Joseph Beuys. Aktioner Aktionen, Zeichnungen und 
Objekte aus der Sammlung van der Grinten und Jost 
Herbig (Ausstellungskatalog). Moderna Museet, 
Stockholm, 1971

7 	 Zeichnungen und andere Blätter aus der Sammlung 
Karl Ströher (Ausstellungskatalog). Hessisches 
Landesmuseum, Darmstadt, 1972. Beuys 1967-ben 
Darmstadtban találkozott Karl Ströher gyűjtővel,  
aki megvásárolta a mönchengladbachi múzeumban 
rendezett Parallel Process 1 című, az előző időszak 
akcióit feldolgozó kiállításának kétharmadát. Ez az 
alapja a ma a darmstadti múzeumban található, hét 
helyiségből álló Block Beuys-nak (http://www.hlmd.de/
museum/kunst-und-kulturgeschichte/block-beuys.
html). 

BK&VT: Beuys-nak voltak olyan művei, amelyek a jobboldal, s voltak olyanok, 
amelyek a baloldal – különösen a marxisták – felé provokatívak. Hová lehetne 
elhelyezni az ő politikai gondolkodását, a Zöldekkel való eg yüttműködése,  
a hetvenes évek vége előtti időszakban?
RT-S: Valóban mindkét oldalt szívesen bosszantotta. Nem volt könnyű 
minden hagyományt maga mögött hagynia, a munkájában és a gondolko-
dásában egyaránt. Steinernek is köszönhető – aki maga is anarchista volt –,  
hogy Beuys nagyformátumú lázadóvá vált, miközben már gyermekként 
is az volt. Ami eleve kizárja, hogy náci lett volna vagy, hogy közel állt 
volna a nácikhoz, amint azt néha olyan ostobán a szemére vetik. Ugyan!  
Egy ekkora lázadó dehogy lehetett náci!
Tisztán látta mindkét oldal eszmerendszerének a hibáit: a baloldalt és 
a jobboldalt, a kommunizmust és a kapitalizmust egyaránt elutasította, 
így került – mondhatnánk – két szék között a pad alá. Ami egyébként 
pont a legmegfelelőbb hely volt a számára. Beuys ma is nagyon időszerű, 
gondolatai pedig fontosak a számunkra, hiszen azóta még inkább beiga-
zolódni látszanak: a német baloldali Linke8 erőtlen, csak a szentlélek tartja 
össze, mert mindig is a hagyományos rendszerben gondolkozott, sosem 
szabadon egy-egy adott kérdésről. A társadalom hármas tagozódásá-
nak gondolata segített tehát Beuys-nak abban, hogy mindkét iránnyal 
szembe merjen menni, s felismerje a jobboldal gyengeségeit is – vagyis a 
CDU-ét9 –, ami mindig is nagyon merev, és reakciós volt, s amely végső 
soron – akárcsak a Linke –, nem tudott szabadon gondolkodni a dolgokról. 
Beuys-t a szabadság elve vezette el az emberhez méltó, szabad, korszerű 
társadalom gondolatához. Úgy vélte, feloldhatóak a kapitalizmusban és 
a kommunizmusban rejlő veszélyek, ellentmondások. Sokat foglalkozott 
a pénz hatalmának működésével, illetve azzal, hogy hogyan lehetne azt 
megszüntetni. Ezek a célok hajtották Beuys-t, aki ezeket feltétlen meg-
valósítandónak tartotta. Hiszen a világot nem az ósdi, hanem a friss gon-
dolatok viszik előre, amit ő már a hatvanas években látott, miközben ezt 
még Rudi Dutschke10sem ismerte fel, akivel különben nagyon jóban volt.  
De még ő se értette, mennyivel előrébb jár Beuys a közgazdaságtanról való 
gondolkodásban, mint ő. Beuys-nak szívügye volt az ember fejlődése, úgy 
gondolta, az ember legbensőbb lényege az alkotó erő, és csak akkor van 
jövője, ha használja is ezt. Látta, hogy mindkét nagy politikai eszmerend-
szer a materializmust szolgálja: a kapitalizmus nyugaton, a kommunizmus 
keleten. A materializmus a kreatív ember szabadságának legfőbb gátja. 
A keleti és nyugati materializmus is megakadályozza az embert abban, 
hogy szabad legyen, habár a materializmus egy bizonyos pontig – a maga 
emancipatorikus jellegénél fogva –elfogadható. Ha azonban mindenen 
eluralkodik, elveszíti a lendületét és létjogosultságát. Beuys ezért is nem 
fordult soha Marx ellen. Sok mindenben zseniálisnak tartotta, főként a 
korai Marxot, s épp a felszabadulás momentuma miatt. Ebből a felszaba-
dulásból azonban hiányzott a gondolat, miszerint az ember szellemi és 
spirituális lény.
Beuys nem gyártott ideológiákat; sose mondta, hogy tessék, ez az én elmé-
letem, és kész; inkább elmondta, hogy ő mit tapasztalt egy-egy adott dolog-
gal kapcsolatban, és azt, hogy semmit se kell elhinni, hanem mindent ki 
kell próbálni, hogy vajon tényleg működik-e. Hogy ő ezt megtapasztalta,  
s nem pedig – egyfajta ideológiaként – kitalálta. Azt hiszem, ebben állt 
az ő erőteljessége, meggyőzőereje: ezt találtam a laboratóriumomban, 

8 	 A Die Linke német baloldali párt 2007-ben jött létre két korábbi párt egyesüléséből.

9 	 A Christlich Demokratische Union Deutschlands (Kereszténydemokrata Unió) 1945-ben 
alapított német konzervatív néppárt. 2005 óta Németország kancellárja Angela Merkel az 
elnöke.

10	  Rudi Dutschke (1940 – 1979) a baloldali nyugatnémet diákmozgalmak egyik vezetője az 
1960-as években. 1968-ban merényletet követtek el ellene, amit túlélt.

MI MAGUNK VAGYUNK A 
FONTOSAK, KÜLÖNBEN AZ 
EGÉSZNEK NINCS ÉRTELME

Rhea Thönges-Stringaris-szal*  
Balázs Kata és Várnagy Tibor 
beszélget

* 	 Rhea Thönges-Stringaris (Athén, 1934) német-görög művészettörténész-régész.  
1961 és 1974 között a kasseli múzeum munkatársa volt. Beuys-szal való megismerkedése  
után a művész közeli munkatársa lett. A Beuys című dokumentumfilm (107 perc, 2017, rendezte 
és a forgatókönyvet írta: Andres Veiel, operatőr: Jörg Jeshel, zene: Ulrich Reuter, vágó: 
Stephan Krumbiegel) Budapesten, a Művész moziban tartott bemutatójának apropóján 
beszélgethettünk vele 2017. szeptember 28-án.
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igaz-e vagy sem. Mindenkinek magának 
kell alkotnia a saját laboratóriumában. És 
itt jön képbe a szociális plasztika.
BK&VT: Mit értett Beuys azalatt, hog y „min-
denki művész”?
RT-S: A „minden ember művész” gondo-
lata és a szociális plasztika összefüggenek.  
Az előbbivel Beuys az egyént – az egyes 
embert – szólította meg. Az ő viszonya a 
közöshöz alapozza meg az egész (dolog) dina-
mikáját és a dramaturgiáját, vagyis amikor 
mindezeket összefüggésükben látjuk, azaz 
az egyén és a közösség, az egyes ember és 
a sokaság összefüggésében. Az ember örök 
problémája, hogy miként válik ki a közösség-
ből egyénként, individdumként. Az egyén 
erejére épített Beuys, ám nem csak azt tar-
totta szem előtt, hanem ellenpontként az 
összes embert is. 
Ezt kapcsolja össze a hőelvvel. A hőelem 
hozza létre a szociális plasztikát: amikor 
az emberek beszédbe elegyednek egymás-
sal, akkor a szív nagyon erős, nagyon fon-
tos – eszközként és mozgásként egyaránt. 
Beuys ebben szociális, plasztikai folyamatot 
látott, és itt ismét megjelenik a művészethez,  
a szobrászathoz való viszonya. 
Ez az eg yik leg fontosabb mondat, ami 
Beuys szájából elhangzott, és mindenki 
erre gondol, mikor a nevét hallja. Nagyon 
sokan félre is értették. Az, hogy a nyilvános-
ság előtt mikor hangzott el, természetesen 
nem ugyanaz, mint amikor Beuys fejében 
gondolatként megfogant. Meggyőződésem, 
hogy ez összefügg Beuys ötvenes évekbeli 
személyes válságával, aminek az egyik fő oka 
a korának művészetével, mint intézmén�-
nyel folytatott folyamatos hadakozás volt. 
Többször elmondta, hogy mi értelme van 
az alkotásnak, mit keres ő ebben, amikor az 
embereknek egészen más jellegű gondjaik 
vannak. Olyan mély volt ez a válság, hogy 
Beuys élni sem akart már. Nem az életet 
akarta eldobni, csak élni nem akart, ami fon-
tos különbség. Nagyon szenvedett az ötvenes 
évek művészetétől, amellyel diákként, majd 
tanulmányainak befejezése után is szembe-
sülni kényszerült. Később, nem sokkal halála 
előtt azt mondta korai műveiről – hihetetle-
nül hangzik, hiszen ma felbecsülhetetlennek 
tartott darabokról beszélünk! –, hogy azok 
mind impotens képződmények, és legfeljebb 
a személyes életrajza szempontjából lehet 
némi értékük. Azt hiszem, egy aacheni kiál-
lítás kapcsán készült interjúban nevezte így a 
munkáit. Aztán rengeteget dolgozott és gon-

dolkodott – rendkívül erőteljesen, plasztikusan és érzékien tudott gondol-
kodni –, és egyszer csak előállt valami egészen új dologgal. Ekkor jött a gon-
dolat, hogy mi is van tulajdonképpen a művészettel, mi van a plasztikával, 
és így jutott el a plasztikai elméletig, amely szerint a káosz és a forma között 
ott a mozgás. Volt egy impozáns képlete, amit mindig háromszög alakban 
rajzolt fel: gyönyörű, lendületes munkafolyamat, ahogy a merevségből 
ismét valami új születik. Ez az állandó dinamika segítette őt a felismeréshez.  
A minden emberben, nem csak a művészben rejlő kreativitás, a teremtő 
erő gondolata volt ez. 
Különösen nehéz dolog Beuys-szal kapcsolatban, hogy a régi, az elutasított 
művészet értelmében éppoly jelentőset alkotott, mint az új gondolatok 
jegyében: művei mindmáig hatnak, az installációi pedig egészen egye-
dülállóak. Már viszonylag fiatalon, egy korai interjúban11 kijelentette, 
hogy a művei nem igazán fontosak, amivel – ekkor még nem volt ismert 
művész – engem teljesen lenyűgözött. A műveim nem igazán fontosak 

– mondta –, ha valaki felismeri az értelmüket, forduljon el tőlük és köze-
ledjen a gondolataimhoz. Ez elhangzik Andres Veiel filmjében is, így: 

„Hajítsátok ki az ablakon a műveimet!” Persze szerette ezeket a műveket, 
nagyon fontosak voltak számára, ezek voltak a legszemélyesebb, leginti-
mebb tárgyai, így biztosan nem gondolta komolyan, hogy ki kellene őket 
hajítani az ablakon. Arra utalt, hogy ne csak csodáljuk őket szájtátva, mint 
valami Picassót, hanem lépjünk túl ezen. Azt sugallta, hogy mi magunk 
vagyunk a fontosak, különben az egésznek nincs értelme. Persze a teremtő 
erő és a felismerni tudás, azaz a teremtő erő felismerése önmagunkban 
és másokban szorosan összefügg.
BK&VT: Mit várt Beuys a Zöldekkel való eg yüttműködéstől?
RT-S: A Zöldekkel közös munkába nagy lelkesedéssel vetette bele magát 
1979-ben, mert az remélte a rá jellemző dinamizmussal, hogy a Zöldek nagy 
társadalmi változást készítenek elő és valami újat, valami frisset hoznak a 
politikába, egyfajta antipártként fognak működni. Keserű csalódásban lett 
része, hiszen végül csak egy ugyanolyan párttá váltak, mint az összes többi, 
méghozzá egy középszerű párttá. Nem értették Beuys radikalizmusát, 
nem akarták követni, nem voltak elég bátrak ahhoz, hogy az új eszméket 
bevezessék a politikába. Éppúgy nem állt az érdeklődésük homlokterében a 
direkt demokrácia, vagy a non-profit gazdaság lehetőségeinek a felmérése, 
mint a feltétel nélküli alapjövedelem kérdése. Beuys gyorsan felmérte ezt, 
de ennek ellenére töretlenül kitartott a Zöldek mellett. Mégsem indították, 
amikor szerette volna elnyerni a szövetségi parlamentbe történő jelölést, 
ami nagy fájdalmat és csalódást okozott neki. Az művészi munkásságában 

– például a 7000 tölg y (1982) vagy a 20. század vége (1982) című alkotások 
esetében – jelenlévő ökológiai karakter azonban sokkal többet köszönhet a 
személyes gondolkozásmódjának, mint a Zöldekhez fűződő kapcsolatának.  
Az egyetlen, aki közülük megértette Beuys elképzeléseit és valódi empátiá-
val fordult felé, Petra Kelly12 volt. Nagyon hasonlóan gondolkodott Beuys-
hoz, de ő is kívülálló volt egy kicsit, vagy talán száműzött is, aki állandó 
belső bizonytalansággal küzdött és ettől sebezhetővé vált. Szomorú történet 
az övé, nagyon kedveltem őt és nagyon elkeseredtem, amikor meghalt.
BK&VT: Beuys rendszeresen szerepelt a documentán, a 7000 tölgyet ennek 
keretei között hozta létre  1982-ben.13 Hog yan tervezte finanszírozni ezt a 
vállalkozást? 
RT-S: Beuys-ot nagyon kimerítették a finanszírozási kérdések, úgy járt 
ezzel, mint a Zöldekkel: azt remélte, hogy az emberek, Kassel lakói annyira 

11 	 Interview with Joseph Beuys, Artforum, November 1969, 40-47.

12 	 Petra Kelly (1947– 1992) német politikus-aktivista, a Zöld Párt alapító vezetőségi tagja. 
Máig tisztázatlan körülmények között 1992-ben gyilkosság áldozata lett.  

13 	 https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_7#Jo
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fellelkesülnek, hogy segíteni, adakozni fognak. Erre mindazok, akik 
Beuys-ban a nagy művészt tisztelték, azt mondták, micsoda művészet 
ez, egy fa az nem művészet; akik pedig az ökológiai érzékenységét tisz-
telték, azt mondták, mi ez a fura művészkedés – és ők sem adtak semmit. 
Nagyon nehéz volt adományozókat és szponzorokat találni, nagyon kevés 
adomány érkezett, Beuys pedig harcolt és hősisen küzdött, szívszorító 
volt látni, ahogy őrlődött. Kezdetben a bazaltköveket a New York-i Dia 
Art Foundation szponzorálta.14 Akkor az akció teljes költség vetése 
3.000.000 márkára rúgott. Manapság sokszor mondják, hogy Beuys tele 
volt pénzzel, hogy a művei milyen sokat értek a piacon, de ez nem így van. 
Beuys-nak sosem volt elég pénze. Néhány vezető kortárs művész, mint 
Andy Warhol vagy Basquiat 1983-ban felajánlották néhány művüket, 
amelyeket különböző városokban való kiállítás után eladtak, hogy az 
innen származó bevétellel a 7000 tölg y megvalósulását támogassák.  
Ezek közül az egyik, Warhol Beuysról készült portréja megtalálható a 
kasseli Neue Galeriében, erről én magam gondoskodtam abban az idő-
ben. Később a költségvetésbe került még a Friedenshase (azaz Béke-nyúl),  
a Rettegett Iván koronamásolatának megolvasztását jelentő Kronenschmelze 

14 	 https://www.diaart.org/visit/visit/joseph-beuys-7000-oaks. http://web.mit.edu/allanmc/
www/cookebeuys.pdf

című híres, 1982-es akcióból15 származó 
alkotás eladásából származó teljes összeg is.  
A pénz összegyűjtésének másik útja Tokióba 
vezetett 1984-ben, ahol Beuys az ott tartott 
előadások és akciók bevételéből, valamint 
egy televíziós whiskey-reklámban való sze-
replésből kívánta a költségeket fedezni. Ezek 
a törekvések végül nagyon sokat követeltek 
tőle mind testi, mind lelki értelemben – nem 
véletlen, hogy nem sokkal később súlyosan 
megbetegedett. 

Köszönet a budapesti Goethe Intézetnek a beszélgetés 
és a fordítás létrejöttében nyújtott segítségéért.

15 	 1982. június 30-án, a documenta 7-ben való 
részvételének keretében Beuys megolvasztotta 
Rettegett Iván cár koronájának egyik aranyból készült 
másolatát. Akciója békeszimbólummá (Nyúl nappal) 
alakította a másolatot. A létrejött tárgy eladásából 
származó bevételt a 7000 tölg y finanaszírozására 
fordította.

Joseph Beuys
7000 tölgy akció, documenta 
7, Kassel, 1982© documenta 
archiv | Udo Reuschling © 
Joseph Beuys | VG Bild-Kunst

Joseph Beuys a 7000 tölgy ültetése közben | documenta 7, Kassel 1982 © documenta archiv | Dieter Schwerdtle | zeroonefilm
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Bódi Kinga: Szeretném kiemelni, hogy az imént látott filmben milyen mesterien 
váltogatja a rendező az álló- és a mozgóképeket, és épp ezáltal milyen élők a 
statikus képek is. Talán érdekes adalék: minteg y 400 órányi mozgóképet, 300 
órányi hanganyagot és 40.000 fényképet használtak fel a film készítésekor, 
amely íg y nem is annyira eg y hag yományos életrajz, mint inkább eg yfajta 
portrékollázs. A rendező nem akar semmit értelmezni: „csak” megmutat, kérdez 
és ajtókat nyit meg – néha nem is ad választ a kérdésekre, teret hag y a saját 
gondolatainknak.
Talán a mai német társadalom erőssége ez – amit ma is láthattunk – a folyama-
tos önreflexivitás, a diszkurzív és kritikus hozzáállás a dolgokhoz. A film nem 
hősként láttatja Beuyst, hanem szembesít minket emberi mivoltával.
Első kérdésem: Ön mit gondol a filmről, sikerült Beuyst mint embert közelebb 
hozni a mai nézőhöz?

Rhea Thönges-Stringaris: A film nemcsak 
Beuys portréja, hanem a rendező Andres 
Veielé is, hiszen ő választotta ki, mit akar 
meg mutatni, mely mozzanatokon akar 
elidőzni, milyen kérdéseket tesz fel, illetve 
hogy miként oldja ezeket fel. 
Harminc évet vártam erre a filmre, amely 
végre pótolta azt, amit a művészettörténé-
szek elmulasztottak: rámutat a képzőművé-
szeti dimenzión túli alkotásra. A szakmában 
megkerülték ezt a dimenziót, még olyanok 
is megtorpantak előtte, akik Beuys gondol-
kodásmódjához közel álltak: egyszerűen 
nem vettek tudomást arról, ami neki talán 
a legfontosabb volt. Ez a szűklátókörűség, ha 
meg nem is lepte, de elszomorította Beuys-t, 
aki szerint a műveket nem kell szájtátva cso-
dálni, mereven tisztelni. 

Beuys mind a régi, mind az új művészetfelfo-
gás szerint nagyszerűt alkotott, éppen ez volt 
a tragédiája. A régi művészetfelfogást azon-
ban elutasította, többet akart. Úgy érezte,  
mintha az egy atombunker betonkupolája-
ként nehezedne rá. A hagyományos művé-
szetfelfogás – nem a művészet, hanem az 
arról való gondolkodás – magába zárt és 
önmagáért való. Épp ezért nekem szemé-
lyesen is nagyon izgalmas élmény a filmet 
egy új közönséggel megnézni: megfigyeltem, 
hogy ilyenkor, velük együtt, mindig megér-
tek, felfedezek valami újat. 
BK:  Eg y interjúban 1 azt mondta , három 
alapvető hajtóerő motiválta a rendezőt a film 
készítése során: az eg yik Beuys személyének 
bemutatása, akitől nem állt távol a humor – 
g yakran megjelenik karakteres arca, az érzéki, 
telt ajkai, hatalmas fogai –, miközben a film 
megmutatja a rosszkedvű, depresszív, tépe-
lődő Beuys-t is. A másik két motiváció pedig az 
életmű rejtélyességének megragadása, valamint 
a figyelem Beuys tevékenységének társadalom-
politikai aspektusaira való ráirányítása volt. 
RT-S: Megfigyelhető, hogy a rendező drámai 
és nem epikai eszközökkel nyúl a témához: 
hol a fiatal, hol az idősebb Beuys-t látjuk a 
mindenkori témák függvényében. A témák 
között asszociatív kapcsolatot teremt, spi-
rálisan építkezik, nem lineárisan. Látszik, 
hogy Veiel „emberként éli meg” Beuys-t 
mindhárom témakörben. Talán leginkább 
Beuys személye fogta meg, és persze a titok-
zatossága. Veiel egyébként szóhasználatával 
is „történelmet ír”, amikor Beuys gondolat-
tereiről beszél. Amikor először hallottam, 
teljesen ledöbbentem: mit mondasz, nem 
Beuys gondolatai, hanem gondolat-terei? Veiel 
megértette, hogy Beuys a nyelvvel alkotott.  
Ha azt mondta volna, Beuys eszméivel aka-
rok foglalkozni, az meglehetősen statikus 
lett volna; de Beuys gondolat-terei, az más, 
az egy háromdimenziós és eleven megköze-
lítés: Veiel tehát mélyen megélte és magáévá 
tette a szociális plasztika eszméjét. Nemcsak 
külső szemlélőként, puszta szavakkal írta le, 
hanem elmélyedt Beuys megtapasztalásában, 
és így azt tette, amit Beuys másoktól is (el)várt.
Beuys nem eszmerendszereket vagy ideo-
lógiákat hozott létre, hanem példával járt 
elöl, hiszen ő maga nagyon is gyakorlatias és 
realista személyiség volt, miközben persze 
egy nagy álmodó és látnok is. Pont ettől volt 
vele olyan izgalmas a munka.

1 	  https://diablog.eu/allgemein/beuys-film-andres-
veiel-rhea-thoenges-stringaris/

BK: Ejtsünk néhány szót az Ön új könyvéről2 és a kasseli documentákról is. 
Az 1964-es és az 1987-es documenta között eltelt 22 év hosszú időszak. Beuys 
itt készült és a  nyilvánosság számára bemutatott alkotásai és akciói eg yfajta 
ívet rajzolnak ki: első alkalommal kisebb rajzokat, szobrokat állított ki, aztán 
létrehozta A közvetlen demokrácia szervezetének információs irodáját (1972), 
majd következett a Mézpumpa a munkahelyen című installációja (1977), ami 
még messzebbre ment, végül pedig múzeum tereiből az utcára vonult ki a 7000 
tölgy (1982–1987) akcióval. Milyennek látja Beuys kasseli tevékenységét? 
RT-S: Beuys műveiben a következetesség a csodálatos, az organikus fej-
lődés az önismétlés veszélye nélkül. Mindig valami teljesen új dologgal 
állt elő, ugyanakkor, ha figyelmesen szemléljük az életművet, látjuk, hogy 
pontos stratégiát követett. Ez azonban csak később, a halála után vált nyil-
vánvalóvá. A filmben megjelenik a Méhkirálynő (1952) című munkája, az 
azonban nem hangzik el, hogy a viasz méhkirálynő valójában a melegség 
ábrázolására született, nem csak puszta forma, hanem anyag is egyben. 
Ez az anyagiság egészen forradalmi a művészetben.
A zt hiszem, talán eg y vallástudós mondta, hog y Beuys vezette be  
– szakítva az olyan kemény anyagokkal, mint a fa, a fém vagy akár a kő –  
a női(es) anyagokat a művészetbe: organikus, lágy anyagokat használt, 
egyre lágyabbakat és finomabbakat. Úgy vélte, hogy a nyelv a megértés 
anyaga, a gondolkodás pedig a plasztika. 

2 	 Rhea Thönges-Stringaris: Joseph Beuys in Kassel: über die documenta Hinaus, Richter 
Verlag, Düsseldorf, 2017

Bódi Kinga és Rhea Thönges-Stringaris  
beszélgetése a SZEMREVALÓ  | SEHENSWERT 
Filmfesztivál  keretében a Beuys  című  
dokumentumfilm* vetítése után
M ű v é s z  m o z i ,  B u d a p e s t
2 0 1 7.  s z e p t e m b e r  2 8 .

„DENKEN, FÜHLEN, 
WOLLEN” – 

„GONDOLKODNI, ÉREZNI, 
AK ARNI”

* 	 Beuys (107 perc, 2017). Rendezte és a forgatókönyvet írta: Andres Veiel, operatőr: Jörg 
Jeshel, zene: Ulrich Reuter, vágó: Stephan Krumbiegel. A film, melyet a Goethe Intézet 
magyar nyelven is feliratoztatott, hamarosan kölcsönözhető lesz a budapesti Intézetben  
(www.goethe,de/budapest). 

Rhea Thönges-
Stringaris  
a budapesti 
filmbemutatón
© Fotó: Kerekes 
Zoltán | Goethe 
Intézet
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tosabb volt számára, mint a szobor háromdi-
menziós valója.
RT-S: Így van. A folyamat volt a fontos, mert 
a folyamatban rejlik az a fajta teremtő erő, 
amit tényleg valódinak élt meg. Nem arról 
volt szó, hog y valaki folyton ágál, vádol 
és rossz lelkiismeretet ébreszt másokban, 
hanem arról, hogy rámutatott arra, milyen 
nehéz helyzetben van a képzőművészet. 
Ellentétben a színházzal, amelynek kön�-
nyebb a helyzete, mivel permanens kölcsön-
hatásként működik az emberek között. Erre 
akart rámutatni, de nem ideológiák létreho-
zásával, hanem a gyakorlatban. Gyűlölte az 
ideológiákat.
BK: Beuys nagyon ügyesen használta a nyilvá-
nosságot: mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az 
a rengeteg archív felvétel, ami a filmbe is beke-
rült. Igazi médiasztár volt.
RT-S: Igen, Beuys nagy macsó volt, de tudott 
nagyon nőies is lenni, mindkét pólus meg-
volt benne – nagyon lágy és nagyon kemény 
is tudott lenni –, ezért nem volt egyszerű, de 
ugyanakkor mégis csodálatos volt vele dol-
gozni.
BK: Milyen volt a kapcsolat Beuys és a kasseliek 
között? 
RT-S: Beuys egyetlen városban sem fordult 
meg annyiszor, mint Kasselben. Ez persze 
Arnold Bode3 miatt is volt, emiatt a cso-
dálatos, meg nem értett festőzseni miatt, 
aki a documentát megálmodta. Beuys-t a 
documenta miatt bensőséges kapcsolat fűzte 
a városhoz, amely egyfajta folytonosságot is 
jelentett az életében. Nem mintha úgy gon-
dolta volna, hogy a documenta nélküle nem 
működne. Amikor a 7000 tölg yet csináltuk 
(1982),4 azt hitte, hogy Rudi Fuchs,5 aki akko-
riban a documentát vezette, és nagyon kon-
zervatív ember hírében állott (és az is volt), 
nem fogja meghívni. Én erre azt mondtam, 
hogy meg fog hívni, mert szüksége van rád, 
hogy megmutassa, hogy nem olyan maradi.
Amikor elmondtam Rudi Fuchs-nak, hogy 
kimennénk az utcára és ültetnénk 7000 
fát, nem igazán értette, hogy mi lesz ebből. 

3 	 Arnold Bode (1900-1977) német építész, festő, 
dizájner, művészetszervező. 1955-ben ő alapította meg  
a kasseli documentát, amelynek 1968-ig művészeti 
vezetője volt. 

4 	 https://www.documenta.de/en/retrospective/
documenta_7#

5 	 Rudi Fuchs (1942) holland művészettörténész.  
1975 és 1987 között az eindhoveni Van Abbemuseum 
igazgatója, 1982-ben a 7. kasseli documenta művészeti 
vezetője volt. Számos nemzetközi egyéni és csoportos 
kiállítást szervezett Európában és az Egyesült 
Államokban.

Joseph Beuys 
Villamosmegálló, 1961–1976, a jövő emlékműve, Velencei Biennále 1976 © zeroonefilm | Herbert Schwöbel
Joseph Beuys
Béke-nyúl tartozékokkal, documenta 7, Kassel, 1982 © documenta archiv | Andreas Knierim  
© Joseph Beuys | VG Bild-Kunst

Joseph Beuys
Béke-nyúl 
tartozékokkal, 
documenta 7, 
Kassel, 1982 
© documenta 
archiv | Andreas 
Knierim  
© Joseph  
Beuys | VG  
Bild-Kunst
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A Nam June Paikkal való együttműködés természetesen lenyűgöző 
volt. A prérifarkassal végzett performansz kellőképpen ismert.1 
Ebben a „sámán“ Beuys mutatkozott meg a teremtménnyel folyta-
tott spirituális kommunikációjában, mégpedig egy nagyváros, Tokió 
közepén. Beuys ekkor járt először és utoljára Japánban. A közönség 
el volt ragadtatva. A Goethe Intézet közelében, a Sohgatu kultúrház 
nagytermében tartott előadás videófelvételét egy ideig Berlinben,  
a Hamburger Bahnhofban is lehetett látni.
Számomra azonban intellektuálisan ösztönzőbbek voltak az úgy-
nevezett verbális rendezvények és az utánuk következő viták. Külön 
emlékezetes a botrány, amely a tokiói Állami Képzőművészeti 
Főiskolán, e minden műfajt átfogó elitegyetemen tört ki. Beuys 
1984. június 2-án adott elő az iskolában. A terem zsúfolásig meg-
telt. Beuys beszélt a „kibővített művészetfogalmáról“, elmagyarázta 
tézisét, mely szerint minden ember művész. Szólt a pénzrendszer 
felszámolásáról is, és ha jól emlékszem, a pénzügyi teoretikus Silvio 
Gesellt is szóba hozta. Gesell egy hétig pénzügyminiszter volt a 
kérészéletű Müncheni Tanácsköztársaság alatt, később pedig egy 
brandenburgi életreform-kolóniában ténykedett, Michael Ende 
Momo-regénye tette újra aktuálissá a nevét. Endével pedig Beuys 
osztozott az elszántságban, amellyel a kapitalizmus által determinált 
életmód, a termelésből, fogyasztásból és növekedésből álló ördögi 
kör teljes megújítását követelte. Az előadás végén a romantika és  
a kései idealizmus nagyon német hagyományára tért rá. Odaugrott a 
táblához, felírta Novalis és Schelling nevét, és kifejtette az ember 
kozmológiai dimenziójáról alkotott nézetét. Elemekről beszélt, ame-
lyek mindenütt jelen vannak, láthatatlanok és egyfajta életadó elixír-
ként sugároznak ránk. Felírta Marx nevét is, tőle titokzatosan ívelő 
vonalat húzott a tábla jobb széléig, és fölírt néhány szót, mint például 
tőke, pénz, építés stb. A tőkét elválasztotta a pénztől, és előbbin az 
emberi potenciált értette.

1 	 Joseph Beuys: Coyote III. and Nam June Paik: Pianovaroiation. Seibu Museum 
of Art / Sôgetsu Hall, Tokió, 1984. június 2. (Az eredeti performance: I Like 
America and America Likes Me, Rene Block Gallery, New York, 1974. május 23-25.)

Az előadás már maga is egyfajta performanszművészet volt, művészi-
leg felkavaró esemény. A hangja, a taglejtése, főleg a nagy és nagyon 
eleven kék szemei ragadták meg az embert. A tábla, amelyre a rajzok 
(nevek és vonalak, körök, háromszögek) íródtak, megfelelő konzer-
válás után ma a főiskola múzeumának becses tárgya.
Ekkor megnyitották a vitát. Két, láthatólag felkészült diák kifejtette 
baloldali doktrináit. A kapitalista rendszerben végső soron minden 
művészi produktum nem egyéb, mint áru. Beuys pedig, folytatták,  
a kasseli documentára készült, önmagában véve tiszteletreméltó pro-
jektjéhez, a 7000 tölg yfához anyagi támogatást kapott a Seibu kon-
szerntől, egy olyan cégtől, amely mélyen beépült a japán hatalmi 
rendszerbe. Szóval a klasszikus kritika a szabadon lebegő művészi 
intelligenciával szemben.
És mi volt erre Beuys reakciója? Miközben folyamatosan tolmá-
csoltam németre a mondatokat, már éreztem, hogy a mellettem ülő 
emberben gyülemlik valami, ami a legkisebb szikrától is hatalmas 
robbanást válthat ki. Ez a szikra pedig a tolmácsolás vége volt. Beuys 
ellenoffenzívába lendült: „Ti egy állami főiskolán tanultok, ezzel pedig 
a klasszikus művészetfogalom fenntartását szolgáljátok. A rendszer 
része vagytok. Tsutsumi úr viszont (a konszern tulajdonosa) precíz 
piaci stratégiájával rengeteg pénzt gyűjtött össze, amelynek egy részét 
a projektünkre fordította. Ő többet értett meg abból, hogy milyen a 
már nem áruként szolgáló művészet. Modern társadalmunkban 
általában is nagyobb szükség van precízióra és szakértelemre, mint 
a ti homályos, személyes becsvágytól felfújt művészetfogalmatokra. 
Gondoljatok csak a nagy repülőgépre, amely az Északi-sarkon át 
elhozott engem Tokióba. Micsoda precíziót, micsoda tervezőmun-
kát, mennyi odaadást invesztáltak ennek a gépnek az ügyébe, az anya-
gába! Ezerszer többet, mint a ti művészi lustálkodástok.”
Mintha egy vulkán tört volna ki. De itt lehet látni, hogy Beuys men�-
nyire radikálisan szakított a klasszikus művészeti gondolkodással.  
A következtetése: egy ilyen állami főiskolának a legjobb, ha felszá-
molja magát. A közönség java része teljesen le volt döbbenve. Én tol-
mácsként leplezett örömmel figyeltem, ahogy Beuys megsemmisítette 
a diákok és tanárok önbizalmát, akik addig olyan magas lovon ültek.
Ezután egy fiatal művészettörténész, egy docensnő igyekezett elsi-
mítani a vitát. Megemlítette a szürrealista mozgalmakat és a fluxus 
programját is, hogy Beuys művészetfilozófiáját akadémiai narratí-
vába ágyazza. A docensnő diszkurzív kivégzésben részesült, mond-
ván, hogy ő is az állam szolgája.

Fordította: Adamik Lajos

Beuys azonban komolyan gondolta, úgyhogy mehettem a városi önkor-
mányzathoz meg a képviselőtestület elé, elmagyarázni, hogy mit tervez a 
következő documentára. Ők meg bámultak rám, mintha elment volna az 
eszem. Azt mondták, tudja maga mit jelent az, hogy 7000 fát közterületen 
elültetni? Mivel jár az aszfaltot felmarni, meg a többi, ami még ezen kívül 
kell, és hogy mi pénz az, de én csak erősködtem. Hatvan, egy szállal sem 
több, mondták, én meg azt válaszoltam, hogy ha Beuys ezt mondta, akkor 
meg is fogja csinálni. Egy héttel később megérkezett Beuys is, előadta a 
tervét, ők pedig rábólintottak.
BK: Tulajdonképpen ez eg y ajándék volt Beuys-tól Kassel városának.
RT-S: Igen, és a kasseliek azóta nagyon megszerették ezeket a fákat. Eleinte 
szörnyen fel voltak háborodva: nagy volt a felzúdulás a filmben is látott 
bazaltkövek miatt, amik a háború pusztítására, a romokra és a holttestekre 
emlékeztették Kasselt. A város 80%-a megsemmisült a bombázások során, 
ami nagy trauma volt a lakói számára, Beuys kőhalma pedig erre emlékez-
tette őket. Beuys azt mondta, nem lesznek sokáig egy halomban a kövek, 
ha mindenki segít és adakozik 5 márkát, akkor hamar elfogynak. Aztán 
amikor tényleg elfogytak, akkor derült ki, milyen unalmas is a tér nélkülük.
Minél több fát ültettek, annál kisebb lett a kőhalom, amely olyan volt, mint-
egy ék. Az ék pedig Beuys számára olyan forma vagy objektum volt, amely 
pattanásig, kirobbanásig tele van energiával: egyfajta erőtér. Ez azonban 
csak fentről látszott, lentről csak a káosz volt érzékelhető, amit senki nem 
akart. Később azt mondta Thomas Messer, a New York-i Guggenheim 
Museum akkori igazgatója, hogy meg kellett volna hagyni a halmot, mert 
az volt az egyik legcsodálatosabb műalkotás, amit valaha látott. Tehát 
azok, akik értettek a művészethez, az esztétikához, azok észrevették a 
nagyszerűségét. 
BK: 2010-ben a NRW Kunstsammlung hatalmas Beuys-retrospektívet állított 
össze.6 A tárlathoz Beuyst kiállítani? címmel előadássorozatot is szervez-

6 	 Joseph Beuys. Parallelprozesse. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 2010. 
november 9  – 2011. január 6.; kurátorok: Kuratoren: Marion Ackermann, Isabelle Malz. Ld. 
még: https://www.kunstsammlung.de/entdecken/ausstellungsarchiv/ausstellungen-2010.
html; https://www.kunstsammlung.de/ueber-uns/presse-medien/detailansicht/news/
pressemappe-zur-quadriennale-joseph-beuys.html

tek, ahol Wilfried Kuehn építész, kurátor  
vetette fel azt a kérdést, hog yan állíthatók ki 
Beuys műveit Beuys nélkül . Beuys kisugár-
zása, személyisége elengedhetetlen része volt a 
műveknek. Ön mit gondol erről?
RT-S: Számomra ez a kiállítás kudarc volt, 
úgy nézett ki az egész, mint egy áruház, ahol 
Beuys nem is volt jelen. Beuys gondolata 
jutott az eszembe róla, miszerint nem maga 
a mű a fontos: ha megértettétek, forduljatok 
el tőle az eszme felé. Vagyis először meg kell 
érteni, aztán tovább kell lépni. Beuys művei 
is sterilek, ha enélkül nézzük őket: a kielégü-
letlenség, az elégedetlenség érzése teljesen 
jogos és normális. Nem Beuys személye, 
hanem gondolatainak tere volt a fontos.  
Ha a személybe kapaszkodunk, az egyfajta 
bálványimádás, Beuys pedig ezt sosem 
akarta. Ő azt akarta, hogy a dolgok tovább 
haladjanak, önmagára pedig az eszmék egy-
fajta közvetítőjeként tekintett. Ahogy Klaus 
Staeck7 a filmben olyan találóan rámutatott, 
Beuys minden emberben potenciális társal-
kotót látott, és meg volt győződve róla, hogy 
ő maga egy nagy eszme eszköze.
BK: Talán az a feladatunk, hog y munkáit 
mindig újraértelmezzük a jövő nemzedékek 
számára.
RT-S: Az említett kiállításnak volt egy ellen-
pontja is: Eugen Blume8 kiállítása a berlini 
Hamburger Bahnhofban.9 Erős politikai 
érdeklődés és a pénz hatalmának működé-
sét firtató kíváncsiság állt Beuys és Blume 
egykori találkozása mögött. Andres Veiel 
látta Blume 2008-as kiállítását a berlini 
Hamburger Bahnhofban, amit egyébként a 
legjobb Beuys-kiállításként tartok számon, 
mivel amellett, hogy nagyon informatív 
volt, Beuyst a saját eszméinek kontextu-
sában mutatta be. Ez inspirálta Andres 
Veielt is.

7 	 Klaus Staeck (1938) német grafikus, politikai 
karikaturista, kiadótulajdonos, jogász. 1968-tól együtt 
dolgozott Joseph Beuys-szal, akivel közösen 1972 és 
1987 között többször részt vett a kasseli documentán. 
2006 és 2015 között a berlini Akademie der Künste 
elnöke volt.

8 	 Eugen Blume (1951) német művészettörténész, 
kurátor. Az 1980-as évektől kezdve aktív szerepet vállalt 
Beuys tevékenységének szélesebb körben történő 
megismertetésében, valamint az életmű teoretikus 
feldolgozásában. Az 1993-ban létrehozott Medien-
Archiv Joseph Beuys egyik alapítója. 2001 és 2016  
között a berlini Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart igazgatója volt. 

9 	 Beuys. Die Revolution sindwir, Hamburger Bahnhof, 
Berlin, 2008. október 3 – 2009. január 25., kurátor: 
Eugen Blume

M I S H I M A  K E N I C H I *

Josef Beuys Tokióban**

* 	 Mishima Kenichi (1942) japán szociálfilozófus, Walter Benjamin-kutató, 
Jürgen Habermas fordítója. Beuys 1984-ben Japánban tett, nyolcnapos utazása-
kor a művész tolmácsaként működött közre.

** 	 A visszaemlékezést az Andres Veiel Beuys-filmjében kétszer is felbukkanó 
Mishima Kenichi 2017 őszén írta a film budapesti bemutatója kapcsán.

Hallgasd csak! jelenet Andres Veiel Beuys című dokumentumfilmjéből
© zeroonefilm | Ute Klophaus
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Írásomban megkísérlem újrapozicionálni a fotogram médiumát olyan 
szempontok alapján, melyek a szakirodalomban korábban nem kaptak 
megfelelő hangsúlyt. A modernista és (neo)avantgárd szempontokat nem 
egyszerűen kiegészítem, hiszen a kimaradt szempontok aligha véletlenül 
jutottak erre a sorsra. Olyan nézőpont megtalálására törekszem, ami a 
fotogram paradigmatikus szerepét látni engedi. Ezt a szerepet pedig abból 
vezetem le, hogy a fotogramban két alapvető jelenség találkozik: a lenyo-
mat és az árnyék. E két fogalom jelentőségéről való töprengéshez Maurer 
Dóra Vak letapogatás című sorozata kínált lehetőséget. 
Hogy Maurer fotogramjait használom a gondolatmenethez, nem vélet-
len. Hiszen maga Maurer az, aki erre a két alapjelenségre vezeti vissza a 
fotogramot. 2001-ben megjelent Fényelvtan1 című, Magyarországon hiány-
pótló könyvében írja: „A fotogramot az ábrázolás ősképletének tekinthet-
jük: árnyék és a jelenlét nyoma, mindkettő a kép eredete.” Maurer óvatosan 
bánik ezekkel a fogalmakkal, nem hangsúlyozza őket, éppen csak, érintő-
legesen tesz róluk említést. Mégis ezeket használja – és ez már elég ahhoz, 
hogy komolyan vegyük, foglalkozzunk velük.

Á rnyé k
Az árnyék viszonylag világosan definiálható fizikai jelenség, de jóval több 
is annál. Olyan kvázi-objektum, amely számos metaforikus értelmezés-
sel tölthető fel. Maurer Dóra is hoz néhány példát a könyvében: az ősi 
indiai árnyjátékot, Orfeusz történetét, Platón barlang hasonlatát, a film 

1	 Maurer Dóra: Fényelvtan. A fotogramról, Magyar Fotográfiai Múzeum—Balassi Kiadó, 
2001

noir-t, és Chamisso Peter Schlemihl című 
novelláját említi a metaforikus értelmezések 
példáiként.2 Az ismerős kulturális tartal-
mak ellenére elmondható, hogy az árnyék 
sokkal kevésbé körüljárt téma, mint a fény 
vagy maga a képi ábrázolás. Az árnyék tör-
ténetét sokáig nem kutatták, művészetben 
betöltött szerepét nemigen tematizálták. 
Victor Stoichita eg yenesen azt állítja, 
hogy az ő 1997-ben megjelent, az árnyék 
történetével foglalkozó köny ve3 volt az 
első átfogó próbálkozás.4 Elképzelhetőnek 
tartom, hogy az árnyék művészettörténeti 
szempontból sanyarú sorsa negatív bibliai 
és mitológiai konnotációkból eredeztethető.  
Az Újszövetségben például a „bálvány”-nak 
fordított görög „eidólon” szó eredeti jelentése 
szerint csalóka képet jelent, olyan árnyké-
pet, ami mögött nem áll semmiféle valóság,  
a bibliai szövegek pedig szigorúan tiltották 

2	 Maurer, 9. o.

3	 Victor Stoichita: A Short History of the Shadow. 
Reaktion Books, 1997. 

4	 Stoichita, 8. o. „In fact, this is the first time such as 
inquiry has been undertaken in any coherent way.”

E P E R J E S I  Á G N E S

A FOTOGR AMRÓL – 
MAURER DÓR A VAK 
LETAPOGATÁS  CÍMŰ 
SOROZATA K APCSÁN
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az árnyék a lélek metaforája, a halott lelke 
pedig árnyként ődöng Hádész birodal-
mában, az árnyékvilágban. Az árnyékhoz 
később is többnyire elutasítandó, félelme-
tes és nemkívánatos dolgokat kapcsoltak. 
Meglehet, hogy mindezek együttes eredmé-
nyeként az árnyékkal kevesebbet foglalkoz-
tak a művészettörténészek, mint magával a 
képpel vagy a fénnyel; az ellenérzést a képi 
ábrázolás keletkezésének árnyékhoz kötődő 
eredetmítosza sem tudta feledtetni. Bár az 
árnyék valóban negatív entitás, ugyanakkor 
valaminek a hiánya semmiképpen nem 
azonos a semmivel. A hiány (a fény hiánya) 
inkább valamiféle kvázi objektum, a dolog 
és nem-dolog megfoghatatlan, immanens 
feszültséget generáló állapotában. 

L e nyoma t
A lenyomat szintén belső ellentmondások-
ban, feszültségekben gazdag művészeti 
alapgesztus. „A lenyomat egyszerre eljárás 
és paradigma: eg yesíti magában a fran-
cia expérience szó két jelentését, a fizikai 
kísérletezés értelmét és a világmegismerés 
gnoszeologikus értelmét.”5 Ez a belső, ere-
dendő feszültség a lenyomat mediális sajátos-
sága, ami gondolkodásra késztet. A feszült-
ség a tárgy jellegéből fakad, a gondolkodást 
a tárgy maga kényszeríti a nézőjére, mert a 
feszültséget gondolkodással lehet átmene-
tileg feloldani. Szerintem valami ilyesmit 
nevez Didi-Huberman anakronisztikus 
nézőpontnak. Ő így fogalmaz: „Amikor egy 
anakronisztikus nézőpont megnyitására 
törekszünk – egy olyan nézőpontra, amely 
sem archetípusokat kereső, sem modernista, 
nem posztmodernista, sem antimodernista 
nem lenne –, azzal nem csak annyit teszünk, 
hogy elutasítjuk a manapság felkínált alter-
natívát a művészetkritika különböző útjai 
között. Ezt az elutasítást maga a tárgy kény-
szeríti ránk, amellyel foglalkozunk: a lenyo-
matkészítés az eredettel való kapcsolat vagy 
az eredet elvesztése? Az autentikus jelenlétet, 
vagy épp ellenkezőleg, az egység elveszté-
sét mutatja-e fel, ami a sokszorosíthatóság 
lehetőségével jár eg yütt? … Auratikusat 
vagy sorozatszerűt? Hasonlót vagy eltérőt? 
Azonosságot vagy azonosíthatatlanságot? 
Döntést vagy véletlent? … Érintkezést vagy 
távolságot? Úgy fogalmazhatnánk, hogy a 
lenyomat mindezek ’dialektikus képe’ össze-

5	 Georges Didi-Huberman: Hasonlóság és érintkezés. 
BKF, 2014. 27. o.

kavarodása: valami, ami éppúgy érintkezésről beszél nekünk, mint ahogy 
veszteségről is.”6 
A fotogram, technikáját tekintve, árnyékok és tárgylenyomatok képét adja 
vissza. Nézzük meg, hogyan összegződik a képalkotás két alapgesztusa  
a fotogramban.

Foto g ra m é s á rnyé k
A mag yar szakirodalomban Maurer Dóra Fényelvtan című köny ve 
foglalkozik legrészletesebben a fotogrammal. A könyv definíciója szerint a 

„fotogram fényképezőgép és negatív közbeiktatása nélkül, pusztán a fény, a 
fényérzékeny anyagok és a bennük végbemenő változásokat előhívó vegy-
szerek működésével létrehozott, többnyire tárgyak árnyékát rögzítő kép”.7 
Maurer fotogram-definíciójában helyet kap az árnyék fogalma, árnyékként 
definiálja a fényérzékeny felületen megjelenő alakzatokat. A fotogram 
ősének a sziluettet tartja, ami nem más, mint a fény segítségével kirajzo-
lódó árnykép. Butades legendájában, a képi ábrázolás eredetmítoszában 
is az árnyék a főszereplő. „A festészet kezdetének kérdése bizonytalan 

… de egyetértünk abban, hogy az ember árnyképének körülrajzolásával 
kezdődött.” – írja idősebb Plinius Természetrajzában.8 
Fontos észrevenni, hogy az árnyék említésével és szerepének hangsúlyozá-
sával Maurer eltér a fotogram mérvadónak tekintett, Moholy-Nagy László 
által vázolt keretétől. Moholy-Nagy ugyanis a fény jelensége felől közelít, a 
fény-árnyék viszonyokban a térbeli értelmezhetőséget és a modulálható-
ságot tartva szem előtt. A fény az avantgárd és modernista hagyományban 
formaalkotó tényező, újonnan meghódított anyag, kimeríthetetlen megfor-
málási lehetőségekkel. Az árnyék metaforikus megközelítését leszámítva 
azonban Maurer is megmarad a fotogram értelmezésének Moholy-Nagy 
által kijelölt modernista fogalmi keretei között. Ez az egyedüli pont, ahol 
enged a szimbolikus értelmezés kísértésének: „A lét ellenpontját, a nem-
létet elképzelni nem tudjuk, – írja – kifejezését a testhez kötött testetlenség 
metaforájában, az árnyékban találjuk meg.”9 Vagyis az árnyék jelentései, a 
különböző kultúrák árnyékszimbolikája Maurer szerint a fotogram egyik 
lehetséges megközelítését adják. Ezt érdemes itt hangsúlyozni, még akkor 
is, ha ő maga másutt nem tulajdonít ennek különösebb jelentőséget.
Azt is fontos azonban észrevenni, hogy a fotogram esetében az árnyék 
a formaalkotó elem. Noha az árnyék alapvetően fény-hiány, azaz sötét 
felület, eképpen az ábrázolásokon az árnyék mindig sötétebb, mint a tárgy 
eredeti tónusa, amelyre az árnyék vetül; a fotónyersanyagra helyezett 
tárgy esetében mindez pont fordítva van. Ott lesz sötét a papír, ahol sok 
fény éri, és ott marad világos, ahol kevés: reakciója a valós viszonyokhoz 
képest fordított eredményt hoz. A fény-árnyék viszonyok a fotogram ese-
tében a valós helyzet fordítottjai, ellentétes tónusállásai. A fotogram olyan 
negatív kép, melyen az árnyék pozitívként jelenik meg, azaz az árnyék 
formailag is a kép fő elemévé válik, világosságértéke miatt a térérzékelés 
számára kiemelkedik a képből. Ezért az árnyékhoz kapcsolódó negatív 
konnotációjú jelentések könnyen pozitív tartalmat nyerhetnek. Talán nem 
járok messze az igazságtól, ha az árnyék történetéhez fűződő megváltozott 
viszonyt, intenzívebb érdeklődést a negatív tudattartalmak átértékelé-
sének lehetőségével hozom kapcsolatba – ezt pedig a fotográfia felfede-
zéséhez, pontosabban a negatív, mint tárgy megjelenéséhez kötöm. Úgy 
gondolom, hogy az árnyék képi megjelenésének történetében a negatív 
kép önálló léte teremtette meg a technikai lehetőséget a hozzá kötődő 

6	 Didi-Huberman, 15. o.

7	 Maurer, 7. o.

8	 idősebb Plinius: Természetrajz. Enciklopédia, 2001. XXXV. könyv V.15.

9	 Maurer, 9. o.M
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nem azt akarom mondani, hogy az árnyék 
maga a művészet történetében soha nem volt 
tematizálva. Hanem azt, hogy a fotogram 
az a médium, amely a maga belső, mediális 
tulajdonságaiból következően hordozza a 
lehetőséget, hogy az árnyék által kirajzolt 
képet ne hiányként és ne szimbolikusan, 
hanem önálló formaként, és pozitív enti-
tásként értelmezhessük. A fotogram az a 
médium, amely negatív tónusállása, ugyan-
akkor a kész kép pozitív potenciálja révén 
mediálisan bírja ezt a lehetőséget.

Foto g ram é s lenyoma t
A fotogram és a lenyomatkészítés viszonya 
technikai szempontból két megközelítést 
kínál. Az egyik abból fakad, hogy a szobrá-
szati lenyomatkészítés során használatos 
öntőforma nem csak formai szempontból 
értelmezhető, hanem a végeredményhez, a 
pozitív öntvény elkészítéséhez szükséges köz-
tes lépésként is. A negatív öntőforma a munka 
végeztével feleslegessé válik, illetve a sokszo-
rosítás lehetőségét őrzi. Az analóg fotográfiai 
eljárásokban is többnyire szerepel egy negatív, 
leggyakrabban negatív filmtekercs, azaz egy 
fordított tónusállású kép, mely a fotó nagyí-
táskor a valós tónusállású kép elkészítéséhez 
szükséges.  A filmnegatív ebből a szempontból 
tehát a szobrászati öntőformának felel meg, 
szerepük abban egyezik, hogy a végeredmény 
elkészítésének folyamatában egy köztes 
állomást jelentenek. A fotogram viszont, bár 
ugyanúgy negatív, mint a negatív film vagy az 
öntőforma, mégsem köztes állapot, mert eleve 
a végeredmény szándékával készül. 
A másik technikai szempont az érintkezés 
versus távolság kérdése. A szobrászati és 
a grafikai lenyomat esetében a tárgy szo-
rosan érintkezik a rá felhordott anyaggal. 
Fotogram készítésekor is többnyire közvet-
len érintkezés létesül a fotópapír és a tárgy 
között, annak ellenére, hogy az érintkezés 
nem feltétlen kritériuma a fotogramnak. 
Mégis más ez az érintkezés. Nem szoros, 
nem a teljes felületre vonatkozó, nem térbeli 

– csupán a tárgy egy-egy pontja érintkezik 
csak a fotópapírral. A közvetlen érintkezésre 
elsősorban képi okokból van szükség, mert 
egyedül azokon a helyeken marad fehér a 
fotópapír, ahol a tárgy közvetlenül hozzáért 
a fényérzékeny felülethez. Ahol a tárgy kissé 
elemelkedik, ott a fény szürke tónusokban 
gazdag, térbeliséget imitáló fénybeszűrő-
déseket produkál a fényérzékeny felületen.  
A fotogramkészítők többnyire akkor elé-

gedettek, ha a képen a fehértől a feketéig a szürkék végtelen árnyalatai 
jelennek meg – ekkor érzik azt, hogy kihozták a papírból a benne rejlő 
maximális tónuslehetőségeket. Ekkor érezhetik azt is, hogy jó döntést 
hoztak, amikor a lenyomatkészítéshez tónusérzékeny fotópapírt, és nem 
egyszerű festékanyagot használtak a munka során. A fotogram hordozza 
a közvetlen érintkezés érzékiségét, csak máshogy: nem a tárgy hűlt helyét 
látjuk, mint az öntőforma esetében, hanem a még meleg10 utóképét. 
Szeretném felhívni a figyelmet arra, hogy az érzékiség szempontja is meg-
jelenik Maurer könyvében: „Míg a tárgyaknak a fotópapírra súlyosan 
ránehezedő vagy a felületet csak lebegve meg-megérintő nyomát nézzük a 
képen, tapintásérzékünk is mozgásba jön, és felerősíti valóságélményünket. 
Ezt a friss élményt Jean Cocteau találóan nevezte erotikusnak.”11

Vak leta poga tá s
Maurer példaszerű sorozata, a Vak letapogatás egyesíti magában az eddig 
elmondott paradigmákat és anakronizmusokat. Maurer egy-egy tárgy 
formáját akarta az érzéki letapogatás vizuális megjelenítése révén forma-
értelmezésként megmutatni. 
A sorozat 1984-ben készült. Maurer a Forte gyár különlegességeként, akko-
riban egyedül Magyarországon gyártott, rendkívül népszerű Dokubrom 
papírra dolgozott, ami írógéppapír vékonyságú volt. Ennek a fotópa-
pírnak a gyártása a Forte gyár bezárásával megszűnt, és a ma működő 
fotónyersanyaggyárak sem készítenek ilyet. A mai emberek, ha egyáltalán 
ismerik a baritált fotópapírt, a kartonvastagságú változatát ismerhetik, 
ahhoz szokhattak hozzá. Ezért a Dokubrom papír tulajdonságai min-
denképpen furcsán hatnak ma. Maurer munkája pedig kifejezetten a 
papír vékonyságát használja ki, az egész mű ennek a speciális anyagnak 
a tulajdonságaira épül, azaz a mű, a folyamat maga ma már nem volna 
megismételhető. 
De mi is volt a folyamat? A fényérzékeny fotópapírt sötétben bevizezte, 
majd ráillesztette a kiválasztott tárgyra, tapogató ujjaival szorosan rányom-
kodta, a háromdimenziós tárgy formáit pontosan lekövetve. Ez a folya-
mat, ha nem sötétben, fényérzékeny papírral végezzük, a szobrászatból 
ismert öntőformakészítés folyamatával, mozdulataival teljesen azonos. 
A mű ebben a még-nem-kész állapotában a megkülönböztethetetlenségig 
hasonlít például a papírmaséval vagy a gipszes gézzel készülő formavételre. 
Mindkét eljárás az érintkezés útján teremtett hasonlósággal operál. 
Eddig a pontig Maurer munkája is a térbeli formák pontos lekövetésének, 
a térbeli mintavételnek a szándékával készült. Ezen a ponton túl azonban 
a két folyamat elválik egymástól, és Maurer munkája épp azért válik műal-
kotássá, mert a szobrászati mintavételt, öntőformakészítést a szobrászati 
technikától eltérő fotográfiai folyamatba fordítja át. Mégpedig úgy, hogy 
a tárgy formáját híven követő, azt visszaadó fényérzékeny papírt a keletke-
zett gyűrődésekkel együtt megvilágítja és előhívja. Emlékszünk rá, hogy a 
papír azért tudta híven követni a formát, mert vékony, és vizes állapotában 
még könnyebben formálható volt. A gyűrődéseken, hajtásokon keresztül 
megvilágított fényérzékeny papír más és más fénymennyiséggel találkozik, 
azaz előhívás után egy tónusokban gazdag képet látunk, ami az eredeti 
tárgy formájára is enged következtetni. A hajtásokat, nyomkodásokat 
végző ujjainak munkáját is láttatja: szinte lekövethetővé válik a tárgy 
letapogatásának iránya, a papír formálásának, hajtásainak sorrendje is. 
A kidolgozás (előhívás-fixálás-mosás-szárítás) során aztán a papír újra 
kisimul. A papír még akkor is visszanyeri síkszerűségét, ha a hajtoga-

10 	 Saját szavaimat idézem a Fotogrammatika című kiállítási katalógusban (1988) megjelent 
beszélgetésből.

11	 Maurer, 11. o.M
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tással okozott fizikai sérülések továbbra is kivehetők rajta. A sík papír  
a térben tett kirándulás után újra síkká válik. (Ugyanezen az elven, azaz a 
térbeliség imitálásán alapultak, csak más technikai megoldással készültek 
Pauer Gyula Pszeudo tárgyai az 1970-es években.) A lenyomatkészítés 
paradigmája egy fontos kapcsolatra mutat rá a síkban megjelenő grafikai 
eljárások és a térben megjelenő szobrászati eljárások között.
Maurer sorozata tehát rávilágít a szobrászati lenyomat és a grafikai lenyo-
mat közös eredetére, de ez csak egy érdekes és fontos szempont. Mondhat-
juk úgy is, hogy a mű nem erről szól. Címe viszont pontos iránymutatást 
ad az értelmezéshez. Vak letapogatásról akkor beszélünk, ha tapintással 
szerzünk információt egy tárgyról, ha például egy látó ember behunyja 
a szemét, kizárja a látás érzékszervét. A tapintás a bőrérzékletek révén 
önálló érzékszerv, mely annyira kifinomult is lehet, hogy a látást rész-
ben pótolhassa, ahogy a vak vagy gyengénlátó embereknél. Különleges, 
szinesztézikus kapcsolatteremtésnek gondolom, hogy Maurer magát a 
látás pótlására szolgáló folyamatot teszi láthatóvá művében. A tapintás, 
mint látáspótlék lett képként megjelenítve ebben a sorozatban. 
A tapintás látást kiegészítő szerepe a megismerésben sok ember szá-
mára ismerős gyakorlat. Sok ember van, aki meg is tapintja az anyagot, 
a formát, amikor egy tárggyal, környezeti elemmel ismerkedik. A Vak 
letapogatás képeinek nézegetése közben az ember az ujjbegyeiben érzi 
a mozdulatokat, amelyekkel egy tapintásra, érintésre érzékeny ember 
letapogathatja, letapogathatná Maurer fotópapír alá rejtett tárgyait.  
A dolog fordítva működik: most a látás generálja a tapintásingert, amivel 
megpróbálhatjuk visszakövetni a mozdulatokat és felismerni a tárgyat. 
Miközben valójában nincs mit tapogatni, hiszen a papír sík – arról nem 
is beszélve, hogy klasszikus műtárgy lévén a kép keretezve, üveg alatt 
kerül a nyilvánosság elé. Maurer nem csak láthatóvá, hanem egyben 
érzékletesen átélhetővé is tette egy tárgy tapintás útján történő meg-
ismerését.
A rend kedvéért azt is nézzük meg, hogy az árnyék milyen szerepet játszik 
az elemzett sorozat képein. Némelyik képen a vetett árnyék kiugró fehér 
foltja válik a kép fő kompozíciós elemévé, és nem a tárgy, amit körülölel. 
Más képekről viszont ránézésre nem lehet megállapítani, hogy pozitív 
vagy negatív képek-e, ezt csak a technika ismeretében lehet eldönteni. 
A sorozat képei láttán eszünkbe juthanak Pauer pszeudó művei, melyek 
festékszóróval készültek, ott sötétek, ahol festék érte a papírt, így valós 
fény-árnyék viszonyt mutatnak, míg Maurer papír alá rejtett, letapoga-
tott tárgyai a fotópapír tulajdonsága miatt negatív képek. De nem tűnnek 
explicite sem negatívnak, sem pozitívnak, a látvány alapján olyan, mintha 
mi döntenénk ezt el. Mint a lábnyom a homokban: attól függően, hogyan 
nézzük, láthatjuk bemélyedésként és domborulatként is. Míg azonban a 
pozitív kép inkább ábrázolásnak hat, a negatív kép absztraktabb, különös 
látványt eredményez.
Érdekes módon a Vak letapogatás-sorozat a tapintás és a lenyomat para-
digmája felől értelmezhető, az árnyéké felől egyáltalán nem – a vizuális 
feszültséget mégis a negatív tónusállás nem egyértelmű helyzete adja: az, 
hogy a kép egyszerre szokatlan és ismerős. 
Talán érdemes megemlíteni, hogy saját bevallása szerint Maurer a fotog-
ramjait nem a műtárgykészítés szándékával hozta létre. Azt mondja, hogy 

elsősorban kísérleti szándékkal csinálta a 
Vak letapogatás-sorozat képeit is. Egy beszél-
getésünk során „ráfutás”-ként emlegette a 
fotogramokat, valami konkrét dologhoz, 
akár műtárgyhoz, akár könyvborítókhoz 
végzett előkészületként, amelyek azután 
valahogy mégis kiállítási helyzetbe kerül-
tek. Maurer több helyen beszélt arról, hogy 
művészet abból is keletkezhet, amikor az 
ember „elkötelezetten foglalkozik valamivel, 
és közben adódhat abból valami olyasmi is, 
ami talán művészet. Mintegy mellékesen 
létrejön a művészet, mert tehetséggel és 
nagy figyelemmel foglalkozunk valamivel.  
Ez a művészet tisztelete, nem pedig megerő-
szakolása. A spontán megvalósulás útja.”12 
Számomra a Vak letapogatás ennek a példa-
szerű megvalósulása.

12	 http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=205 
/ utolsó letöltés: 2017. október 15.M
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Henczének, Tamásnak, Tomikának, Bandikámnak volt egy metaforikus 
mondata: olyan, mint az angol fűrész, húz is, visz is. Ezt a sokértelmű 
hasonlatot nagy virtuozitással használta majd’ minden helyzetben, főként 
akkor, ha valaminek a viszonylagosságára, kiszámíthatatlanságára, mind-
egységére kellett illusztrációt találni. Én azonban inkább egyfajta fura, 
dandy-s szkepszist, mondhatjuk, dialektikus szkepticizmust hallottam ki 
a mondatból, mely – ráadásul – a hatvanas-hetvenes évek csíkos és pöttyös 
képeinek optikai illúzionizmusára is utalt.

„A szkeptikus (…), miután azért kezdett el filozofálni ( festeni – H. I.), hogy a 
képzetekről döntsön és felfogja a zavartalan lelkiállapot elérése érdekében, 
hogy melyik igaz és melyik hamis, egymásnak ellentmondó, azonos súlyú 
állítások tömegébe ütközött. Mivel azonban nem volt képes dönteni felőlük, 
felfüggeszti ítéletét. Az ítélet felfüggesztésekor pedig, mintegy véletle-
nül, ráköszön a vélekedés tárgyaival kapcsolatos zavartalan lelkiállapot.  
Aki ugyanis valamiről úgy véli, hogy természettől fogva jó vagy rossz, annak 
lelke mindig zavarban lesz. (…) Aki viszont semmi határozottat nem gondol 
a természet szerint jókról és rosszakról, az nem is menekül semmi elől és 
nem is hajszol buzgón semmit, ennélfogva zavartalan lelkiállapotban van.
Amit pedig Apellészről, a festőről mesélnek, elmondható a szkeptikusról 
is. Azt mondják ugyanis, hogy amikor lovat festett és festményén utá-
nozni kívánta a ló verítékét, ez annyira nem sikerült neki, hogy lemondott 
róla és a szivacsot, amire az ecsetjéről lecsöppenő festéket törölte, hozzá-
vágta a képhez. Az odacsapódó szivacs pedig a ló verítékét mintázta meg.  

A szkeptikusok is egyrészt azt remélték, 
hogy zavartalan lelkiállapothoz jutnak el 
azáltal, hogy döntenek a jelenségekben és 
elgondoltakban meglévő rendezetlenség 
felől, mivel azonban ezt nem voltak képe-
sek megtenni, az ítélet felfüggesztéséhez 
folyamodtak. De midőn ítéletüket felfüg
gesztették – mintegy véletlenül –, a zavarta-
lan lelkiállapot is melléjük szegődött, mint 
ahogy árnyék a testhez.” Az idézet az ókori 
Sextus Empiricustól származik, aki a nála 
majd hatszáz évvel korábban élt, ugyancsak 
görög Pürrhón, az első szkeptikus filozófus, 
a pürrhonizmus megalapítójának követője 
volt. A mester eredetileg maga is festő volt.

„Ma is emlékszem – idézte föl Hencze 1993-
ban –,  a hog y eg y inter jú ban Sou lages 
elmondja, hogyan lett festő. Breton parasz-
tok ivadéka volt, aki kiment a tájba, és ahogy 
a fehér hóban a kődolmenek kirajzolód-
tak, úgy alakultak ki a nagy tömbformá-
ciók a képen, tehát abszolút meg lehetett 
érteni a klasszikus absztrakció titkát. (…) 

H A J D U  I S T V Á N

HENCZE TAMÁS
1938–2018
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korai párizsi útján, valamint reprodukciók 
révén ismerte meg – kirobbanó érzelmek-
kel teli, a monochromhoz közeli „gesztus”-
képeket festett. Az évtized végére képei 

„kihűltek ”, s egy sajátos technikai eljárás 
birtokba vételével alapvetően megváltoz-
tak. 1966–67-től festményeiből száműzte 
a faktúrában és a jelben rejlő személyessé-
get, s egy csak rá jellemző, mégis eltávolító 
objektivitást sugalló, a kinetikus művészetre, 
más szempontból pedig a francia Support/
Surface csoport törekvéseire rímelő, de ezek 
befolyásától tökéletesen mentes művészetet 
teremtett. Hencze képei önmagukra utaltak, 
intellektuális erejük a nézőt nem elindítot-
ták, nem vonatkozások felfedezésére csábí-
tották, hanem magukra-magukba szívták.  
A kép-építő elemek – a sávok, melyek az idők 
során kerek foltokká tömörödtek, majd ismét 
sávokká nyúltak, s a szürke monochrom-
hoz hol csatlakozó, hol azt elhagyó alap-
színek – lassú, mindig konzekvens módo-
sulásai jelezték a pálya alakulását egészen 
a nyolcvanas évek elejéig. E képeken a 
fényes-fénytelen, homorú-domború ellen-
tétpárok olyan közegben jelentek meg, mely 
tárgyilagosan kimért, egyszersmind kiszá-
míthatatlanul egyedi. A szikrázóan hűvös 
objektivitást később különös drámaiság 
színezte át. Hencze formázott, többnyire 
háromszögletű vásznain szokatlan „roncso-
lások” vagy váratlan erővel fölgyulladó szí-
nek idéztek fel kifejlet nélküli történeteket 
az illuzionisztikus terekben. 1983–84 táján  
a festő határozott mozdulattal nyúlt vissza a  
húsz évvel korábbi gesztus-festészetéhez,  
s a kalligrafikus festékpászmát egy üres tér-
ben lebegő emblémává emelte. Ekkori képei 
az energikus kézmozdulat esztétizálódását 
rögzítették. Képeinek „témája” a keleties 
pszeudó-írás és a tér, a tér „atmoszférájá-
nak” viszonyából keletkező feszültség lett.  
A jelentés nélküli, a vászonra sokszoros átté-
tellel felkerülő „írás” egyszerre viselkedett 
intellektuális és üres jelként, utalva a jelen-
tés és a dekorativitás paradoxon viszonyára.  
Az utolsó 10-15 évben – összefoglalás mód-
jára – korábbi motívumait összekarolta és 
új rendszerbe szervezte: a függőleges, oszlop 
szerű sávok, a kalligrafikus pszeudó-jelek,  
s a monochrom színmezők – melyek egyre 
élénkebbek lettek – ön-tükröző szintézisként 
idézik meg a pálya stációit, Möbius-szalag-
ként az idők folyamán, melyben újra és átér-
tékelődtek művek és gesztusok; újra aktuá-
lissá váltak egy  új összefüggésben korábbi, 

Nekem nem a klasszikus tájból vagy egyéb 
valóságélményből jött át az absztrakció.  
Számomra az inspiráció materiális volt, nem 
szellemi. Tehát hogyan mozog az anyag, 
hogyan működik egy festék, mondjuk nagy-
képűen: a médiára, a közvetítőre alapozott 
technikák vagy művészet érdekelt, és nem 
a jelentés, szóval nem az asszociációs része 
érdekelt, hanem maga a cselekedet, az anyag 
mozgatása.”
Hencze utolsó három mondata, annak elle-
nére vagy éppen azzal együtt, hogy egy, az 
elhangzásuk idejénél harminc évvel korábbi 
helyzetre vonatkoztak, rendkívül fontosak a 
festő szándékainak és az életmű egészének 
megítélése szempontjából. Jelentőségük 
abban áll, hogy egyszerűen és tisztán fogal-
mazódik meg általuk, miszerint Henczét a 
legkevésbé sem spirituális-ideologikus, esz-
mei eszmék vezérelték; sem a hatvanas évek 
közepén festett tasiszta vagy gesztus-képei, 
sem a későbbi, sajátos, csak rá jellemző kine-
tikus-illuzionista absztrakt festményei – jó 
néhány kortársának praxisával szemben – 
nem támaszkodtak ideál-teóriákra vagy filo-
zófiai alapokra. Ugyanígy Kassák Lajos vagy 
Moholy-Nagy László örökségének „vállalása” 
is – ez szinte minden vele készült interjúban 
megfogalmazódott – elsősorban erkölcsi-eti-
kai választás és döntés, mintsem a formálás 
teoretikus megalapozottságának folytatása. 
Hencze Tamás, mint félig-meddig naiv, 
nonsalansszal áldott-vert, vidékről a fővá-
rosba (sőt, a művészet fővárosába, Párizsba) 
szabadult Flaubert- vagy Maupassant-hős 
igyekezett megkapaszkodni Budapesten, 
s persze sikerrel. Alkalmazott grafikai és 
dekorációs munkákból, ipari vásári tervek 
kivitelezéséből élt – mint pálya- és kortár-
sainak nagy része egészen a hetvenes évek 
közepéig – és e munkák meg Tót Endre 
révén ismerkedett meg Bak Imrével, Nádler  
Istvánnal, majd Csiky Tiborral, s rajtuk 
keresztül, pontosabban velük lett Molnár 
Sándor zuglói körének tagja. Ebben a szo-
ciológiailag gazdagon rétegzett társaságban 
Henczének sajátos helye volt: miután szinte 
mindannyian vidékről származtak, elvileg 
azonos esélyeik lehettek volna, ám Henczé-
nek apja (családja) révén – „von haus aus” – 
kulturális előnye volt, annak ellenére is, hogy 
nem járt a Képzőművészeti Főiskolára; s bár 
szakmai-technikai értelemben tehát hát-
rányba került, a hendikeppet valami frivol 
könnyedséggel nagyon gyorsan leküzdötte…
A hatvanas évek elején-közepén Hencze a 
francia tasizmus, majd az amerikai abszt-

és sokáig talán érdektelennek is hitt gondolatok. Hencze óvatos-szemérmes 
önreflexióval mintegy szálakat húzott az időben egymástól eltávolodó-
eltávolított motívumai közé és az időben, mint virtuális térben e szálakon 
keresztül a gesztusok, s az azokat befogadó, vagy azoknak kiáradást nyitó 
felületek új kapcsolatokat teremtettek és tártak fel.

Jaj, Bandikám, nem érem meg a tavaszt! – mondta sokszor az utóbbi tele-
ken, s most utoljára, a karácsony táján egyre vékonyabb hangon rebegett 
jóslata beteljesedett.

Hencze Tamás
Kalligrafikus struktúra, 1973, olaj, karton, 100×71 cm

A Neon Galéria jóvoltából.

Jobbról: Attalai Gábor és Hencze Tamás, 1973

Hencze Tamás, Hajdu István, Perneczky Géza, Frank János, 1984, Hencze Tamás műterme

Hencze Tamás, Hajdu István, Frank János, Körner Éva, 1984, Hencze Tamás műterme
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A galériába lépve meglepve látom, hogy egy faláda a hátsóját mutatja a 
látogatónak. A kíváncsiság persze egyből odacsalja az embert; a misztikus 
kubust megkerülve jutok el az egyetlen értelmezhető nézőpontig. A nyers 
faládának csak az előlapja van beüvegezve, melyen keresztül meglepő 
látvány tárul a néző elő. A fadoboz egyik belső oldala tükörrel borított, 
míg a másik két oldalán narancssárga, barokkos tapéta fut. Az alap lila, 
felülről egy beépített lámpa árasztja meleg, mesterséges fényét. Belül az 
Ilford cég egyik sárga, síkfilmes doboza árválkodik, melynek tetejére egy 
fedett, gabonamagvakat tartalmazó Petri-csésze van helyezve.
Ennyi. A terem jobb oldali falán egy hátulról Led-lámpákkal megvilágított 
színes fotó nyújtózkodik embernagyságú keretben. A képen valamilyen 
üvegházi, harsány-zöld vegetációban egy magvait érlelő kalász kúszik a 
fény felé, szárán papírfecni fityeg, amin a 457-es szám van feltüntetve. 
Tehát magokat azonosítunk, dokumentálunk, archiválunk. Tudom, hogy 
nem az OMÉK-on (Országos Mezőgazdasági és Élelmiszeripari Kiállítá-
son) vagyok, de a tárlat dekódolásához csak a további művek ismeretében 
juthatunk közelebb. A terem bal sarkában pedig hét darab álló, fekete 
keretbe ültetett, fehér mélyített paszpartuval kiemelt, fekvő fekete-fehér 
fotó sorakozik. Mindegyik kép alsó harmadában egy-egy kézzel írott, 
angol nyelvű szöveges betét fut. A kettős osztású tér hátsó traktusában 
további hat fotó található, melyeknek papírlapjait korábban szándékosan 
összehajtogatták, majd a kiállításra kilapozták. Így megjelent az őrzés, óvás, 
féltés, majd pedig a bemutatás, prezentáció motívuma is.
Annak a budapesti születésű Farkas Dénesnek a kiállításra érkeztünk 
meg, aki Tallinnban él és Észtországot képviselte 2013-ban az 55. Velencei 

Biennálén. Számos kiállítása között 2016-
ban a Ludwig Múzeumban is bemutatta 
munkáit. A jelen tárlatra olyan anyagot 
hozott, amit a világ négy különböző mag-
bankjában fotózott. A művész meglátogatta 
a Spitzbergákon található Global Seed 
Bank (Globális Magbank), a szentpéter-
vári N.I.Vavilov Research Institute of Plant 
Industry (Növényipari Kutatóintézet), a liba-
noni Terbolban székelő International Center 
for Agricultural Research in the Dry Areas  
(A Száraz Területek Nemzetközi Mezőgaz-
dasági Kutató Központja) és az American 
University of Beirut (A Beiruti Amerikai 
Eg yetem) magbankjait. Mindezen mag-
bankokat azért alapították, hogy egy világ-
rengető katasztrófa esetén az archívumok 
magkészletéből újraélesszék, újrateremt-
sék az elpusztult/kiszáradt/felégett f ló-
rát. Adja magát a bibliai párhuzam, hiszen 
Mózes első köny vében (Genezis, 6-9.) 
Noé úgy szállt szembe a Vízözönnel, hogy 
Isten parancsára megépítette a bárkát, 
amin a családján kívül a föld összes álla-
tának két-két példányát ki tudta menekí-

K O Z Á K  C S A B A

LÁTHATÓ SÖTÉTSÉG
Farkas Dénes kiállítása
M o l n á r  A n i  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  f e b r u á r  1  –  m á r c i u s  3 .

teni. Növényekről szó sem volt akkoriban 
(Kr. e. 2.370-ben járunk), ám tudjuk, hogy a 
szabadjára engedett galamb másodszorra 
egy olajággal tért vissza a csőrében, azaz  
a növényvilág túlélte a Vízözönt. A nemes 
cél – a magok megmentése – megérintette 
a művészt, ez inspirálta fotóanyagának 
elkészítését. Képeihez Rabin Alameddine 
libanoni-arab író An Unnecessary Woman 
(Egy felesleges nő) című könyvéből adaptált 

– természetesen az író engedélyével – idé-
zeteket. („A regény egy idősödő nő belső 
monológja, aki nyugati irodalom arabra 
fordításának szenteli minden idejét.” – idé-
zet a galéria brosúrájából). Petrányi Zsolt 
művészettörténész a kiállítás megnyitó-
jában hangsúlyozta, hogy „Az adaptáció 
kettőssége, az arra irányuló vágyakozás 
és abszurditás, mélyen gyökerezik Farkas  
Dénes fotó- és szövegpárosításában. A mag-
bankok, melyek célja a természet és ezzel 
együtt az emberiség túlélésének szolgálata, 
izolált építmények, ahol mesterséges körül-
mények között tartják életben a növénye-
ket. Ennek analógiájaként értelmezhetők a 
könyvben szereplő írónő fordításai is – csak 
önmaga számára maradnak meg, egy ‘dobozt’ 
alkotva, az ezen kívül eső világban már nem 
értelmezhető a tevékenysége. Bár a cél más, 
az alkotás és annak elszigetelt megőrzése 
(create and crate) mindkét esetben megta-
lálható. Ambivalenciát hív elő, és egyben 
érdekes helyzetet teremt a természet és az 
emberiség alkotó és pusztító erejének össze-
mérésére.”
A kiállítás legizgalmasabb része az a hét 
kép, ahol a fotók találkoznak az idézetekkel, 
hiszen a látvány és a verbalitás erősíti egymást, 
ugyanakkor valóságos értelmezési lehetősé-
geket is adnak. A képeken papír- és kartondo-
bozok, műanyag kannák, zöldséges rekeszek, 
lefóliázott tételek sorakoznak polcokon, fém 
állványokon. Minden egység számozott, arab 
vagy ciril betűkkel feliratozott. Totális kont-
roll alatt működnek az intézmények anyagai, 
hiszen a megőrzésre szánt magok tárolóit 
időnként kinyitják, mintát vesznek belőlük, 
elültetik, hogy teszteljék azokat. (Ennek ered-
ményét láthattuk a nagyméretű színes fotón.) 
Amennyiben nem működik a dolog, akkor 
újra begyűjtik-pótolják a sérült, életképtelen 
magvakat, tehát az egész rendszert forgásban 
tartják. A fekete-fehér fotók alatt futó angol 
nyelvű idézeteket – melyek felülírják, adap-
tálják és átértelmezik a képeket – hadd for-
dítsam ide, mivel egyenértékűek a képekkel:

„Mindanny ian meg próbá ljuk k imag ya-

Farkas Dénes
Látható Sötétség, 2018, kiállítás enteriőr 
© Fotók: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával
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a sabrai mészárlás megtörténtét, tagadván, 
hogy valaha is képesek lettünk volna ilyen 
borzalmas tettekre.”

„Gyertyafénynél olvastam a könyvet, miközben 
az ablakom alatt egymást ölték az emberek.”

„Ha azt mondtam volna, hogy heroinos zacs-
kókat tartok a kartondobozokban, akkor  
kevésbé lepődött volna meg.”

„Elhalasztjuk a belélegezhetetlen sötétséget, 
ami nyomaszt minket.”

„Kiásom George Santayana szakállas vic-
cét, melynek értelmében ‘Akik nem tudnak 
emlékezni a múltra, azok arra vannak kár-
hoztatva, hogy megismételjék azt.’ Ám ez 
hiábavaló. Ez egy reménytelenül optimista 
idézet. Arra vag yunk kárhoztatva,hog y 
megismételjük a múltat, akár emlékszünk 
arra, akár nem.”

„Ritkán gondoljuk azt, hogy azok a döntéseink 
is alakítanak minket, melyeket nem hoztunk 
meg, olyan események, melyek megtörtén-
hettek volna, de nem történtek meg, vagy 
választásaink hiánya, egyébként ami azt illeti.”

„Semmilyen veszteség nem fáj bántóbban, 
mint az a veszteség, ami megtörténhetett 
volna. Semmilyen nosztalgia nem fájóbb, 
mint az olyan dolgok iránti nosztalgia, amik 
sohasem léteztek.” 
Így már értem Farkas Dénes szöveges beté-
teinek kiválasztását.
A galéria hátsó terében található további hat 
fotó többnyire közeli, ugyanezeken a helyszí-
neken ugyanezt a tematikát dolgozza fel, de 
itt már nem találhatók a képekhez párosított 
idézetek. 
A látogató ugyan kaphat a kezébe egy ismer-
tetőt a kiállításról, de a falakon, a művek 
alatt sehol nincsenek a helyszínekkel és az 
időpontokkal megjelölt képcímek. A bajom 
csupán annyi, hog y a gondolatébresztő, 
többször bölcsességgel átitatott idézetek-
nek sem leltem a fordítását. Tudom, hogy 
Farkas Dénes a nemzetközi kontextusban 
képzeli el (jogosan!) művészetét, de való-
színűsítem, hogy a VIII. kerületi galériába 
látogatók nem mindegyike beszél angolul.  
A visszacsatolást hiányolom: nem értem, 
hogy egy dokumentált anyagot miért nem 
lehet dokumentálni.
Ugyanakkor a kiállítás koncepciója követke-
zetes, majdnem hibátlan. A kiállítás üzenete 
szofisztikált, lélekemelő. A kiállítás látvány-
világa viszont steril, másodlagos. Számomra 
csak eg yetlen kérdés maradt hátra: az 
Armageddon után lesz-e még emberi kéz, 
ami el tudja ültetni ezeket a magokat?

Farkas Dénes
How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques, 2017 
offszet nyomat, 50×70 cm, 1/5 + kiállítási példány
© Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Farkas Dénes
How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques, 2017, 
offszet nyomat, 50×70 cm, 1/5 + kiállítási példány
© Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Farkas Dénes
How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques, 2017 
offszet nyomat, 50×70 cm, 1/5 + kiállítási példány
© Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Farkas Dénes
How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques, 2017 
offszet nyomat, 50×70 cm, 1/5 + kiállítási példány
© Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Farkas Dénes
How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques, 2017, lightbox, 154×204×28 cm, 1/5 + kiállítási 

példány © Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával

Farkas Dénes
Látható Sötétség, 2018, kiállítás enteriőr © Fotó: Farkas Dénes a Molnár Ani Galéria hozzájárulásával
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SPIONS
Hetvenhetedik fejezet

Árulás, szegény Nietzsche, a kanadai álom, esküvő, utószó

„… demons laugh, angels weep
the end ain’t happy
overdose  suicide
time is rock steady

this is the way to turn shit into gold
behold the story that never will be told
JUST REPRODUCTION…”

Serguei Pravda: TANIA (1978)

Ahogy korábban már említettem, a THE PARTY lemez1 megjelenése után 
a SPIONS lemezszerződési ajánlatot kapott a londoni székhelyű Warner 
Brothers kiadótól. Mivel a frontember útlevelét a magyar titkosszolgálat 
ügynöke 1978 nyarán ellopta, nem tudott a brit fővárosba utazni, hogy 
tárgyaljon a feltételekről, és aláírja a szerződést. Képviseletében a SPIONS 
leghűségesebb kollaborátora, a fegyelmezett punk katona, Jean-Marie 
Salaun, a THE PARTY lemez producere repült 1979 novemberében Lon-
donba. 1980 januárjában jött vissza Párizsba, de hetekig kerülte a találko-
zást a SPIONS frontemberével. Végül az ugyancsak SPIONS kollaborátor, 
az ARTEFACT francia szinti-pop együttes Marais-i hangműhelyében 
futottak véletlenül össze. Először hallgatott londoni útjáról, majd beje-
lentette, hogy ideológiai nézetkülönbségek miatt már nem tekinti magát 
a SPIONS tagjának, kizárólag korrekt üzleti viszonyra hajlandó. Ennek 
ellentmondott, amikor közölte, hogy a SPIONS-tól való elhatárolódása 
miatt nem tárgyalt a Warren Brothers lemezszerződést ajánló illetékeseivel, 
az első SPIONS lemez producere, Robin Scott közvetítésével inkább saját 
előmenetelét egyengette. Az MCA lemezcéggel kötött szerződést. CODEK 
név alatt hamarosan megjelent a Me, Me, Me/Demo című, House-Electro-
Tribal-Disco fusion stílusban fogant kislemeze2, amelyen a SPIONS front-
emberére a „MiniMegalo” megnevezéssel utalt gúnyosan. 

1 	 SPIONS Inc: THE PARTY (EP, Paris, DORIAN, 1979)
https://www.discogs.com/Spions-Inc-The-Party/release/975774

2 	 Codek: Me, Me, Me / Demo (Single, UK, MCA Records, 1980)
https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=p6w-YY-OoqU

Az árulás magasrendű szellemi értékét pro-
pagáló frontembert lesújtotta leghűsége-
sebbnek hitt bajtársa árulása. Azt remélte, 
hogy a Warren Brothers-től kapott előleg-
ből ügyvédet fogadhat, aki legalizálni tudja 
státusát Franciaországban, ahol már egy 
éve hamis útlevéllel bujkált az őt Magyar-
országra visszatoloncolni akaró hatóságok 
elől. Remélte, hogy miután visszakapja iden-
titását, beengedik Angliába, elérheti eredeti 
úticélját.3 És persze nagyon készült a Warren 
Bros. kiadásában megjelenő, 12 számos nagy-
lemezre. A számok szövegének nagy részét 
már megírta, saját énekszólamait megkom-
ponálta. Az elkészült dalok közül néhányból, 
Hervé Zénouda és a kollaborációra valami-
lyen titokzatos megfontolásból ismét haj-
landó Jean-Marie Salaun közreműködésé-
vel 1981–82 folyamán demo-felvétel készült.4 

3 	 Londonban az 1978. áprilisában,  a varsói 
performansz-fesztiválon megismert Raincoats angol 
női punk együttes tagjaival akart találkozni, akik 
szerettek volna a SPIONS kollaborátorai lenni. Két 
SPIONS számot – I’m A Member és Fuck The System 

– még Varsóban megtanultak, és a frontember 
folyamatosan postázta számukra új számszövegeit és a 
SPIONS szellemi evolucióját szemléltető manifesztu-
mokat. Mivel útlevél híján nem tudott Londonba utazni, 
csak megismerkedésük után 33 évvel, 2011 októberében 
futottak össze, amikor az akkorra már középkorú 
háziasszonyokká öregedett Raincoats Montrealban 
koncertezett: https://www.youtube.com/
watch?v=qy9yOZEcup0

4 	 Hervé Zénouda – Gregor Davidow: Eden Was  
A Garden (1981)
https://www.youtube.com/watch?v=0CHEQ6poH7Q&
feature=youtu.be
Hervé Zénouda – Gregor Davidow: In Andy Warhol’s 
Factory (1981–1982) 
https://www.youtube.com/watch?v=Ejh_
lps5Fvw&feature=youtu.be
Jean-Marie Salaun – Gregor Davidow: Adieu (1981)
https://www.youtube.com/watch?v=H4CPv8jfaUs

A Hervé Zénoudával való kollaborációból 
született In Andy Warhol’s Factory című fel-
vételt, elkészülte után 36 évvel, hamarosan 
megjelenteti a korabeli francia punk-new 
wave együtteseket bemutató, gyűjteményes 
lemezén egy francia kiadó.

◻

1980. március 25. Egy, a Kos jegyében for-
málódott keddi nap éjszakája. Párizs La 
Défense5 negyedének rajzfilm-modernista 
felhőkarcolói alatt ballagva, időnkét meg-
megállva A z éjszakai portás6 (The Night 
Porter –  Il portiere di notte) rendezője, Liliana 
Cavani Jón és rosszon túl (Al di là del bene e 
del male) című, 1977-es filmjéről beszélget-
tünk, amelyet a frontember már látott koráb-
ban, én aznap néztem meg először. Fried-
rich Nietzsche, Lou Salomé7 és Paul Rée8  
1882-ben zajló intenzív kapcsolatának törté-
nete. Salomé 21 éves volt, amikor Rómában 
megismerkedett előbb Paul Rée-vel, majd 
Nietzschével. Mindkét férfi őrülten szerel-
mes lett a szép, fiatal, rendkívül intelligens 
nőbe. Mindketten megkérték a kezét, mind-
kettőnek nemet mondott. Házasság helyett 
legyenek inkább testvérek és alakítsanak 
hármasban akadémikus kommunát, java-
solta. A két férfi kénytelen volt elfogadni a 
javaslatot, mert az imádott nő közelében 
akartak maradni. A következő hónapokban, 
gyakran Salomé excentrikus mamájának 
társaságában, együtt utaztak Olaszország-

5 	 Európa legnagyobb, 1,6 km2 alapterületű 
üzleti-hivatali negyedét 1956-ban kezdték építeni. 
Kezdetben a tornyok magasságát 100 méterben 
maximálták. Az évek során fokozatosan enyhültek a 
korlátozások, 1974-ben már a 231 méter magas Tour 
First (AXA) felhőkarcoló építését is engedélyezték. 
2006-ban 300-320 méter magas épületek terveit 
fogadták el, amelyek 2015-re valósultak meg.

6 	 Liliana Cavani Német Trilógiájának első, 1974-ben 
készült, 1957-ben játszódó filmje a perverzió és a 
fasizmus kapcsolatát vizsgálja Maximilian Theo 
Aldorfer, a korábbi SS tiszt és Lucia Atherton, 
holocaust túlélő szadomazochisztikus, tragédiában 
végződő kapcsolatának tükrében. A sztori nagyon 
hasonlít a SPIONS 1978-as Anna Frank álma című 
számának (https://www.youtube.com/
watch?v=UKUwOdPmjZM) témájához. Ez volt az a dal, 
amelynek alapján – az énekest a dallal összekeverve  

– a magyarországi bolsevik diktatúra illetékesei és sok 
liberális véleményformáló náci-fasisztának nyilvání-
tották a néhai Varsói Paktum első punk együttesét. 
Mintha egy Hitlert alakító színészt náciztak volna le.

7 	 Lou Andreas-Salomé (Louise von Salomé; Luíza 
Gustavovna Salomé; Lioulia von Salomé – Луиза 
Густавовна Саломе, 1861–1937), orosz születésű 
pszichoanalitikus és író, Nietzsche és Paul Rée mellett 
Sigmund Freudhoz és Rainer Maria Rilkéhez is szoros 
kapcsolat fűzte.

8 	 Paul Ludwig Carl Heinrich Rée (1849–1901) német 
író és filozófus. Nietzsche barátja, amíg kapcsolatukat 
tönkre nem tette a Lou Saloméhoz fűződő viszonyuk

ban és Svájcban, sikertelenül helyet keresve tervezett kommunájuknak. 
A férfiak időről-időre megkérték Salomé kezét, aki minden alkalommal, 
mindkettőjüknek nemet mondott. Míg velük a testi kapcsolat összes for-
máját visszautasította, a szabad szerelem lelkes hirdetőjeként rendszeresen 
lefeküdt újonnan megismert férfiakkal, fokozva a két filozófus szerelmi 
őrületét, akiknek lelkesen, aprólékos részletességgel beszámolt erotikus 
élményeiről. A helyzetet tovább bonyolította, hogy időnként csatlakozott 
hozzájuk Nietzsche bátyjába szerelmes huga, Elisabeth9 is, aki hisztérikus 
jeleneteket produkálva, sikoltozva, visítozva követelte, hogy bátyja szakít-
son az „erkölcstelen szukával”. Salomé iránt érzett mérhetetlen gyűlölete 
abban is megnyilvánult, hogy felháborodott levelekkel bombázta a lány és 
Rée szüleit, azonnali beavatkozást parancsolva nekik. Alig több mint fél 
évvel megismerkedésük után Salomé és Rée Lipcsében végleg otthagyták 
Nietzschét, akin ezután kezdtek mutatkozni az elmebaj első jelei. Salomé 
két évvel később még rúgott egy jókorát a nagy filozófusba, amikor pub-
likálta annak személyiségét és filozófiáját analizáló Friedrich Nietzsche in 
seinen Werken (Friedrich Nietzsche a műveiben) című tanulmányát.

„Egy megvadult, magát mindentudónak érző nő képzelgése a Názáreti 
Jézus óta a legjobb filozófus genitális inspirációiról”, mondta a frontem-
ber, és cigarettára gyújtott. „Nietzschéről, akinek lelkében a teljes emberi 
univerzum energiája koncentrálódott – és akinek hatása századunkra csak 
Andy Warholnak a következő évszázadra gyakorolt hatásához fogható.  
A hölgynek tisztán feminista elképzelése van az emberi agy működéséről. 
Fallikus ábránd. Mintha a teremtés csupán másfajta erekció lenne, és 
terméke mindössze maréknyi ondó, És mindezt a nők férfira gyakorolt 
vonzereje idézte elő. A nők vezetik, kontrollálják, kísértik meg, árulják 
el a világot. Liliana Cavani szerint Nietzsche csak egy bábú volt – sex-
object – a biológiai élet valódi hatalomgyakorlója ügyes kezeiben. Friedrich 
Nietzsche szerette a szexuális szabadságot, mert normális volt. De nem 

9 	 Nietzsche halála után huga, Elisabeth Förster-Nietzsche lett bátyja kéziratainak kurátora 
és szerkesztője. Hogy illeszkedjenek saját német nacionalista ideológiájához, átírta Nietzsche 
kiadatlan kéziratait, sokszor a szerző többször kifejezett antiszemitizmus- és nacionalizmus 
ellenes nézeteinek ellentmondva, azokat elködösítve. Az általa publikált, eltorzított szövegek 
vezettek oda, hogy Nietzsche munkásságát a fasizmussal és nácizmussal hozták kapcsolatba.

Najmányi László
Timeship ORGON – CODEC Shrine (2018, digitális kollázs a művész archívumából)
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mondta volna, hogy egy nő puncija fontosabb, mint egy férfi agya. Vagy 
ha mondta is, nem gondolta komolyan. Mindenki másnál jobban tudta, mi 
történik, amikor a tudatalatti jut hatalomra. Ez volt az ő félelmetes vízi-
ója. Nietzsche öröksége, amely szintetikusan túlélte a nácizmust, most a 
rock’n’rollban él tovább. Az analitikusok, akik számára az emberi tudatnak 
nincs méltósága, darabokra vágják a műtőasztalon. Amit el kellene nyomni, 
felszabadul. Az állati ösztönöknek mágikus hatalmat tulajdonítanak.  
Az értékeket leértékelik. Az anarchia totális. A sötétség démonai a központi 
kontroll hiánya miatt lerohanták civilizációnkat. Isten meghalt. Drága 
Friedrich, hogyan tudhattad mindezt? Miért nem tévedtél? A hátraha-
gyott sugárzásoddal folyamatosan tisztítod a tudatomat. Mit tehetnék én 
érted? Ha volna hatalmam, azonnal máglyára küldeném Liliana Cavanit. 
De nem vagyok filmkritikus. És egyébként sem élünk a középkorban.  
A boszorkányoknak diplomájuk van. Mozgalmuk van. Sokan vannak.  
Én pedig egyedül. Mindazonáltal már nem hiszem, hogy Isten halott 
lenne. Nos, halott volt, de normálisan feltámadt nem régen. Az 50-es évek 
körül. És napról napra erősödik. A rock’n’roll megvalósítja a természetes 
kiválasztódást. És a tragédia a zenéből fog újraszületni.”

◻

Látva a SPIONS érvényesülési nehézségeit, először Elvis Presley, Little 
Richard, Andy Warhol, Lou Reed, a rock’n’roll szülőhazájába, az USA-ba 
akartam vándorolni. Amerikát fiatalos, lendületes, minden újra fogékony, 
szent helynek képzeltem el, ahol támogatják a kezdeményezéseket és 
értékelik a vagányságot. Az Ígéret Földje, az Emberiség Utolsó Remé-
nye. Az Empire State Building, a Route 66. De mert nem voltak közeli 
rokonaim, meghívólevelet küldő, eltartásomat, munkáltatásomat garan-
táló gazdag szponzoraim az Államokban, 2 évre szóló turistavízumot 
ugyan pecsételtek a hontalan menekült státuszomat igazoló ENSZ útleve-
lembe, de bevándorlási kérelmemet csípőből visszautasították. A kanadai  
Torontóban élő, lemezborítókat tervező Rész István festőművész barátunk 
lelkesen írta, hogy producer/koncertszervező üzletfeleit – a két Gary-t 

emberekre, kreativitásra. Pierre Trudeau, 
a tornacipőt viselő, költő-filozófus minisz-
terelnök – akinek feleségét ellopta és New 
Yorkba csempészte a Rolling Stones, hogy 
szájában jókora spliffel, félmeztelenül tán-
coltassák a Studio 54 parkettjén, forgó tükör-
gömbök lézersugarainak lidércfényében10 

10 	 Az eredetileg operaházként, 1927-ben épült épület 
az 1970-es évek második felétől, Steve Rubell és Ian 
Schrager által menedzselt világhírű éjszakai klub lett. 
Esténként megtelt sztárokkal, a film-, zene-, színház-, 
divat- és pénzipar sztárjaival. Ide járt Andy Warhol és 
udvartartása, és az ingatlanspekuláns Donald Trump. 
Itt találkozott Iggy Pop, Lou Reed és David Bowie.  
Itt fogadta hódolóit Salvador Dalí. Itt kápráztatott 
táncával az ifjú John Travolta és a disszidens orosz 
balettáncos, Mikhail Baryshnikov. Itt gyűjtött 
élményeket írásaihoz Truman Capote. Itt talált 
inspirációt ruhakölteményeihez Tommy Hilfiger,  
Karl Lagerfeld és Calvin Klein. Itt fotózta a szépeket és 
híreseket Halston, a szado-macho közösség prominen-
seit Robert Mapplethorpe. Éjszakánként itt élvezték  
a bárpultnál szabadon kapható, odakinn illegális 
varázszereket mindazok, akik számítottak abban az 
időben Amerikában. A programszervező Robert 
Isabell négy tonna, tíz centiméter vastagságú réteget 
képező csillámport szóratott a mennyezetről a 
táncparketre egy szilveszteri buli alkalmából.  
A klubba a köznép képviselőit csak akkor engedték  
be a celeb-ajtónállók (doormen), ha megütötték a 
pop-menyország magas esztétikai mértékét.
Az 1948-ban született Margaret Joan Trudeau (született 
Sinclair), a mostani, mintászokni-mániás, politikailag 
mindenkinél korrektebb kanadai államfő édesanyja 
igazi hippi virággyermek volt 1968-ban, 18 éves 
korában, amikor Tahiti szigetén megismerkedett a nála 
csaknem 30 évvel idősebb későbbi kanadai miniszterel-
nökkel, akit elbűvölt a szépséges, fiatal, életörömet 
sugárzó teremtés. 1971 márciusában, titokban 
házasodtak össze. „Több akarok lenni, mint egy rózsa  
a férjem zakójának hajtókáján”, nyilatkozta Margaret, 
akit meglehetősen untattak a hivatalos események, 
amelyeken kénytelen volt férje néma árnyékaként részt 
venni. „Attól a pillanattól kezdve, hogy Mrs. Pierre 
Elliot Trudeau lettem, egy üvegfal ereszkedett 
gyengéden körém, olyan lettem, mint egy elmegyógy-
intézeti ápolt, akit nem tartanak alkalmasnak a 
döntéshozatalra, és akit nem szabad erős fénynek 
kitenni”, vázolta saját helyzetét egy interjú során. 
Kezdetben közeli, szerető kapcsolata munkamániás 
férjével megromlott. Három gyermeküket egyedül 
kellett nevelnie, szórakozási lehetőségei radikálisan 
korlátozódtak. Lázadnia kellett az unalom ellen, a maga 
módján. Egyre több botrányáról tudósított a bulvármé-
dia. Drogokat csempészett férje bőröndjében. 
Darabokra tépte Joyce Wieland kanadai koncept-
művész ottawai rezidenciájuk falát díszítő textil-művét, 
mert véleménye szerint az a józan ész szenvedély feletti 
felsőbbrendűségét ünnepelte (Pierre Trudeau 
személyes mottója a „Reason before passion” – „Józan 
ész a szenvedély előtt” – volt). Viszonyt folytatott Ted 
Kennedy amerikai szenátorral. A Rolling Stones 
1977-es torontói koncertje után – az eseményt Keith 
Richards letartóztatása tette emlékezetessé, zakója 
zsebében ökölnyi hasist találtak a kanadai rendőrök – 
az együttes tagjaival bulizott részegen, Ronnie Wood  
és Mick Jagger szeretője lett. Otthagyva családját New 
Yorkba utazott a bandával. Félmeztelen, bedrogozott 
táncairól sorra jelentek meg a fényképek a bulvársajtó-
ban. Azon az 1979-es estén is a Studio 54 parkettjén 
táncolt, amikor férjének pártja elvesztette többségét a 
kanadai parlamentben. A vad táncról készült fénykép 
másnap már a kanadai újságok első oldalán tündökölt. 
Egymás után adta a Trudeau-család magánéletének 
titkait felfedő interjúkat a kanadai és amerikai 
sajtónak, filmekben szerepelt. A felesége visszatérésé-
ben reménykedő Pierre Trudeau 1984-ben vált el a 
korlátlan szabadságra vágyó virággyermektől, aki a 
házasságukról írt, Beyond Reason (A józan ész mögött) 

– energikusan hozzálátott a kanadai nemzeti identitás megteremtéséhez. 
Komoly összegekkel támogatta a kultúrát, rövid szinopszissal nagyjáték-
filmek forgatására elegendő pénzt lehetett a kanadai kormánytól kapni.  
A kanadai lemezipar is komoly támogatást kapott: a nagyvállalatok leír-
hatták adóikból a lemezgyártásra fordított összegeket11.
1979 decemberében adtam be bevándorlási kérelmemet a párizsi kanadai 
konzulátuson. „You must be a good boy in Canada” („Kanadában jó fiúnak 
kell majd lenned”), mondta a szögletes állú, plasztik-tökéletességű frizurát 
viselő, makulátlan Mr. Hamilton, a tisztviselő, aki a folyamodványomat 
átvette és meghallgatta Magyarországról való távozásom okait. A magyar 
underground kultúra üldöztetésének és lázadásának tört angolsággal 
elmondott történetei nem érintették meg különösebben. Foglalkozá-
somként nem művészt, hanem technikust írt a formanyomtatványba.  
A Budapesti Műszaki Egyetemen 1972-ben szerzett mérnöki diplomámat 
csak technikusi bizonyítványként ismerte el. Közölte, hogy amennyiben 
megkapom a beutazási engedélyt, Calgaryba, Alberta tartományba fognak 
irányítani, ahol könnyen találok majd állást az olajiparban. Amennyiben 
Calgary helyett más kanadai városban telepedek le, nem számíthatok 
semmiféle segélyre, kormányzati támogatásra. „Oké”, mondtam álnokul, 
azonnal elhatározva, hogy vállalom a kockázatot. Nem volt kedvem Calga-
ryba költözni, az olajmezőkön robotolni, medvékkel, farkasokkal, részeg 

című könyvével búcsúzott férjétől, akit odaadóan ápolt 2000-ben, a nagy politikus halálához 
vezető betegsége idején. „Az, hogy a házasságunk véget ért, nem jelenti, hogy a szerelmünk-
nek is vége lett”, nyilatkozta tíz évvel később.

„Több pénzt csináltunk, mint a Maffia!”, nyilatkozta a Studio 54 első évéről 1978-ban Steve 
Rubell, a társtulajdonos. A nyilatkozatra felfigyelt az amerikai adóhivatal (IRS – Internal 
Revenue Service), amelynek ügynökei pár nap múlva megrohamozták a klubot, ahol rengeteg 
drogot, és a hatalmas kokain-kanállal dekorált mennyezetre függesztett műanyag szemetes-
zsákokban sok millió dollárnyi készpénzt találtak. Steve Rubellt és Ian Schragert adócsalás 
bűnében találtattak vétkesnek. A tetemes pénzbüntetés és az adóhátralék befizetése után 13 
hónapot töltöttek börtönben. A bárban talált, a klub bevételének jelentős részét generáló 
drogok miatt nem vonták őket felelősségre. Steve Rubell 1989-ben, AIDS betegség következ-
tében meghalt. Társa, Ian Schrager büntetett előéletét egyik utolsó hivatalos gesztusaként, 
2017. január 17-én törölte el az elnöki tisztséget a Studio 54 egykori törzsvendégének, Donald 
Trumpnak átadó Barack Obama.

11 	 Később megtudtam, hogy a kultúraépítésbe bekapcsolódott nagyvállalatok költségkímé-
lési célzattal üres lemezeket gyártottak abban az időben. Az általuk kiadott lemezek egy 
példányát ugyan le kellett adniuk az illetékes kormányhivatalban, lebukástól azonban nem 
kellett tartaniuk, soha, senki sem próbálta meghallgatni a leadott lemezeket.

– nagyon érdekli a SPIONS. Szívesen szer-
veznének észak-amerikai koncertkörutat 
az együttesnek. Persze ehhez Torontóba 
kellene utaznunk, hangszerekkel, teljes 
felszereléssel. A zenekar pillanatnyilag a 
frontemberből állt, aki hamis útlevelével 
nem utazhatott. A pénz mindent megoldana, 
gondoltam, tudnánk fizetni a zenészeket, 
és találhatnánk ügyvédet, aki rendezné a 
Frontember státuszát, szerezne neki legá-
lis identitást. Párizst, Franciaországot sze-
rettem, a Raymonde Boyer-val tervezett 
házasság nyugodt polgári egzisztenciát ígért, 
de nem az öreg Európában láttam a jövőt, 
hanem az Új Világban, amely Iggy Popot, 
Patti Smith-t, Chuck Berryt és Screaming 
John Hopkins-t adta nekünk, közvetve a 
Stones-t, Bowie-t és a Sex Pistols-t is. Elha-
tároztam, hogy végleg elhagyom a vén kon-
tinenst és Kanadába emigrálok, mert onnan 
majd könnyebben költözhetnék New Yorkba, 
végső úticélomba. Reméltem, hogy a toron-
tói producerek adnak majd egy normális 
előleget, amelyből összeállhat a banda és a 
frontember státusa legalizálódik. Megbe-
széltem menyasszonyommal, hogy amint 
rendeződik Kanadában a helyzetem, fogor-
vosi praxisát, családját, dél-franciaországi 
birtokát otthagyva követ a nagy víz túlsó 
partjára.
Kanadának, a világ második legnagyobb 
területű országának csak 26 millió lakosa 
volt abban az időben. Szüksége volt szak-

Najmányi László
Timeship ORGON – CODEC Shrine (2018, digitális kollázs a művész archívumából)
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olajbányászokkal harcolni. Nem ismer-
tem senkit azon a fagyos helyőrségen, míg  
Torontóban élt a jóbarát Rész István, aki kifi-
nomult airbrush (festékszórópisztoly) művé-
szete révén Kanada egyik legsikeresebb 
lemezborító tervezőjének számított abban 
az időben. Tudtam, hogy az ő segítségére szá-
míthatok amíg megvetem a lábam a kanadai 
rock-szcénában. Bevándorlási kérelmem 
elbírálása három hónapig tartott. 1980 már-
ciusának közepén megkaptam a kanadai 
bevándorlási vízumot. Menyasszonyom, 
Raymonde május elejére tűzte ki esküvőnk 
időpontját, és lázasan szervezni kezdte a 
nagy eseményt. Minden rokonát, barátját, 
munkatársát, ismerősét, több száz embert 
meg akarta hívni. Családját elkeserítették 
terveim. Megtudtam, hogy Raymonde előző 
vőlegénye, közeli esküvőt ígérve ugyancsak 
Kanadába emigrált pár évvel korábban, s 
odaérve csak annyit írt menyasszonyának, 
hogy főszakácsi pozíciót kapott Montreal 
leg jobb éttermében, nem jön vissza, az 
eljegyzést felbontja. Rossz ómen.
Raymonde egyedül ment megvásárolni a 
szüleitől nászajándékul kapott ezüst étkész-
letet, nem kísértem el, mert felesleges luxus-
nak tartottam újbarokk mintázatú, nemes-
fém szerszámokkal enni. A Boyer család 
1980. május 2-ra, a Bika jegyébe tartozó 
péntekre időzítette házasságkötésemet 

Raymonde lányukkal. Semmit sem kellett tennem, azon túl, hogy a meg-
előző héten kétszer el kellett mennem próbálni a szabóhoz, aki világos 
galambszürke, egysoros esküvői öltönyömet készítette a Boyer család 
megbízásából. A kész öltönyt az esküvő reggelén hozta futva házhoz a 
szabósegéd. Kaptam testreszabott inget, hozzá nyakkendőt, zoknikat, 
szürke selyem boxeralsót, és egy pár barna, elegáns cipőt. A frontember 
fodrásza vágta rövidre a hajamat. Az esküvő előtti két éjszakát szállodában 
töltöttem, mert nem voltam hajlandó a beköltözött Boyer-rokonokkal  

– tucatnyi, egytől egyig horror-filmbe illően ronda, teljes öntudatlanságról 
árulkodó arcú, folyamatosan fecsegő és zabáló alakkal – egy fedél alatt 
aludni menyasszonyom, Raymonde Rue Rivoli 44-es számú háza első 
emeletén lévő másfélszobás lakásában. Hisztérikusan követeltem szepa-
rált elhelyezést, amit a szállodai szoba formájában meg is kaptam. Oda 
hozta a szabósegéd az esküvő napjának reggelén az öltönyt, oda küldték az 
üzletek az inget, nyakkendőt, zoknikat, cipőt, selyem boxeralsót. Reggel 
10-re esküvői tanúm, a SPIONS akkor Gregor Davidow nevet használó 
frontembere is megérkezett. 
Meglehetősen nyomott hangulatban – a frontember mentális egészségemet 
féltve ellenezte házasságomat a nyilvánvalóan nem az én rock-mutáns 
fajomhoz tartozó fogorvosnővel – kissé megkésve, pár perccel a szertartás 
hivatalos kezdete, délelőtt 11 után együtt sétáltunk be a Városháza (Hôtel de 
ville de Paris) muzeális házasságkötő termébe, ahol már izgatottan várt a 
Boyer család: az érkezésünkre megkönnyebbülten elmosolyodó menyas�-
szony, a csontsovány, vörös hajú, magas, hiperaktív, rángatózó ajkú anya, a 
köpcös, engem mindig komor, gyanakvó arckifejezéssel figyelő, kopaszodó 
apa, Pierre, Raymonde diplomata karrierre készülő, kellemes modorú, 
mindig nyugodt és elegáns öccse, és Pierre a karib-tengeri Martinique 
szigetéről származó, élénk, csinos kreol felesége, Michelle, valamint a 
francia trikolorral átkötött, engem az idős Voltaire-re emlékeztető anya-
könyvvezető, akinek francia nyelvű, meglehetősen terjengős szövegét 
Raymonde fordította suttogva angolra számomra. Ő mondta meg azt is, 

hogy mikor kell „Igen”-t (Oui) mondanom. 
„...jóban, rosszban, szegénységben gazdag-
ságban, egészségben, betegségben, míg a 
halál el nem választ...” Amikor mindketten 
beleegyezésünket adtuk, a frontember szo-
morúan lehajtotta a fejét. Igazoltatás sem a 
szertartás előtt, sem utána nem volt. Nem 
tudom, hogy milyen néven írta alá a hatal-
mas, ódon anyakönyvet.

Az állami szertartás után Raymonde lakásá-
ban találkoztunk egy italra és szendvicsekre 
a meghívott vendégekkel, a Boyer családdal, 
és az én haverjaimmal, a SPIONS frontem-
berével és feleségével, Eörsi Katalinnal,  
a Soros-ügynök Haraszti Miklóssal és a 
Párizs-ban turistáskodó Diner Tamás fotó-
művésszel. Raymonde fehér, csipkés esküvői 
ruhába öltözött, fehér, művirágokkal ízlése-
sen díszített kalapkával, jelzésszerű, áttetsző 
fátyollal. Gyalog mentünk a közeli temp-
lomba – a nevét nem kérdeztem, azóta sem 
tudtam meg –, a Centre Pompidou melletti 
egyik kis utcába. A párizsiak megéljenez-
ték menetünket. Mivel elvált ember voltam, 
hivatalosan nem részesülhettem egyházi 
áldásban, esküvőmet nem szentesíthette 
volna katolikus pap. Raymonde édesanyja 
tipikus francia diplomáciával elintézte, hogy 
legalább szimbolikusan eg yházi leg yen 
lánya esküvője. A templom kriptájában 
rendezték a szertartást, amelyet végig egy 
osztrák népzenei együttes utcáról beszű-
rődő jódlizása festett alá. Időnként a mel-
lettünk álló frontemberre néztem, láttam, 
hogy ő is nevetőgörcsöt igyekszik elfojtani. 
A pap hosszú beszédet mondott a megtért 
fekete bárányról, az anya kérésére nyilván 
rám célzott a témaválasztással. A példabe-
szédet Raymonde fordította szinkronban 
suttog va számomra. „...jóban, rosszban, 
szegénységben gazdagságban, egészségben, 
betegségben, míg a halál el nem választ...”  
Az engem a kéjenc Savanarolára emlékeztető, 
magas, sovány, égőszemű pap megkérdezte 
ugyan, hogy beleegyezünk-e a házasságba 

„Oui – Oui”, de nem áldotta meg frigyünket. 
Helyette elhatározta, hogy mindkettőnket 
megáldoztat. Mivel nem gyóntam a szertar-
tás előtt – senki sem figyelmeztetett, hogy 
áldoztatás is lesz, és ha figyelmezettek volna, 
akkor sem gyónok, mert nincs és akkor sem 
volt szükségem közvetítőre a Teremtőmhöz –,  
a katolikus dogma szerint nem volt jogom 
magamhoz venni az oltári szentséget, súlyos 
bűnnek számított testembe engedni a Meg-
váltó szimbolikus testét. Ezért nem is moz-

dultam, nem ereszkedtem térdre, amikor a pap közeledett az arany kehellyel 
és a belőle jobbkezével kiemelt ostyával. Raymonde édesanyja ezt a kínos 
helyzetet is megoldotta. Amikor a pap elém ért, hátbalökött, amitől elő-
reléptem, hogy megőrizzem egyensúlyomat, a pap pedig a meglepetéstől 
kinyíló számba csúsztatta az ostyát. Lenyeltem.

A templomi esküvő után, karomon új feleségemmel, előbb a Notre Dame 
katedrálishoz, onnan a közeli Szajna hídon át a Luxembourg kertbe sétál-
tunk, közben fényképek készültek. Újabb állófogadás Raymonde lakásá-
ban, majd a Boyer-rokonság kocsijaiba zsúfolódva az egyik rokon Párizs 
környéki – a település nevét nem kérdeztem, azóta sem tudtam meg –  

Najmányi László
Timeship ORGON – STUDIO 54 
Shrine / Altar #2 (2018, digitális 
kollázs a művész archívumából)

Esküvő 01 – 
Gregor Davidow, 
A.L. Newman, 
Raymonde 
Boyer, Monsieur 
Boyer (Hotel 
de Ville, Paris, 
1980 – ismeretlen 
fotós képe, 
Najmányi László 
archívumából)

Esküvő 02 – 
Haraszti Miklós, 
Gregor Davidow, 
A.L. Newman 
(44. Rue Rivoli, 
Paris, 1980 – Diner 
Tamás fotója, 
Najmányi László 
archívumából)
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Gettier barlangja, 2017

installáció; printek, fa, szivacsok,  
plexi lapok, különböző tárgyak

Óbudai Társaskör Galéria, Budapest

házához hajtattunk, amelynek kertjében 
már nyársra húzva sült a bárány. Hosszú, 
fehér abrosszal leterített, számtalan fogással 
megpakolt asztal a füvön, körülötte rokokó 
babáknak öltöztetett, ronda gyerekek sza-
ladgáltak ordítozva, egymást és a vendége-
ket mindenféle dolgokkal dobálva. A Boyer-
klán és a SPIONS különítmény vegyítése 
képtelenségnek bizonyult. Ők a kert egyik 
végében, mi a másikban. Az ellentáborból 
hirtelen kitántorgott egy rőt bajszú, vörös 
arcú, alacsony, idősödő f ig ura, hozzám 
botorkált, megragadta a zakóm hajtókáját, 
megrángatott és rekedt hangon, dadogva 
hosszú, francia nyelvű monológba kezdett. 
Szerencsére a kert másik sarkában csevegő 
Raymonde nem jött oda, hog y angolra 
fordítsa a vörös törpe alkohol-, és idegen-
gyűlölet diktálta mondanivalóját. Hiába 
próbáltam, nem tudtam kiszabadulni szo-
rításából. Ekkor avatkozott be megmenté-
semre a francia mazochista néplelket oly 
jól ismerő, energikus amerikai James W. 
Gerard, a SPIONS angol nyelvi korrektora, 
aki kockás favágóingben és kopott farmer-
nadrágban jelent meg a lakodalmon. „C’a 
va bien, vieux soldat?” (Jól érzed magad, 
öreg katona?), kiáltotta franciául és széles 
mozdulattal, nagy erővel hátba vágta táma-
dómat. A torzszülött elengedett és hanyatt 
vágódott volna, ha James el nem kapja és 
nyakánál fogva vissza nem rángatja. Miután 
James elengedte a nyakát, a bajszos izé hálá-
san elvigyorodott és töltött Jamesnek egy 
pohár bort, aztán eszmét kezdtek cserélni 
az amerikait azonnal megszerető rokonok 
gyűrűjében. “Them love to be humiliated” 

2018 elejére a SPIONS születéstörténetének, működése első európai perió-
dusának (1977–1980) ismertetéséig jutottam.14 A máig tartó történet innen 
Kanadában, az USA-ban, a Dél-tengerek szigetein, majd ismét Európában 
folytatódik. Sajnos a Balkon, Magyarország legkitűnőbb művészeti maga-
zinjának radikálisan redukálódott anyagi helyzete nem teszi lehetővé, hogy 
a népszerű SPIONS-sorozatot itt folytassam. Ez a Balkonban megjelent 
SPIONS-saga utolsó fejezete. Próbálok olyan kiadványt találni, amelyben 
folytathatom a sorozatot. Végső célom a teljes eposz könyv-trilógiában 
történő publikálása. A trilógia első kötete a Balkonban megjelent szüle-
téstörténet lesz.

A d i e u

14 	 Magyarország, nyelvi gettó lévén zárt, önmegtermékenyítő rendszer, amelyben a ter- 
modinamika második főtörvényének megfelelően rendetlenség, káosz uralkodik. Semmi és 
senki nincs a helyén. A zöldségeskofa könyvkiadónak képzeli magát, a lókupec galériát alapít, 
a vakok filmeket rendeznek, a süketek énekelnek, a némák szónokolnak, a bolondok 
törvénykeznek. Azt, akiben van élet és elhúz a szabad világba innen, halottnak tekintik, és a 
hosszú idő után visszatér, kellemetlen kísértetnek. Ez történt a néhai Varsói Paktum első 
punk együttese, a SPIONS esetében is. Nagyhatalmú szakírók, és egyetemi katedrához 
tudatlanságuk révén, annak jutalmául jutott véleményformálók hosszú ideje terjesztik, hogy 
a SPIONS, közvetlenül Párizsba érkezése után, 1978-ban feloszlott. A tények mást mondanak. 
Noha a gitáros Bunny nem tudott az együttessel emigrálni, mert elvitték katonának, és a 
szólógitáros/zeneszerző az első franciaországi (Lyon, 1978 augusztus) koncert után otthagyta 
a projectet, a SPIONS nem oszlott fel, mert egyetlen és oszthatatlan, teremtő lelke, az először 
Anton Ello, majd Serguei Pravda, később Gregor Davidow kódneveken ismert frontember 
változatlan energiaszinten folytatta a rock’n’roll kémkedést. Még most, földi pályájának 
hetedik évtizedében sem helyezte magát nyugállományba. DJ Helmut Spiel! néven olyan 
zenéket játszik, „amelyek nem hallgatnak téged”. Charlotte Bonaparte-ként énekel és táncol. 
Jelenléte erős és meghatározó az Interneten. Miután előbb a magyarországi bolsevik 
diktatúra titkosrendőrsége ellopatta útlevelét és Franciaországból kitoloncolás fenyegette, 
aztán főmunkatársa hagyta el 1978 nyarán, francia és angol zeneművészekkel kollaborálva 2 
lemezt adott ki 1979-ben. Egyedül testesítve meg a SPIONS projektet, azóta is folyamatosan 
alkot. Filmforgatókönyveket (RISE; The Solution), színműveket (Lying Course; THE COSMIC 
BARGAIN) és könyveket (THE BOOK of Reconstruction; és a kínai Változások könyvét (Yi 
Ching) korszerűsítő The Third Covenant) írt. Pártot (OSP – Overnational Socialist Party), 
egyházat (Atheist Church) és népfőiskolát (TCTC – Traveling College of Time Consciousness) 
alapított. Jelentősen hozzájárult a képző-, fotó- és videóművészet evolúciójához is. Nem igaz 
tehát az a tudatlan véleményformálók által Magyarországon elterjedt vélekedés, hogy a 
SPIONS megszűnt létezni, közvetlenül azután, hogy elhagyta a gyűlöletben fetrengő kolóniát. 
Az égiek látják, hogy SPIONS él és képviseletükben nagyon is aktív. Ezt alapító kollaborátor-
ként magam is tanúsíthatom.

http://spions.webs.com/ 

(Szeretik, ha megalázzák őket), mondta James bölcs mosollyal, amikor a 
maga ráérős módján visszasétált hozzánk, hogy otthona, a floridai Miami 
csodás art-deco építészetéről beszéljen lelkesen.

◻

UTÓSZÓ

“... ADIEU RUE MONTMARTRE, RUE ST-JACQUES, 
PLACE PIGALLE, NOTRE DAME
I LOVE YOU AFTER ALL         I’M AFRAID I’M DEAD...”

G.Davidow – J-M. Salaun: ADIEU12

Nyolc régi évvel ezelőtt, 2010 januárjában kezdtem el a Balkon magazinban, 
havonta megjelenő részletekben publikálni a néhai Varsói Paktum első 
punk együttese, az 1977-ben, Budapesten alakult SPIONS történetét. Néző-
pontokat és léptékeket váltogatva igyekeztem a tőlem telhető alapossággal 
beszámolni az előzményekről, a változó történelmi, politikai, spirituális és 
művészettörténeti körülményekről, a korszak – a modernizmus agóniájának 
és kimúlásának, valamint a tömegember kapitalizmusa globalizálódásának 
ideje – általam fontosnak gondolt személyiségeiről, eseményeiről, irány-
zatairól, jelenségeiről is. Munkám veszélyes terepen, primitív, ellenséges 
törzsek között végzett kultúrantropológiai13 feltárásnak is minősíthető. 

12 	 https://www.youtube.com/watch?v=H4CPv8jfaUs

13 	 E nagyfontosságú tudományágban a társadalmi antropológia egyik kifejlesztője, Sir 
Edward Evan Evans-Pritchard (1902–1973) brit akadémikus, az Oxfordi Egyetem professzora, 
és a belgiumi születésű Claude Lévi-Strauss (1908–2009) francia szociológus, etnológus és 
antropológus, a strukturalista mozgalom fő teoretikusa és a strukturális antropológia 
irányzatának megteremtője a fő példaképeim. Pályája kezdetén Sir E. E. Evans-Pritchard a 
Felső-Nílus vidékén élő azande, bongo és nuer törzsek hitrendszereit tanulmányozta. 
Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande (Boszorkányság, jósok és mágia az azandék 
között) című, 1937-ben publikált könyve a kultúrális antropológia egyik alapműve. Claude 
Lévi-Strauss az amazóniai indiánok között végzett kutatásai eredményére alapozta az írás 
előtti kultúrák vallási valósága és a mögöttes emberi gondolkodás szerkezetének alakulására 
vonatkozó megállapításait. Neki köszönhetjük a vad gondolkodás (la pensée sauvage) 
fogalmát, amely az írás előtti kultúrák tudati folyamatait asszociációs-metaforikus logikára, 
és az arra épülő mágikus-totemisztikus magatartásra, az ősvallás formájára vezette vissza. 
SPIONS kutatásaim során arra a következtetésre jutottam, hogy a modern ember gondolko-
dása voltaképpen alig különbözik a primitívnek nevezett népekétől.

Esküvő 04 – Madame Boyer, A.L. Newman, 
Raymonde Boyer, Monsieur Boyer (Paris, 1980 –  
Diner Tamás fotója, Najmányi László archívumából

SPIONS
NUTSHELL (2018, digitális kollázs a SPIONS archívumából)
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