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(CAC) megrendezett show5 sokkal inkább 
tanúskodott a kiállítótér által kínált per-
cepciós helyzet megértéséről és érzékeny, 
kreatív alkalmazásáról.
A legfontosabb ebben a tekintetben talán 
az, hogy a Fénylő árnyékok című kiállítá-
son Weerasethakul – mozifilmes háttere 
ellenére – nem félt egyetlen nagy térben 
elhelyezni szinte az összes munkát, ezál-
tal megteremtve a különböző mozgóképek 
közötti egymásra hatás lehetőségét – amely-
től a legtöbb moziban gondolkodó kollégája 
mereven elzárkózik. Weerasethakul eseté-
ben azért különösen fontos ez, mivel filmje-
inek szinte mindegyike különböző világok, 
tudatállapotok és idősíkok egymásba játszá-
sáról szól: halottak szellemei vacsoráznak 
az élőkkel, állatok viselkednek emberként, 
történelmi események lépnek ki saját ide-
jükből. Egy ilyen gondolkodásmód számára 
tehát kifejezetten előnyös, ha a különböző 
filmekből származó történetek, alakok, han-
gok és fények mintegy kísértetekként „láto-
gatják” egymást. Ahogy a vilniusi kísérőfü-
zetben fogalmaz, a különböző „fényemlékek” 
némelyike emlék, más része álom, megint 
más filmek pedig csupán „néznek”. Vagyis 
a thai filmes gondolkodásában a valóság 
megfigyeléséből, percepciójából származó 
érzetek, valamint a különböző mentális tar-
talmak nem elválaszthatóak egymástól, ezért 
tűnik magától értetődőnek a döntés, hogy 
a különböző témával kapcsolatos filmek 
ne legyenek teljesen elválasztva egymástól.  
A térben sétáló néző, hiába próbál egyik 
vagy másik műre fókuszálni, a többi vetí-
tésből átszivárgó fények és hangok hatására 
soha nem tudja pusztán az egyedi alkotást 
figyelni, folyamatosan kénytelen mindegyi-
kőjüket egy egységes egésszé összeálló, las-
san áramló tudatfolyam részének (is) látni. 
Bár a legtöbb Weerasethakul-művet remek 
vetítési körülmények közt, moziban láttam, 
egyik sem tett olyan mély benyomást rám, 
mint a Fénylő árnyékok, ahol a videók által 
keltett impulzusokat és az ezekből fakadó 
saját asszociációkat, gondolatokat követve 
lehetett a filmes térbe kiterített univerzumá-
ban bolyongani. Állíthatom, hogy a kiállítási 
helyzet által generált nézői viszony tette szá-
momra érthetővé Weerasethakul művészetét 
és világát.
Az egyetlen hatalmas teremből álló kiál-
lításba érve két falnyi méretű vetítéssel 

5 	 http://www.cac.lt/en/exhibitions/current/9025

Archaikus, történelmi és személyes mítoszok és kísértetek járják be az 
1970-es születésű thaiföldi filmes, Apichatpong Weerasethakul vász-
nait. Lassan csordogáló, enigmatikus történeteiben megkülönböztethe-
tetlenül fonódnak össze az emberi „tudás” különböző rétegei: történelmi 
tapasztalat, közösségi legendárium és fikció egyenértékű helyet kap.  
A művészfilmrendezők legújabb érvényesülési stratégiájának megfelelően 
– a mozivásznakon felépített reputáció, több játékfilm után – munkái mos-
tanában leginkább kortárs múzeumok kiállítótereiben láthatók: legutóbb 
a vilniusi kortárs művészeti központban.

A thaiföldi filmes1 olyan, az elmúlt évtizedekben egyre gyakrabban látott 
pályát járt be, amely nyomokban emlékeztet az avantgárd-kísérleti film 
mozitermekből kiállítóterekbe vezető útjára. Miután a kétezres évek folya-
mán a legnagyobb művészfilm-fesztiválok rajongták körül (Cannes-ban 
2010-ben Arany Pálmát is kapott),2 az utóbbi években misztikummal átita-
tott, minimális narratívát tartalmazó filmjei mintha kezdtek volna kevésbé 
kielégítőek lenni a látványosságra áhítozó mozivásznak számára – bár az is 
tény, hogy videómunkáit kezdettől fogva párhuzamosan forgatta moziba 
szánt alkotásaival. Ez utóbbiak révén jöttek képbe a kortárs múzeumok, 
amelyek számára Weerasethakul moziban szerzett népszerűsége a képző-
művészetben megszokottnál még mindig nagyobb rajongótábort jelentett. 
Ráadásul a hozzá hasonló kultusz-filmesek múzeumban történő kiállítása 
(mint amilyen nemrég például Amszterdamban Tarr Béla-kiállítás volt)3 
azzal az előnnyel is jár, hogy a kortárs képzőművészetre és a művészvi-

1 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Apichatpong_Weerasethakul

2 	 Reinkarnációs változatok majomjelmezre – kritika Arany Pálma díjas filmjéről: http://www.
filmtett.ro/cikk/2050/apichatpong-weerasethakul-lung-boonmee-raluek-chat-boonmee-
bacsi-aki-kepes-visszaemlekezni-korabbi-eleteire (utolsó letöltés 2018. április 23.)

3 	 Béla Tarr – Till the End of the World. EYE Collection Centre, Amszterdam, 2017. január 21 –  
május 7., Amszterdam ( https://www.eyefilm.nl/en/
exhibition/b%C3%A9la-tarr-%E2%80%93-till-the-end-of-the-world)

deókra fogékony közönség mellett a film-
rajongókat is becsalogatja az intézménybe. 
Nem véletlen, hogy 2016-ban az új lissza-
boni múzeum (MA AT – Museum of Art, 
Architecture and Technology) egyik első 
kiállításán pont Weerasethakul kapott 
lehetőséget, hogy a régi erőmű épületében, 
turbinák és csövek között jelenítse meg moz-
góképeit.4 Ez a jelenség egyfelől a művészeti 
intézmények népszerűség hajhászásából 
fakad, s ugyanakkor annak a folyamatnak 
is az eredménye, amelynek során a radiká-
lisabb művészfilmek – az experimentális 
filmek nyolcvanas évekbeli térvesztését 
követve – egyre inkább kiszorulnak a mozi 
világából.
Az igazán érdekes mindebben azonban szá-
momra nem az intézményi háttér változása, 
hanem az, hogy a valóban filmes kifejezés-
módhoz szokott, plánozáson, montázson 
és kidolgozott kameramozgásokon isko-
lázott f ilmesek vajon képesek-e valóban 
alkalmazkodni a kiállítótér által teremtett 
új körülményekhez, vagy pusztán egy újabb 
filmvetítési lehetőségnek tekintik azt. Míg 
a fent említett lisszaboni kiállítás ebből a 
szempontból meglehetősen érdektelen volt, 

4 	 Apichatpong Weerasethakul, Joaquim Sapinho: 
Liquid Skin. MAAT, Lisszabon, 2016. november 19 

– 2017. április 24. http://and-atelier.com/Projects/
liquid-skin
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a kiállítás legszebb darabjában (Memory, Boy at Sea, 2017) is: a filmnél meg-
szokott négyszög formátum helyett mintha kerek hajóablakon keresztül 
látnánk az Amazonas-nál forgatott képeket, a hatalmas folyó víztükrére 
rávetülő emlékező, álmodozó fiatal fiút, aki a filmkép, a lírai egymásra 
fotózás révén válik testetlenné, a buddhista világképnek megfelelően eggyé 
a természeti környezettel. Az egymásra úsztatott képek rétegzettsége 
olyan gyönyörű, magával ragadó látványt hoz létre, amelyeket egyfajta 
kontemplatív állapotba ringatva, a szépségtől eltelve, minden textuális 
jelentés utáni kutakodást feladva úgy nézünk, mint ahogy absztrakt fest-
ményeket szoktunk. A kukkolás helyzetét eszünkbe juttató körmaszk pedig 
folyamatosan emlékeztet arra, hogy egy másholba kapunk pillanatnyi 
betekintésre lehetőséget.
A nagy terem közepén több kis szobára osztott zárt tér található, amelynek 
külső oldalára további filmek vetülnek, belül pedig kisebb helységekben 
különböző installációk kaptak helyet. Ezek közül a legszenzációsabb a 
legegyszerűbb módon, minden technikai virtuozitás nélkül létrehozott, 
a szoba mind a hat oldalát betöltő immerzív vetítés, ami a Tűzijátékok 
(Archívumok, 2014)7 címet viseli. A képeken a rendező szülőföldjén látható 
szabadtéri szobrokat világítanak meg egy tűzijáték fényei. A különleges 
hatást azzal éri el, hogy a filmet egy üveglapra vetíti, amely egyszerre engedi 
át és tükrözi vissza a képeket, így mind a ferdén elhelyezett projektor 
alatt, mind az üvegen, mind pedig azon túl, a környező falakon, padlón és 
plafonon is láthatóvá válnak a tűzijáték fényében időnként felvillanó szob-
rok, és a köztük sétáló fiatalok. Lenyűgöző munka, amelyben – moziban 
iskolázódott filmestől szokatlan módon – nem maga a filmkép, hanem az 
installálás módja, az apparátus hozza létre a felejthetetlen vizuális hatást, 
a bennünket három dimenzióban körülvevő mozgóképvilágot.
Weerasethakul filmjeinek álomszerű, mesebelinek tűnő világában elrajzolt, 
de nagyon is világos módon helyet kap a társadalmi, történelmi való-
ság is, mint például a 2009-es, Nabua kísértetei című munkában,8 amely 
Thaiföldnek azon távoli vidékén játszódik, ahol a hatvanas években véres 
összecsapások zajlottak a kommunisták és az őket kiirtani próbáló had-
sereg között. Kamaszokat látunk egy füves térségen égő labdával éjszaka 
focizni, amint a – nyilván a forrósága miatt - egyre gyorsabban rugdosott 
tűzgolyó, valamint az általa felégetett fűből szálló füst egyre kísértetie-
sebbé teszi a helyszínt. A mező szélén hátulról megvilágított vetítővásznat 
látunk, amelyet a film végén a fiatalok felgyújtanak, s így láthatóvá válik a 
projektor fehér, immár képek láttatására alkalmatlan, magányosan világító 
fénye. Bár a mozgókép elvileg rávetül az előtte feltáruló térre és alakokra, 
a film láthatatlan marad, és egy olyan világ jön létre, amelyben ábrázolás 
és valóság, történelem és képzelet, emlék és fikció, múlt és jelen teljesen, 
visszavonhatatlanul összeolvad. 

A filmes friss és korábbi munkáiból szemezgető kiállítás teljes egészében 
összefüggő koncepcióra épül, és nagy érdeme, hogy az életmű darabjainak 
puszta egymás mellé helyezése helyett koherens narratívát és az egyes fil-
meken átívelő, egységes nézői élményt kínál. Éppen ezért a Fénylő árnyékok 
talán a legjobb videókiállítás, amit az elmúlt években láttam.

A cikk írásakor a szerző az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-17-4 kódszámú  
Új Nemzeti Kiválóság Programjának támogatásában részesült.

7 	 A film egy másik, kültéren installált verziója szerzői kommentárral itt nézhető meg: 
https://vimeo.com/channels/urbanvideo/225490285

8 	 Phantoms of Nabua, 2009: http://animateprojectsarchive.org/films/by_date/2009/
phantoms

találkozunk, amelyeknek jelenléte akkor is 
meghatározó marad, mikor később a többi 
vetítés felé fordítjuk figyelmünket. A bal-
oldali, alig két perces Haiku egy 2009-es 
videómunka forgatásán készült, és egy csa-
pat alvó tinédzsert mutat.6 A film egyrészt 
tematikusan jelzi, hogy álomszerű, asszo-
ciatív univerzumba érkeztünk, formailag 
pedig azért fontos, mivel erős vörös háttere 
az egész kiállítótérre visszavetül: az összes 
többi vetítést enyhe pírral vonja be, így teszi 
érzéki szinten is jelenvalóvá a gondolatot. 
A bejárattal szemközti falon pedig néhány 
akkordot játszó, halkan mikrofonba suttogó 
fiatalembert látunk, akiknek hangja végig 
jelenlévő marad a kiállítás minden szegle-
tében.
Azt, hogy Weerasethakul nem egyedi filmek-
ben, hanem az egész kiállítás egységében 
gondolkodott, mi sem jelzi jobban, hogy 
több esetben úgy maszkolták ki a projekto-
rokat, hogy a vetített kép széle ne látszódjon: 
a plakáton is megjelenő, három helyen lát-
ható vörös kutya csupán feldereng a falon, 
anélkül, hogy bármilyen keret választaná el 
környezetétől. Hasonló megoldást választott 

6 	 Haiku, 2009: http://www.dailymotion.com/video/
xjan47

Apichatpong Weerasethakul
Luminous Shadows: Selected Installations & Film Retrospective | Haiku, 2017 (balra) 
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