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MINDENNAPI HŐSÖK – 
A 10. Berlin Biennáléról

2 0 1 8 .  j ú n i u s  6  –  s z e p t e m b e r  9 . ,  B e r l i n

G A D Ó  F L Ó R A

A művészt a különböző geopolitikai rétegek és ezek találkozási pontjai 
érdeklik, fikcióval ötvözött installációja és papírmunkái, noha valós ese-
ményeket vesznek alapul, elrugaszkodnak azoktól és a történelmet mint 
konstrukciót mutatják be. Haiti pedig nem csak itt kerül elő: a ZK/U-ban 
(Zentrum für Kunst und Urbanistik) láthatóak Tessa Mars érzékeny 
akvarelljei, ahol a művész alteregójaként Tessalines játékos alakja jelenik 
meg: egy androgün, egyszerre férfi és női harcos, aki a haiti forradalom 
jellegzetes szimbólumait viseli magán.
A benini Thierry Oussou tovább folytatja a múlt újraalkotásának, a törté-
nelmi tények és fiktív adatok keverésének művészi stratégiáját. Installáció-
jának (Impossible Is Nothing, 2016–2018) középpontjában egy 2016-os ásatás 
és annak eredménye áll, melynek keretében a benini Allada in Tokpában 
feltárták Dahomey (a mai Benin) utolsó királyának (1845–1906) trónját. 
Oussou felkért egy szobrászt, hogy készítse el a trónus replikáját, majd egy 
bizonyos helyen elásta. Ezek után régész és történész szakos hallgatókkal 
egy ásatás keretében felszínre hozta az „ál-trónt”, mintha egy igazi régé-
szeti munkát hajtanának végre: mindezt fotó és videódokumentációkon 
láthatjuk és egy kukucskálólyukon benézve, egy fal mögött maga a trón is 
felsejlik. Replika, másolat és az eredeti műtárgy kapcsolata válik itt kérdé-
sessé, leginkább azért, mert a mai napig vita tárgya, hogy kihez tartozzon a 
trón: Franciaországhoz vagy Beninhez? A restitúció kérdése napjaink egyik 
legfontosabb muzeológiai problémája és Oussou azáltal, hogy megalkotta 
a saját trónját, tulajdonképpen egy ironikus gesztussal mintha megoldaná 
a kérdést: most, hogy már kettő van, mindkét országnak lehet egy saját 
trónja. A viták kereszttüzében, melyet az eredetiség fontossága motivál, a 
művész arra is utal, hogy itt valójában maga az esemény és a tárgy történeti 
jelentősége vész el. 
Számos munka foglalkozik a különböző régi tudások felelevenítésével, az 
őslakos kultúrák és ezen tradíciók mai értelmezésével. Joanna Unzueta 
az egész kiállítótérben végigvonuló fatömbökre erősített és plexilapok 
közé szorított, absztrakt motívumokat ábrázoló akvarell és pasztell mun-
kái egyszerűségükben – letisztult, szinte átlátszó művek – válnak igazán 

A dél-afrikai Gabi Ngcobo kurátori vezetésével (a kurátori team többi 
tagja: Nomaduma Rosa Masilela, Serubiri Moses, Thiago de Paula 
Souza és Yvette Mutumba) a 10. Berlin Biennále1 markáns fordulatot vett 
az előző, 2016-os kiadáshoz képest,2 amelyet a DIS designer-kurátor kol-
lektíva rendezett és a technológia és a digitális fordulat hatásait vizsgálta 
a mindennapjainkra úgy, hogy a kiállítás egyszerre volt felfogható a kapi-
talizmus kritikájának és ünneplésének. Az idei biennále fókuszában a 
posztkoloniális és azon belül is a feminista művészeti gyakorlatok, stratégiák 
állnak, amelyek legfőbb célja, hogy folyamatosan felül, illetve újra írják a 
nyugati kánont. A figyelemfelkeltő cím – We Don’t Need Another Hero –, 
amelyet az énekesnő Tina Turner egyik számából kölcsönöztek, azért is 
találó, mivel nemcsak arra hívja fel a figyelmet, hogy ideje a nyugati fehér 
férfi alakjával, mint egyfajta megmentő toposszal leszámolni, hanem arra 
is, hogyha nincs szükség kiemelt hősökre, akkor mindannyian azok lehe-
tünk, a saját küzdelmeinkben. A biennále tehát egyrészt a mindennapok 
névtelen „hőseire” helyezi a hangsúlyt: az elfeledett történetekre, elnyomott 
nézőpontokra és narratívákra, azokra az alakokra, akikre nem, vagy csak 
alig emlékszünk. És arra is utal, hogy valahol mindenki a saját történetének 
hőse: nem a külső válaszokra, valamilyen megmentőre kell várni, hanem 
talán, ameddig még lehet, a saját kezünkbe kell venni az irányítást. Kérdés, 
hogy erre milyen alternatívák, megoldási stratégiák hozhatók létre. Ahogy 
Magyar Fanni fogalmazott a Műértő szeptemberi számában: „A kiállítók 
alapvetően jelenünk félelmeivel és aggodalmaival foglalkoznak. Személyes 
félelmeink perspektívájából nyerünk rálátást az azokat generáló gazdasági 
és politikai érdekeket szolgáló, leegyszerűsítő szemléletmódra, amely a 
komplex és számtalan különböző identitást archetipikus hős figurákkal 
igyekszik dominálni”. 3

1 	 http://www.berlinbiennale.de/
2 	 Nagy Edina: A sehová sem tartozás diszkrét bája. The Present in Drag. 9th Berlin Biennale 

Contemporary Art. Balkon 2016/7,8., 11.-16. ld. https://issuu.com/elnfree/docs/
balkon_2016_7_8/4

3 	 Magyar Fanni: Nincs szükség másik hősre, Műértő, 2018/július-augusztus, 25. 

A biennále ilyesféle kérdésekre keres választ 
azzal együtt, hogy a vállaltan politikus, tár-
sadalmilag elkötelezett és aktivista munkák 
(noha vannak ilyenek) mégis kisebbségben 
vannak és teret nyernek azok az inkább 
poétikus művek, amelyek k ifejezetten 
érzékenyen, indirekt módon közelítenek a 
fenti kérdések felé. Ezáltal olyan fogalmak 
is megjelennek a kiállításon, amelyek ezt a 
személyes perspektívát erősítik: az érzelmek 
kérdése, a család és a közösség relevanciája, 
a mítoszok, mitológiák, archetipikus törté-
netek újragondolása egy másik perspektí-
vából, a betegség a fájdalom és a gyógyítás 
aspektusai. A kiállítás arra törekszik, hogy 
újrapozícionálja ezeket a fogalmakat egy 
posztkoloniális, feminista perspektíván 
keresztül. A biennále másik nem tiktolt célja, 
hogy bemutasson bizonyos elfeledett, vagy 
a kánonba soha be nem került életműveket: 
egy-egy ilyen felfedezés a kiállítás legna-
gyobb érdeme lehet. 
Ez a léptékváltás nemcsak a kurátori kon-
cepcióra, hanem a biennále helyszíneire, a 
művek elrendezésére, a kísérőszövegekre is 
jellemző. Ellentétben számos kortárs bien-
náléval a 10. berlini kifejezetten befogad-
ható: a művek elegánsan, szellősen vannak 
rendezve, egy helyszín megtekintése sem 
igényel órákat. Jó a kombináció az installatív 
művek, a komplexebb videómunkák vala-
mint a festmények, rajzok, szobrok között – a 

változatos médiumoknak és a befogadható 
mennyiségű műnek köszönhetően – a láto-
gató nem a túltelítődöttség érzetével, hanem 
azzal távozik, hogy újfajta értelmezési ösvé-
nyeken volt módja elindulni. A gesztus már 
csak azért is fontos, mert Gabi Ngcobo csa-
patban dolgozott, kurátori attitűdje nem a 
biennále csúcsán álló sztárkurátor imidzsét 
idézi, hanem egy közösségben gondolkozó 
alkotóét. 
A legizgalmasabb a helyszínek közül talán 
az A kademie der Künste. A Tiergarten 
szélén található, jellegzetes modernista 
stílusú múzeumban olyan munkák kaptak 
helyet, amelyek a különféle, a művészek 
által elsajátított dekolonializációs gyakor-
latokkal, a gyarmatosítottak szemszögéből 
írott történelem újragondolásával, a múlt 
fikcionalizálásával, a tradíciók újraértelme-
zésével foglalkoztak. Firelei Báez furcsa 
kastély (re)konstrukciója (19° 36’ 16.89“ N, 72° 
13’ 6.95“ W) / (52.4042° N, 13.0385° E, 2018) a 
múzeum előtt kapott helyet: díszletszerű, 
ám egy percig mégis elbizonytalanodunk, 
mióta lehet itt ez az „álrom?” A Dominikai 
Köztársaságban született Báez műveiben a 
Sans-Souci név különböző jelentésrétegeit 
és helyszíneit járja körül Németországtól 
Haiti-ig különböző birodalmi és függet-
lenedési narratívákat felvázolva. A pots-
dami, Nagy Frigyes porosz uralkodó által 
építetett késő-barokk palotát (Sansoucci), 
azzal a Haitiban a 19. század elején épült 
kastéllyal hozza párhuzamba, amely Henri 
Cristophe, azaz a későbbi I. Henrik, a haiti 
forradalom vezéralakja és azután az ország 
királya számára készült. A haiti f ügget-
lenségéért zajló forradalomban egy másik 
Sans-Souci, bizonyos Jean-Baptiste volt a 
riválisa és noha mindketten a franciák ellen 
lázadtak, a későbbi király mégis Sans-Souci 
ellen fordult és megölte. Báez a kinti épület 
rekonstrukciójában a Haitiban található 
eklektikus kastélyt eleveníti fel, de nem 
pontos másolatként, inkább csak megidézi 
a távoli ország egy híres épületét, amely a 
potsdami palota teljes ellentéteként jelenik 
meg az európai szem számára. A kiállítótér-
ben egy egész falat betöltő munkáján pedig 
különböző helyeket ábrázoló, könyvekből 
kitépett térképek, műszaki rajzok, portrék 
íródnak felül akril és tusrajzokkal. Az élénk 
színű, hol rózsaszín, hol zöldesszürke rajzok 
olykor csak átrajzolják, kiegészítik az archív 
anyagokat, máskor a karibi térség jellemző 
növény és élővilága vagy a különböző alakok 
teljesen elfedik a térképeket, könyvlapokat. 

Belkis Ayón
La consagración, 1991, © Estate de Belkis Ayón, Havana, photo: Jose A. Figueroa
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megkapóvá. A különböző körkörös, ovális formák létrehozásához a chilei 
művész hímzés mintákból álló gyűjteménye szolgált alapul, amely kollek-
ció a különböző őslakosok által gyakorolt, textilekkel foglalkozó szoká-
sokat is megidézi. A művészet és kézművesség/iparművészet kapcsolata, 
a Latin-Amerikában az őslakos kultúrákban fontos hagyományok mai 
kontextusba helyezése válik a munka másodlagos értelmezési rétegévé, 
úgy, hogy közben primér szinten a latin-amerikai absztrakt művészet 
kánonba való illesztéséről beszél. Ezzel párhuzamosan a guadeloupei 
Minia Biabiany videója és installációja (Toli Toli, 2018) is azt a kérdést 
kutatja, hogy milyen módon lehet ma folytatni bizonyos régi, mára már 
sokszor funkcióját vesztő, ám meghatározó tradíciókat. Miközben rövid, 
asszociatív videója egy gyerekdalt idéz meg és a valahova tartozás kér-
dését tematizálja, a térben bambuszból készült absztrakt és nagyméretű 
konstrukciókat láthatunk. Kiderül, hogy a művész a bambuszból készült 
ősi halcsapdák tradicionális technikáját tanulta el egy halásztól, hogy 
aztán az elkészített fahálók a térben geometrikus szobrokká lényegülje-
nek át, utalva a funkcióváltás elkerülhetetlenségére, bizonyos feladatok, 
szerepkörök elmúlására, átalakulására. 
A biennále nem titkolt célja elfeledett életművek újrapozicionálása. Ilyen 
Belkis Ayón, a fiatalon elhunyt kubai művész (1967-1999) sorozata, aki 
egy afro-kubai titkos társaság világát kísérelte meg bemutatni látomásos 
és expresszív fekete-fehér nyomatain. A nyugtalanító jelenetek a szel-
lemszerű figurákat mintha egy rítus közben ábrázolnák, és egy sajátos, 
a néző számára dekódolhatatlan egyéni mitológia, vallás gyakorlása 
válik láthatóvá, amelybe, noha csak férfiak számára létezik, a művésznek 

mégis belépése volt. Vagy az egész csak saját 
fantáziájának szüleménye? Ellenőrizni nem 
tudjuk, és talán nem is fontos: a markáns 
stílusban megfestett démonikusan szürre-
ális jelenetek egy, a keresztény kultúrkö-
rön kívüli világot hívnak elő, és valamiféle 
ismeretlen, nem evilági erő nyilvánul meg a 
fekete háttér elé rendezett triptichont nézve. 
A mitológiák újragondolása, az ismert és 
archetipikussá váló görög-római mítoszok 
egy más perspektívából való bemutatása 
immár a KunstWerkében (KW) helyet kapó 
Grada Kilomba videójának (ILLUSIONS 
Vol. II, OEDIPUS, 2018) sajátossága. Kilomba 
Ödipusz történetét meséli újra – izgalmas a 
kontraszt a fenti ismeretlen és ezért a fik-
ciót önkéntelenül segítségül hívó és a köz-
ismert történet egymás mellé helyezésében. 
Az afrikai storytelling hagyományt (griot, 
ami egyfajta performatív történetmesélést 
jelent) segítségül hívva a művész angolul 
olvassa fel Öidipusz történetét, melyet afro-
amerikai performerek adnak elő, mozdu-
latművészeti és táncos elemekkel ötvözve. 
Már ez a „kis” váltás (fekete szereplők) egy 

más regiszterre helyezi a történetet, amely 
a fehér háttér előtt a minimalista, de annál 
igényesebb és izgalmasabb díszlet és jel-
meztárral (bot, székek, színes palástok és 
ruhák) teljesen megbabonázza a látogatót. 
Az ismert görög mítosz „újrahallgatása” 
során világossá válik, miért is vált megha-
tározóvá ez a történet, milyen komplex, egye-
temes kérdéseket vet fel, miért van értelme 
újra foglalkozni vele. A mű végén Kilomba 
saját „manifesztuma” hallható, amelyben 
Öidipusz apja elleni lázadását, a gyilkossá-
got, a mindenkori elnyomott fekete lakosság 
helyzetével hozzá párhuzamba, azaz tágabb 
értelemen a patriarchális társadalom által 
gyakorolt különböző elnyomási formákkal. 
Ez a gesztus teljesen adekvát a biennále már 
említett dekoloniálizáló kontextusában, de 
mégis, kissé túl van magyarázva, a tanulság 
levonása sok ideig tart. Ennek ellenére válik 
mégis üdítő és megrázó alkotássá Kilomba 
Ödipusz-parafrázisa. 
A látás elvesztése mint fő motívum Ödipusz 
tragikus történetében elvezet a biennále 
másik gyakori témájához, amely a félelem, 

betegség, fájdalom és a gyógyítás fogalmai köré épít és az ezekre adott egyéni 
válaszokat tematizálja. Sara Haq még az AdK-ban látható minimalista 
intervenciója (Trans:plant, 2018), melynek keretében nádszálakat „ültet” a 
kiállítótér kőburkolatának réseibe, egy törékeny és érzékeny állapotot jelöl, 
amely azonban magában foglalja a túlélésre való törekvést is: idegenként, de 
mégis tovább élni egy helyen. Visszatérve a KunstWerkében vonja magára a 
figyelmet egy megrázó alkotás: a tíz éve egy brutális gyilkosságban elhunyt 
dél-afrikai Gabisile Nkosi expresszív linóleummetszetei közöttt egy 2006-os 
munka (Dadewethu /My sister/), amely az AIDS-et mint tabutémát töri meg. 
A levél testvérének szól, akit azzal támogat, hogy nem titkolja betegségét. A 
lengyel Joanna Piotrowska – a kevés kelet-európai művészek egyike, aki a 
biennálén szerepel – 16 mm-es filmje (Untitled, 2016) egy sajátos testi ábécét 
idéz meg. Hol görnyedő, hol meg összekuporodó vagy egyéb, ijedtséget 
sugárzó mozdulatokat „végző” női alakokat láthatunk: különböző testtartá-
saik mintegy ösztönös túlélési gesztusként, önvédelmi mechanizmusként 
villannak fel. A váltakozó, egyszerre védekező és olykor támadó testhelyzetek 
felvetik a kérdést, hogy hol vagyunk biztonságban, miként tudjuk megvédeni 
magunkat a különféle fizikai és testi szenvedésektől. 
A KW alsó, nagy terében vöröses fényben, téglából, törmelékekből és egyéb 
talált anyagokból áll össze Dineo Seshee Bopape a pár éve a Palais de Tokyo-
ban4 elkezdett és most továbbgondolt installációja (Untitled /Of Occult 

4 	 Dineo Seshee Bopape: Untitled (Of Occult instability) [Feelings]. Plais de Tokyo, Párizs, 2016. 
június 23 – szeptember 11., ld. https://www.palaisdetokyo.com/en/event/dineo-seshee-
bopape 

Dineo Sheshee Bopape: Installation view (detail), 10. Berlin Biennale, KW Institute for Contemporary Art, Berlin, Untitled (Of Occult Instability) [Feelings], 2016–18, bricks, 
light, sounds, videos, water, framed napkin, including works by: Jabu Arnell: Discoball X, 2018, Lachell Workman: Justice for___, 2014, Robert Rhee: EEEERRRRGGHHHH 
und and ZOUNDS (both from the series Occupations of Uninhabited Space, 2013–ongoing), 2015, courtesy Dineo Seshee Bopape; Jabu Arnell; Lachell Workman;  
Mo Laudi; Robert Rhee; Sfeir-Semler Gallery, Hamburg/Beirut | © Fotó: Timo Ohler

Firelei Báez
19° 36’ 16.89“ N, 72° 13’ 6.95“ W) / (52.4042° N, 13.0385° E, 2018, acrylic, sheetrock, steel, 
installation view, 10. Berlin Biennale, Akademie der Künste (Hanseatenweg), Berlin, 

courtesy Firelei Báez; Kavi Gupta Gallery, Chicago | © Fotó: Timo Ohler
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középpontjában Nina Simone Feelings című 
dalának, a montreux-i jazz fesztiválon zaj-
lott előadása (1976) áll. Simone érzékeny 
és jellegzetes énekstílusának kiemelésével, 
appropriálásával, mely az ének mellett külön-
féle kiszólásokkal, olykor sírással és általá-
ban a fájdalom tapinthatóságával jár együtt, 
a művész valami olyan állandó problémát 
emel ki, amely az életünk során folytatott 
küzdelmek és az érzelmeink labirintusában 
való folytonos elveszést emeli ki. A könnyen 
giccsbe hajló téma egyfajta „pusztítás esz-
tétikával” kerül ellensúlyba, a narancsszínű 
térben inkább a káosz uralkodik, mintsem 
a rend. A videók, más művészek szobrai és 
a romok között végig halljuk Simone dalát 
és az enigmatikus, zavarbaejtő munka talán 
nem is akar mást mondani, mint amiről a dal 
is szól: hiába próbáljuk, bizonyos érzéseket 
nem tudunk elfelejteni. 
A zene fontossága a ZK/U helyszín legizgal-
masabb, az egész pincét beterítő munkájá-
ban is érvényre jut. Itt található az amerikai 
Tony Cokes több videómunkája, melyek 
közül a legizgalmasabbak azok a dobozté-
vén bemutatott, egyszínű háttér előtt futó 
különböző politikai beszédekből, kampá-
nyokból, újságokból kivágott szövegek, ame-
lyeket első hallásra teljesen oda nem illő zene 
kísér. Cokes alapvetően a média manipuláló 
hatását, a politikusok beszédeinek retorikai 
torzításait, a nyilatkozatok hamisságát vizs-
gálja, emeli ki és mutatja be, és mindig olyan 
zenét (ismert számokat) választ mindehhez, 
amelyek valamilyen módon az írott szöveg 
fonákságát húzzák alá. Ilyen például, ami-
kor különböző republikánus politikusok-
nak az abortuszról, a reproduktív jogokról 
és általában a feminizmusról szóló álságos 
nyilatkozatai alatt felcsendül Kelly Clarkson  
Mr. Know It All (utalva Trumpra is) című slá-
gere. Még drámaibb az Evil.1 6: Torture. Musik 
című munka, amely azt tematizálja, hogy az 
iraki Abu Ghraib börtönben milyen váloga-
tott módokat vetettek be a foglyok kínzására 
az amerikai katonák: például olyan hango-
san játszottak le számukra ismeretlen pop és 
rock számokat, hogy szinte megsüketítették 
a foglyokat. Miközben az erről szóló híreket 
olvassuk, olyan zenéket hallunk, amelyeket 
a foglyokra is rákényszerítettek. A zene (és a  
hang) mint kínzóeszköz és mint pszicho-
lógiai manipulációs technika tematizálása 
hátborzongató eleme Tony Cokes munkáinak, 
melyek gyakran erős kritikával illetik az ame-
rikai társadalmat és elitet. 

Gabisile Nkosi
Dadewethu (My Sister), 
2006, linocut, b/w,  
50×35 cm, courtesy  
The Caversham Press

Johanna Unzueta
April/May 2016 NY, 2016, 
Watercolor, pastel pencil, 
and needle holes on 
tinted watercolor paper 
(añil); Plexiglas frame, 
recycled wooden beams, 
installation view, 10. Berlin 
Biennale, Akademie der 
Künste (Hanseatenweg), 
Berlin, courtesy Johanna 
Unzueta | © Fotó: Timo 
Ohler

Grada Kilomba: ILLUSIONS Vol. II, OEDIPUS, 2018, 2-channel video, color, sound, 32’, Installation view, KW Institute for  
Contemporary Art, Berlin, courtesy Grada Kilomba; Goodman Gallery, Johannesburg/Cape Town | © Fotó: Timo Ohler

Minia Biabiany: Toli Toli, 2018, woven bamboo, wood, thread; HD-video, color, sound, 5’, installation view, 1 
0. Berlin Biennale, Akademie der Künste (Hanseatenweg), Berlin, courtesy Minia Biabiany | ©Fotó: Timo Ohler



1 11 0

2
0

1
8

_
8

A Forensic Oceanography  
a palermói Manifesztán

PRE-MODERN VIOLENCE. 

H U T H  J Ú L I U S Z

Claire Bishop egy 2006-os tanulmányá-
ban felvetette, hogy talán nem jó, hogy a 
művészet szociális fordulatát a műkritika 
etikai fordulata követte.1 Szerinte a kilenc-
venes évek óta meghatározó, sokak által az 
új avantgárdként kezelt, szociálisan érzékeny 
művészetben az avantgárd felforgató jelle-
géhez képest az adott mű „zavaró sajátos-
ságáról” a hangsúly egy „általános morális 
szabálykészletre” helyeződött át.2 Bishop 
ezért egyetért Jacques Rancière-rel, aki 
szerint az esztétikát – „az ellentmondás-
ban való gondolkodás képességét” – „nem 
szükséges feláldozni a társadalmi változás 
oltárán, mivel az eleve magában hordozza 
utóbbi ígéretét”.3 Noha Bishop ezen szövegé-
ben elsősorban a társadalmi részvételen ala-
puló művészettel foglalkozik, elmondható, 
hogy az azóta eltelt másfél évtizedben – leg-
alábbis a kritikai, vagy társadalmilag érzé-
keny művészet területén – az etika továbbra 
is a művészet legfontosabb mércéje maradt. 

1 	 Clair Bishop: A szociális fordulat: A kollaboráció és 
elégedetlenei. In. Beöthy Balázs (szerk.): 
VISSZACSATOLÁS. exindex antológia. C3, 
Budapest, 2011. 58-67. [61.]

2 	 Bishop: 63.
3 	 Bishop: 66.

Morális szempontok alapján készülnek a művek és morális szempontok 
befolyásolják a művészeti kritikát is. Ha egy mű erkölcsileg „rendben 
van”, nagy baj már nem érheti. Valahogy úgy, ahogyan a modernizmus 
előtt a technikailag jól kivitelezett műveket. Boris Groys egyik tanulmá-
nya szerint a „kultúrökológiai cenzúra korában” még minőségük alapján 
ítéltettek meg a művek.4 A minőség pedig jelentős mértékben technikai 
minőséget, illetve az alkotás bizonyos szabályainak reprodukálhatóságát 
jelentette. Ha tehát valaki megtanult magas színvonalon festeni, az érte-
lemszerűen jó festményt hozott létre, amennyiben pedig az alkotás elérte 
a mestermű színvonalát, a „nagy tradíció részévé válhatott.”5 Mostanában 
azonban mintha valamiféle zavar állt volna be a morál, mint művészeti 
mérce vonatkozásában. Már a tavalyi documenta is kapott bírálatokat, de 
az idei, jelentős mértékben a migrációs válságot tematizáló projekteket 
felvonultató Manifesta6 még annál is vegyesebb fogadtatásban részesült. 
Az ott bemutatott művek majd mindegyike jóindulatú, szociálisan érzé-
keny, általános humanista értékrendnek megfelelő projekt. Összességében 
azonban a Manifesta mégis bírálható, hiszen az alapvetően középosztály-
beli látogatóinak felkínált program társadalmi hasznosság tekintetében 
igencsak megkérdőjelezhető. A művek minden jóindulatuk ellenére nem 
biztos, hogy elérik azt, amit Bertold Brecht a realizmus egyik mércéje-
ként aposztrofált, és amit nyugodtan nevezhetünk a szociálisan érzékeny 
művészet egyik alapgondolatának is: „a realizmus annyi, amennyit tesz”.7

4 	 Boris Groys: A tautológiáé a jövő. In. Boris Groys: Az utópia természetrajza. Kijárat, 
Budapest, 1997, 81.

5 	 Groys: 82.
6 	 Manifesta 12. Palermo, 2016. június 16 – november 4.; ld. http://m12.manifesta.org/
7 	 Terry Eagleton: Esztétika és politika. Fordulat 7. szám, 2009 tél. 8-24. [17.}

Éppen ezért érdemes egy pillanatra meg-
állni a palermói seregszemle egyik projekt-
jénél, ami sokkal többnek tűnik annál, hogy 
pusztán a morál szűrőjén keresztül legyen 
értékelhető: a Forensic Oceanography 
Liquid Violence című videoinstallációjánál.8  
A Lorenzo Pezzani és Charles Heller  
nevéhez f ű ződő mu n k a a z eredet i leg 
Forensic Architecture néven futó, jel-
lemző módon nem képzőművészekből álló 
csoport9 kifejezetten a földközi-tengeri 
menekültválsággal foglalkozó projektje.  
A c sopor t tevékeny sé ge mo st a n á ba n 
gyakran kerül a figyelem középpontjába.  
2016-ban szerepeltek a velencei építészeti 
biennálén,10 2017-ben, Kasselben volt látható 
egy videójuk – amit az Artnet kritikusa a 
documenta legjobb projektjeként könyvelt 
el11 –, idén pedig jelölték őket a Turner-díj-
ra.12 Egyik tagjuk ugyancsak idén szerepelt 
egy Trafó Galériához tartozó programon 
Budapesten.13 Ennek kapcsán készült vele 
az Artportal . hu ,14 va lamint a qubit . hu 15 
internetes oldalakon olvasható interjú, de 
az Artportalon meg jelent eg y, a csoport 

8 	 http://m12.manifesta.org/forensic-oceanography/
9 	 https://www.forensic-architecture.org/
10 	 https://www.youtube.com/watch?v=IAwt_AEV510 

(utolsó megtekintés: 2018. október 13.)
11 	 Hili Perlson: The Most Important Piece at 

documenta 14 in Kassel Is Not an Artwork. It’s 
Evidence | https://news.artnet.com/exhibitions/
documenta-14-kassel-forensic-nsu-trial-984701 
(utolsó megtekintés: 2018. október 13.)

12 	 https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/
exhibition/turner-prize-2018/forensic-architecture

13 	 Christina Varvia  - Forensic Architecture: Érzékeny 
bűnüg yi helyszínek. (Gondolat plasztika 2018), Trafó, 
2018. június 1.; ld. http://trafo.hu/hu-HU/thought_
sculpture_2018

14 	 Nagy Gergely: Visszajönnek a tények és 
megharapnak | https://artportal.hu/magazin/
visszajonnek-a-tenyek-es-megharapnak/ (utolsó 
megtekintés: 2018. október 13.)

15 	 Nagy Gergely: Ultramodern eszközökkel 
rekonstruálja a véres valóságot a Forensic 
Architecture | https://qubit.hu/2018/06/05/
ultramodern-eszkozokkel-rekonstrualja-a-veres-
valosagot-a-forensic-architecture (utolsó letöltés: 
2018. október 13.)

tevékenységét és munkamódszereit tematizáló szöveg is.16 Ezekből kiderül, 
hogy a Forensic Architecture tagjai építészek, különböző vizuális tartalmak 
technikai előállításához értő szakemberek, újságírók, antropológusok 

– elsősorban „investigation team”-nek nevezik magukat és nem annyira 
művészeti, mint inkább oknyomozói tevékenységet folytatnak. Amikor 
áprilisban nyilvános lett a Turner-díjra jelöltek listája, Eyal Weizman, a 
csoport egyik vezető tagja például azt nyilatkozta az Artnetnek, hogy őket 
is meglepte a hír, ugyanis nem tekintik magukat művészeknek.17 Azt is hoz-
zátette, hogy kissé aggódik amiatt, hogy tevékenységük, a művészeti piac 
martalékává válhat. Ezen persze kissé késő aggodalmaskodni, minthogy 
évek óta szerepelnek különböző művészeti fesztiválokon. Mégis más, ha 
egy kurátori koncepció részeként történik mindez, és más, ha a Forensic 
tevékenysége úgyszólván eredendően művészetnek van elkönyvelve. 
A documentán bemutatott 77sqm_9:26min című videó egy németországi 
bevándorlók ellen elkövetett gyilkosságsorozat, illetve azon belül Halit 
Yozgat, török származású fiatalember 2006-os meggyilkolásának ese-
ményét dolgozta fel. Az alkotók eredetileg a berlini Haus der Kulturen 
der Welt-ben méretarányosan rekonstruálták azt a kasseli internetkávé-
zót, ahol az esemény lezajlott, és ahol a gyilkosság ideje alatt egy, a német 
rendőrséghez tartozó ügynök is jelen volt. A videó hatalmas technikai 

16 	 Gadó Flóra: Az újrajátszás újrajátszása. Hogyan dolgozik a Forensic Architecture? | https://
artportal.hu/magazin/az-ujrajatszas-ujrajatszasa-hogyan-dolgozik-a-forensic-
architecture/ (utolsó megtekintés: 2018. október 13.)

17 	 Javier Pes: ‘We Don’t Consider Ourselves to Be Artists’: A Team That Uses Images to Solve 
Crimes Reacts to Their Surprise Turner Prize Nod | https://news.artnet.com/exhibitions/
turner-prize-nomination-forensic-architecture-1273889 (utolsó megtekintés: 2018. 
október 13.)

A composite of Forensic Architecture’s physical and virtual 
reconstructions of the internet cafe in which the murder of Halit Yozgat on 6 April 

2006 occurred. Image: Forensic Architecture, 2017

Simulated propagation of sound within a digital model of the 
internet café that was designed to mimic the exact dimensions and materials of the 

actual space. Image: Forensic Architecture and Anderson Acoustics, 2017
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repertoárral, és az oknyomozás minden műfaját kielégítő módon bizo-
nyítja be, hogy a német ügynök állítása, miszerint „nem vette észre”  
a gyilkosságot, illetve távozáskor nem látta a meggyilkolt férfi holttestét, 
hamis. A Palermóban látható négy videóból álló munka nem kisebb igé-
nyességgel készült. Itt is hosszú ideig tartó kutatás és a legkülönbözőbb 
technikai megoldások hozzák az eredményt. A The Crime of Rescue című 
videóban például a felvételeken látható felhőknek a vízre vetett árnyékát, 
a szél irányát és a hullámok állását is felhasználva bizonyítják be, hogy a 
Juventa nevű NGO-s mentőhajónak a Földközi-tengerről való kitiltásakor 

az olasz hatóságok hamis adatokra támasz-
kodó, rossz ítéletet hoztak. Interjútöredékek, 
fotók, videofelvételek, illetve az azok alap-
ján készített virtuális térképek, 3D-maket-
tek állnak össze nagyon különös hangulatú, 
valóban inkább a rendőrségi rekonstruk-
ciós videókra emlékeztető, a lehető legob-
jektívebb módon előadott, érzelemmentes 
narrációval ellátott anyaggá. Amely ugyan-
akkor tragikus eseményeket dolgoz fel.  
A Death by Rescue című epizódban például 
azt láthatjuk, amint mentés közben több 
ember is az életét veszíti, mentőhajók és csó-
nakok között tűnik el a tenger hullámaiban.  
A Liquid Traces című videó pedig egy 2011-ben, 
a polgárháború elől a szicíliai Lampedusa 
szigete felé tartó, végül a líbiai partokra vis�-
szasodródó menekülthajó történetét meséli 
el. A megfelelő mennyiségű üzemanyag és 
ellátmány nélküli hajó 74 utasából 14 nap 
alatt 64-en vesztették életüket, miközben a 
Földközi-tengert akkoriban keresztül-kasul 
bejáró, végig járőröző – főként – hadihajók és 
katonai légi járművek közül több is figyel-
men kívül hagyta a vészjelzéseiket. Az ins-
tallációnak a kiállításban való elhelyezése 
is figyelemre méltó volt, hiszen a legtöbb, 
migrációs válsággal kapcsolatos munkával 
egyetemben a Palazzo Forzella De Seta nevű, 
egykor igen patinás, 19. századi tengerparti 
épületbe került. Ez a jelenleg nagyon rossz 
állapotban lévő, eklektikus stílusban épí-
tett palazzó olyannyira tengerparti, hogy 
tematikusan, dekorációjában is az. Abla-
kaiból a Földközi-tenger – és a Goethe 
által csodált Pellegrino-hegy – panorámája 
nyílik, ráadásul sok helyen tengeri csikók-
kal és különböző tengeri fantázialényeket 
ábrázoló mozaikokkal van kidíszítve. Ez az 
együttállás pedig maximálisan fokozza a 
videó hatását, hiszen ott és akkor nem lehet 
elvonatkoztatni attól, hogy ugyanazon a ten-
geren milyen rettenetes dolgok történnek.  
A Liquid Violence-projekt kísértetiesen emlé-
keztet egy 19. századi eseményre, valamint 
egy azt feldolgozó, a művészettörténetben 
mára ikonikus műnek számító festményre. 
Theodor Ghericault, A Medúza tutaja 
című művéről van szó. Az eredetileg az 1819-
es párizsi Szalonon bemutatott hatalmas 
méretű alkotás a szenegáli partok közelében 
megfeneklett francia hajó legszerencsétle-
nebbül járt utasainak tragédiáját ábrázolja.  
A Medúza két másik fregattal együtt 1816 
júniusában indult el Szenegálba, hogy az 
Angliától visszaszerzett területet ismét gyar-
matosítsa. A hajón több mint négyszáz ember 

utazott, a legénység mellett főleg telepesek 
és katonák, a majdani bürokrácia képvise-
lői, de a fedélzeten volt a leendő alkirály és 
annak családja is. Miután a hajó – jó politikai 
kapcsolatai miatt kinevezett, viszont nagyon 
kevés tapasztalattal rendelkező kapitánya 
hibáinak is köszönhetően – megfeneklett, 
hamar kiderült, hogy ennyi utas számára 
nincs elegendő mentőcsónak. Ezért a lassú 
süllyedés alatt a kapitány parancsot adott 
egy nagyméretű tutaj megépítésére. Erre 
mintegy százötven ember került, elsősorban 
a katonák, de volt köztük néhány matróz és 
egy nő is. A navigálásra alkalmatlan tutajt 
kezdetben a csónakokkal vontatták, egy idő 
után azonban – mert elszakadt a kötél, vagy 
mert eloldották – magára maradt a nyílt ten-
geren. A tutaj utasainak maradékait, mind-
össze tizenöt embert tizenhét nappal később 
mentette ki az Argus nevű hajó, de közülük 
öten még a hazaút során életüket vesztették. 
A túlélők beszámolói alapján született szö-
vegekből ráadásul kiderült, hogy a nagyon 
kevés élelemmel és itallal – valójában csak 
néhány borral teli hordót kaptak útravalónak 

– ellátott utasok némelyike kannibalizmust 
követett el. Az eset valósággal sokkolta az 
akkori francia közvéleményt. 
Gericault 1818 elején fogott bele a mun-
kába, ami hozzávetőleg másfél évig tartott, 

ugyanis csak nagyon komoly előkészületek után kezdett neki a kép meg-
festésének. Előzőleg felkeresett két túlélőt, akikkel hosszasan beszélgetett, 
Le Havre kikötőjében a tenger hullámzását vizsgálta, kórházakba és hul-
laházakba látogatott el, hogy haldoklókat és halott testeket tanulmányoz-
hasson, majd számtalan rajzot és előtanulmányt készített, de a műtermé-
ben a két túlélő és a Medúza hajóácsának segítségével elkészítette a tutaj 
nagyméretű makettjét is. Gericault ugyanakkor, noha törekedett a minél 
nagyobb történeti hűségre, az alakok elrendezésénél felhasznált bizonyos 
művészettörténeti előképeket is – Michelangelo, Rubens és Caravaggio 
hatott rá elsősorban –, a kompozíció elrendezése pedig nem csak a pátosz 

Théodore Géricault
La Balsa de la Medusa (Museo del Louvre, 1818–19)

A reconstruction of the altercation of search and rescue operations in 
the central Mediterranean on 6 November 2017. Image: Forensic Oceanography and

Forensic Architecture, 2018

At the moment 
where NGO vessel 
Iuventa first 
photographed 
two migrant
boats in distress, 
we capture the 
relative positions 
of the vessels by 
mapping the 
surface of the 
image onto the 
surface of the sea. 
Image: Forensic 
Oceanography 
and Forensic 
Architecture, 2018

By mapping the 
sky to the inside of 
a sphere, we track 
the motion of a 
mounted camera 
and match 
the drifting 
movements  
of the vessels in  
the scene. 
Image: Forensic 
Oceanography 
and Forensic 
Architecture, 2018

An image 
projected onto a 
3D model in order 
reconstruct the 
complicated 
scene of 
searchandrescue 
operations 
by the Libyan 
Coastguard and 
NGO vessels on 
6 November 2017. 
Image: Forensic 
Oceanography 
and Forensic 
Architecture, 2018
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Josef Nadj: Mnémosyne
M u s é e  d e s  B e a u x- A r t s ,  Ly o n
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  2 2  –  s z e p t e m b e r  2 7.

REMINISZCENCIÁK

D A R I D A  V E R O N I K A

„Csak jel vagyunk, mögötte semmi,
kín nélkül vagyunk, és már-már elfeledtünk 
beszélni is a messzi idegenben”

(Hölderlin: Mnémoszüné, második változat)

Az emlékezet színpadra állítása
A Mnémosyne, Nagy József (Josef Nadj) legújabb, bekategorizálhatat-
lan alkotása, az emlékezet színpadra állítása. Ez a kijelentés azonban 
számos kérdést vet fel: hogyan működik a színpadi emlékezet? Ki vagy 
mi működteti? Mit és milyen módon őriz meg? Mit érthetünk színpadi 
emlékkép alatt? 
Nézőként hozzátehetjük, hogy a színház efemer képeinek leírásakor is az 
emlékezés problémáival szembesülünk. Egy előadás képeit felidézve, a lát-
ványt szöveggé változtatva, mindig kétséges, hogy vajon jól emlékezünk-e 
vissza. Valóban a látott képeket őrizte meg az emlékezetünk, vagy azokat, 
öntudatlanul és akaratlanul, a felejtés hiátusai miatt, kiegészítjük más 
képekkel? Mégis, a valóban (és számunkra különösen) fontos előadások 
esetében, vállalnunk kell a kockázatot, azt remélve, hogy az elérhetetlen 
pontosság igénye jóváteszi az esetleges tévedéseket. 
Minden leírás az emlékezet képzeletbeli színháza. Mostani értelmezési 
kísérletünk során szándékosan maradunk a jelen idejű bemutatásnál. Mivel 
a színpad ideje az „itt és most” pillanata, ezért a színpadra állított emléke-
zet is jelen idejű lesz. Továbbá megközelítésünkben kiemelt fontosságot 
nyernek a színpadi terek és irányok, hiszen a művészi mnemotechnika  
(az emlékezés gyakorlata) is imaginárius helyeket jár be, azzal a céllal, hogy 
a bennük elhelyezett emlékképeket felidézze, azokat újra jelenlevővé tegye. 

Az emlékezet tere
A bemutató helyszíne, a lyoni táncbiennálé1 kiemelt eseményeként, a 
Szépművészeti Múzeum egy üres terme, pontosabban refektóriuma 
(végén az Utolsó vacsora képével), ahol a falakat most körben Nagy József 

1	 Ld. https://www.biennaledeladanse.com/en/spectacle/mnemosyne.html | http://
josefnadj.com/mnemosyne/#generique

Békaszínházának (melynek MODEM-beli 
kiállításáról már írtunk a balkon.art-ban) 
fotográfiái keretezik. Ezúttal egy nagyobb, 
104 képből álló, fotósorozatot láthatunk, 
még a performansz előtt, mintegy ráhan-
golódásként. A béka aktorok kifejező gesz-
tusai, pátoszformulái előrevetítenek egy 
színházvíziót, egy ember nélküli színteret.
Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, 
hogy a múzeum többnyire, Walter Benja-
mint és Giorgio Agambent idézve, a műal-
kotások eleven tapasztalatától elidegenedett 
tér. A múzeum keretbe zárja a kiállított tár-
gyakat, megfosztja őket aurájuktól, megne-
hezíti a velük való, élményszerű találkozást. 
Gondoljunk bele, vajon hány képet látunk 
egy múzeum termein végigrohanva? Vagy 
az itt kiállított 104 fotográfiából hányat őriz 
meg az emlékezetünk?
Persze jelen esetben ez nem is lényeges.  
A kiállított képek, legalábbis első megkö-
zelítésre, csak egy tágabb keretet adnak az 
előadásnak. Hiszen már a terembe lépve 
felfigyelhetünk a középen elhelyezett, nagy 
fekete dobozra vagy inkább sötétkamrára. 
Ebbe a mindössze húsz nézőt befogadó szűk, 
kissé klausztrofób térbe zárnak be és össze 
minket, a performansz húsz perce alatt.

mind erőteljesebb megjelenítése érdekében 
emocionálisan megszerkesztett, de úgyszól-
ván politikailag is tudatos volt. A festmény 
egyik központi figurája ugyanis egy fekete 
bőrű matróz, Jean Charles, ami nem lehet 
véletlen, hiszen Gericault köztudottan 
rabszolgaságellenes nézőpontot képviselt.  
A végeredmény egy hatalmas (491 × 716 cm) 
méretű festmény, a 19. századi képzőművé-
szet egyik legkiemelkedőbb, a romantika 
irányadó művének tartott alkotása, felemás 
fogadtatásban részesült. A kiállítás legtöbb 
látogatójára elementáris erővel hatott, mégis 
sokan bírálták, elsősorban a kép brutalitása, 
az érzékeny téma kendőzetlen ábrázolása 
miatt. Elnyerte a Szalon egyik nagydíját, de a 
Louvre mégsem vásárolta meg,18 pedig akko-
riban az volt a szokás, hogy a díjazott alko-
tások a gyűjteménybe kerülnek. Gericault 
végül csalódásként élte meg a Medúza tuta-
jának Szalon-béli szereplését.19

Ha azt feltételezzük, hogy a jelenlegi migrá-
ciós válság, jelentős mértékben a kolonizá-
ció következménye, talán nem ördögtől való 
gondolat a két témát, illetve művet egymás-
sal összehasonlítani, művészettörténész-
ként pedig mindig nehéz ellenállni ennek 
a késztetésnek. Persze, A Medúza tutaja és 
a Liquid Violence, valamint a 19. századi és 
jelenlegi művészetfelfogások túl távol – idő-
ben majdnem pontosan 200 évnyi távolságra 

– állnak egymástól, néhány dolgon mégis 
érdemes elgondolkodni. A Medúza eseté-
ben egyfajta fordított migrációról beszélhe-
tünk, hiszen ott franciák mentek Afrikába 
tulajdonképpen letelepedési szándékkal és 
persze, úgyszólván kéretlenül. Ne feledjük, 
hogy Franciaország ekkoriban túlnépesedett 
országnak számított, ami jelentős mérték-
ben hozzájárult a forradalom kitöréséhez. 
A tutajon csakúgy, mint az Európába tartó 
menekülteket szállító hajókon, a társadalom 
szegényei utaztak, az alkirály, a kapitány és 
a tisztek ugyanis a mentőcsónakokba kerül-
tek. A két művet hasonló témáik mellett is 
sok minden köti össze – a hosszú előké-
születek, az alapos kutatómunka, a politi-
kai tartalom, a méretben, időtartamban, 
komplexitásban megnyilvánuló nagyság.  

18 	 Később mégis a Louvre-ba került.
19 	 Rupert Christiansen: Théodore Géricault, 

Painter. In. Rupert Christiansen: The Victorian 
Visitors. Culture Shock in Nineteenth-Century 
Britain. Atlantic Monthly Press, New York, 
2002. nytimes.com | https://archive.nytimes.
com/www.nytimes.com/books/01/06/03/
reviews/010603.03macintt.html (utolsó 
megtekintés: 2018.09.02)

A Forensic csakúgy, mint Gericault, a kor tulajdonképpen maximális 
technikai repertoárjával dolgozott, így ebben az értelemben – visszakanya-
rodva a szöveg elején fejtegetett groys-i gondolatokhoz – tulajdonképpen 
eléri a régi művek színvonalát, ami által felülmúlja a Bishop által kritizált, 
elsősorban a morális szűröket alkalmazó művészetet. Az azonban kérdés, 
hogy egy rancieèri értelemben vett esztétikának is megfeleltethető-e? 
Bishop idézett szövegének van még egy sarkalatos pontja, miszerint leg-
alábbis a részvételen alapuló projektek esetében felveti azok „művészetként 
való kritikus megvitatásának”20 gondolatát. A művészetről alkotott fogal-
maink persze konstrukciók, a kiállított mű „mű” voltán pedig a ready-made 

– legalábbis művészettörténeti kanonizálása – vagy az appropriation art óta 
nem szoktunk túl sokat gondolkodni, de talán mégsem érdemes félredobni 
egy olyan kérdést, ami évezredek óta foglalkoztatja az emberiséget, és ami a 
Forensic esetében – ahogyan a szöveg elején említettem – az „alkotók” felől 
is meg lett fogalmazva. A Liquid Violence persze nem részvételen alapuló 

„mű”, a kurátori aktus által pedig, az adott (jobban mondva megteremtett) 
kiállítási komplexumban végső soron, előáll egyfajta „esztétikai” zavaro-
dottság-érzés is. Mégis, amennyire én látom, itt úgyszólván egy „klasszikus” 
történeti tablóval van dolgunk, ami tulajdonképpen (jóval) a modernizmus 
előtti, eredendően az ábrázolásban érdekelt művészettel hozható leginkább 
összefüggésbe, hiszen majdnem minden olyan követelménynek megfelel, 
ami a modernista művészet előtt művészettörténeti mércének számított. 
A modernizmus esztétikája felől nézve persze aligha számítana annak.  
A technikai bravúrok alkalmazásán kívül ugyanis jóformán nincs benne 
semmi eredetiség, vagy újdonság, sem pedig valamiféle greenbergi érte-
lemben vett (képi) önreflexivitás. De még a realizmus – lukácsi – értelmében 
is megkérdőjelezhető benne a (nagy) művészet, márpedig a Liquid Violence 

– csakúgy, mint a Manifestához hasonló fesztiválokon szereplő művek álta-
lában – a kritikai realizmus hagyományához köthető. Ugyanakkor, noha 
a videók tényekre és bizonyítékokra koncentrálnak, nem „tükröződik” 
vissza bennük valamiféle nag y társadalmi igazság. Csakhogy jelenleg 
nem úgy tűnik, hogy a művészetnek lehetősége nyílna ilyesmire. A mű 
címében foglalt „liquid” szó, ugyan valószínűleg, a tengerre vonatkozik, 
de engem a „liquid modernity” kifejezésre is emlékeztet, sőt a Forensic 
csoport munkássága ahhoz a jelenséghez is köthető, amit mostanában 
post-truth állapotnak szokás nevezni. A már említett, interjúban Christina 
Varvia, így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „Ebben a post-truth korszakban 
nem is igazán azt látjuk, hogy a tények nem számítanak, hanem azt, hogy 
keményebben kell megdolgoznunk értük”.21 Az olyan művekkel szemben, 
mint amiket mostanában posztinternet, metamodern, metahumán jelzőkkel 
szokás illetni, a Liquid Violence éppenséggel egy pre-modern műnek tűnik.  
A szociálisan érzékeny, vagy kritikai művészetnek egy, a modernizmus 
előtti, tulajdonképpen a „világ” főként technikai értelemben vett ábrázolá-
sával küzdő művészet hagyományába illeszthető válaszának is tekinthető, 
a tudás és az információk érvényességét és használhatóságát ért legújabb 
kihívások közepette. Ugyanakkor, noha a projekt társadalmi hasznosság 
tekintetében alapjaiban kérdőjelezi meg a legtöbb, Manifestán bemutatott 
mű legitimitását, kérdés, hogy a tényeknek és bizonyítékoknak az állhata-
tos keresése közepette van-e még valami, amit – legalábbis a modernizmus 
óta – művészetnek szoktunk gondolni, vagy el kell fogadnunk a tényt, hogy 
ez bizony egy jó mű, sőt egyfajta maximum, amit ma a szociális érdekelt-
ségű művészet nekünk nyújtani tud?

20 	 Bishop. 60.
21 	 Nagy Gergely: Visszajönnek a tények és megharapnak | https://artportal.hu/magazin/

visszajonnek-a-tenyek-es-megharapnak/
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Mnémosynék
Mielőtt rátérnénk a bent látottak leírására, röviden időzzünk el a címnél! 
Mnémoszüné az antik mitológiában nem csupán egy istennő (a Múzsák 
anyja), hanem egy alvilági folyó neve, mely a Léthé (a feledés folyamá-
nak) párja. Csak egyes kiválasztott holt lelkek kiváltsága volt, hogy a 
Mnémoszüné (az emlékezet folyamának) vizéből ihassanak, mely egy-
szerre jelentette az evilági tudás megőrzését és a halál misztériumába 
való beavatást. 
A cím továbbá felidézi Aby Warburg Mnemosyne-atlaszát.2 A művészet-
történész utolsó, haláláig készített albuma egy befejezetlen (és befejez-
hetetlen) műalkotás, grandiózus kísérlet a művészettörténet és a kollektív 
emlékezet az emberi kifejezésformákról megőrzött képeinek együttes 
újragondolására. A Mnemosyne-atlasz nagy kollázsain, melyeket Warburg 
kézműves gondossággal állított össze, egyaránt szerepelnek festmények, 
rajzok, ábrák és fotográfiák reprodukciói. A különböző korokból szár-
mazó képek tematikus, montázsszerű elrendezése adja az egyes olda-
lak erejét. Egy másfajta, időtlen vagy az időn átívelő tekintet jelenik meg 
rajtuk, a művészettörténetírás és a művészetelméleti gondolkodás képi 
paradigmájaként. A részben ismert anyag, az újfajta elrendezés által, új 
összefüggésekre és együttállásokra (konstellációkra) hívja fel a figyelmet, 
új értelmezési utakat nyit meg. Ezáltal a képek valóban gondolatképekké  
(a benjamini értelemben vett Denkbilderré) válnak.

Fotografikus tekintet
Warburg nem csupán gyűjtötte a fényképeket, de maga is fényképezett 
(ahogy ezt a Mnemosyne-atlasz tablóiról készített fényképdokumentációja 
tanúsítja, mely a későbbi rekonstrukciók alapja), így ismerős volt számára 
a fotografikus tekintet. Vagyis a gyakorlati ismerettel rendelkező fényké-
pész látásmódja, mely Nagy József – aki szintén pályája kezdete óta készít 
fényképeket, és számos fotográfiai kiállítást jegyez – munkáit is jellemzi.  
A művészt fényképészként (Barthes fogalmával élve: operátorként) elsősor-
ban a talált tárgyak, az elhagyatott helyek és az újra felfedezett, hagyomá-
nyos fényképészeti technikák (cianotípiák, fotogrammok vagy újabban a 
kollódiumos eljárással készített képek) érdeklik. Az operátori nézőponthoz 
hozzátartozik, hogy táncos-koreográfusként viszont, az alkotómunka 
és a közönség előtti bemutatás során, egyszerre kell kívülről látnia és 

2	 https://warburg.library.cornell.edu/about; https://warburg.sas.ac.uk/collections/
warburg-institute-archive/bilderatlas-mnemosyne/mnemosyne-atlas-october-1929

belülről éreznie az előadást. Ekkor a kifelé 
forduló, objektív tekintet úgy működik, akár 
egy kamera. Szintén megfigyelhető, hogy 
Nagy József önálló performanszai, a rájuk 
jellemző lassúság és a kitartott gesztusok 
(pátoszformulák) hangsúlyos szerepe miatt, 
különösen fotogének.
A színház és a fotográf ia kapcsolatáról 
Roland Barthes megragadóan ír a Világos-
kamrában, ahol a köztük lévő párhuzam 
alapját a halállal való, lényegi rokonságuk 
adja. „Mindkettő a Halál; annak közvetítője” 

– mondja Barthes, amellett érvelve, hogy 
mind a fénykép, mind a színpadkép szelle-
meket (egykor létezőket, tehát halottakat) 
idéz fel. Persze ellenvetésként hozzátehet-
nénk, hogy a színház ezt mégiscsak a színész 
eleven testén keresztül teszi, ennyiben szük-
ségszerűen „élő” marad. Barthes-ot azonban, 
ahogy ebben az előadásban Nagy Józsefet 
is, elsősorban a keleti színházi hagyomány 
foglalkoztatja: pontosabban a Nó-színház, 
ahol a színész teste csak egy jel, mely egy-
részt olvashatóvá teszi önmagát, másrészt 
egy rajta keresztül megnyilvánuló felsőbb 
erő (szellem) felé mutat. A színész ekkor 
egy archaikus (kezdeti vagy ősi) emlékezet 
hordozójává lényegül át, ezért alakításából 
eltűnik minden személyes elem. 

Képszekvenciák
A Mnémosyne koreográfiája rövid szekvenci-
ákból, egymásra épülő fázisokból áll, a végig 
kitartó, feszes zenei ritmus szervezi a moz-
gásfolyamatokat és határozza meg az egyes 
mozdulatokat (nem lehet kilépni az ütemből, 
nem lehet téveszteni). Ha a táncos távozását, 
a színpadról való kilépését, tekintjük egy-
egy szekvencia hangsúlyos lezárásának, 

akkor négy nagyobb részt különíthetünk 
el, de ezeket még egy kezdeti és egy lezáró 
szakasz is keretezi. 
Nézőként, a fekete dobozba belépve és abban 
helyet foglalva, a nulladik fázisban, egy 
majdnem üres, színpadszerű bemélyedést 
látunk („doboz a dobozban”), egy tökéletesen 
neutrális teret. Ennek hátterében egy szék és 
egy forgóasztal áll, az utóbbin egy befejezet-
len, fej és farok nélküli, beazonosíthatatlan 
állatfigura. Jobbra és balra két színpadnyílás 
található. A színpad előterében pedig (nézői 
balról), alig észrevehetően, egy régi fényké-
pezőgép hever. 

Béka a forgószínpadon
Az első szekvenciában, a színpad bal nyílá-
sában, feltűnik a táncos alakja. Fekete zakót 
és fehér inget visel, fejét gézkötés takarja, 
így szinte teljesen arctalan (habár a géz alatt 
kivehetők a szemmozgások, átüt a légzés). 
Belépésekor mintha kissé hezitálna, aztán 
kimért lassúsággal halad előre, minden lépé-
sének és mozdulatának súlya van. A színpad 
elejére érve óvatosan megfordul, és mikor 
újra szembe kerül velünk, kezében már egy 
rúdra tűzött papírbékát tart. A kinti kiállí-
tás főszereplője így belép a belső térbe, de 
csak egy kivágott papíralak (békahasonmás) 
révén. Majd a táncos a szék felé hátrál és leül, 
a pálcikabábot beleszúrja a kis állatfigura 
hátába, és megforgatja az asztalt (ez a forgás 
szintén felidéz néhány fotográfiát). Még a 
széken, az asztal forgásával egyidőben, szag-
gatott, töredezett, mechanikus mozgásba 
kezd. Végül, a forgóasztal leállása után, vis�-
szaveszi és elteszi a bábot, majd a jobb oldali 
színpadnyíláson át kihátrál.

Vakon táncolás
Már az első jelenetből is nyilvánvaló, hogy 
a táncos nem a hagyományos értelemben 
táncol, sokkal inkább egyfajta operátori 
szerepet tölt be. Ő a színpad berendezője, a 
tárgyak mozgatója, melyek saját mozgását 
is meghatározzák és inspirálják. Továbbá, 
bekötött szeme miatt, mindvégig szinte 
vakon táncol, így csak az érintés révén kerül 
kapcsolatba az általa elrendezett színpaddal. 
Bizonyos érzékek gyengülésekor vagy meg-
szűntekor, ahogy ezt Diderot a vakokról írt 
levelében kifejti, más érzékszervek extrém 
módon kiélesedhetnek, így a vakság eseté-
ben a tapintás vagy a hallás. A vak táncos 
egy láthatatlan nyomvonalat követ, melyet 
kezei és lábai tapogatnak ki, és melyet a zene 
üteme határoz meg. 

Hasonmásbáb
Az érintés még hangsúlyosabb szerepet kap a második szekvenciában, 
amikor a táncos ismét balról érkezik, de ezúttal háttal, mert egy óriásbá-
but hoz magával, melyet egy pillanatra nekidönt a színpad hátsó falának, 
mintha átölelné, majd lassan előre cipeli. A báb a táncos hasonmása, annyi 
különbséggel, hogy nem csupán a fejét, de a kezeit is pólya fedi (a báb cipője 
felett viszont kivillan a meztelen faláb). Emberalak és bábfigura együtt tán-
colnak, alig megkülönböztethetően. Majd a színpad előterében egymással 
szemben állnak, mintha vizslatnák egymást, egymás felé hajolnak, fejük 
összekoccan, hallani a fa és a koponya koppanását. Amikor a táncos újra 
felemeli hasonmását, az már tehetetlen, elnehezedő, halott test. Így viszi 
hátra, korábbi helyéhez, de most már a bábot ülteti a székre. Ő maga, egy 
automata görcsös és rángatódzó mozdulataival, jobbra távozik. 

Macskamúmia
A harmadik szekvenciában a táncos, ismét balról, egy bepólyált macska-
múmiával tér vissza. Mintha egy csecsemőt (vagy inkább egy halott gyer-
meket) hordozna, szinte ringatva tartja. Majd jobb kezével a magasba emeli, 
miközben a ballal egy kifejező gesztust tesz, és váratlanul beszélni kezd. 
Azonban ez egy teljesen érthetetlen, artikulálatlan beszéd. „Már-már elfe-
ledtünk beszélni is, a messze idegenben” – írja Hölderlin a Mnémoszünében, 
és ez a kivehetetlen dadogás egyszerre utal az elveszett, közös emberi 
nyelvre, miközben egy archaikus, eredeti nyelv utáni kutatást is kifejez. 
Ezek a töredezett, kínlódva és nehézkesen kiejtett hangok csak fokozzák 
az alak idegenségét. 

Josef Nadj 
Mnémosyne © Fotó: Dudás Szabolcs

Josef Nadj 
Békaszínház, fotók
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váltás lesz, mint a megszólalása. Ezt köve-
tően a feje fölé emeli és többször erőteljesen 
meglendíti a macskát, mintha egy faltörő 
kost tartana a kezében, mellyel egy láthatat-
lan falat próbál áttörni, de közben meggon-
dolja magát, óvatosan, szinte lebegve hátrál, 
és a macskamúmiát gyengéden a hasonmás-
báb ölébe helyezi. 

Egyszarvú és madár
Miután a két élettelen lény (véletlen vagy 
sorsszerű?) találkozását elrendezte, azt 
várnánk, hogy a táncos újra kimegy, de ehe-
lyett az ajtóban megfordul, és visszanyúlva 
leemeli a forgóasztalon álló, félkész figurát. 
A báb és a macska elé térdelve gyurmázni 
kezd (ez valóban a szobrászat „vak érintése”): 
kis unikornist formáz. Ezt az állatot is, mint 
korábban a macskát, a feje fölé emeli és 
megismétli vele az áttörés gesztusát, melyet 
három erőteljes lábdobbantással kísér. Majd 
újra lebegő mozdulatokkal, szinte a repülést 
imitálva, a kis agyagbábut visszahelyezi a 
forgószínpadra, és tenyeréből (zakója belső 
zsebéből) elővarázsol egy színes madárfi-
gurát. Ezt a madarat ülteti rá az egyszarvú 
hátára. 
Lassan összeáll a színpadkép, melyet eltérő 
tekintetirányok szelnek át: a forgóasztalra 
helyezett egyszarvú és a hátán ülő madár 
a székre ültetett bábut és a kezében tartott 
macskát nézik, akik kitekintenek felénk. 

Tobozinga
Az arctalan operátor a színpad jobb kijára-
tából szemléli ezt az állóképet (színpadi tab-
lót), majd az ajtó fölé akasztott tobozingát 
mozgásba lendíti. Ebben a végtelennek tűnő 
mozdulatlanságban, a tobozinga mozgása 
lesz az idő múlásának egyetlen, látható jele. 
Eközben megváltozik a zene is: az addigi 
feszes, mechanikus hangzásvilág helyett 
egy melankolikus Schubert valcer csendül fel. 

Döntő pillanat
Ám ez még mindig nem az utolsó jelenet. 
A táncos még egyszer feltűnik (ismét a bal 
oldalon), belendíti a forgószínpadot, és 
ekkor végre szerepet kap a színpad előte-
rében elhelyezett, régi fényképezőgép is.  
A táncos-operátor, aki itt már valóban 
fényképész, leguggolva és izgatottan, egy 
távkioldó segítségével, működésbe hozza 
a kamerát, és egy pillanatfelvételt készít. 
A hangos vakukattanás mintha őt is meg-
lepné, láthatóan rácsodálkozik és megörül 

neki, önfeledt és boldog nézővé (spectatorrá) 
változik. Olyan ez a rövid jelenet, mint egy 
némafilmes gag. Azonban a gag agambeni 
értelmében, mely szerint a filozófia is tele 
van gagekkel (ilyen a wittgensteini Tractatus 
aforizmatikus lezárása: „amiről nem lehet 
beszélni, arról hallgatni kell”). Majd kivárva 
a gag hatását (a nézők felszabadult nevetését) 
a táncos-operátor szinte észrevétlen eltű-
nik a színről. Eközben lassan leereszkedik 
egy függöny, amelyen – immár előhívás 
után – megjelenik az imént megörökített kép. 

Fantomkép
Ugyanaz és mégis más ez a (fény)kép, mint 
amit az emlékezetünk őriz: a tobozinga mel-
lett ugyanis ezen felugrik („ott repül”) egy 
béka is. Azt gondolhatnánk, hogy az első 
jelenet szereplője tér vissza, de ez nem az a 
pálcikabáb. Ez a béka valóban egy „szeráf ” 

– hiszen ahogy Angelus Silesius mondja:  
„a béka szép, mint a szeráf ” – vagyis egyfajta 
szárnyas lény, furcsa lidérc. Fantomszerű 
felbukkanása egyben visszautal Georges 
Didi-Huberman Warburg-értelmezésére, 
mely szerint a művészettörténet a képek túl-
élésének és fantomként való visszatérésének 
(kísértésének) a terepe. 

A fotográfia színpadra állítása
Az utolsó kép arra is rávilágít, hogy min-
den korábbi mozzanat csak előkészület volt 
ehhez a váratlan zárlathoz. A színpad – a 
fotográfiai gesztus révén – átlényegül egyet-
len, örök és megváltoztathatatlan, emlék-
képpé. Mintha esszenciája, ősképe lenne 
az addig látottaknak. De vajon tényleg ezt 
a képet őrzi meg a nézői emlékezet? Össze-
sűríthető lehet egyetlen képbe egy előadás?
Nézzük meg még eg yszer ezt a tökélete-
sen megkomponált, zavartalan nyugalmat 
árasztó záróképet! Erről a csaknem idilli 
színről egyetlen színpadi elem hiányzik: az 
ember. Azt is mondhatnánk, hogy az ember 
csupán nála tökéletesebb hasonmása, a bábu 
által van jelen. 
A táncos-operátor, a tárgyak mozgatójaként, 
csak megrendezte ezt a végső jelenetet, majd 
végleg elhagyta a színteret. Távozása után 
hiába hangzik fel a nézői taps, nem jön ki a 
fénykép-függöny elé meghajolni. 

Jelenlét és távollét színháza
A maszkok és a bábok, ahogy az állatfigurák 
is, Nagy József színházában mindig a teljes 
jelenlétet képviselik. Az őket reprezentáló 
fotográfia ugyanakkor a legteljesebb távollét 

színháza. Nemcsak az ember hiányzik róla, de a bábu, a macskamúmia 
és az állatfigurák is pusztán távollétük jeleként vannak rajta jelen. Ez a 

„megdermedt” pillanat a halál mozzanata. Másként fogalmazva (Maurice 
Blanchot szavaival) ez maga a halálos ítélet, a halál zárlata („l’arrêt de la 
mort”). 
Ezen a fekete-fehér, fotografikus csendéleten (nature morte photographique) 
már nincs eleven élet, csak emlékezés. De vajon a színház vagy a fotográfia 
emlékét hordozza? Bizonyos értelemben mindkettőt, hiszen a használt 
technika a digitális foto előtti korra utal. Ugyanakkor az elkészült kép 
sem teljesen új vagy ismeretlen, mivel minden egyes elemét felfedezhetjük 
Nagy József korábbi munkáiban, azok főmotívumaiként.

Az emlékezet betegsége
A képek, ahogy Didi-Huberman Freud nyomán megfogalmazza, visszaem-
lékezéstől (reminiszcenciától) szenvednek. Miként minden képzőművészeti 
alkotás számtalan képi utalást hordoz, vagyis nincs „ártatlan” ábrázolás, 
úgy az új színházi képek is régi előadásokat idéznek. A Mnémosyne ugyan 
értelmezhető lehet Nagy József korábbi munkáinak ismerete nélkül is, de 
ezek mélységet (tér- és időbeli dimenziót, valódi tartamot) kölcsönöznek 
neki. 
Így a mostani előadásképek révén visszaemlékezhetünk, hogy koráb-
ban hol találkozhattunk ezekkel a motívumokkal: a dobozba zártsággal 
(Filozófusok, Atem), a színpadi bábszínházzal (A kormányzó halála, Cherry-
Brandy, Wilhelm-dalok), a bábbal táncolással (Eg y ismeretlen naplója),  
a bábállítással (Éjfél után, Asobu), az arctalansággal (Ismeretlen tájkép), 
az állat hátán ülő madárral (A rinocérosz hét bőre), a macskával (Milyen az, 
amikor megérkezünk?), és még hosszan bővíthetnénk a leltárt.
Az összegző zárókép is a képek utóéletét, tovább- vagy túlélését (Nachleben), 
illusztrálja. A kép beállítója és rögzítője (az operátor) visszatekint egykori 
munkáira (spectatorrá válik), hogy ezeket felidézve hozzon létre egy új 
képet. Így kerül rá a fotóra a szék, az asztal, a bábu, a macska, az egyszarvú, 
a madár, az inga, és legújabb (de a kinti kiállításból már jól ismert) motí-
vumként a béka. Miközben ez a kép azt is igazolja, hogy a táncos-koreog- 
ráfus a saját színpadi emlék(kép)eiből dolgozik, azokat hívja elő, állítja 
újra színpadra.

Josef Nadj 
Mnémosyne  
© Fotók:  
Dudás Szabolcs

Josef Nadj 
Mnémosyne © Fotó: Dudás Szabolcs
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Véges és végtelen emlékezet
A Mnémosynét, ahogy Nagy József szinte 
valamennyi alkotását, tudatos redukció és 
erős koncentráció, valamint a kifejezésbeli 
egyszerűségre és a gondolati tisztaságra 
való törekvés jellemzi. Ebben az előadásban 
nincs véletlen mozdulat, még a tétovázás (a 
vak tapogatózás) is pontosan megkomponált. 
Valóban csak a plasztikus, lényegi gesztusok 
és főmotívumok őrződnek meg a korábbi 
művekből: ezért az újragondolás áldozata 
lesz a humor (az egyetlen gag kivételével) 
és az érzelem, vagyis minden olyan elem, 
ami még az individuumhoz, a személyhez 
köthető. Fontos változást jelent továbbá az 
egyre szűkülő térben és időben való elhe-
lyezés, mivel ez biztosítja az egyre tágabb és 
mélyebb értelmezési dimenziókat.

Ke r e tezé se k
Itt újra visszajutunk a keretek kérdéséhez. 
Ebben a színházban eldönthetetlen, hogy a 
kicsi van-e a nagyban, vagy a nagy a kicsi-
ben (egyfajta miniatúra gyanánt). Vajon a 
Békaszínház fotográfiái keretezik a színpad 

C S E R B A  J Ú L I A

A KUR ÁTOR KÖZBELÉP, 
SONDR A ÉS CELSO 
ŐSZINTE ÖRÖMÉRE
Gilman-Gonzalez-Falla gyűjtemény 

C e n t r e  d ’A r t  e t  d ’ E x p o s i t i o n s  –  P r o p r i é t é  C a i l l e b o t t e ,  Ye r r e s
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  1 5  –  d e c e m b e r  2 .

A kiállítás, ami ennek a beszámolónak a megírására késztetett, Yerres-
ben, a Propriété Caillebotte egyik épületében látható. A Párizstól alig 
húsz kilométerre fekvő kisvárosról meg kell említenünk, hogy a magyar 
történelembe is beírta nevét. Itt töltötte ugyanis száműzetésének két 
évét II. Rákóczi Ferenc. Ennek emlékét egy róla elnevezett közpark és az 
abban emelt obeliszk, Csáky József 1937-ben készült alkotása őrzi. Yerres 
múltjához szorosan kötődik az impresszionista festő és művésztársainak 
mecénása, Gustave Caillebotte. A festőművész közel húsz évet töltött 
Yerres-ben és számos jól ismert festménye készült itt. A család egykori 
otthona, a Propriété Caillebotte napjainkban egyebek mellett a közelmúlt 
és a jelen alkotásait bemutató kiállításoknak ad otthont.
Az egykori kúria és a hozzátartozó birtok története, ahogyan az Franciaor-
szágban szinte megszokott, többszáz évre nyúlik vissza. Ennek részletezé-
sétől tekintsünk el, azt viszont feltétlenül meg kell említeni, hogy a birtok 
hosszú éveken keresztül elhagyatottan állt, a kúria romossá vált, az egykori 
parkot pedig motoros rodeóval szórakozó helyi fiatalok vették birtokukba. 
A város tulajdonába került ingatlant húsz évvel ezelőtt lépésről lépésre 
kezdték el helyrehozni. A munkálatok 2017-ben fejeződtek be és a korabeli 
leírások, fotók, valamint Gustave Caillebotte festményeinek köszönhetően 
a Propriété Caillebotte ma újra egykori állapotában várja a látogatókat. 
Még az elveszettnek hitt, pompás hálószobabútort is sikerült a Sotheby 
egyik két évvel ezelőtti árverésén visszavásárolniuk. A mindenki számára 
nyitott parkban sétálva, csónakba ülve, vagy a billiárdszobában nézelődve 

„déjà vu” érzés fogja el a Caillebotte festményeit kicsit is ismerő látogatót. 
Az egykori gazdasági épületből kialakított kiállítóhelyen 2009 óta működik 

a Centre d’Art et d’Expositions, ahol számos 
ismert képzőművész egyéni kiállítása után, 
most a New-Yorki Sondra Gilman – Celso 
Gonzalez-Falla házaspár fotógyűjtemé-
nyéből láthatunk válogatást.1 A The Sondra 
Gilman and Gonzalez-Falla Collection a világ 
egyik legjelentősebb fotográfiai magángyűj-
teménye. Ezt a minősítést elsősorban nem 
a mennyiségével, mintegy 1500 darabbal, 
hanem tartalmával érdemelte ki. A gyűjte-
ményből Európában első ízben ez év tava-
szán a lausanne-i Musée de l ’Elysée muta-
tott be válogatást,2 innen érkezett az anyag 

– tulajdonosaikkal együtt – Yerres-be.
Sondra Gilman, a Gilman Paper Company 
társtulajdonosának felesége már a hat-
vanas években számos műalkotást vásá-
rolt, egyrészt saját élvezetére, másrészt a 
Gilman Paper Company Fondation számára. 

1	 http://proprietecaillebotte.com/category/
actuellement/

2	 The Beauty of Lines. Masterpieces from the Sondra 
Gilman and Celso Gonzalez-Falla collection, Musée 
de l'Elysée, Lausanne, 2018. január 31 – május 6., ld. 
http://www.elysee.ch/en/exhibitions-and-events/
expositions/the-beauty-of-lines/

fekete dobozát, vagy ez a sötétkamra világítja meg a képek létrejötté-
nek misztériumát? Mi előz meg mit? Talán nem túlzás azt állítani, hogy 
az előadás húsz perce voltaképp előkészület (preparáció) vagy előjáték 
egyetlen vakuvillanáshoz. Az ekkor létrejövő kép viszont már végleges és 
megváltoztathatatlan, lezárja az előadást. Ugyanakkor, egy új fotográfia-
ként, bekerülhet a Békaszínház albumába. A Mnémosyné tehát egyszerre 
rögzít és tör szét egy keretet. Befejez egy részt, mialatt az egész befejez(het)
etlensége felé mutat.

H a l á l ta b l ó k
A performansz után, a fekete doboz vagy sötétkamra (camera obscura) 
zárt teréből kilépve, szinte szükségszerű újra körbejárnunk a kiállítást. 
A Békaszínház fotográfiái, melyek hátterében nem tűnik fel semmilyen 
emberi mozgató alak, és ahol a főszereplők a magyarkanizsai utak mentén 
talált, halálra gázolt, lapos békák (Tolnai Ottó szavával: varangylemezek), 
a végső gesztust dokumentálják. Ezek a maszkká (valódi képmássá, hite-
les képpé, igaz portrévá) átváltozó testek mintha minden részükből ránk 
tekintenének, miközben dramatikus mozdulatokat végeznek. Mégsincs 
bennük semmi nyugtalanító vagy félelmetes. Ezek a haláltablók vagy kis 
halálszínházak egy emberen túli világ emléknyomai. 

Szatori
Milyen nézői hatást válthat ki ez a két különböző, mégis lényegileg össze-
tartozó, színházszerű esemény: a fotókiállítás és a performatív előadás? 
Egy másfajta katarzist, mely már nem részvét és félelem hatására bekövet-
kező erkölcsi megtisztulást jelent, sokkal inkább egyfajta érzelemmentes 
megrendülést. Ebben a komplex, „összművészeti” alkotásban nincs semmi 
felkavaró elem. Túl vagyunk a szenvedélyek színházán. Ez a gondolatok 
színháza, mely kontemplatív befogadót feltételez. Az utolsó ember távozása 
utáni, poszthumán színteret szemlélve, a néző eljuthat ahhoz a nyugodt és 
csendes belátásig, hogy az élet az ember nélkül is folyik tovább. Az ember 
eltűnése antitragikus (ős)történés. 
Ez a felismerés a tiszta üresség tapasztalatát idézi, amelyre Barthes a 
szatoriban (a megvilágosodás buddhista élményében) talált rá, és ame-
lyet így jellemzett: „hirtelen egyfajta gyöngéd, boldog szatorit tapasztalok 
meg, mintha a gyászom lecsendesülne, megtisztulna, megbékélne anélkül, 
hogy megszűnne – mintha újra magamra lelnék”. 

Háttérszövegek:

Nagy József Békaszínházáról és színházáról:

Darida Veronika: Békák báb- és halálszínpadai 

(http://balkon.art/home/bekak-bab-es-halalszinpadai/)

Darida Veronika: Eltérő színterek, Kijárat Kiadó, Budapest, 2017.
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1974-ben a MOMA-ban látott Eugène Atget-kiállítás annyira megragadta, 
hogy Atget három, 1904-ben 1923-ban és 1924-ben készült képét meg is 
vásárolta. Ahogy a fotógyűjteménynek, úgy a mostani kiállításnak is ez 
lett a nyitánya. Sondra Gilman férje elvesztése után néhány évvel megis-
merkedett későbbi második férjével, a kubai származású Celso Gonzalez-
Fallával, és azóta együtt, és mindig közös megegyezés alapján vásárolnak 
újabb és újabb fotókat. Az első közös vételük Robert Mapplethorpe 
Bill T. Jones táncos-koreográfusról 1985-ben készített felvétele volt, amit 
egy hudsoni galériában fedeztek fel. Nem sokkal ezután személyesen is 
megismerkedtek és barátságba kerültek Mapplethorpe-pal, aki 1988-ban 
portrét készített Sondráról. E kép előtt állva Sondra így emlékezett vissza a 
kép születésének körülményeire: „Amikor a stúdiójába értem, azt mondta, 
hogy most én leszek az »alma« (Cézanne-ra utalva), de ahogy most kinézek, 
annak semmi köze az ő valóságához. Megváltoztatta a sminkemet, a rúzst, 
a szemfestéket, feltupíroztatta a hajamat.” 

Nem szerepel viszont a kiállításon egyetlen 
darab sem azokból a polaroid portrékból, 
amelyeket Andy Warhol készített Sondra 
Gilmanról. Mint megtudtuk, barátságuk 
egy hóviharos estén kezdődött, amikor a 
Gilman-házaspár a zord időjárás ellenére is 
részt vett a művész egyik kiállításának meg-
nyitóján, ahol rajtuk kívül csak két vendég 
jelent meg. „Közeli barátok voltunk. Mindent 
másképpen csinált, mindent másképp látott, 
mint bárki más – emlékezett a művészről.” 
Egy szóval jellemezve, a Sondra Gilman – 
Celso Gonzalez-Falla gyűjtemény eklekti-
kus. Ez lehetne akár negatív minősítés is, de 
mégsem az. Éppen azért rendkívüli, mert 
Sondra Gilman és Gonzalez-Falla olyan kri-
tériumok alapján gyarapítja gyűjteményét, 
amelyeket közgyűjtemények nem engedhet-
nek meg maguknak, magángyűjtők esetében 
pedig nem gyakori. Egyrészt nem aszerint 
vásárolnak, hogy milyen kor, irányzat vagy 
művész hiányzik még a gyűjteményükből, az 
sem szempont, hogy melyik fotográfus mun-
kája tűnik jó befektetésnek, és az sem, hogy 
mennyire ismert a szerző. Az egyik alapvető 
feltétel, hogy a kép, még ha különböző okok-
nál fogva is, de mindkettőjüket megszólítsa, 
a másik pedig, hogy vintage nagyítás legyen, 
és abból is a legjobb minőség. Sondra inkább 
a szívére hallgat, ugyanakkor szigorúan ítél-
kezik, míg férje számára a szín, a kompozíció 
és a forma a döntő szempont. Akár ismeret-
len szerző fotóját is megvásárolják, ha azt 
arra érdemesnek tartják. A döntést azonban 
mindig a fotó többszöri megtekintése utáni 
hosszú gondolkodás előzi meg, és az is előfor-
dult már – Walker Evans Saratoga Springs-
ének (1931) esetében –, hogy húsz évet vártak 
arra, hogy az áhított fotó eredeti nagyításá-
hoz jussanak. 
Ebből a nag yon heterogén, de korá nt-
sem inkoherens anyagból állította össze 
a két kurátor, Tatyana Franck, a Musée 
de l ’Elysée igazgatója és munkatársa, és 
Pauline Martin azt a válogatást, ami a La 
Beauté des lignes (A vonalak szépsége) címet 
kapta. A különböző korban született alko-
tásokat három téma köré csoportosították: 
Egyenes vonalak: a kontrollált vonaltól a spon-
tán vonalig, Absztrakció, valamint Az emberi 
test és a vonal természete.
Az első részben olyan alkotásokkal talál-
kozunk, amelyek dokumentáló, a valóságot 
egyéni látásmóddal közvetítő képeken keresz-
tül mutatják be a nagyvárosi életet, a társa-
dalmi és szociális problémákat, ugyanakkor a 
kompozíciók fontos részét képezik az egyenes 

vonalak. Ily módon kerülhettek egymás mellé 
többek között Berenice Abbott, Marga-
ret Bourke-White, Lewis Hine, Marc 
Riboud vagy Edward Burtynsky munkái. 
Berenice Abbott New Yorkjának (View of Exc-
hange Place from Broadway, 1933) égbe nyúló 
épületein a monumentalitást hangsúlyozó 
vertikális vonalak dominálnak, akárcsak  
Margaret Bourke-White-nak szintén 1933-ban 
készült felvételén, a The George Whashington 
Bridge-en. Berenice Abbottot nemcsak alko-
tásai miatt tiszteli Sondra Gilman, hanem 
azért is, mert valójában neki köszönhette 
találkozását Atget fotóival. Berenice Abbott 
volt ugyanis az, aki 1927-ben, megvásárolva 
Atget hagyatékának nagyításait és negatívjait, 
rengeteg erőfeszítést tett, hogy az amerikai-
akat is megismertesse a francia fotográfus 
munkásságával. Lewis Hine szociológus és 
fotográfus a 20-as évektől kezdve számos 
olyan felvételt készített, amelyen botrányos 
körülmények között dolgozó munkásokat 
örökített meg. 1930-ban arra kapott meg-
bízást, hogy dokumentálja az Empire State 
Building építését. A veszélyes körülmények 
között, szédítő magasságban dolgozókkal 
azonos kockázatot vállalva készítette azokat 
a felvételeit, amelyekből a kiállításon is sze-
repel egy. A kép két, derékszögben összefutó 

vasgerendán álló, minden biztosítás nélkül dolgozó férfit mutat be, a háttér-
ben látható felhőkarcolókkal érzékeltetve a magasságot. Sokezer kilométer 
és két évtized választja el egymástól Lewis Hine és Marc Riboud egymás 
mellett bemutatott két fotóját. Szinte biztosra vehető, hogy a francia foto-
gráfus nem ismerte az Empire State Building-sorozatot, a két felvétel mégis 
meglepően hasonló mind szerkesztési, mind pedig tartalmi szempontból. 
Riboud Zazou, az Eiffel-torony festője című fotója a torony vasszerkezetét, 

Laurent Elie Badessi
Man’s Back, Horse’s Back, Camargue, Franciaország, 1994 © Laurent Elie Badessi

Lewis Hine
On the Hoist, Empire State Building, 1931

Abelardo Morell
Book with Wavy Pages, 2001 © Abelardo Morell/Courtesy of the  

artist and Edwynn Houk Gallery, New York and Zurich

Propriété Caillebotte, Casin © Fotó: Cristophe Brachet

Sondra Gilman és Celso Gonzalez-Falla otthona, New York © Ayline Olukman
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AZ ARC, AMIT 
MEGÉRDEMELSZ

Cindy Sherman kiállítása

S p r ü t h  M a g e r s  G a l l e r y,  L o n d o n
2 0 1 8 .  j ú n i u s  5  –  s z e p t e m b e r  8 .

„Mindig meglepődöm azon, amiket az emberek a fotóimba belemagya-
ráznak” (Cindy Sherman)

A HELYSZÍN
Sprüth Magers, London, Mayfair

A szigorú kurátori megközelítéséről híres Sprüth Magers kitartó oda-
adással képviseli főleg német és amerikai művészeit. A Kölnben alapított 
galéria az évek során tovább terjeszkedett, és Berlinben a Mitte, London-
ban a Mayfair, Los Angelesben a Miracle Mile környékén, két lépésnyire 
a LACMA épületétől nyitott újabb galériákat.
A nemzetközileg is elismert és jegyzett Sprüth Magers a modern és kortárs 
művészet legjobbjainak bemutatására kötelezte el magát, jelenleg több 
mint 60 művészt képvisel. 
A londoni galéria 2003-ban Donald Judd kiállításával nyitott, majd 
2007-ben átköltözött a jelenlegi helyére, a Grafton Street-re, és az új hely-
színt Andreas Gursky fotósorozatával avatta fel. 2018-ban a galéria egy 
nagyszabasú felújításon esett át, és három szintre bővült a kiállítótér.
Miközben a galéria elismert és befutott művészeket képvisel, nagy hang-
súlyt fektet ifjú, feltörekvő tehetségek bemutatására is, a múzeumokkal 
és kurátorokkal való szoros együttműködés, valamint az ösztöndíjak és 
a könyvkiadás is művészeti programuk szerves része.

A FILMSZTÁR 
Idén a Sprüth Magers Cindy Sherman munkáit mutatta be,1 akinek 2011-es 
tárlata óta ez az első önálló kiállítása Angliában. A művészt ez alkalommal 
a II. világháború előtti sztárok inspirálják. Az ismét Untitled-nek, azaz 

1	 http://www.spruethmagers.com/exhibitions/475

„cím nélkülinek” elnevezett sorozatát először 
tavaly, Berlinben mutatta be. 
Sherman az egyik legerőteljesebb szemé-
lyiség a kortárs fotóművészetben, pályája 
kezdete óta a feminizmus alapköve. Olyan 
portrékat készít, amelyek az identitáshoz 
kapcsolódó alapfogalmakat felforgatva kere-
sik a gender-érzékenység struktúráit és a 
szerepjáték mozgatórugóit. 
Sherman következetesen és drasztikusan vál-
toztatja el magát a tökéletes torzulásig, vas-
tag sminket, parókát, kosztümöt és protézist 
használva, képei a provokáció, a pornográ-
fia és a groteszk határait feszegetik, miköz-
ben egyszerre kreátora, modellje és tárgya 
saját munkáinak. Sherman pályája kezdete 
óta szeret különböző szerepekbe bújni, és a 
felismerhetetlenségig átváltozva játszani el 
marginális karaktereket. Közismert a korai, 
fekete-fehér Untitled Film Stills sorozata, ahol 
képzeletbeli sztárnak állítja be magát, a „film 
noir” eszköztárát felhasználva, túljátszva az 
összes elképzelhető klisét és női sztereotípiát. 
Ironikus képei végeláthatatlan formákat ölte-
nek, megvilágítva a szubjektivitás és a szexua-
litás természetét. Sherman két alkalommal is 
képviselte hazáját a Velencei Biennálén.

„Mind ig meglepődöm a zon, am iket a z 
emberek a fotóimba belemagyaráznak, de 
ez egyben szórakoztat is. Talán azért is, mert 

az akrobata mutatványnak is beillő módon festő munkást és a háttérben 
felsejlő várost ábrázolja. A fotográfus karrierje ezzel az 1953-ban készült 
képpel indult el: a korabeli Life magazin címlapjára került, Robert Capától és 
Cartier-Bressontól pedig meghívást kapott a Magnumhoz. Berenice Abbott 
barátja, Walker Evans harmincas években készült dokumentarista stílusú 
fotói csendéletszerűen bemutatott banális tárgyakon keresztül ábrázolják a 
nagy gazdasági válság emberi méltóságot leromboló drámai következmé-
nyeit. Saját korának egyetemes problémáira hívja fel a figyelmet Edward 
Burtynsky, Robert Adams és Robert Frank is. Az ipari fotóival ismertté 
vált Burtynsky egy kínai gyárépítkezéshez felállított hatalmas állványzatról 
készített felvétele (Factory Construction, Kína, 2004) első látásra mintha csak 
a vízszintes és függőleges elemekből mesteri módon létrehozott szerkeze-
tet kívánná bemutatni. Amikor azonban felismerjük, hogy az állványzat 
többezernyi óriásbambuszból épült, akkor megértjük, hogy Burtynsky 
célja elsősorban figyelemfelhívás a természetrombolásra. Robert Adams 
fekete-fehér Colorado Springs -jét (1968) szinte teljesen uralják a téglalap 
formák, egy ház sötét fala, ablakai és ajtaja. A nyitott ablakon keresztül, a kép 
centrumában, egy, a magány érzetét ébresztő asszony távoli sziluettje látszik. 
Két éves amerikai tartózkodása során készítette a svájci Robert Frank azt a 
sorozatot, aminek egyik darabja a Covered Car – Long Beach (1956). A hátteret 
a pálmafákkal övezett szerény „kockaház” homlokzata adja, míg az előtér-
ben az „amerikai álom”, a szabadság, a jólét jelképe, egy autó áll letakarva. 
A kép megtévesztő, a ház nem az autó tulajdonosáé: az ő otthona az autó.
Függőlegesek a természetben, ez lehetne az alcíme annak a résznek, amely-
ben Josef Sudek (Walk along Mionši, 1967), Sylvia Plachy (Transylavian 
Woods, 2001), Michael Kenna (Chikui Trees, 2002) és Augusto Cantamessa 

(Breve Orizzonte, 1955) különböző, akár az 
absztrakciói határát is feszegető módon 
ábrázoló fái szerepelnek. Az absztrakt exp-
resszionizmus kiemelkedő fotográfusától, a 
chicago New Bauhaus egykori oktatójától, 
Aaron Siskindtől több alkotás is látható, köz-
tük a deszkafalra vetődő, festménynek tűnő 
árnyékfolt, a 1947-es New York South Street 3, 
és a kollázs hatását keltő, egymásba ékelődő, 
erősen kontrasztos fekete és fehér forma, a 
New York 211 (1978). Harry Callahantól 
viszonylag kevés fotó maradt fenn, mert ren-
geteg felvételt készített ugyan, de azoknak 
csak töredékét, az általa jónak tartott képeket 
őrizte meg, a többit megsemmisítette. Fehér 
háttérben egymást keresztező telefondrótjai 
(Telephone Wires, 1945–1976) valódi geometri-
kus absztrakt kompozíciót képeznek. A kubai 
Abellardo Morell fotójáról szinte lehetetlen 
megállapítani, hogy miről készült. A talányt 
a cím, Book with Wavy Pages (2001) oldja fel. 
Az eredetileg „hagyományos” fotográfiával 
foglalkozó Rissiter Alison – Man Ray és 
Moholy-Nagy nyomdokain járva – 2007-ben 
áttért a fotogramm-technikára, és régen lejárt 
fotópapírokra készíti absztrakt alkotásait. 
A hajlított vonalak uralkodnak abban a 
részben, amelynek vezérfonala az emberi 
test, és ne csak aktokra, hanem arcokra és 
más testrészekre is gondoljunk. Edward 
Weston, Todd Webb, Bill Brandt, Lisette 
Model, Man Ray, Robert Mapplethorpe, 
Leon Levinstein, Robert Cunningham, 
Ralph Gibson, csak néhány név az itt sze-
replő szerzők közül. Szinte magától érte-
tődő természetességgel nyugtázzuk, hogy 
a gyűjteményben André Kertésztől – egyéb 
fotói mellett – jelen van néhány a Torzítások-
ból is. Ritkán előforduló különlegességnek 
számít František Drtikol három, 1927 és 
1929 között készült aktfotója, mint ahogy 
a reveláció erejével hat egy névtelen foto-
gráfus 1997-es absztrakcióba hajló aktja is. 
Mint Sondra Gilmantól megtudtuk, egyik 
legfrissebb „felfedezésük” Laurent Elie 
Badessinek egy fehér ló és egy fekete férfi 
egymással érintkező testét lebilincselően 
szemléltető felvétele, a Man’s Back, Horse’s 
Back (1994). 
A hetvenöt fotográfus százhúsz alkotását 
felsorakoztató kiállítás, annak ellenére, hogy 
csak ízelítőt ad a Gilman-Gonzalez-Falla 
gyűjteményből, alkalmas arra, hogy felmér-
jük jelentőségét, és kellőképpen értékeljük 
annak lehetőségét, hogy neves és általunk 
eddig nem ismert fotóművészek valóban 
nagyszerű, eredeti fotográfiáit láthatjuk. 

Karl Blossfeldt
Dryopteris filix, Wurmfarn (Common Male Fern)
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sem nem politikai. Próbálok többfajta értelmet adni a munkáimnak, mely 
talán egy jobb magyarázatnak tud teret adni.”
Sherman jelenlegi kiállítása mérföldkő a Sprüth Magers galériával három 
évtizede tartó szoros együttműködésben. Harmincöt éve önmaga saját 
munkájának tárgya, sorozat-karaktereket formálva és átformálva magát, 
aláásva ezzel a nőiességet és a nemi szerepeket.
Sherman munkái mindig is erős narratív elemeket hordoznak. Jelenlegi 
kiállítása nagyméretű portré sorozat, a képeken szokás szerint ő maga a 
filmsztár, méghozzá ezúttal az 1920-as évek hollywoodi filmszínészeinek 
képzeletbeli világában. 
A szereplők mindannyian egy kicsit alkoholisták, a fotózáshoz kivasalt 
karakterek, akik elhagyott szeretőikről álmodoznak. A szánalmas hangu-
latot a bonyolult fodrászati megoldások és a keményen kisminkelt arcok 
fokozzák, megfáradt filmcsillagokat rejtve maguk mögött érett életkorban, 
és olyan, sebezhető állapotban, amelyben mindenáron meg akarjak tartani 
a szépség és a fiatalság illúzióját a fájdalmasan drámai öregedessel szemben. 
Ötven éves korára az ember általában megkapja azt az arcát, amit megér-
demel, de a mai világban inkább úgy mondanánk, hogy azt az arcot kapja, 
amit ki tud fizetni.
Sherman képein mindenki feszesen ül a digitálisan manipulált hátterek 
előtt, melyek leginkább különböző filmes díszletekre emlékeztetnek,  
a felhőkarcolóktól a zajos kávézókig, a manikűrözött kerteken keresztül a  
klasszikus tájakig.

Az egyik képen Sherman – kissé tudathasa-
dásos módon – egyszerre négy nővér, akik 
valószínűleg a szórakoztató ipar elhalványult 
csillagai. A nővérek szorosan egymás mel-
lett ülve, színes tüll-ruhákban pózolnak a 
kamera előtt. A művész egyszerre játsza el 
az anya és a „majdnem egyforma filmsztár” 
alteregók szerepeit. Hátborzongatóan gro-
teszk az egész. Sherman csodalatos mun-
kájának gerince tragikus és nosztalgikus 
karakterekre épül, egy képeslapnak álcázott 
érzelgős búcsúzással:

„Azt hiszi mindenki, hogy ezek önarcképek, 
de nem annak lettek szánva. Csak mint 
modell használom magam, mert tudom, 
hogy a végletekig tudok elmenni és olyan 
rondává és ostobává tenni egy fotózást, ami-
lyenné épp csak akarom.”
Megjegyzés:
A fotók egy metallic-print festék-szublimá-
ciós technika eredményei, ahol a hő haszná-
lata lehetőve teszi, hogy a festék közvetlenül 
kerüljön a fémre, ezzel is megkímélve a fotó-
kat attól, hogy üveg alá kerüljenek. Cindy Sherman

Untitled #567, 2016

Cindy Sherman
Untitled #583, 2016

Cindy Sherman
Untitled #584, 2018
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AZ ÉSZLELÉS 
HATÁRVIDÉKEIN
Making Sense
Krystyna Bilak és Biró Dávid kiállítása 

P i n c e ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  o k t ó b e r  3  –  o k t ó b e r  1 9 .

Nem könnyű fotográfusnak lenni. Persze kőművesnek, postásnak vagy 
geográfusnak lenni sem könnyű, és soha nem is volt az. Ám a fotográfia 
művelése manapság az általános emberi és szakmai – ez esetben művészeti –  
helyzetnél valamivel még nehezebb. Amikor szinte mindenki fotókat 
készít, és a véletlen varázsának köszönhetően a folyvást készülő millió 
felvétel között szép számmal születnek remekművek is – ember legyen a 
talpán, aki kiszűri ezeket a szembeszökő hulladék hekatombáiból; vagyis 
amikor szinte mindenki művész, elég nehéz a fotót művészetként művelni.  
A helyzet leginkább a festészet helyzetével mutat párhuzamot – a fényké-
pezés megjelenése idején. Amikor a kézműves ábrázolás művészi miszté-
riumát a fotó apparátusának és alkímiájának tagadhatatlan realizmusa 
fölülmúlta, a festőknek is más feladat után kellett nézniük.
Persze ma nemcsak a fotográfusokra áll ez a feladvány, nem kevésbé az 
artistákra is, lévén hogy a művészet is keresi a helyét. A művészek fel-
táratlan területekre irányítják az antennáikat, olykor a természettudo-
mányok felé orientálódnak, néha űrkutatókkal dolgoznak együtt – mint 
például Laurie Anderson, Aleksandra Mir –, vagy a társadalomtudomá-
nyoktól inspirálódnak, és a szociális mező aktoraként kezdeményeznek új 
szerveződésformákat; peremterületeket keresnek és tárnak föl. Ezt látjuk 
a Making Sense kiállításon is: Krystyna Bilak, mint írja, a „fotográfiára 
felderítő eszközként tekint”, ismeretlen területek felé tájékozódik. Ennek 
során rátalált egy feltáratlan területre a sötétség és a világosság határán. 
A fény hiányában tétován és tanácstalanul botorkáló alakokra villan-
totta rá a fotográfia fényét – és tett láthatóvá valószínűtlen mozdulatokat, 
természetellenes testtartásokat, emberi helyzeteket. Amelyekről önnön 
magunkra ismerhetünk, hisz valamennyien félhomályban botorkálunk, 

s néha földöntúli meg világításban van 
részünk.
A felderítő nagyon találó fogalom. Ugyanis 
a modern művészet megnevezése sokáig az 
avantgárd fogalmával történt, egy szintúgy 
katonai terminussal. A felderítő szerepe 
az előőrshöz, az élcsapathoz képest – ez az 
avantgárd eredeti jelentése – egyszerre sze-
rényebb, ugyanakkor nagyobb jelentőségű. 
Közvetlenül nem vesz részt a küzdelemben: 
nemhogy a hadműveletek élén, de még a hát-
védben sem. Nincsen kiválasztottságtudata, 
vezérlő elhivatottságtól duzzadó énképe. 
Ám annál inkább képben van az előtte 
álló ismeretlen minéműsége tekintetében:  
a terület kiterjedése és összetettsége, a ren-
delkezésre álló ismeretek bizonytalansága, 
avulékonysága, kétséges volta felől. Ugyanis 
a háború – amint azt a nagy kínai stratéga, 
Szun-ce 2500 éve íródott hadművészeti 
traktátusából tudjuk – mindig a megtévesz-
tés útját járja.
A háború persze ez esetben nem konkrét, 
nem is retorikai, hanem éppúg y, mint a 
felderítés: képletes. A bennünket kör ül- 
vevő ismeretlen, zűrzavar, kaotikus hatás-  

Krystyna Bilak
UNSEEN, #08, 2017, giclée print, dibond lemez

Krystyna Bilak
UNSEEN, #01, 2017, giclée print, dibond lemez

Krystyna Bilak
UNSEEN study, 2017, fotókönyv
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A TŰECSET DÍCSÉRETE
Losonczy István: Csíkok 
N e o n  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  8  –  o k t ó b e r  1 2 .

Losonczy István festészetének hosszú évek óta két, egymástól jól 
láthatóan elkülönülő vonulata van. Az egyiket analitikus, a másikat 
szintetikus festészetnek nevezhetnénk. Szándékosan használom 
ezeket a festészettörténetben kevéssé bejáratott fogalmakat, hogy 
megpróbáljam az összes olyan megkülönböztetést elkerülni, mint 
amilyen az absztrakt és az ábrázoló, az absztrakt és a konkrét, a non-
figuratív és a figuratív, a foltszerű és a vonalszerű vagy más hasonló 
festészetek, mivel véleményem szerint itt valami teljesen másról van 
szó. Az analitikus festészet magának a festészetnek – vagyis nem a 
látványnak – az elemzését jelenti. Ezt Losonczy István úgy műveli, 
hogy először elkülönít, azután pedig elemezni kezd egy-egy alap-
vető festészeti problémát. A probléma gyakorlatilag bármi lehet,  
a festékanyagtól vagy a vászontól kezdve a színeken és a formákon, a 
felszínen és a térmélységen át a méretig, a keretig, vagy éppen a fes-
tőeszközökig terjedően. Az elemzés önmagán belüli variálást és az 
összes egyéb összetevővel való viszonyba állítást jelent. Nem valami 
változatlan lényeg keresését, hanem minél több lehetőség minél tel-
jesebb kibontását. Ezért képes az analitikus festészet ugyanolyan 
gazdag és változatos lenni Losonczy István festészetében, mint a 
szintetikus, sőt ezért tud egyáltalán önálló irány lenni, amelyből 
nem vázlatok és előtanulmányok, hanem ugyanolyan önálló művek 
születnek, mint a másikból. A fókuszálásnak, a perspektíva felfede-
zésének iránya ez, egy olyan nézőpont keresése, amelyből minden 
alkalommal számtalan másik problémára is rálátunk. A szintetikus 
festészet ezzel szemben ezeknek a problémáknak, és lehetőleg minél 
többnek, az egyesítését jelenti egy-egy művön belül. Egyesítést, még-
sem egységesítést, nem alá-, hanem mellérendelést, vagyis nem egy 
nagy metaperspektíva felvételét, hanem hangsúlyozottan a perspek-
tíva nélküliséget (természetesen nem az ábrázolt látványra, hanem a 
problémákra vonatkozóan). Az ábrázolás, ami itt meg szokott jelenni, 
ebből a szempontból csak másodlagos jelentőségű, bár természete-
sen megvannak a maga saját problémái is.1 Az életművel kapcsolatos 

1 	 Losonczy István szintetikus festészeti vonulatáról itt nem beszélek, mivel a 
Csíkok című kiállítás anyaga az analitikus festészethez tartozik. Az előbbi 
legjobb példái a Körforgalom (2004) és a Bejáratlan terek (2015) című festmények.

talán legnagyobb kérdés pedig az, mennyire mutatnak egymásra, 
törekednek egymás felé a két vonulat alkotásai, és lesz-e – vagy egyál-
talán lehetséges-e – olyan pont, ahol egyszer majd összetalálkoznak. 
A Csíkok az utóbbi néhány év negyedik analitikus sorozata. A negye-
dik sorozatot látva már egyértelműnek tűnik, hogy a korábbi, szín-
átmenetekkel és színkontrasztokkal foglalkozó sorozatokhoz 
képest önálló csoportot alkotnak. Mindegyik ilyen sorozat nagyon 
texturális jellegű, nagyon vászonközeli, színtelen (csak a vászon bézs 
színe és a fehér található meg rajtuk), mégis egyben nézve őket meg-
lepő változatosságot látunk. Minimálisnak látszó sorozatok, amelyek 
néhány eszköz maximális kihasználásával dolgoznak. És egymásra 
felelnek, saját önálló problémáikat mintegy szembeállítják a másik-
kal, hogy aztán kitermeljék a maguk hiányát, amelyik a következő 
sorozatban önálló problémaként lép majd elő. 
Az Écru et blanc2 vízszintes és függőleges, széltől-szélig, sőt még 
tovább, a keret oldalán is végigfutó sávjai a képeket egységes felszín 
nélkülivé teszik. A néző át akarna látni a nagyjából szabályos távol-
ságokban ismétlődő csíkok közötti réseken, amelyek pontosan olyan 
szélesek, mint maguk a csíkok. De – és talán éppen ezért – a képeknek 
mégsincs háttere. Azután aspektust akar váltani, megfordítva az alak 
és a háttér viszonyát, de ez sem megy. Nem op art művek ezek, akár-
hogy is szeretné a szemünk, hogy azok legyenek, hanem a keretre 
feszülő síkok, amelyek mintha mégsem feszülnének, hanem inkább 
hullámzanak. Viszont szigorúan a síkban hullámzanak, mivel nem 
önmaga a vászon hullámzik, hanem a keret feszít hullámot belé. 
Mozdulatlan hullámok ezek, valódi kimerevített állóképek. 
A következő, Burkolatok című sorozatban3 aztán megkapjuk az op 
art-ot. Illetve első pillantásra úg y tűnik, mintha megkapnánk. 
Amit viszont helyette kapunk, az a felület, és csak az. A kép bel-
seje elszakad a kerettől, apró, szabálytalan négyzetszerű alakzatok 
népesítik be a felszínt, és így azt várnánk, hogy egyenesen felhívja 
a szemünket arra, hogy szabadon beindítsa a fiktív térképzést, ám 

2 	 Vö. Écru et blanc kiállítás. Kurátor: Tóth Árpád. Neon Galéria, Budapest, 2016. 
szeptember 8 – október 4.

3 	 Ez a sorozat eddig még nem került kiállításra.

és képtömeg ellen folyik. Ennek az általános hadiállapotnak a kérdései 
és képei vannak jelen Biró Dávid munkáiban is. A kérdések majdhogy-
nem ismeretelméleti mélységekig menően kiélezettek, mivel észlelésünk 
viszonylagosságát és megbízhatóságát érintik. „Az észlelés – mint a kiállí-
tás koncepciójában írja – minden létező számára más úton történik: fizikai 
korlátokon túl, egyéni gondolkodásmódok és ismeretek is befolyásolják a 
folyamatot.” Képei mégsem vesznek el a relativizmus révületében, talált 
egy biztos és szilárd, nem minden irónia nélküli archimédeszi pontot:  
a színkalibrációs táblát. Ez egy kétségtelen, tudományosan megalapozott 
és praktikus bizonyosság, ha nem is az eg yetlen, ami e világban fellelhető. 
Mindenesetre alkalmas arra, hogy kellően ironikus mércéje legyen szí-
neinknek és színtereinknek.

Mindkét kiállító munkája koncepciózus; 
nem talált tárgyak, esetleges témák, vélet-
len együttállások képi tudósítása, hanem 
kétkedő, kutató, reflektáló gondolkodásból 
született fotográfia. Lévén, hogy a fotográ-
fiában „az építészethez hasonlóan a döntő 
dolog mindig az alapgondolat” – miként azt 
John Pawson is megállapítja a Vizuális leltár 
című albumának előszavában.1 

1	 John Pawson: A Visual Inventory, Phaidon, London, 
2012. 9.o.

Biró Dávid
Axiom, #09, Axiom, #01, Axiom, #07, 2017, giclée print, dibond lemez
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ez itt sem tud megtörténni. Mert vagy sűrűn összezárnak ezek a 
kisebb-nag yobb sík felületdarabok, valóban szinte burkolattá 
válva, amelynek réseit szinte fugával szeretnénk kitölteni; vagy 
mégis túlságosan tiszteletben tartják és követik a keret vonalát, 
ezzel a felszínhez kötve maradnak; vagy olyan szorosan tapadnak 
a vászonhoz, amely szó szerint átüt rajtuk (minthogy a festékanyag 
annyira vékonyan van festve), hogy nem tudjuk a hordozó anyagi 
felszínétől elkülönülő puszta formáknak látni őket, amelyeket a 
térbe továbbíthatnánk. 
A képlátás, az image-látás iránti igényünk leginkább az Idomul című 
sorozatban elégülhet ki.4 Pontosabban elégülhetne ki, ha azok az uta-
lások, amelyek erre csábítják a nézőt, erőteljesebben érvényesülné-
nek a képeken. Miközben egyértelműen ott vannak mindegyiken. 
Nemcsak a hártyavékony felületek formájában, amelyek szinte lebeg-
nek a képek felszínén, hanem az átfedéseken is, amelyek az előző 
sorozatok képeiről teljesen hiányoztak, vagy a formák helyenként 
teljesen szabad, a kerettől független alakjában és képen belüli helyze-
tében. A rendkívül sovány festékrétegek miatt azonban összességé-
ben itt is annyira domináns marad a vászon jelenléte, hogy a felületek 
szinte kifeszített festett szövetekké, maguk a képek pedig egyértel-
műen tárgyakká változnak. 
A Csíkok kiállításon látható művek mintha ennek az utolsó sorozat-
nak lennének az antitézisei. A képekre távolabbról ránézve szinte 
hagyományosnak nevezhető figuratív festészetet látunk. Figuratívat, 
csak éppen nem ábrázolót. Az előző sorozatban látott, még csak szü-
letőben lévő, de végül mégis a vászonhoz tapadó alakzatok itt teljes 
pompájukban és függetlenségükben állnak előttünk, elkülönülve 
egymástól, a környezettől és a háttértől egyaránt. Mintha Frank 
Stella csíkfestményeinek elemei vándoroltak volna vissza egy 
hagyományos kép terébe, önállóvá válva a kép felszínéhez és kere-
téhez képest is. Sőt, néhol már-már zárt alakzatokat látunk kiala-
kulni, amelyek térbeli viszonyok szerint kezdetleges kompozíciókká 
rendeződnek. A magam részéről mégsem tudom felfedezni bennük 
a strukturális építkezésnek semmiféle nyomát, ezért is illeszkedik 
bele az előző három sorozat vonalába. Talán igaza volt Komoróczky 

4 	 Vö. Idomul – Losonczy István és Erdélyi Gábor közös kiállítása. Kurátor: 
Prosek Zoltán. Paksi Képtár, Paks, 2018. február 17 – április 8.

Tamásnak, amikor a megnyitó után azt mondta, hogy mintha vala-
mifajta jel-kezdeményeket látnánk ezeken a képeken, vagyis a soro-
zat nem a strukturális rendszerek, és nem is az ikonikusság, hanem 
a szemiotikai értelemben értett szimbolikusság irányában nyitná 
meg az előző hármat. Ha később lesznek ilyen jellegű (például a kalli-
gráfia vagy a lettrizmus felé mutató) munkái Losonczy Istvánnak, az 
visszamenőleg mindenképpen fel fogja erősíteni az ebben a sorozat-
ban talán tényleg ott rejtőző szimbolikusságot. Mindenesetre a képek 
döntő többségéből egyelőre a szabadságnak ennél sokkal tisztább 
levegője árad, hullámzó, lebegő alakzatokkal találkozunk, amelyek 
valóban függetlennek tűnnek a felszíntől, a kerettől és egymástól 
is. Mintha csak oda lettek volna ejtve a felszínre, hogy aztán rögtön 
belépjenek a kép terébe. 
Ezt az első benyomást azonban nagyon hamar felülírja az a ren-
geteg formai determináció, amit fokozatosan érzékelni kezdünk. 
Észrevesszük például, hogy csak vízszinteseket és függőlegeseket 
látunk, valamiért tehát mégsem olyan nagy ez a szabadság, mint 
első pillantásra tűnt. Észrevesszük azt is, hogy az alakzatok átfedé-
sei, a metszetfelületek, amelyek az Idomul sorozatban a térképzés-
nek a szolgálatában álltak – tehát az egyes alakzatokat áttetsző voltuk 
miatt egymás mögöttivé tették – itt nem tudják betölteni ezt a funk-
ciót, sőt helyette inkább egymáshoz ragasztják a formákat. Ennek 
egyszerű, de sokatmondó oka van: az alakzatok itt testetlenek, mi 
több anyagtalanok. Rések csupán, amelyeket inkább kiszakítottak 
a képből, nem pedig belehelyeztek. És ekkor kezdjük észrevenni azt 
is, hogy az a szabad, végtelen, üres tér, amelyet eddig észlelni véltünk, 
sokkal inkább egy sűrű, kitöltött anyagi közeg, amely nem kibonta-
kozást és szabad mozgást biztosít a formáknak, hanem összenyomja, 
deformálja, determinálja azokat. És valószínűleg ekkor lépünk köze-
lebb a képekhez. 
Ha ezt megtesszük, egészen más látvány fogad minket, mint azelőtt. 
És ez a két látvány teljesen összeegyeztethetetlen egymással, a közöt-
tük lévő feszültség és ellentmondás mindvégig feloldatlan marad. 
A korábban közegnek érzékelt fehér felszín zárt felületté változik, 
amely vakító fehérsége miatt ráadásul taszítani kezd minket, vissza 
próbál lökni a távolba, főleg a white cube egyébként is vakító fehér 
falára akasztva. Miközben egyre több festészeti mikroeseményt 
fedezünk fel az alakzatokkal kapcsolatban, ami viszont eg yre 

közelebb vonz minket a felszínhez. A távolról szinte gesztusszerű-
nek látszó, széles ecsetvonásoknak érzékelt alakzatok először masz-
kolások eredményeinek tűnnek, azután azonban, még közelebb lépve, 
ezt a hipotézisünket is el kell vetnünk, amikor észrevesszük, hogy 

– Hubert Damisch fogalmával élve5 – ugyanazzal a texturológiával 
van dolgunk, mint az előző sorozatokban: az alakzatok kontúrjai a 
vászon szövetének szálait követik, pontosabban ezek a szálak jelö-
lik ki és határozzák meg a kontúrokat. Ahogy az alakzatok közötti 
mikroeseményeket is. Amikor például az egyik alakzat éppen csak 
túlnyúlik a másikon a közösen fedett felületet elhagyva, vagy amikor 
két alakzat csupán egyetlen szövetszálnyi távolságra halad egymás 
mellett végeérhetetlennek tűnően, vagy amikor egy alakzat ugyan-
ilyen minimális távolságra torpan meg egy másikhoz közelítve. 
Ezek a legszebb festészeti események ezeken a képeken, amelyekből 

5 	 Hubert Damisch, Fenêtre jaune cadmium, ou les dessous de la peinture. Seuil, 
Párizs, 1984.

a tűecset dicséretét hallhatjuk ki. S ha erre koncentrálunk, egy idő 
után azt is észrevesszük, hogy a nagy fehér felületrészek nem egyet-
len rétegben vannak felhordva, hanem ugyanolyan vékony rétegek-
ből rakódnak egymásra, ahogyan az előző sorozatok képein, néha 
hat-hét rétegből, amíg a felület makulátlanul fehér nem lesz. Hogy 
miért fontos egy ilyen apróság is? Azért, mert az adott képek eseté-
ben ez nem marad puszta technikai kérdés: amit messziről ellentét-
nek láttunk (az egyöntetű, kitöltött fehér hátteret szemben az előző 
sorozatok vászonhátterével vagy az alakzatokat szemben a fehér 
háttérrel), azt közelről egyértelműen ugyanannak más formában 
való folytatásaként érzékeljük. Ennek a technikának köszönhető 
ugyanis, hogy a vászon raszterezettsége a ráhordott festék ellenére 
sem válik láthatatlanná, sőt: gyakorlatilag ugyanolyan marad, mint 
az előző sorozatokon, és szinte ugyanolyan marad, mint a festékkel 
kitöltetlen felületeken, az alakzatoknál – vagyis az alakok és a háttér 
egy másik dimenzióban, a vászon dimenziójában egymásba tudnak 
fonódni. Valóban apróságok ezek, ám egyáltalán nem jelentéktelen 
dolgok. Inkább finom dolgok, igazi kifinomult festészeti kérdések 
és problémák. 
És azt is észrevesszük, ha még tovább nézzük a képeket, hogy az alak-
zatoknak ugyan valóban sikerült elszakadniuk a kerettől, de cserébe 
az anyagi felszínhez tapadtak: ha követjük őket útjukon, néha lát-
hatjuk, ahogy lefutnak a síkról és a keret oldalán érnek véget. Ekkor 
az image, a mentális kép végleg tableau-vá, konkrét anyagi képpé 
változik a szemünk előtt, ám mégsem tárggyá, mivel anyagi meg-
testesülésének feltétele éppen ez a szuperközeli nézésmód, amely 
a tárgykonstitúció legfontosabb követelményét nem elégíti ki, azt, 
hogy egységes, átfogó nézetet alkothassunk róla, amelyben elkülö-
níthető válik környezetétől. Ehelyett végleg a felszínhez szegezve 
marad a tekintetünk, végleg eltűnnek a struktúrák, és csak a tex-
túra marad számunkra. A mozgás, a hullámzás, az időbeliség látsza-
tát keltő állóképben pedig, amellyel a távolnézetben rendelkeztünk, 
valóságosan is megjelenik az idő – a teret és az egységes kompozíciót 
kereső rápillantás helyett a lassú nyomon követés ideje ejt foglyul 
minket, a kép felszínén való vezetett bolyongás ideje. 

Losonczy István
Csíkok, 2018, kiállításenteriőr

Losonczy István
Csíkok I., 2018, nyersvászon, enyv, olajalapozó, 110×120 cm

Losonczy István
Csíkok I., 2018, nyersvászon, enyv, olajalapozó, 110×120 cm

Losonczy István
Burkolatok, 2017, nyersvászon, enyv, olajalapozó, 50×50 cm (részlet)
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AZ ISMERŐS 
FINGESTEN1

Michel Fingesten  
(1884–1943) grafikái a 
Ztichlá klika Galéria 
(Prága) gyűjteményéből

Ó b u d a i  Tá r s a s kö r  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  o k t ó b e r  1 0  –  n o v e m b e r  1 1 .

Tíz évvel ezelőtt a prágai zsidó múzeum Az ismeretlen Fingesten cím-
mel rendezett kiállítást. Ha még Prágában is ismeretlennek lehet 
nevezni Michel Fingestent – ahol Jan Pacak személyében gyűj-
tője van, galériája foglalkozik vele –, és van cseh kötődése – hisz élt 

1	 Elhangzott a kiállítás megnyitóján.

Brnoban is –, nálunk aztán igazán ismeretlen. Nem volt ez mindig 
így. Ismeretlennek sem születik valaki, ismeretlenné is válni kell. 
Berlini évei alatt „híres” volt, ezért is tartotta fontosnak a Múlt és Jövő, 
hogy 1922 márciusában írást közöljön róla. Patai Edith cikkében az 
ugyancsak „híres” Jacob Steinhardthoz hasonlítja őt, szatirikus, fan-
táziadús szellemiségük okán. Ma úgy kell kiásnunk ezeket a „híres” 
művészeket a feledésből. Ennek több oka is van: egyrészt a nácizmus, 
amely megsemmisítette műveiket, majd zsidó származásuk miatt 
többnyire őket magukat is, de mindenképpen meghatározta életük 
folyását. Az is hozzájárulhat ehhez, hogy ők nem kerültek be azok 
közé, akiket univerzális értékeik miatt megőrzött a modern művé-
szeti kánon. Fingesten festményeit nem sorolják a két világháború 
közötti művészet élvonalába, a grafika pedig amúgyis kissé mostoha-
gyerek a műfajok hierarchiájában, azon belül az ex libris, a könyvjel 
végképp nem tartozott a nagy, megőrzendő, kiemelkedő jelentőségű 
műfajok közé. A kisművészetekben, grafikában alkotott, annak is egy 
kis eldugott zugában, de talán éppen ez az intim műfaj tette lehetővé 
számára, hogy szabadjára engedje fantáziáját, erotikus képzeletét.
Fingesten mégis valahogy ismerős nekem. 
Fingesten lengyel-sziléziai születésű, élt a morvaországi Brnoban, 
aztán a cseh-sziléziai Opavában, apja osztrák zsidó, anyja trieszti 
zsidó családból származik. Érdekes módon, az apa vallására nézve 
protestáns. Talán a körülmények késztették a családot arra, hogy 
protestánsnak vallja magát, vagy áttérjen más hitre. Nem tudjuk: 
keveset tudunk Fingestenről. 
A zt tudjuk viszont, hog y Bécsben tanu lt, Ham burgba, majd 
A mer i k á ba ment , Ph i l adepl h iá ba , New York ba , m ajd Sa n 
Franciscóba hajózott. Münchenben Franz von Stuck tanítvá-
nya lett, azután valahogy Ausztráliába jutott, és kalandosan tért 
vissza Európába, Palermóba. De megjárta Hong Kongot, Kinát, 
Japánt is. Mindig úgy igyekezett, hogy még visszaérjen a háborúra.  
Élt Párizsban és Berlinben, 1914-ben itt telepedett le. Megházasodott, 
gyerekei születtek, kitört a háború. Elválik, a két gyereket szétvá-
lasztják, vele marad a fia, aki szobrász lesz, később Amerikában él. 
Fingesten Berlinben élt és dolgozott a weimari köztársaság idején, 
gyűjtői voltak, megrendelői, számos kiemelkedő, neves expresszi-
onista író művét illusztrálta. A diszkrimináció, a zsidók kiszorítása 
menekülésre kényszeríti. Olaszországba ment 1936-ban, a családi 
kötelékei miatt is. De Olaszországban is keményedik a helyzet, és 
zsidó származása miatt internálják. Ezeknek az olasz koncentrációs 
táboroknak az emléke csak az utóbbi években kezd felszínre kerülni, 
s csak az utóbbi években létesítettek emlékhelyeket, múzeumokat 
itt is. Nem voltak olyan borzalmasak, mint a német haláltáborok, az 
internáltak bizonyos személyes holmikat, szerszámokat megtarthat-
tak, volt vallásgyakorlásra és oktatásra is lehetőség, talán úgy, mint 
Theresienstadtban, csak ott épp azért, hogy a mintatábor látszata 
fennmaradhasson, és elkerüljék a túlzsúfoltságot. Az életkörülmé-
nyek javítása érdekében időről időre Auschwitzba deportálták a fog-
vatartottak egy részét, azaz paradox módon épp a tábor mintajellege 
érdekében öltek.
Fingesten életét zsidó származása határozza meg, a háborúk lökik 
ide-oda. Az első világháborút már gondolkodó emberként élte át, 
hisz 1914-ben már Berlinben van, s következményeit is itt éli át. 
A kiállítás kulcsának a Scientia című, 1915-ös metszetet választottam. 
A lap az Ecce Femina sorozat része. Persze mást is lehetne, mert vala-
mennyi kép szellemes, ironikus. Fingesten ezeken a könnyen ért-
hető, ám egyáltalán nem mindig könnyed hangvételű lapokon nagy 
igazságokat mond el. A Scientia feliratú kis képen a középosztálybeli, 
kalapos, sétabotos, szemüveges úriember mereven hajol előre, törzse 
és lába szigorú mértani formában, szinte vonalzóval szerkesztett, s 
pontosan 45 fokot zár be. Csaknem kettétörik a tudásvágy súlya alatt, 
de még inkább azért, hogy minél közelebbről szemügyre vehesse egy 
fekvő, lágyan ívelt, gömbölyded formákkal érzékeltetett, gátlástalan 
természetességgel feltárulkozó, lábait széttáró női akt nemi szervét. 

Íme a nő, mit érdekli őt a tudás, a szemérem. S mi lehet ellentétesebb, 
mint a tudomány és a természet, a szabály és a szabálytalan, a rend és 
káosz, a férfi és nő. A megfejtendő titok, a vágyott és félt sötét barlang, 
a nő, amellyel el voltak foglalva a századforduló művészei, tudósai és 
általában mindenki – de a mindenki leginkább hímnemben értendő. 
A lapon szereplő férfiú testtartásával, szerkesztettségével mégiscsak 
a távolságtartást fejezi ki, különös idegenségre mereszti szemét.  
Az Ecce Homo a szenvedő ember fájdalmát, meghurcolását fejezi ki, a 
megtépázott ember, az ellentéte az Ecce Femina, a gátlástalan szexu-
ális ösztönlény. Fingesten gyakran él szójátékokkal, szavak módosí-
tásával, íme rögtön egy másik: Ubi panis, ibi patria, akarom mondani 
Ubi penis, ibi patria, lefordítani nem is merem. Sok nyelven, latinul, 
olaszul, németül, franciául, csehül játszik a szavakkal, világpolgár-
ként, aki valóban bejárta a világot, de tulajdonképpen származása, 
gyökerei is azzá tették. 
Fingesten 1900 körül Bécsben járt az akadémiára, de ez sokáig 
nem tudta lekötni. Még is meg kel lett, hog y érezze a század-
forduló hangulatát. Ekkoriban született meg az a tudomány is  

– a Sexualwissenschaft – amelynek tárgya a szexualitás volt. A kiin-
dulásként választott rajz épp ennek a tudománynak a karikatúrája.  
A századforduló mintegy megalapozása volt a két világháború 
közötti szexuálitás kultúrájának, miközben az első világháború után, 
annak következményeként át is alakult. A nők függetlenebbek lettek, 
a háború és vele a halál közelsége a szexualitást, a gyönyör keresését 
is más megítélés alá vonta. A kor festészetében, irodalmában a szexu-
ális gyilkosságok, az erőszak, a nőkkel szembeni kegyetlenség ábrá-
zolása finoman szólva sem nevezhető ritkának. Ellentmondásokkal 
teli volt ez az időszak. Egyrészt felszabadulást hozott, másrészt 
voltak, akik szemében mindez erkölcstelen pornográfiát jelentett, 
amiért a zsidókat tették felelőssé. A szexualitás és a háború együt-
tes ábrázolása szinte természetes lett. Nemcsak a kanonikus, nagy 

művészetben, Georg Gross, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Dix 
művein láthatjuk ezt, hanem Fingestennél is. A társadalmi nemi sze-
repeket átrendező légkörnek a náci uralom vetett véget. Ebben a lég-
körben születtek Fingesten grafikái, ex librisei, szexuális fantáziái.
Egy másik kis lapon meztelen óriás görnyed, vele szemben egy apró 
alak, a handlé, aki a nyakába akasztott kis tálcáról árul mindenfé-
lét: nadrágtartót, cipőfűzőt és hasonlókat. A behemót alaknak épp 
egy nadrágtartót kínál. A handlé foglalkozás, a kalap egyértelműen 
jelzi, hogy egy szegény, zsidó alak kínál itt üzletet, próbál egy kis 
pénzt keresni. Saját furfangjával készül túljárni a fizikai fölény, a 
testi erő felett. Hiszen minek nadrágtartó annak, akinek nadrágja 
sincs? Dávid és Góliát modernkori jelenete, a ravaszság győzelme 
az erő felett.
Fingestennél a szexualitás, a másik, a zsidóság, s a háború témája 
összekapcsolódik, és gyakran a nőben egyesül, ahogyan a háborús 
sorozat lapjain láthatjuk. De ki volt ő, aki nem ezen a néven, hanem 
Finkesteinként született, később változtatta meg a nevet Fingestenre. 
Mennyivel jobb a Fingesten, mint a Finkestein? Milyen sztereotipikus 
látszatot segít elkerülni a Fingesten, amit a Finkestein nem? 
Néhány évvel ezelőtt egy nagy gyűjteményt, elsősorban ex librise-
ket vásárolt meg egy, a Colorado állambeli Boulderben található 
egyetem, és életművének kutatását is elkezdték, abból az alkalom-
ból, hogy odakerültek a művek.2 Az egyetem egy kutatója (Davide 
Stimilli) dolgozik Fingesten életművének feltárásán, ő vetett fel 
néhány alapvető kérdést. Például: mikor született? A kiadványokban 
rendre 1884 szerepel, sírján viszont 1883. Buckowitz, ahol született 
Sziléziában van, de ilyen vagy hasonló nevű helység még jó néhány 
van ugyancsak ott. Melyik a valódi szülőhelye?
Ironikus, sőt kegyetlen fekete humor 1940-re boldog új évet kívánni, 
néhány hónappal az 1939 szeptember 1-én kitört világháború után. 
Ez a groteszk irónia ismerős. Ismerős ez az aprólékosan kidolgo-
zott, biztos rajz és a szürreális hang, emlékeztet valakire. És rá is 
jöttem kire: Major Jánosra. Major dolgozott ilyen aprólékos, finom 
technikával és ilyen kegyetlen groteszk humorral, olyannyira, hogy 
műveit olykor pornográfiának bélyegezték. A témák hasonlósága. 
Azt a lapot például, amelyen a szökőkút forrása egy oszlop tetején ülő 
női akt, s melléből spriccel alá a víz, akár Major is készíthette volna. 
Azok a problémák, amelyek Fingestent foglalkoztatták, a nő, s vele a 
maszkulinitás, a zsidóság, sok évvel később Major számára is égetőek 
voltak. A hasonlóság talán abból is fakad, hogy ezek a szterepotípiák 
az idők során nem sokat változtak. Talán ezért ismerős Fingesten.

2	 https://www.colorado.edu/jewishstudies/archives/fingesten-collection

Michel Fingesten
Tudomány, 1915

Michel Fingesten
Íme a nő, 1915

Michel Fingesten
Handlé, 1913
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ALL YOU CAN  
EAT  | MINDEN, 
AMIT MEGEHETSZ
A Nyílt Törés Csoport 
kiállítása 

U d v a r h á z  G a l é r i a ,  Ve r e s e g y h á z
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  2 1  –  o k t ó b e r  8 .

„...s fejünk felett elrepül a nikkelszamovár.” (Kassák Lajos: A ló meghal, 
a madarak kirepülnek, 1922.)

A fenti versrészlet jutott eszembe, amikor beléptem abba a térbe, ahol 
egy ovális, nagyméretű asztal (hosszanti tengelye nyolc métert meg-
haladó, míg erre merőleges felezővonala közel három méter) foga-
dott, megpakolva „minden földi jóval”. A Magyar Képzőművészeti 
Egyetem hallgatóinak és végzőseinek kiállításán járunk. A húsz tagot 
számláló Nyílt Törés Csoport – festők, szobrászok, grafikusok és 
az intermédia szak diákjai – tárlatára mindenki azt adott be, amit 
akart, a „minden, amit megehetsz (elfogyaszthatsz)” jeligére. Paul 
Ekins 1944-es, A sustainable consumer society című tanulmányában 

írja: „Fogyasztói társadalom az, ahol az egyre növekvő árucikkek 
és szolgáltatások birtoklása és használata az elsődleges kulturális 
törekvés, mindez az egyéni boldogsághoz, társadalmi státuszhoz...
vezető legbiztosabb út.” Az Open Fracture Group – akik a nemzetközi 
színtérre való bejutásuk reményében angolul definiálják magukat 

– installációs kiállításán a fogyasztói társadalom kritikáját, sajátos 
értelmezését, parafrázisát, cikizését látjuk; azt, hogy ki, hogyan ref-
lektál első csoportos bemutatkozásuk hívómondatára.
A gigantikus asztali terítéken a húsz művész ugyanakkora szeletet 
kapott, tehát az asztal felületének egyhuszad része jutott mindenkire. 
Határok nincsenek, az asztallapon sem jelzik neveiket, itt minden 
mindennel összefügg, a monológok és dialógusok párhuzamosan 
zajlanak. „Mi, a csoport nem törekszünk homogenitásra, nem aka-
runk egyformák lenni, számunkra az érdekegyesség az nem a művé-
szi önkifejezés jellegében és szigorú elveiben testesül meg, hanem 
a közösségben, amelyben mindenki kibontakozhat abban a műfaj-
ban és médiumban, melyet ő relevánsnak érez.” (Részlet a csoport 
manifesztumából.) 
Vannak itt valós és pszeudo-tárgyak, személyes tárgyak, műtárgyak és 
giccsek, talált tárgyak és ready-made-ek, amelyek egymással beszél-
getve belépnek a másik mű aurájába, ellenpontozzák, vagy éppen 
kiegészítik, megerősítik azt. Spontaneitás és tudatosság párban jár. 
A véletlen felülírhatja a koncepciót, a koncepció megzabolázhatja 
a véletlent. A csoport tag jai – tudatosan, királyi gesztusként –  
pár nappal a megnyitó előtt Budapestről legyalogoltak a közel 30 
kilométerre fekvő Veresegyházra, hogy installációs asztalukon elfo-
gyasszák az „első vacsorát”. A színpadra lépésük alkalmából rende-
zett ünnepi vacsora ötlete Károlyi Zsigmondtól származott, akiben 
több hallgató mesterét tisztelhette.
A látogatót fogadó, barokkosan gazdagon megterített, vagy berende-
zett asztal fölé magasodik egy hatalmas, buján zöld Sansavera, ami 
igénytelensége okán és jogán a mai napig minden patika kirakatában 
ott díszeleg. Az installáció magjában egy rozsdás, teljesen lepukkant 
kerékpár áll, amit a csoport „zarándoklása” közben találtak a határ-
ban. Ezek figyelemfelkeltő, jelzés értékű tárgyak; ide bármi beépít-
hető, a kortárs művészet szövegkörnyezetébe emelhető. Az asztal 
körüli sétám során önkényesen feljegyeztem pár művész „terítékét”:

Zuzana Zurbolová egy topa alumínium tálcán kínálja fel fogyasz-
tásra a formalinból kiemelt, grillnyársra tűzött, zöldségkarikák közé 
ágyazott két kígyót, melyek valamilyen gyanús aszpikban vannak 
megúsztatva. Végül kritikai gesztusként egy aranyra festett baltát 
vág a kompozícióba. Bencs Dániel kék-fehér kockás abroszán egy 
mélytányér áll, ami ugyanezzel a vászonnal van kibélelve, azt a látsza-
tot keltve, mintha a tányér alját kivágták volna, hogy megláthassuk 
az alatta levő terítőt, hiszen a kockák motívumai pontosan követik 
az alattuk rejlő mintázatot. Mellettük paradicsomos konzervek, élő, 
rothadó zöldségek/gyümölcsök, míg az abrosz peremén befőtt-tartó-
sító dobozkák sorjáznak katonás rendben. Annál nagyobb a „rendet-
lenség” Gettó Ferencnél, aki nyomtatott szövegeket bont meg, vág 
félmondatokra és szavakra, hogy aztán véletlenszerűen elrendezze 
azokat. Lázár Kristóf fehér lapostányérján üvegszemeket tálal fel a 
tisztelt publikumnak, a főhelyre pedig egy „fejét vesztett” Krisztus-
szobrot állított, aminek csonkolt kerámia-nyakára egy villanykörtét 
ültetett.

Gresa Mártonnak – a kiállítás kurátorának – tálalásában kompute-
rek, laptop, klaviatúra ugyanúgy megtalálható, mint pezsgőspoha-
rak, egy aranyló bogár és egy kályhaezüsttel lefestett számítógépes 
egér, valamint egy űrfegyver a Csillagok háborújából, ami valójá-
ban egy szilánkos fadarab, szintén ezüstre festve, egy asztal alatti 
fényforrásból rózsaszínnel megvilágítva. Ámmer Gergő a Fővárosi 
Csatornázási Művek csatornafedelét öntötte ki gipszből, amit egy 
óriási, kinyitott pizzás dobozra helyezett. Erre fektette a szintén 
gipszből öntött disznófejű nagyúr zabáló, csámcsogó fejét. Matisz 
Richárd egy földkupacot lapátolt az asztalra, amibe élő gallyakat 
ültetett, melyek a kiállítás végére kiszáradtak. Az elmúlás úgy páro-
sul az örökléttel, hogy veteményeskertjét Jackson Pollock-ian színes 
festékpöttyökkel hintette meg. Kecső Endre partitúraként terítette 
szét szakácskönyvét, aminek lapozható oldalai gyakorlatilag egykori 
vázlataiból, vászonképeiből kivágott szövetdarabok, melyekre kul-
túrtörténeti reprodukciókat és ecseteket ragasztott. Bódi Marianna 
lebegő, kék-fehér vattafelhői alatt egy iszapos folyam kígyózik a 
sáros, fekete talajba vájva kanyarulatait. Terepasztalán apró műanyag 
szobrok vannak szétszórva egy 3D-s nyomtató selejtes darabjának 
a társaságában. Carlos Pesudo – külföldi távollétében – kapott a 
kollégáitól egy sárga, játék gumikacsát, hiszen korábbi műveinek 
állandóan visszatérő motívuma a kiskacsa volt, azt parafrazeálta 
munkáiban.
A tömény, koncepciózus, expresszív csoportos kiállításon nyomok-
ban jelen van az installációs rendszerek előtti tisztelgés, a talált tárgy 
műtárgyba építhetőségének lehetősége, az új szövegkörnyezetbe 
helyezett ready-made műalkotássá nemesítése, a giccs átalakítása-
befogadása, a Futurizmus dinamikája, a Dada és a Szürrealizmus 
ter mékeny ítő ereje, va lamint ter mészetesen az A r te Povera 
antiesztétikus és provokatív jellege. És még sok minden, amit a lát-
ványtól nem látunk.

A Nyílt Törés Csoport  
All you can Eat asztali 
installációja, 2018  
© Fotó: Klement Zoltán

Zuzanna Zurbolová
All you can Eat, 2018, változó méret, vegyes technika © Fotó: Klement Zoltán

Gresa Márton
All you can Eat, 2018, változó méret, vegyes technika © Fotó: Klement Zoltán

Ámmer Gergő
All you can Eat, 2018, változó méret, vegyes technika © Fotó: Klement Zoltán
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FODOR JÁNOS
YOU ONLY GET WHAT YOU GIVE, 2014 

fém, 25,5×41,5×3 cm

bronzban és vasban rögzíti. A kopottas, gyűrt felszínű szobrokon 
kibicsaklott tekintetek, bevésett hajtincsek hullámoznak. Csak 
tapintás útján bizonyosodhatnánk meg igazán arról, hogy mivel is 
nézünk szembe.
Szabó az arcot vékony rétegű maszkként tárja elénk és azt – immár 
belső támasz nélkül – saját sorsára hagyja. A klasszikus szobrászati 
ideák alapján azonban gondolatban rekonstruálhatóvá válik az elve-
szettnek hitt egész. Szabó transzformációjában egy lehetséges ábrá-
zolás húzódik vissza a mű mélységeibe, hogy átadja a helyét egy új, 
brutálisabb térbeli szerveződésnek. 
Szobrászati eljárásaiban a birodalmi reprezentáció formai kánon-
jának és léptékének kisajátítása, újraértelmezése is szerepet kap. 
Formai szempontból a totalitarianizmus alakjait idézi meg, de az 
arcok itt az ideológiák leeresztett megtestesítőiként jelennek meg. 
A heroikus formarendet játékos humorral kezdi ki, és ahogyan a szo-
bordöntések után megrongálódott, megnyomódott figurák morális 
felelősségre szólítanak, úgy Szabó esetében is felmerül a destrukció 
tétje. Komar és Melamid 1992-ben az Art Forumban arra kérdeztek 
rá, hogy mi a teendő a monumentális propagandaművekkel, válasz-
képpen pedig felvetették a megmaradt szobrok, emlékművek átala-
kításának igényét. 2 A lehetséges reakciók egyikeként tekinthetünk 
Szabó munkáira is, melyekben megtagadásra kerül a hamis bálvá-
nyok potenciája és ereje. 
Szabó a műtermi munka során először agyagfejeket készít, melye-
ken önmagát jeleníti meg külön böző archetípusok ban. Ezek 
azonban csupán formai kiindulópontját jelentik a gumiforma-levé-
telnek, és így csak ideiglenesen léteznek. A végleges mű az agyagból 

2 	 Anthony Julius: Idolizing Pictures – Idolatry, Icononoclasm and Jewish Art, 
Thames & Hudson, London, 2000, 68. oldal

T A Y L E R  P A T R I C K  N I C H O L A S

AKI VAGY
Szabó Menyhért: Nyitott 
folyamat
To r n y a i  J á n o s  M ú z e u m ,  H ó d m e z őv á s á r h e l y
2 0 1 8 .  o k t ó b e r  7  –  n o v e m b e r  1 1 .

Szabó Menyhért monumentális léptékű, gumiból készült művei a 
rugalmas anyag öntörvényűsége miatt magukba roskadnak. Az arcok 
kifejezése elsősorban nem az ábrázolt vonásaiban fogalmazódik 
meg, hanem a nagyüzemi környezetet idéző matériában. A kép-
más ikonografikus olvashatósága feloldódik a deformáltságban, 
még is felmer ül az igény az arc jelzőtáblájának 1 dekódolására.
Míg Szabó Who You Are I. (2018) és Big Me V. (2017) című szobrai ese-
tében szorítócsipeszekkel is jelzi a falon csüngő anyag tehetetlensé-
gét, addig a Gumi által torzan című sorozatában a gumi karakterét 

1 	 Richard Rushton: What a face can do? On Deleuze and Faces, Cultural Critique, 
No. 51 (Spring, 2002), 219-237. oldal (online forrás: JSTOR)

megmintázott, neoklasszikus terheket cipelő szobrok árnyékaként 
születik meg. Maszkként, ami már semmilyen archoz nem képes 
idomulni.
Ezt a dekontextualizáltságot tovább hangsúlyozza az arcok instal-
lálása, ami műtermi helyzeteket elevenít fel. Szabó egyes műveit 
szorítócsipeszekkel függeszti a falra, Big Me V. című szobra pedig 
egy székre hajított drapéria benyomását kelti. A szobor tekintete a 
szék sarkaira feszül fel. A textilanyag és az arc egymásba játszása az 
identitás lezártnak tételezett, külső határaira és bizonytalan helyére 
kérdez rá. Szabó alkotói közege azonban, amit jelként funkcionáló 
tárgyakkal megidéz, nem záródik el hermetikusan a művészettörté-
neti áthallásoktól sem. Felmerülnek a saját bőrét tartó vértanú, Szent 
Bertalan ábrázolásai, vagy Marszüasz legendájának képzőművészeti 
interpretáció is. 
Hol fonódik össze a szubjektum, a történelem és a mitológia? Milyen 
mélységekbe vezet az identitás rétegeinek feltárása és hol kezdődik 
az a dimenzió, ami már túlmutat az egyénen?

Szabó Menyhért
Nyitott folyamat, 2018, 
kiállításenteriőr, Tornyai 
János Múzeum

Szabó Menyhért
Gumi által torzan I., 2018, bronz, vas, 19×35×20 cm

Szabó Menyhért
Big Me V., installáció, gumi, változó méret
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