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Josef Nadj: Mnémosyne
M u s é e  d e s  B e a u x- A r t s ,  Ly o n
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  2 2  –  s z e p t e m b e r  2 7.

REMINISZCENCIÁK

D A R I D A  V E R O N I K A

„Csak jel vagyunk, mögötte semmi,
kín nélkül vagyunk, és már-már elfeledtünk 
beszélni is a messzi idegenben”

(Hölderlin: Mnémoszüné, második változat)

Az emlékezet színpadra állítása
A Mnémosyne, Nagy József (Josef Nadj) legújabb, bekategorizálhatat-
lan alkotása, az emlékezet színpadra állítása. Ez a kijelentés azonban 
számos kérdést vet fel: hogyan működik a színpadi emlékezet? Ki vagy 
mi működteti? Mit és milyen módon őriz meg? Mit érthetünk színpadi 
emlékkép alatt? 
Nézőként hozzátehetjük, hogy a színház efemer képeinek leírásakor is az 
emlékezés problémáival szembesülünk. Egy előadás képeit felidézve, a lát-
ványt szöveggé változtatva, mindig kétséges, hogy vajon jól emlékezünk-e 
vissza. Valóban a látott képeket őrizte meg az emlékezetünk, vagy azokat, 
öntudatlanul és akaratlanul, a felejtés hiátusai miatt, kiegészítjük más 
képekkel? Mégis, a valóban (és számunkra különösen) fontos előadások 
esetében, vállalnunk kell a kockázatot, azt remélve, hogy az elérhetetlen 
pontosság igénye jóváteszi az esetleges tévedéseket. 
Minden leírás az emlékezet képzeletbeli színháza. Mostani értelmezési 
kísérletünk során szándékosan maradunk a jelen idejű bemutatásnál. Mivel 
a színpad ideje az „itt és most” pillanata, ezért a színpadra állított emléke-
zet is jelen idejű lesz. Továbbá megközelítésünkben kiemelt fontosságot 
nyernek a színpadi terek és irányok, hiszen a művészi mnemotechnika  
(az emlékezés gyakorlata) is imaginárius helyeket jár be, azzal a céllal, hogy 
a bennük elhelyezett emlékképeket felidézze, azokat újra jelenlevővé tegye. 

Az emlékezet tere
A bemutató helyszíne, a lyoni táncbiennálé1 kiemelt eseményeként, a 
Szépművészeti Múzeum egy üres terme, pontosabban refektóriuma 
(végén az Utolsó vacsora képével), ahol a falakat most körben Nagy József 

1	 Ld. https://www.biennaledeladanse.com/en/spectacle/mnemosyne.html | http://
josefnadj.com/mnemosyne/#generique

Békaszínházának (melynek MODEM-beli 
kiállításáról már írtunk a balkon.art-ban) 
fotográfiái keretezik. Ezúttal egy nagyobb, 
104 képből álló, fotósorozatot láthatunk, 
még a performansz előtt, mintegy ráhan-
golódásként. A béka aktorok kifejező gesz-
tusai, pátoszformulái előrevetítenek egy 
színházvíziót, egy ember nélküli színteret.
Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, 
hogy a múzeum többnyire, Walter Benja-
mint és Giorgio Agambent idézve, a műal-
kotások eleven tapasztalatától elidegenedett 
tér. A múzeum keretbe zárja a kiállított tár-
gyakat, megfosztja őket aurájuktól, megne-
hezíti a velük való, élményszerű találkozást. 
Gondoljunk bele, vajon hány képet látunk 
egy múzeum termein végigrohanva? Vagy 
az itt kiállított 104 fotográfiából hányat őriz 
meg az emlékezetünk?
Persze jelen esetben ez nem is lényeges.  
A kiállított képek, legalábbis első megkö-
zelítésre, csak egy tágabb keretet adnak az 
előadásnak. Hiszen már a terembe lépve 
felfigyelhetünk a középen elhelyezett, nagy 
fekete dobozra vagy inkább sötétkamrára. 
Ebbe a mindössze húsz nézőt befogadó szűk, 
kissé klausztrofób térbe zárnak be és össze 
minket, a performansz húsz perce alatt.

mind erőteljesebb megjelenítése érdekében 
emocionálisan megszerkesztett, de úgyszól-
ván politikailag is tudatos volt. A festmény 
egyik központi figurája ugyanis egy fekete 
bőrű matróz, Jean Charles, ami nem lehet 
véletlen, hiszen Gericault köztudottan 
rabszolgaságellenes nézőpontot képviselt.  
A végeredmény egy hatalmas (491 × 716 cm) 
méretű festmény, a 19. századi képzőművé-
szet egyik legkiemelkedőbb, a romantika 
irányadó művének tartott alkotása, felemás 
fogadtatásban részesült. A kiállítás legtöbb 
látogatójára elementáris erővel hatott, mégis 
sokan bírálták, elsősorban a kép brutalitása, 
az érzékeny téma kendőzetlen ábrázolása 
miatt. Elnyerte a Szalon egyik nagydíját, de a 
Louvre mégsem vásárolta meg,18 pedig akko-
riban az volt a szokás, hogy a díjazott alko-
tások a gyűjteménybe kerülnek. Gericault 
végül csalódásként élte meg a Medúza tuta-
jának Szalon-béli szereplését.19

Ha azt feltételezzük, hogy a jelenlegi migrá-
ciós válság, jelentős mértékben a kolonizá-
ció következménye, talán nem ördögtől való 
gondolat a két témát, illetve művet egymás-
sal összehasonlítani, művészettörténész-
ként pedig mindig nehéz ellenállni ennek 
a késztetésnek. Persze, A Medúza tutaja és 
a Liquid Violence, valamint a 19. századi és 
jelenlegi művészetfelfogások túl távol – idő-
ben majdnem pontosan 200 évnyi távolságra 

– állnak egymástól, néhány dolgon mégis 
érdemes elgondolkodni. A Medúza eseté-
ben egyfajta fordított migrációról beszélhe-
tünk, hiszen ott franciák mentek Afrikába 
tulajdonképpen letelepedési szándékkal és 
persze, úgyszólván kéretlenül. Ne feledjük, 
hogy Franciaország ekkoriban túlnépesedett 
országnak számított, ami jelentős mérték-
ben hozzájárult a forradalom kitöréséhez. 
A tutajon csakúgy, mint az Európába tartó 
menekülteket szállító hajókon, a társadalom 
szegényei utaztak, az alkirály, a kapitány és 
a tisztek ugyanis a mentőcsónakokba kerül-
tek. A két művet hasonló témáik mellett is 
sok minden köti össze – a hosszú előké-
születek, az alapos kutatómunka, a politi-
kai tartalom, a méretben, időtartamban, 
komplexitásban megnyilvánuló nagyság.  

18 	 Később mégis a Louvre-ba került.
19 	 Rupert Christiansen: Théodore Géricault, 

Painter. In. Rupert Christiansen: The Victorian 
Visitors. Culture Shock in Nineteenth-Century 
Britain. Atlantic Monthly Press, New York, 
2002. nytimes.com | https://archive.nytimes.
com/www.nytimes.com/books/01/06/03/
reviews/010603.03macintt.html (utolsó 
megtekintés: 2018.09.02)

A Forensic csakúgy, mint Gericault, a kor tulajdonképpen maximális 
technikai repertoárjával dolgozott, így ebben az értelemben – visszakanya-
rodva a szöveg elején fejtegetett groys-i gondolatokhoz – tulajdonképpen 
eléri a régi művek színvonalát, ami által felülmúlja a Bishop által kritizált, 
elsősorban a morális szűröket alkalmazó művészetet. Az azonban kérdés, 
hogy egy rancieèri értelemben vett esztétikának is megfeleltethető-e? 
Bishop idézett szövegének van még egy sarkalatos pontja, miszerint leg-
alábbis a részvételen alapuló projektek esetében felveti azok „művészetként 
való kritikus megvitatásának”20 gondolatát. A művészetről alkotott fogal-
maink persze konstrukciók, a kiállított mű „mű” voltán pedig a ready-made 

– legalábbis művészettörténeti kanonizálása – vagy az appropriation art óta 
nem szoktunk túl sokat gondolkodni, de talán mégsem érdemes félredobni 
egy olyan kérdést, ami évezredek óta foglalkoztatja az emberiséget, és ami a 
Forensic esetében – ahogyan a szöveg elején említettem – az „alkotók” felől 
is meg lett fogalmazva. A Liquid Violence persze nem részvételen alapuló 

„mű”, a kurátori aktus által pedig, az adott (jobban mondva megteremtett) 
kiállítási komplexumban végső soron, előáll egyfajta „esztétikai” zavaro-
dottság-érzés is. Mégis, amennyire én látom, itt úgyszólván egy „klasszikus” 
történeti tablóval van dolgunk, ami tulajdonképpen (jóval) a modernizmus 
előtti, eredendően az ábrázolásban érdekelt művészettel hozható leginkább 
összefüggésbe, hiszen majdnem minden olyan követelménynek megfelel, 
ami a modernista művészet előtt művészettörténeti mércének számított. 
A modernizmus esztétikája felől nézve persze aligha számítana annak.  
A technikai bravúrok alkalmazásán kívül ugyanis jóformán nincs benne 
semmi eredetiség, vagy újdonság, sem pedig valamiféle greenbergi érte-
lemben vett (képi) önreflexivitás. De még a realizmus – lukácsi – értelmében 
is megkérdőjelezhető benne a (nagy) művészet, márpedig a Liquid Violence 

– csakúgy, mint a Manifestához hasonló fesztiválokon szereplő művek álta-
lában – a kritikai realizmus hagyományához köthető. Ugyanakkor, noha 
a videók tényekre és bizonyítékokra koncentrálnak, nem „tükröződik” 
vissza bennük valamiféle nag y társadalmi igazság. Csakhogy jelenleg 
nem úgy tűnik, hogy a művészetnek lehetősége nyílna ilyesmire. A mű 
címében foglalt „liquid” szó, ugyan valószínűleg, a tengerre vonatkozik, 
de engem a „liquid modernity” kifejezésre is emlékeztet, sőt a Forensic 
csoport munkássága ahhoz a jelenséghez is köthető, amit mostanában 
post-truth állapotnak szokás nevezni. A már említett, interjúban Christina 
Varvia, így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „Ebben a post-truth korszakban 
nem is igazán azt látjuk, hogy a tények nem számítanak, hanem azt, hogy 
keményebben kell megdolgoznunk értük”.21 Az olyan művekkel szemben, 
mint amiket mostanában posztinternet, metamodern, metahumán jelzőkkel 
szokás illetni, a Liquid Violence éppenséggel egy pre-modern műnek tűnik.  
A szociálisan érzékeny, vagy kritikai művészetnek egy, a modernizmus 
előtti, tulajdonképpen a „világ” főként technikai értelemben vett ábrázolá-
sával küzdő művészet hagyományába illeszthető válaszának is tekinthető, 
a tudás és az információk érvényességét és használhatóságát ért legújabb 
kihívások közepette. Ugyanakkor, noha a projekt társadalmi hasznosság 
tekintetében alapjaiban kérdőjelezi meg a legtöbb, Manifestán bemutatott 
mű legitimitását, kérdés, hogy a tényeknek és bizonyítékoknak az állhata-
tos keresése közepette van-e még valami, amit – legalábbis a modernizmus 
óta – művészetnek szoktunk gondolni, vagy el kell fogadnunk a tényt, hogy 
ez bizony egy jó mű, sőt egyfajta maximum, amit ma a szociális érdekelt-
ségű művészet nekünk nyújtani tud?

20 	 Bishop. 60.
21 	 Nagy Gergely: Visszajönnek a tények és megharapnak | https://artportal.hu/magazin/

visszajonnek-a-tenyek-es-megharapnak/



1 71 6

2
0

1
8

_
8

Mnémosynék
Mielőtt rátérnénk a bent látottak leírására, röviden időzzünk el a címnél! 
Mnémoszüné az antik mitológiában nem csupán egy istennő (a Múzsák 
anyja), hanem egy alvilági folyó neve, mely a Léthé (a feledés folyamá-
nak) párja. Csak egyes kiválasztott holt lelkek kiváltsága volt, hogy a 
Mnémoszüné (az emlékezet folyamának) vizéből ihassanak, mely egy-
szerre jelentette az evilági tudás megőrzését és a halál misztériumába 
való beavatást. 
A cím továbbá felidézi Aby Warburg Mnemosyne-atlaszát.2 A művészet-
történész utolsó, haláláig készített albuma egy befejezetlen (és befejez-
hetetlen) műalkotás, grandiózus kísérlet a művészettörténet és a kollektív 
emlékezet az emberi kifejezésformákról megőrzött képeinek együttes 
újragondolására. A Mnemosyne-atlasz nagy kollázsain, melyeket Warburg 
kézműves gondossággal állított össze, egyaránt szerepelnek festmények, 
rajzok, ábrák és fotográfiák reprodukciói. A különböző korokból szár-
mazó képek tematikus, montázsszerű elrendezése adja az egyes olda-
lak erejét. Egy másfajta, időtlen vagy az időn átívelő tekintet jelenik meg 
rajtuk, a művészettörténetírás és a művészetelméleti gondolkodás képi 
paradigmájaként. A részben ismert anyag, az újfajta elrendezés által, új 
összefüggésekre és együttállásokra (konstellációkra) hívja fel a figyelmet, 
új értelmezési utakat nyit meg. Ezáltal a képek valóban gondolatképekké  
(a benjamini értelemben vett Denkbilderré) válnak.

Fotografikus tekintet
Warburg nem csupán gyűjtötte a fényképeket, de maga is fényképezett 
(ahogy ezt a Mnemosyne-atlasz tablóiról készített fényképdokumentációja 
tanúsítja, mely a későbbi rekonstrukciók alapja), így ismerős volt számára 
a fotografikus tekintet. Vagyis a gyakorlati ismerettel rendelkező fényké-
pész látásmódja, mely Nagy József – aki szintén pályája kezdete óta készít 
fényképeket, és számos fotográfiai kiállítást jegyez – munkáit is jellemzi.  
A művészt fényképészként (Barthes fogalmával élve: operátorként) elsősor-
ban a talált tárgyak, az elhagyatott helyek és az újra felfedezett, hagyomá-
nyos fényképészeti technikák (cianotípiák, fotogrammok vagy újabban a 
kollódiumos eljárással készített képek) érdeklik. Az operátori nézőponthoz 
hozzátartozik, hogy táncos-koreográfusként viszont, az alkotómunka 
és a közönség előtti bemutatás során, egyszerre kell kívülről látnia és 

2	 https://warburg.library.cornell.edu/about; https://warburg.sas.ac.uk/collections/
warburg-institute-archive/bilderatlas-mnemosyne/mnemosyne-atlas-october-1929

belülről éreznie az előadást. Ekkor a kifelé 
forduló, objektív tekintet úgy működik, akár 
egy kamera. Szintén megfigyelhető, hogy 
Nagy József önálló performanszai, a rájuk 
jellemző lassúság és a kitartott gesztusok 
(pátoszformulák) hangsúlyos szerepe miatt, 
különösen fotogének.
A színház és a fotográf ia kapcsolatáról 
Roland Barthes megragadóan ír a Világos-
kamrában, ahol a köztük lévő párhuzam 
alapját a halállal való, lényegi rokonságuk 
adja. „Mindkettő a Halál; annak közvetítője” 

– mondja Barthes, amellett érvelve, hogy 
mind a fénykép, mind a színpadkép szelle-
meket (egykor létezőket, tehát halottakat) 
idéz fel. Persze ellenvetésként hozzátehet-
nénk, hogy a színház ezt mégiscsak a színész 
eleven testén keresztül teszi, ennyiben szük-
ségszerűen „élő” marad. Barthes-ot azonban, 
ahogy ebben az előadásban Nagy Józsefet 
is, elsősorban a keleti színházi hagyomány 
foglalkoztatja: pontosabban a Nó-színház, 
ahol a színész teste csak egy jel, mely egy-
részt olvashatóvá teszi önmagát, másrészt 
egy rajta keresztül megnyilvánuló felsőbb 
erő (szellem) felé mutat. A színész ekkor 
egy archaikus (kezdeti vagy ősi) emlékezet 
hordozójává lényegül át, ezért alakításából 
eltűnik minden személyes elem. 

Képszekvenciák
A Mnémosyne koreográfiája rövid szekvenci-
ákból, egymásra épülő fázisokból áll, a végig 
kitartó, feszes zenei ritmus szervezi a moz-
gásfolyamatokat és határozza meg az egyes 
mozdulatokat (nem lehet kilépni az ütemből, 
nem lehet téveszteni). Ha a táncos távozását, 
a színpadról való kilépését, tekintjük egy-
egy szekvencia hangsúlyos lezárásának, 

akkor négy nagyobb részt különíthetünk 
el, de ezeket még egy kezdeti és egy lezáró 
szakasz is keretezi. 
Nézőként, a fekete dobozba belépve és abban 
helyet foglalva, a nulladik fázisban, egy 
majdnem üres, színpadszerű bemélyedést 
látunk („doboz a dobozban”), egy tökéletesen 
neutrális teret. Ennek hátterében egy szék és 
egy forgóasztal áll, az utóbbin egy befejezet-
len, fej és farok nélküli, beazonosíthatatlan 
állatfigura. Jobbra és balra két színpadnyílás 
található. A színpad előterében pedig (nézői 
balról), alig észrevehetően, egy régi fényké-
pezőgép hever. 

Béka a forgószínpadon
Az első szekvenciában, a színpad bal nyílá-
sában, feltűnik a táncos alakja. Fekete zakót 
és fehér inget visel, fejét gézkötés takarja, 
így szinte teljesen arctalan (habár a géz alatt 
kivehetők a szemmozgások, átüt a légzés). 
Belépésekor mintha kissé hezitálna, aztán 
kimért lassúsággal halad előre, minden lépé-
sének és mozdulatának súlya van. A színpad 
elejére érve óvatosan megfordul, és mikor 
újra szembe kerül velünk, kezében már egy 
rúdra tűzött papírbékát tart. A kinti kiállí-
tás főszereplője így belép a belső térbe, de 
csak egy kivágott papíralak (békahasonmás) 
révén. Majd a táncos a szék felé hátrál és leül, 
a pálcikabábot beleszúrja a kis állatfigura 
hátába, és megforgatja az asztalt (ez a forgás 
szintén felidéz néhány fotográfiát). Még a 
széken, az asztal forgásával egyidőben, szag-
gatott, töredezett, mechanikus mozgásba 
kezd. Végül, a forgóasztal leállása után, vis�-
szaveszi és elteszi a bábot, majd a jobb oldali 
színpadnyíláson át kihátrál.

Vakon táncolás
Már az első jelenetből is nyilvánvaló, hogy 
a táncos nem a hagyományos értelemben 
táncol, sokkal inkább egyfajta operátori 
szerepet tölt be. Ő a színpad berendezője, a 
tárgyak mozgatója, melyek saját mozgását 
is meghatározzák és inspirálják. Továbbá, 
bekötött szeme miatt, mindvégig szinte 
vakon táncol, így csak az érintés révén kerül 
kapcsolatba az általa elrendezett színpaddal. 
Bizonyos érzékek gyengülésekor vagy meg-
szűntekor, ahogy ezt Diderot a vakokról írt 
levelében kifejti, más érzékszervek extrém 
módon kiélesedhetnek, így a vakság eseté-
ben a tapintás vagy a hallás. A vak táncos 
egy láthatatlan nyomvonalat követ, melyet 
kezei és lábai tapogatnak ki, és melyet a zene 
üteme határoz meg. 

Hasonmásbáb
Az érintés még hangsúlyosabb szerepet kap a második szekvenciában, 
amikor a táncos ismét balról érkezik, de ezúttal háttal, mert egy óriásbá-
but hoz magával, melyet egy pillanatra nekidönt a színpad hátsó falának, 
mintha átölelné, majd lassan előre cipeli. A báb a táncos hasonmása, annyi 
különbséggel, hogy nem csupán a fejét, de a kezeit is pólya fedi (a báb cipője 
felett viszont kivillan a meztelen faláb). Emberalak és bábfigura együtt tán-
colnak, alig megkülönböztethetően. Majd a színpad előterében egymással 
szemben állnak, mintha vizslatnák egymást, egymás felé hajolnak, fejük 
összekoccan, hallani a fa és a koponya koppanását. Amikor a táncos újra 
felemeli hasonmását, az már tehetetlen, elnehezedő, halott test. Így viszi 
hátra, korábbi helyéhez, de most már a bábot ülteti a székre. Ő maga, egy 
automata görcsös és rángatódzó mozdulataival, jobbra távozik. 

Macskamúmia
A harmadik szekvenciában a táncos, ismét balról, egy bepólyált macska-
múmiával tér vissza. Mintha egy csecsemőt (vagy inkább egy halott gyer-
meket) hordozna, szinte ringatva tartja. Majd jobb kezével a magasba emeli, 
miközben a ballal egy kifejező gesztust tesz, és váratlanul beszélni kezd. 
Azonban ez egy teljesen érthetetlen, artikulálatlan beszéd. „Már-már elfe-
ledtünk beszélni is, a messze idegenben” – írja Hölderlin a Mnémoszünében, 
és ez a kivehetetlen dadogás egyszerre utal az elveszett, közös emberi 
nyelvre, miközben egy archaikus, eredeti nyelv utáni kutatást is kifejez. 
Ezek a töredezett, kínlódva és nehézkesen kiejtett hangok csak fokozzák 
az alak idegenségét. 

Josef Nadj 
Mnémosyne © Fotó: Dudás Szabolcs

Josef Nadj 
Békaszínház, fotók
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váltás lesz, mint a megszólalása. Ezt köve-
tően a feje fölé emeli és többször erőteljesen 
meglendíti a macskát, mintha egy faltörő 
kost tartana a kezében, mellyel egy láthatat-
lan falat próbál áttörni, de közben meggon-
dolja magát, óvatosan, szinte lebegve hátrál, 
és a macskamúmiát gyengéden a hasonmás-
báb ölébe helyezi. 

Egyszarvú és madár
Miután a két élettelen lény (véletlen vagy 
sorsszerű?) találkozását elrendezte, azt 
várnánk, hogy a táncos újra kimegy, de ehe-
lyett az ajtóban megfordul, és visszanyúlva 
leemeli a forgóasztalon álló, félkész figurát. 
A báb és a macska elé térdelve gyurmázni 
kezd (ez valóban a szobrászat „vak érintése”): 
kis unikornist formáz. Ezt az állatot is, mint 
korábban a macskát, a feje fölé emeli és 
megismétli vele az áttörés gesztusát, melyet 
három erőteljes lábdobbantással kísér. Majd 
újra lebegő mozdulatokkal, szinte a repülést 
imitálva, a kis agyagbábut visszahelyezi a 
forgószínpadra, és tenyeréből (zakója belső 
zsebéből) elővarázsol egy színes madárfi-
gurát. Ezt a madarat ülteti rá az egyszarvú 
hátára. 
Lassan összeáll a színpadkép, melyet eltérő 
tekintetirányok szelnek át: a forgóasztalra 
helyezett egyszarvú és a hátán ülő madár 
a székre ültetett bábut és a kezében tartott 
macskát nézik, akik kitekintenek felénk. 

Tobozinga
Az arctalan operátor a színpad jobb kijára-
tából szemléli ezt az állóképet (színpadi tab-
lót), majd az ajtó fölé akasztott tobozingát 
mozgásba lendíti. Ebben a végtelennek tűnő 
mozdulatlanságban, a tobozinga mozgása 
lesz az idő múlásának egyetlen, látható jele. 
Eközben megváltozik a zene is: az addigi 
feszes, mechanikus hangzásvilág helyett 
egy melankolikus Schubert valcer csendül fel. 

Döntő pillanat
Ám ez még mindig nem az utolsó jelenet. 
A táncos még egyszer feltűnik (ismét a bal 
oldalon), belendíti a forgószínpadot, és 
ekkor végre szerepet kap a színpad előte-
rében elhelyezett, régi fényképezőgép is.  
A táncos-operátor, aki itt már valóban 
fényképész, leguggolva és izgatottan, egy 
távkioldó segítségével, működésbe hozza 
a kamerát, és egy pillanatfelvételt készít. 
A hangos vakukattanás mintha őt is meg-
lepné, láthatóan rácsodálkozik és megörül 

neki, önfeledt és boldog nézővé (spectatorrá) 
változik. Olyan ez a rövid jelenet, mint egy 
némafilmes gag. Azonban a gag agambeni 
értelmében, mely szerint a filozófia is tele 
van gagekkel (ilyen a wittgensteini Tractatus 
aforizmatikus lezárása: „amiről nem lehet 
beszélni, arról hallgatni kell”). Majd kivárva 
a gag hatását (a nézők felszabadult nevetését) 
a táncos-operátor szinte észrevétlen eltű-
nik a színről. Eközben lassan leereszkedik 
egy függöny, amelyen – immár előhívás 
után – megjelenik az imént megörökített kép. 

Fantomkép
Ugyanaz és mégis más ez a (fény)kép, mint 
amit az emlékezetünk őriz: a tobozinga mel-
lett ugyanis ezen felugrik („ott repül”) egy 
béka is. Azt gondolhatnánk, hogy az első 
jelenet szereplője tér vissza, de ez nem az a 
pálcikabáb. Ez a béka valóban egy „szeráf ” 

– hiszen ahogy Angelus Silesius mondja:  
„a béka szép, mint a szeráf ” – vagyis egyfajta 
szárnyas lény, furcsa lidérc. Fantomszerű 
felbukkanása egyben visszautal Georges 
Didi-Huberman Warburg-értelmezésére, 
mely szerint a művészettörténet a képek túl-
élésének és fantomként való visszatérésének 
(kísértésének) a terepe. 

A fotográfia színpadra állítása
Az utolsó kép arra is rávilágít, hogy min-
den korábbi mozzanat csak előkészület volt 
ehhez a váratlan zárlathoz. A színpad – a 
fotográfiai gesztus révén – átlényegül egyet-
len, örök és megváltoztathatatlan, emlék-
képpé. Mintha esszenciája, ősképe lenne 
az addig látottaknak. De vajon tényleg ezt 
a képet őrzi meg a nézői emlékezet? Össze-
sűríthető lehet egyetlen képbe egy előadás?
Nézzük meg még eg yszer ezt a tökélete-
sen megkomponált, zavartalan nyugalmat 
árasztó záróképet! Erről a csaknem idilli 
színről egyetlen színpadi elem hiányzik: az 
ember. Azt is mondhatnánk, hogy az ember 
csupán nála tökéletesebb hasonmása, a bábu 
által van jelen. 
A táncos-operátor, a tárgyak mozgatójaként, 
csak megrendezte ezt a végső jelenetet, majd 
végleg elhagyta a színteret. Távozása után 
hiába hangzik fel a nézői taps, nem jön ki a 
fénykép-függöny elé meghajolni. 

Jelenlét és távollét színháza
A maszkok és a bábok, ahogy az állatfigurák 
is, Nagy József színházában mindig a teljes 
jelenlétet képviselik. Az őket reprezentáló 
fotográfia ugyanakkor a legteljesebb távollét 

színháza. Nemcsak az ember hiányzik róla, de a bábu, a macskamúmia 
és az állatfigurák is pusztán távollétük jeleként vannak rajta jelen. Ez a 

„megdermedt” pillanat a halál mozzanata. Másként fogalmazva (Maurice 
Blanchot szavaival) ez maga a halálos ítélet, a halál zárlata („l’arrêt de la 
mort”). 
Ezen a fekete-fehér, fotografikus csendéleten (nature morte photographique) 
már nincs eleven élet, csak emlékezés. De vajon a színház vagy a fotográfia 
emlékét hordozza? Bizonyos értelemben mindkettőt, hiszen a használt 
technika a digitális foto előtti korra utal. Ugyanakkor az elkészült kép 
sem teljesen új vagy ismeretlen, mivel minden egyes elemét felfedezhetjük 
Nagy József korábbi munkáiban, azok főmotívumaiként.

Az emlékezet betegsége
A képek, ahogy Didi-Huberman Freud nyomán megfogalmazza, visszaem-
lékezéstől (reminiszcenciától) szenvednek. Miként minden képzőművészeti 
alkotás számtalan képi utalást hordoz, vagyis nincs „ártatlan” ábrázolás, 
úgy az új színházi képek is régi előadásokat idéznek. A Mnémosyne ugyan 
értelmezhető lehet Nagy József korábbi munkáinak ismerete nélkül is, de 
ezek mélységet (tér- és időbeli dimenziót, valódi tartamot) kölcsönöznek 
neki. 
Így a mostani előadásképek révén visszaemlékezhetünk, hogy koráb-
ban hol találkozhattunk ezekkel a motívumokkal: a dobozba zártsággal 
(Filozófusok, Atem), a színpadi bábszínházzal (A kormányzó halála, Cherry-
Brandy, Wilhelm-dalok), a bábbal táncolással (Eg y ismeretlen naplója),  
a bábállítással (Éjfél után, Asobu), az arctalansággal (Ismeretlen tájkép), 
az állat hátán ülő madárral (A rinocérosz hét bőre), a macskával (Milyen az, 
amikor megérkezünk?), és még hosszan bővíthetnénk a leltárt.
Az összegző zárókép is a képek utóéletét, tovább- vagy túlélését (Nachleben), 
illusztrálja. A kép beállítója és rögzítője (az operátor) visszatekint egykori 
munkáira (spectatorrá válik), hogy ezeket felidézve hozzon létre egy új 
képet. Így kerül rá a fotóra a szék, az asztal, a bábu, a macska, az egyszarvú, 
a madár, az inga, és legújabb (de a kinti kiállításból már jól ismert) motí-
vumként a béka. Miközben ez a kép azt is igazolja, hogy a táncos-koreog- 
ráfus a saját színpadi emlék(kép)eiből dolgozik, azokat hívja elő, állítja 
újra színpadra.

Josef Nadj 
Mnémosyne  
© Fotók:  
Dudás Szabolcs

Josef Nadj 
Mnémosyne © Fotó: Dudás Szabolcs
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Véges és végtelen emlékezet
A Mnémosynét, ahogy Nagy József szinte 
valamennyi alkotását, tudatos redukció és 
erős koncentráció, valamint a kifejezésbeli 
egyszerűségre és a gondolati tisztaságra 
való törekvés jellemzi. Ebben az előadásban 
nincs véletlen mozdulat, még a tétovázás (a 
vak tapogatózás) is pontosan megkomponált. 
Valóban csak a plasztikus, lényegi gesztusok 
és főmotívumok őrződnek meg a korábbi 
művekből: ezért az újragondolás áldozata 
lesz a humor (az egyetlen gag kivételével) 
és az érzelem, vagyis minden olyan elem, 
ami még az individuumhoz, a személyhez 
köthető. Fontos változást jelent továbbá az 
egyre szűkülő térben és időben való elhe-
lyezés, mivel ez biztosítja az egyre tágabb és 
mélyebb értelmezési dimenziókat.

Ke r e tezé se k
Itt újra visszajutunk a keretek kérdéséhez. 
Ebben a színházban eldönthetetlen, hogy a 
kicsi van-e a nagyban, vagy a nagy a kicsi-
ben (egyfajta miniatúra gyanánt). Vajon a 
Békaszínház fotográfiái keretezik a színpad 

C S E R B A  J Ú L I A

A KUR ÁTOR KÖZBELÉP, 
SONDR A ÉS CELSO 
ŐSZINTE ÖRÖMÉRE
Gilman-Gonzalez-Falla gyűjtemény 

C e n t r e  d ’A r t  e t  d ’ E x p o s i t i o n s  –  P r o p r i é t é  C a i l l e b o t t e ,  Ye r r e s
2 0 1 8 .  s z e p t e m b e r  1 5  –  d e c e m b e r  2 .

A kiállítás, ami ennek a beszámolónak a megírására késztetett, Yerres-
ben, a Propriété Caillebotte egyik épületében látható. A Párizstól alig 
húsz kilométerre fekvő kisvárosról meg kell említenünk, hogy a magyar 
történelembe is beírta nevét. Itt töltötte ugyanis száműzetésének két 
évét II. Rákóczi Ferenc. Ennek emlékét egy róla elnevezett közpark és az 
abban emelt obeliszk, Csáky József 1937-ben készült alkotása őrzi. Yerres 
múltjához szorosan kötődik az impresszionista festő és művésztársainak 
mecénása, Gustave Caillebotte. A festőművész közel húsz évet töltött 
Yerres-ben és számos jól ismert festménye készült itt. A család egykori 
otthona, a Propriété Caillebotte napjainkban egyebek mellett a közelmúlt 
és a jelen alkotásait bemutató kiállításoknak ad otthont.
Az egykori kúria és a hozzátartozó birtok története, ahogyan az Franciaor-
szágban szinte megszokott, többszáz évre nyúlik vissza. Ennek részletezé-
sétől tekintsünk el, azt viszont feltétlenül meg kell említeni, hogy a birtok 
hosszú éveken keresztül elhagyatottan állt, a kúria romossá vált, az egykori 
parkot pedig motoros rodeóval szórakozó helyi fiatalok vették birtokukba. 
A város tulajdonába került ingatlant húsz évvel ezelőtt lépésről lépésre 
kezdték el helyrehozni. A munkálatok 2017-ben fejeződtek be és a korabeli 
leírások, fotók, valamint Gustave Caillebotte festményeinek köszönhetően 
a Propriété Caillebotte ma újra egykori állapotában várja a látogatókat. 
Még az elveszettnek hitt, pompás hálószobabútort is sikerült a Sotheby 
egyik két évvel ezelőtti árverésén visszavásárolniuk. A mindenki számára 
nyitott parkban sétálva, csónakba ülve, vagy a billiárdszobában nézelődve 

„déjà vu” érzés fogja el a Caillebotte festményeit kicsit is ismerő látogatót. 
Az egykori gazdasági épületből kialakított kiállítóhelyen 2009 óta működik 

a Centre d’Art et d’Expositions, ahol számos 
ismert képzőművész egyéni kiállítása után, 
most a New-Yorki Sondra Gilman – Celso 
Gonzalez-Falla házaspár fotógyűjtemé-
nyéből láthatunk válogatást.1 A The Sondra 
Gilman and Gonzalez-Falla Collection a világ 
egyik legjelentősebb fotográfiai magángyűj-
teménye. Ezt a minősítést elsősorban nem 
a mennyiségével, mintegy 1500 darabbal, 
hanem tartalmával érdemelte ki. A gyűjte-
ményből Európában első ízben ez év tava-
szán a lausanne-i Musée de l ’Elysée muta-
tott be válogatást,2 innen érkezett az anyag 

– tulajdonosaikkal együtt – Yerres-be.
Sondra Gilman, a Gilman Paper Company 
társtulajdonosának felesége már a hat-
vanas években számos műalkotást vásá-
rolt, egyrészt saját élvezetére, másrészt a 
Gilman Paper Company Fondation számára. 

1	 http://proprietecaillebotte.com/category/
actuellement/

2	 The Beauty of Lines. Masterpieces from the Sondra 
Gilman and Celso Gonzalez-Falla collection, Musée 
de l'Elysée, Lausanne, 2018. január 31 – május 6., ld. 
http://www.elysee.ch/en/exhibitions-and-events/
expositions/the-beauty-of-lines/

fekete dobozát, vagy ez a sötétkamra világítja meg a képek létrejötté-
nek misztériumát? Mi előz meg mit? Talán nem túlzás azt állítani, hogy 
az előadás húsz perce voltaképp előkészület (preparáció) vagy előjáték 
egyetlen vakuvillanáshoz. Az ekkor létrejövő kép viszont már végleges és 
megváltoztathatatlan, lezárja az előadást. Ugyanakkor, egy új fotográfia-
ként, bekerülhet a Békaszínház albumába. A Mnémosyné tehát egyszerre 
rögzít és tör szét egy keretet. Befejez egy részt, mialatt az egész befejez(het)
etlensége felé mutat.

H a l á l ta b l ó k
A performansz után, a fekete doboz vagy sötétkamra (camera obscura) 
zárt teréből kilépve, szinte szükségszerű újra körbejárnunk a kiállítást. 
A Békaszínház fotográfiái, melyek hátterében nem tűnik fel semmilyen 
emberi mozgató alak, és ahol a főszereplők a magyarkanizsai utak mentén 
talált, halálra gázolt, lapos békák (Tolnai Ottó szavával: varangylemezek), 
a végső gesztust dokumentálják. Ezek a maszkká (valódi képmássá, hite-
les képpé, igaz portrévá) átváltozó testek mintha minden részükből ránk 
tekintenének, miközben dramatikus mozdulatokat végeznek. Mégsincs 
bennük semmi nyugtalanító vagy félelmetes. Ezek a haláltablók vagy kis 
halálszínházak egy emberen túli világ emléknyomai. 

Szatori
Milyen nézői hatást válthat ki ez a két különböző, mégis lényegileg össze-
tartozó, színházszerű esemény: a fotókiállítás és a performatív előadás? 
Egy másfajta katarzist, mely már nem részvét és félelem hatására bekövet-
kező erkölcsi megtisztulást jelent, sokkal inkább egyfajta érzelemmentes 
megrendülést. Ebben a komplex, „összművészeti” alkotásban nincs semmi 
felkavaró elem. Túl vagyunk a szenvedélyek színházán. Ez a gondolatok 
színháza, mely kontemplatív befogadót feltételez. Az utolsó ember távozása 
utáni, poszthumán színteret szemlélve, a néző eljuthat ahhoz a nyugodt és 
csendes belátásig, hogy az élet az ember nélkül is folyik tovább. Az ember 
eltűnése antitragikus (ős)történés. 
Ez a felismerés a tiszta üresség tapasztalatát idézi, amelyre Barthes a 
szatoriban (a megvilágosodás buddhista élményében) talált rá, és ame-
lyet így jellemzett: „hirtelen egyfajta gyöngéd, boldog szatorit tapasztalok 
meg, mintha a gyászom lecsendesülne, megtisztulna, megbékélne anélkül, 
hogy megszűnne – mintha újra magamra lelnék”. 

Háttérszövegek:

Nagy József Békaszínházáról és színházáról:

Darida Veronika: Békák báb- és halálszínpadai 

(http://balkon.art/home/bekak-bab-es-halalszinpadai/)

Darida Veronika: Eltérő színterek, Kijárat Kiadó, Budapest, 2017.
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