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1 koncepciók és a dolgok megnevezései.”10 Richter szinte manifesztumszerű 

– és ennyiben szándékosan sarkító – megállapításai egy tartózkodó, minden 
határozott állásfoglalást elutasító pozíciót írnak körül. Egy tulajdonságok 
nélküli művészi életművet, amelynek paradox módon az egyetlen valódi 
tulajdonsága épp a tulajdonságok nélküliség.11 1985-ben Richter úgy fogal-
mazott, hogy „nincs motívumom, csak motivációm”,12 mintha az általa 
gyakran mottóként idézett John Cage mondatot parafrazeálná: „nincs 
mit mondanom, és ezt mondom”.13 
A kijelentés lefordítható ekként is: ha az eddig ismert művészet tulajdon-
ságai kiüresedtek, nem új tulajdonságok és minőségek teremtését célzom 
meg, hanem felmutatom újszerű tulajdonságként a tulajdonságok nélküli-
séget. Az esszenciális mondanivaló hiányában felmutatom, kimondom a 
hiányt és az ehhez társuló kételyeket. Robert Storr joggal utalt Richter-
monográfiájának címében a festészetbe vetett hit és kétely dialektikájára,14 
amit akár a kétkedésbe vetett hit paradox pozíciójaként is feloldhatunk. 
Richter életműve ugyanis a tulajdonságok nélküliséget nem a konceptuális 
annullálás, hanem a tulajdonságok és a fókuszpontok megsokszorozása 
által mutatja fel. A művész a differenciák radikális halmozása által teremti 
meg a neutralitás és az indifferencia esztétikáját, amint erre Hal Foster is 
utalt.15 Indifferencia alatt a stílusok és az ideológiák iránti közöny értendő, 
olyasféle közöny, amely – a korai Richter előtt példaként lebegő – Andy 
Warhol mechanikus sokszorosításra épülő képeit, és az unalomra és üres-
ségre apelláló experimentális filmjeit is jellemzi.
Richter művészetének azonban – Warholéval szemben – szintén fontos sajá-
tossága az ellentétes pólusok közötti ingamozgás. Peter Osborne Richter 
művészetét „a posztkonceptuális festészet” olyan speciális fajtájaként írja le, 
amely „egy felfüggesztett kettős tagadás ontológiai terében létezik”.16 A kettős 
tagadás alatt olyan közhelyszerű kettősségek képi felmutatása és feloldása 
is érthető, mint a közelség és a távolság, a láthatóság és a láthatatlanság, a 
mechanikusság és a manualitás, az egyediség és a sokszorosíthatóság, a 
destrukció és a konstrukció, illetve az emlékezés és a felejtés dialektikája, 
ám ennél is meghatározóbb két ellentét. Az egyik a festészet és a fotográ-
fia korrelatív viszonyára vonatkozik, amit Osborne „a festészet fotográfia 
általi, és a fotográfia festészet általi tagadásaként”17 ír le. A másik kettősség 
az absztrakció és a realizmus párhuzamosságaként, szembesítéseként és 
ambivalens viszonyának tematizálásaként mutatkozik meg az életműben.
Elsőként Richter legfontosabb teoretikusa, Benjamin Buchloh vetette fel, 
de többen is megfogalmazták, hogy Richter stiláris szempontból rendkívül 
szerteágazó, egymással olykor homlokegyenest ellentétes stiláris és ideo-
lógiai pozíciókat szembesítő és interiorizáló művészi pozíciója leírható a 

10 	 Gerhard Richter: Notes, 1966, in: Gerhard Richter – Text 2009, i.m., 46.
11 	 Richtert „tulajdonságok nélküli festőként” jellemzi például Eckhart J. Gillen. Vö. Eckhart 

J. Gillen: Painter without Qualities. Gerhard Richter’s Path from Socialist Society to 
Western Art System, 1956-1966, in: Christine Mehring – Jeanne Anne Nugent – Jon L. 
Seydl (szerk.): Gerhard Richter: Early Work, 1951-1972, The J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles, 2010, 63–89.

12 	 „I have no motif, only motivation.” Gerhard Richter: Notes, 1985, in: Gerhard Richter – Text 
2009, i.m., 140. (1985. február 20.)

13 	 „I have nothing to say and I am saying it.” A mondatot – többek között – az 1985-ös 
feljegyzései között is idézi Richter: Gerhard Richter: Notes, 1985, in: Gerhard Richter – Text 
2009, i.m., 143. (1985. november 13.)

14 	 Robert Storr: Gerhard Richter. Doubt and Belief in Painting, The Museum of Modern Art, 
New York, 2003

15 	 Foster 2012, i.m., 207–208.
16 	 Peter Osborne: Abstract Images: Sign, Image and Aethetic in Gerhard Richter’s Painting, 

in: Gerhard Richter, Benjamin H. D. Buchloh ed., October Files 8, MIT Press, Cambridge 
(Mass.), London, 2009, 95. (95–111.) Lásd még: Peter Osborne: Malerei der Negation. 
Gerhard Richters Negative, in: Gerhard Richter. Fotografie und Malerei – Malerei als 
Fotografie. Acht Textez u Gerhard Richters Medienstrategie, Schriften des Gerhard Richter 
Archiv Dresden, Band 8., Dietmar Elger – Kerstin Küster Hrsg., Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Köln, 2011, 149–161.

17 	 Osborne 2009, i.m., 95.

Gerhard Richter 1964–65-ben írt feljegyzésében olvasható a talányos, 
sokat elemzett, programszerű megállapítás: „Szeretek mindent, aminek 
nincs stílusa: szótárakat, fényképeket, a természetet, önmagamat és a fest-
ményeimet. (Mert a stílus erőszak, és én nem vagyok erőszakos.)”.1 Jelentős 
kérdés, mit ért Richter stílus alatt: a leképezésben rejlő artisztikumot és 
stilizációt vagy esetleg az egyéni kézjegyet, amelyhez a művészi originalitás 
szinte mitikus képzetei tapadnak. Esetleg utalhat az egyéni stílusra mint 
béklyóra, amely egyfajta manírrá, önismétléssé silányíthatja a művészi 
életműveket, ám a stílus tagadása tágabb értelemben az egységes korstílus, 
a korszellem fogalmának megkérdőjeleződésére is vonatkozhat. 
A feljegyzés dátumából kiindulva a megállapítás összefügg Gerhard 
Richter pop-fordulatával, a nemzetközi pop art németországi variánsá-
nak megteremtésére irányuló kísérleteivel (a german pop2 és a kapitalista 
realizmus3 fogalmainak megalkotásával), illetve mindezeken keresztül az 
anti-artisztikus művészeti eljárások, a fluxus és a pop art etalonná emelé-
sével. Ezeknek az eljárásoknak a központi mozzanata a banális, neutrális 
tárgyak, vagyis az idézetben említett szótárak, fényképek kommentár 

1 	 Gerhard Richter: Notes 1964–1965, in: Gerhard Richter – Text. Writings, Interviews and 
Letters 1961–2007, Dietmar Elger – Hans Ulrich Obrist eds., Thames & Hudson, London, 
2009, 32.

2 	 Erről a fogalomról és revíziójáról lásd: German Pop, Martina Weinhart – Max Hollein Hrsg., 
kat., Schirn Kunsthalle, Frankfurt, 2014

3 	 A kérdésről lásd újabban: Eckhart J. Gillen: Ist der Kapitalistische Realismus in Wahrheit 
ein Sozialistischer Realismus?, in: Leben mit pop. Eine Reproduktion des Kapitalistischen 
Realismus, Gregor Jansen – Elodie Evers – Magdalena Holzhey Hrsg., kat., Kunsthalle 
Düsseldorf, 2013, 135–144.

nélküli felmutatása, képpé transzponálása. 
Roy Lichtenstein és legfőképp Andy War-
hol művészete lebeghetett Richter szeme 
előtt. Richter egy későbbi nyilatkozatában 
Warhol jelentőségét „a mechanikus legiti-
málásában”4 látta. Warhol egyrészt megkér-
dőjelezte a klasszikus techné jelentőségét, a 
manualitás elsődlegességét, ám a legtöbb 
esetben – elődjével, Marcel Duchamp-mal 
szemben – mégsem lépett ki a hagyományos 
táblakép keretrendszeréből. Ez a kettősség 
a richteri művészetet is meghatározza. A 
festészettel szembeni egyszerre szkeptikus 
és affirmatív hozzáállást tükrözi Richter 
1966-ban lejegyzett provokatív kijelentése 
is, miszerint „számos amatőr fotográfiát 
jobbnak talál a legjobb Cézanne-oknál.”5

A stílus tagadásának elve, a stílustalanság, 
illetve stílusok fölött állás kérdése hosszú 
távon a richteri életmű legfontosabb sajátos-
ságává és dilemmájává vált. Klaus Honnef 

4 	 MoMA Interview with Robert Storr (2002), in: 
Gerhard Richter – Text 2009, i.m., 414., idézi: Hal 
Foster: The First Pop Age. Painting and Subjectivity 
in the Art of Hamilton, Lichtenstein, Warhol, Richter, 
and Ruscha, Princeton University Press, Princeton 
and Oxford, 2012, 172.

5 	 Gerhard Richter: Text for exhibition catalogue, 
Galerie H, Hanover, 1966, written jointly with 
Sigmar Polke, in: Gerhard Richter – Text 2009, i.m., 43.

már 1972-ben, Gerhard Richter a Velencei 
Biennálén, a német pavilonban bemutatott 
önálló kiállításának katalógusában meg-
fogalmazta, hogy Richter művészetében 
a „stílustörés stiláris elvként”,6 az életmű 
dinamikáját és dialektikus mozgásait meg-
határozó paradoxonként írható le. Sean 
Rainbird később ezt az eljárást a „valóság 
variált kódjainak” alkalmazásaként,7 külön-
böző alkotói eljárások egymás mellé rende-
léseként jellemezte.
Mindezt alátámasztja a Velencei Biennálén 
bemutatott Richter-kiállítás katalógusa, 
amely kis indexképek inventáriumaként 
vonultatta fel az addigi oeuvre műcsoport-
jait,8 alkotásait, ahhoz hasonló neutrális 
rendszert teremtve, mint a művész fotódoku-
mentumokat szertelenül párosító, majd tab-
lóként felmutató Atlasza,9 amely nemcsak a 
német társadalom kollektív tudattalanjaként, 
hanem a richteri életmű archívumaként, a 
művész olykor elfojtott személyes emléke-
inek (traumáinak) felmutatásaként, szub-
limációjaként is leírható. Az életmű egésze 
akár – az Atlasszal párhuzamos – személyes 
és kollektív emlékezetet aktivizáló képsor-
nak is tekinthető, amely talán a művészet 
múltjával és jelenével is számot vet. 
Richter 1966-ban a következőket jegyezte 
fel: „nem követek célokat, rendszereket, ten-
denciákat; nincs programom, nincs stílusom, 
nincs irányom. Nincs időm olyan speciális 
dolgokkal, munka témákkal, variációkkal 
foglalkozni, amik mesteri megoldásokhoz 
vezetnek. Tartózkodom a stílusoktól. Nem 
tudom mit akarok. Következetlen vagyok, 
semleges, passzív; szeretem a meghatáro-
zatlant, a kötetlent; szeretem a folytonos 
bizonytalanságot. Más értékek talán elvezet-
hetnek az eredményhez, a népszerűséghez, 
a sikerhez; de azok mind éppúgy túlhala-
dottak, mint az ideológiák, a vélemények, a 

6 	 „So wird der permanente Stilbruch zum Stilprinzip 
und definiert seismografisch Richters individuelle, 
soziale und künstlerische Stellung.” Klaus Honnef: 
Schwierigkeiten beim Beschreiben der Realität – 
Richters Malerei zwischen Kunst und Wirklichkeit, 
in: Dieter Honisch Hrsg., Gerhard Richter, kat., 36. 
Biennale in Venedig, Deutscher Pavillon, Venedig, 
1972, 16.

7 	 Sean Rainbird: Variations on a Theme: The 
Painting of Gerhard Richter, in: Gerhard Richter, 
Sean Rainbird – Judith Severne eds., kat.,Tate 
Gallery, London, 1991, 11. (Rainbird Honnef 
korábban idézett állításához is kapcsolódik 
szövegében.)

8 	 Gerhard Richter, kat., 36. Biennale in Venedig, 
Deutscher Pavillon, Venedig, 1972

9 	 Gerhard Richter: Atlas, Helmut Friedel ed., 
Städtische Galerie im Lenbachhaus München, 
Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln, 
2006

F E H É R  D Á V I D
 

„ICH MAG ALLES, WAS 
KEINEN STIL HAT”

Stílus és in/differencia  
Gerhard Richter művészetében*

* 	 A szöveg az MKE Képzőművészet-elmélet Tanszék Gerhard Richter 85 című szimpóziumán 
(FUGA, Budapest, 2017. december 8.) elhangzott előadás szerkesztett változata.
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1modernizmus történetének újragondolásaként, amelyben a művész bizo-

nyos toposzokat és eljárásokat helyez új keretrendszerekbe.18 Hans Ulrich 
Obrist minderre középpont nélküli, „fluid” művészi praxisként hivatkozik.19 
Az egymásba folyó stílusoknak és művészi eljárásoknak mintegy képi 
metaforája az értelmezők többsége szerint a „Vermalung” (vagyis a felül- 
szét- vagy átfestés) richteri gesztusa, amely a felület részleges destruálá-
sán keresztül teremt életlen, egymásba folyó, összemosódó minőségeket. 
Olyan képmezőket, amelyeket csábító a képek folyamatos áramlására 
vonatkozó érzéki, mégis konceptuális karakterű festői metaforákként látni.
Buchloh azon felvetését, miszerint Richter különböző művészettörténeti 
pozíciókkal vet számot, azokat megidézve, újragondolva, alátámasztják a 
richteri életmű különféle műcsoportjai. Richter művészetében ugyanis 
egyaránt megjelenik felidézett paradigmaként a readymade, a monokrómia, 
a kollázs és a montázs, a véletlen folyamatokat, illetve automatizmusokat 
modellező experimentális képalkotás, az informel, a konkrét művészet, 
kitekintve a minimal artra, illetve szintén asszociálható Richter életműve 
a pop arttal és a fotórealizmussal. Maga Richter azonban egyik stíluska-
tegóriába sem sorolható be maradéktalanul, az általa megidézett stiláris 
megoldások egy mindenféle képalkotó eljárást interiorizálni képes komplex 
kódrendszer részeiként jelennek meg.
Az életmű diverzitása és heterogenitása rendkívüli teoretikus és kurátori 
kihívást jelent. Richter művészete lényegében elképzelhetetlen és értelmez-
hetetlen az arról folytatott diskurzusok nélkül. Az oeuvre alakulása talán 
produktív párbeszédek és kölcsönhatások soraként is leírható, amelyben 
kétségkívül kitüntetett helye van az életművet az 1970-es évektől nyomon 
követő, elemző és kommentáló Benjamin Buchloh működésének. Az elmé-
leti reflexió, a teoretikus keretrendszer nélkül talán sosem láthatnánk egy-
ben a polifonikus életmű sok szálon futó történetét. Az amerikai filozófus 
Arthur C. Danto megállapítása ennyiben szimptomatikusnak tekinthető: 

„Egy Richter-kiállítás vagy, ami azt illeti egy Trockel-kiállítás, úgy néz ki, 
mint egy csoportos kiállítás, és azzal, ahogy eltökélten távolságot tartanak 
egy jól beazonosítható vizuális stílustól, ahogyan készek bármit felhasz-
nálni, ha valamilyen célból szükségük van rá, ahogyan a legkevésbé sem 
tisztelik a tisztaságot, valamint azzal, ahogyan az abszolút szabad játék 
szellemében alkotnak, ezek a művészek a maga leglátványosabb formá-
jában testesítik meg a történelem utáni mentalitást.”20 Danto a művészet 
vége utáni művészet példáját látja Gerhard Richter tevékenységében, egy 
történelem utáni művészi mentalitás leképeződéseként értékeli azt a hely-
zetet, hogy Gerhard Richter áttekintő kiállításai úgy néznek ki, mint egy 
csoportos kiállítás. Danto a stílustörténeti művészettörténet-írás para-
digmaalkotó művészettörténésze, Heinrich Wölfflin ismert kijelentését 
idézi, miszerint nem minden lehetséges minden korban, amit azzal egészít 
ki, hogy abban a korban viszont, amelyben most élünk, minden lehetsé-
ges.21 A történelem utáni művészet megjelenése ennyiben a stílustörténeti 
művészettörténet-írás ellehetetlenítését is implikálja, ugyanakkor jelzi a 
művészet történetként való elbeszélhetőségének problematikussá válását is.
Jelentős kérdés azonban, hogy Richter művészete leírható-e egy „törté-
nelem utáni”, posztmodern pozícióként, az idézetek szabad játékaként. 
A művész legtöbb értelmezője, és magam is hajlok arra, hogy a richteri 

18 	 Lásd pl. Benjamin H. D. Buchloh: Readymade, Photography, and Painting in the Painting 
of Gerhard Richter, in: Benjamin H. D. Buchloh: Neo-Avantgarde and Culture Industry. 
Essays on European and American Art from 1955 to 1975, October, The MIT Press, Cambrid-
ge (Mass.), London, 2003, 365–403. (első megjelenés: in: Gerhard Richter, Daniel Abadie ed., 
kat., Musée National d’Art Moderne, Paris, 1977, 11 – 58.)

19 	 Hans Ulrich Obrist: Coincidentia oppositorum, Flash Art, Issue 280, October 2011, URL: 
https://www.flashartonline.com/article/gerhard-richter/ (utolsó letöltés: 2019. január 27.)

20 	 Arthur C. Danto: Művészet a művészet vége után (1994), ford. Sajó Sándor. In: Bacsó Béla 
(szerk.): Kép fenomén valóság¸ Kijárat, Budapest, 1997, 380.

21 	 Danto 1997 (1994), i.m., 375.

életmű stiláris diverzitásának kevés köze 
van a posztmodern „történelem utáni” néző-
pontjához. Az azonban kétségtelen, hogy 
ez a diverzitás leírásra és mag yarázatra 
szorul. Ezt demonstrálták Richter retros-
pektív kiállításai, amelyeken egymás mellé 
kerültek a különböző műcsoportok. A ber-
lini Neue Nationalgalerie, a londoni Tate 
Modern és a párizsi Centre Pompidou által 
rendezett – ezidáig legnagyobb retrospektív 
tárlat – címe, a Panorama,22 utalt az életmű 
széttartására és sokrétűségére. A cím mint-
egy azt sugallta, hogy a kiállítás nemcsak a 
richteri életműről ad áttekintést, hanem a 
bemutatott művek egyfajta panoramikus 
képet adnak a művészet közelmúltjáról és 
jelenlegi helyzetéről is.
A z életmű „széttartásának ”, „szétesésé-
nek ” kérdése a legélesebben R ichter a 
New York-i MoMA-ban rendezett, 2002-es 
átfogó tárlata kapcsán fogalmazódott meg.23  
A Robert Storr által rendezett kiállítást nem 
kisebb tekintély bírálta rendkívül élesen az 
Artforum hasábjain, mint Rosalind Krauss, 
aki többek között a következőket állapította 
meg: „Véleményem szerint Richter művé-
szete a nézőnek egy rendkívüli gondolatkí-
sérletet mutat be: milyennek tűnne a nyugati 
kultúra valaki számára, aki a Marsról jött. 
Vagy legalábbis valaki olyan számára, akit 
ejtőernyővel ledobtak Nyugatra mindenféle 
előkészületek nélkül. Richter ez a valaki, aki 
Kelet-Németországban tanult a szocialista 
realizmus elvei szerint, és teljesen felkészü-
letlenül érték a huszadik századi avantgárd 
komplex fejleményei. Amikor Nyugatra köl-
tözött a hatvanas évek elején, Düsseldorfban 
kötött ki, Németország modernista művé-
szeti világának fővárosában, és megismerke-
dett azokkal a jelenségekkel – pop art, fotó-
realizmus, kollázs, absztrakció –, amelyek 
számunkra oly nyilvánvalóak, de egy kívül-
állót a kísértetiesség sajátos erejével csapnak 
meg. Ennek a hirtelen alámerülésnek egyik 
aspektusa az a körülmény, hogy Richter min-
den kulturális terméket a médiumok közbe-
eső rétegei között látott feldolgozva – képes 

22 	 Gerhard Richter: Panorama. A Retrospective, Tate 
Modern, London (2011. október 6. – 2012. január 8.); 
Neue Nationalgalerie, Berlin (2012. február 12. – má-
jus 13.); Centre Pompidou, Paris (2012. június 6. – 
szeptember 14.). Vö. Gerhard Richter: Panorama. A 
Retrospective, kat. Tate Modern, London, Mark 
Godfrey and Nicholas Serota eds., Tate Publishing, 
London, 2011

23 	 Gerhard Richter: Forty Years of Painting, The 
Museum of Modern Art, New York, 2002. február 14. 

– május 21.; Vö. Gerhard Richter: Forty Years of 
Painting, Robert Storr ed., kat., The Museum of 
Modern Art, New York

magazinokban, újságokban, televízióban stb. 
Ez olyan, mintha egy búvár lett volna, aki a 
világon mindent a hullámzó vízen keresztül 
érzékel. Számos festményén a szürke szín és 
az elmosódó felület mintha ennek a hatal-
mas mennyiségű víznek a megfelelője lenne 

– az értelmezés és az előlépés eltávolító, elide-
genítő aktusáé.”24 Krauss meglepően éles 
hangú kritikája, amelynek lényegi állítása, 
hogy Richter stiláris diverzitása a nyugati 
modernizmus nem-értéséből vagy félreér-
téséből származik, számos ponton kritizál-
ható. Fölényes hatalmi pozícióból, egyfajta 
madártávlatból nézve homogenizálja a keleti 
blokkot, figyelmen kívül hagyva a régión 
belül mutatkozó stílusok és művészetfel-
fogások sokrétűségét, például a szocialista 
realizmus értelmezésének időszakonként és 
országonként változó finom eltéréseit, nem 
számol azzal, hogy Richter már drezdai kor-
szakában is igyekezett tájékozódni a nyugati 
művészeti jelenségekről, és mindezen túl a 
kulturális transzfer finom dinamikájának 

– a megértés, az értelmezés és a lefordítás 
komplex jelenségeinek – leírása helyett Rich-
ter művészetét a megértés kudarcaként írja 
le, újfent hierarchikus viszonyt tételezve 
a „nyugati” és a „keleti” művészet között, a 
Keletről érkező művészt belekényszerítve az 
imitátor pozíciójába.
A szimptomatikus reakció, amellyel gyakran 
találkozunk az egykori keleti blokk művé-
szetének – olykor egyenesen a kolonializálás 
igényével fellépő – nyugati recepciójában, 
persze több lényegi pontot is érint. Magam 
is úgy látom, Richter számos értelmezőjével 
egyetértve, hogy a különböző stílusok inte-
riorizálására épülő, rendkívül szerteágazó 
művészi program a hidegháború „keleti” és 

„nyugati” tömbjei közötti átjárások, transz-
ferek fénytörésében írható le. 
A következőben megkísérlem Richter az 
egyéni stílusra vonatkozó elutasító állás-
pontjának okait és motivációit rekonstruálni. 
A jelenségnek két aspektusát emelem ki, az 
első geográfiai/történeti, a második médi-
umelméleti/képontológiai. Mindkét aspek-
tust érinti Rosalind Krauss a kritikájában, 
különösképp az első szempontot. Az életmű 
geográfiai/történeti szituálásában az utóbbi 
másfél évtized kutatásai hoztak jelentős 

24 	 Rosalind Krauss: Alien Encounter, Artforum 40, No. 
10., Summer 2002, 158.; a kraussi kritikát hasonló 
kontextusban idézi: Jeanne Anne Nugent: From 
Sedlmayr to Mars and Back Again: New Problems 
in the Old History of Gerhard Richter’s Radical 
Reworking of Modern Art, in: Gerhard Richter: 
Early Work, 1951–1972 2010, i.m., 36. (36–62.)

áttörést. A J. Paul Getty Museum 2007-ben Richter-szimpóziumot szer-
vezett, amely a művész 1951 és 1972 közötti korszakaira fókuszált. A később 
kötet formában is megjelent25 előadások közül John J. Curley, Eckhart 
Gillen, Christine Mehring és Jeanne Anne Nugent felvetései és kuta-
tásai jelentik a legkomplexebb reflexiót a Krauss által megfogalmazott 
kételyekre és dilemmákra. A stílussal szembeni szkepszis gyökerei ugyanis 
Richter legkorábbi, szocialista realista korszakában keresendők, amelyről 
maga a művész is csak elvétve nyilatkozik, az ebbe a korszakba tartozó alko-
tásait pedig nem vette fel az életműkatalógusába.26 Közismert tény, hogy 
Richter Heinz Lohmar tanítványa volt a drezdai akadémián, és az 1950-
es évek második felében az óvatosan modernizálódó szocialista realista 
stílust követve festett murális alkotásokat. Az utóbbi időkben – elsősorban 
Jeanne Anne Nugent kutatásai nyomán – került azonban csak elő Richter 
1956-ban szakdolgozatként benyújtott Meine Auffassung über die Situation 
der mondernen Kunst, vagyis Véleményem a modern művészet helyzetéről 
című tizenhétoldalas írása.27 A szöveg kiindulópontja Hans Sedlmayr 
Verlust der Mitte című kötete,28 amely a modernizmust elutasító szocialista 
realista esztétikák visszatérő hivatkozása volt. Sedlmayr személyében egy 
nyugati szerző jelentette a keleti blokk különböző országaiban megjelenő 
modernizmus-kritika teoretikus alapját, nemcsak Kelet-Németország-
ban, hanem például Magyarországon is (gondoljunk Sedlmayr A modern 
művészet bálványai című kötetére, amely 1960-ban Bortnyik Sándor elő-
szavával jelent meg magyarul29). Sedlmayr könyvei a „közép” elvesztéseként 
diagnosztizálták a szellemi, stiláris középpont, ha úgy tetszik, a korstílus, 
eltűnését, elsorvadását. Richter írásában felveti annak lehetőségét, hogy 
az NDK-ban olyan új szellemi középpont jön létre, amely jelenleg hiányzik 
Nyugat-Németországból. Richter ennyiben hitet tett a szocialista realizmus 
mellett, igaz, kérdéses, hogy mindez őszinte vélemény volt-e a részéről vagy 
inkább a diploma megszerzésére irányuló formális gesztus. 
Az azonban kétségtelen, hogy Richter művészi pályája nem a stílus plu-
ralizálásának, hanem inkább centralizálásának jegyében indult. Korai 
periódusának alapvető hivatkozási pontjai voltak a szocialista realizmus 
modernizálásának nyugati referencia-művészei, Renato Guttuso, Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros és a mexikói murális festészet, legfőképp 
pedig az a Pablo Picasso, aki kommunista érintettsége miatt nem volt tel-
jesen ismeretlen Kelet-Németországban sem. Egy korai festményén Richter 
Pablo Picassót együtt ábrázolja a francia kommunista festővel, André 
Fougeronnal és a szocialista realizmus ikonikus alakjával, Alekszander 
Geraszimovval,30 mintegy felmutatva korai művészetének a dogmatikus 
szocialista realizmustól a baloldali szellemiségű modernizmusig terjedő, 
szűk mozgásterét. Picasso ugyanakkor Richter későbbi pályája szem-
pontjából is fontos referencia, hiszen paradigmatikus esete a radikális 
stílusváltásoknak, és a permanens kísérletezésre épülő festői attitűdnek.
Közhelyszerűen ismert tény, hogy Richter 1959-ben, a Werner Haftmann 
által rendezett II. documentán tett látogatásakor szembesült egy másik 

25 	 Gerhard Richter: Early Work, 1951–1972 2010, i.m.
26 	 Dietmar Elger ed., Gerhard Richter. Catalogue Raisonné. Volume 1: 1962–1968, nos. 1-198, 

Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2011; Dietmar Elger ed., Gerhard Richter. Catalogue Raisonné. 
Volume 2: 1968–1976, nos. 198–388, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2017; Dietmar Elger ed., 
Gerhard Richter. Catalogue Raisonné. Volume 3: 1976–1987, nos. 389–651, Hatje Cantz, 
Ostfildern-Ruit, 2013; Dietmar Elger ed., Gerhard Richter. Catalogue Raisonné. Volume 4: 
1988–1994, nos. 652-1 – 805-6, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2015

27 	 Jeanne Anne Nugent: From Sedlmayr to Mars and Back Again 2010, i.m., 36–62.
28 	 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte. Die Bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom 

und Symbol der Zeit, Ullstein Bücher, Westberlin, 1955 (első megjelenés: 1948)
29 	 Hans Sedlmayr: A modern művészet bálványai, ford. Terényi István, Studium Könyvek 22, 

Gondolat Kiadó, Budapest, 1960
30 	 Gerhard Richter: Triple Portrait: Picasso, Fougeron, Gerasimov, 1959 (közli: Buchloh 2003, i.m., 

368r.)
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1lehetséges úttal: az absztrakcióval mint világnyelvvel.31 Részben ennek a 

tapasztalatnak a hatására költözött át 1961-ben Nyugat-Németországba, és 
fogott hozzá korábban, már az NDK-ban a szocialista realizmuson túlmu-
tató kísérleteihez. Az érdemi váltás azonban mégis azokban az években 
következett be, amikor Richter beiratkozott a Düsseldorfi Akadémiára, és 
Karl Otto Götz osztályában közelebbről megismert egy másféle művész-
képzést, amely nem a (szocialista) realizmust, hanem a világnyelvként 
értelmezett lírai absztrakciót preferálta, ezen belül is a német informelt. 
Richter mindkét kulturális, politikai, társadalmi és hatalmi rendszert 
távolságtartással szemlélte, ekkor már egyaránt kritikus volt a korábban 
megismert szocialista realizmussal és a német informellel szemben is, 
ugyanakkor mindkettőnek hasznosította bizonyos tanulságait. Karl Otto 
Götz spaklival formált felületei váltak a richteri Vermalung és életlenség 
technikai előképeivé, a fotóalapú realista festészet, a Foto-Malerei pedig 
távolról őrizte a szocialista realizmus dominálta drezdai képzés tanulságait.
Ez volt az a pont, amikor először megjelent a richteri művészetben a kettős 
negáció: a realizmust tagadta az absztrakció, és az absztrakciót tagadta a 
realizmus jegyében egy a differenciák fölött álló, indifferens művészi pozí-
ciót megteremtve, amely sajátosan egybeesett a pop art nemzetközi térhó-
dításával. A „german pop” kifejezésnél találóbbnak bizonyult a „kapitalista 
realizmus” terminusa, amely ezt a kettős negációt szemantikai szinten is 
megvalósította. A tendencia Richter melletti legmarkánsabb képviselője 
a szintén keletnémet származású Sigmar Polke lett, aki hasonló szkep-
szissel fordult az absztrakció és a realizmus, illetve a nyugati fogyasztói 
kultúra és a szocializmus kelet-európai utópiája felé. A richteri kettős 
negációnak mintegy emblémája és mérföldköve a Tisch, vagyis az Asztal 
című festmény 1962-ből, amelyet Richter a kronológiát felborítva helyezett 
életműkatalógusának első helyére.32

A festmény leírható a konstrukció és a destrukció, illetve a realizmus és az 
absztrakció dialektikája felől. A mű kiindulópontja egy Domus magazinban 
talált fénykép egy asztalról, amelyet a művész áttörölt, részlegesen felszá-
molt, és ezáltal áthatásba hozta a német informelre jellemző gesztuális 
képalkotó eljárásokat és a realista festészetet. John J. Curley Richter korai 
művészetét a hidegháború bináris elbeszélésének tükrében vizsgálta, a 
Nyugatról Keletre tekintő Andy Warholt szembesítette a Keletről Nyugatra 
tekintő Gerhard Richterrel, mintegy azt kutatva, hogy miképp halad-
ható meg a bináris ellentétekre épülő elbeszélői logika.33 Richter Asztalát 
is ebben a kontextusban elemzi.34 Rendkívül finoman – bár a művészi 
intenciótól feltehetően függetlenül – felismerve, hogy a mű címe ebben a 
kontexusban szójátékként is olvasható. A Tisch a német nyelvben ugyanis 
nemcsak asztalt jelent, hanem melléknévképző is, mint magyarul az -ikus 
és az -isztikus. A mű címe ennyiben reflektál stiláris besorolhatatlanságára: 
bizonyos szempontból realisztikus, más szempontból expresszionisztikus, 
ám sokkal inkább a különböző, egymással ellentétes stílusok közötti átjá-
rások emblémája. Ahogy Curley fogalmaz: „nem sozialistisch és nem is 
kapitalistisch, nem realistisch és nem is formalistisch, hanem csak Tisch.”35

Ezt a lehetséges értelmezést toldja meg Julia Gelshorn azzal, hogy az Asz-
tal általában is utalhat a táblakép, a tableau helyére, helyzetére, szerepére 
és folyton változó fogalmára.36 Nem pusztán az asztal és a tableau közötti 

31 	 Ehhez és további életrajzi adataihoz lásd: Dietmar Elger: Gerhard Richter: A Life in Painting, 
The University of Chicago Press, Chicago, London, 2009 (2002), 27–28.

32 	 Gerhard Richter: Tisch, 1962, olaj, vászon, 90 × 113 cm (CR:1)
33 	 John J. Curley: A Conspiracy of Images. Andy Warhol, Gerhard Richter and the Art of the Cold 

War, Yale University Press, New Haven and London, 2013
34 	 Curley 2013, i.m., 112–115.
35 	 Curley 2013, i.m., 115.
36 	 Julia Gelshorn: Aneigung und Wiederholung. Bilddiskurse im Werk von Gerhard Richter und 

Sigmar Polke, Wilhelm Fink Verlag, München, 2012, 8–9.

etimológiai kapcsolat nyomatékosítja ezt, 
hanem az a körülmény is, hogy az asztal lapja 
hasonlít egy üres, megfestésre váró táblakép-
hez: azokhoz az üres, felfeszített vásznakhoz, 
amelyeknek feszélyezően szuggesztív üres-
ségéről érzékletesen írt a Richter műtermébe 
látogató Georges Didi-Huberman.37 Az üres 
táblakép magában hordozza bármilyen stílus, 
bármilyen formarendszer lehetőségét: nyi-
tott forma és nyitott felület. Egyfajta origo: 
hiszen Richter művészetének mindig a tábla-
kép a kiindulópontja. Richter Asztala ennyi-
ben hasonlatos ahhoz az asztalhoz, amely a 
platóni ideatan kiindulópontja. Richter is egy 
banális motívumból, formából bontja ki kép-
elméletként is olvasható gondolatmenetét.
Szintén Julia Gelshorn hívta fel a figyelmet 
arra, hogy Richter stiláris sokrétűsége az 
1960-as évektől nem pusztán a Verlust der 
Mitte elméletével, hanem az avantgárd és a 
neoavantgárd Peter Bürger által körülírt 
fogalmával is összefügg.38 Bürger az avant-
gárd irányzatok fontos sajátosságának 
tartja, hogy „nem alakítottak ki bizonyos 
stílust”, a stílust inkább szabadon alkal-
mazható „művészi eszköznek” tekintették. 
Benjamin Buchloh Richter művészetét a 
neoavantgárd kontextusában tárg yalja. 
Ennek tükrében sajátos paradoxon, hogy 
a neoavantgárd Richter a stílus fogalmára 
és mibenlétére vonatkozó gondolatme-
netének a kiindulópontja a par excellence 
avantgárd-ellenes Hans Sedlmayr volt, akire 
mindössze egyszer, egy Benjamin Buchloh-
nak adott 1986-os interjújában tért vissza, 
amikor megállapította, hogy Sedlmayrnek 

„abszolút igaza volt abban, hogy a középpont 
elveszett, csak épp rossz következtetéseket 
vont le ebből”,39 mivel a középpont többé nem 
állítható helyre.
Richter ennek megfelelően egy középpont 
nélküli életművet épít, amelynek talán 
egyetlen centruma az üres táblakép, ame-
lyet a művész különböző jelekkel és kódok-
kal tölt meg. Az életmű akár felfogható egy 
sajátos festészeti válasznak is a sedlmayr-i 
tévedésre. Richter szkeptikus a különféle 

37 	 Georges Didi-Huberman: Die Malerei in ihrem 
aporetischen Moment, in: Gerhard Richter: Birkenau, 
Helmut Friedel Hrsg., kat., Museum Frieder Burda, 
Baden-Baden, Verlag der Buchhandlung Walther Kö-
nig, Köln, 2016, 31–54. (különösen: 31.)

38 	 Gelshorn 2012, i.m., 82–96. (különösen: 82–83.); Peter 
Bürger: Az avantgárd elmélete, ford. Seregi Tamás, 
Univ Kiadó, Szeged, 2010, 24–25. (első kiad. Frankfurt 
a.M, 1974)

39 	 Benjamin H. D. Buchloh: An Interview with Gerhard 
Richter (1986), in: Gerhard Richter, October Files, 2009, 
i.m., 18.

ideológiákkal szemben, nem köteleződik el 
egyetlen eljárás mellett sem, hanem inkább 
megpróbálja az egymással ellentétes eljá-
rásokat közös nevezőre hozni: így konfron-
tálja és vetíti egymásra – akár a szó szoros 
értelmében – a fotográfiát és a festői leké-
pezést, illetve gyakorolja párhuzamosan az 
absztrakciót és a realizmust. Ezeket olykor 
szintetizálja is. A fotográfiák rideg felületeit 
idéző festmények átsöprése, „életlenítése” 
mintegy dinamizája, festőivé, érzékivé teszi 
a festmény egészét, és ezzel egyúttal abszt-
rahálja is a látványt. 
Az absztrakció és a realizmus szintézisé-
nek meghökkentő példája a Színmintákat 
ábrázoló 1966-os sorozat, amely egyrészt 
megidézi a festészet utáni absztrakciót és 
a konkrét művészetet, másrészt viszont 
folytatja a művész korábbi fotófestményeit, 
amennyiben a pop art szellemiségétől sem 

idegen módon, fotografikus hűséggel nagyít fel tárgyakat, színmintákat, 
amelyek ráadásul a festészet alapelemeit, a színeket mutatják fel labora-
tóriumi tisztaságban, ipari zománcfestékkel megfestve. Hal Foster joggal 
kötötte össze a sorozatot Alekszandr Rodcsenko alapszínekkel megfestett 
monokróm képeivel (Tiszta piros szín, tiszta sárga szín, tiszta kék szín, 1921), 
amelyekkel az orosz művész a festészet végét jelentette be.40 Richter pedig 
mintha kitolná a festészet végének lehetőségét a végtelenbe.
Szintén egymásra vetíti Richter az absztrakciót és a realizmust, amikor 
1986-os absztrakt festményeinek a Courbet címet adja,41 ezzel megidézve 
a realista festészet paradigmatikus alkotóját. A spaklival áthúzott, elkent 
felületek valóban hasonlatosak Gustave Courbet festményeinek faktú-
rájához, ám ennél is fontosabb Richter műveinek az az aspektusa, amit 
Gregor Stemmrich emel ki: Courbet és Richter realizmusa az ábrázolás 
aktusára is kiterjed, a mű ábrázolja az ábrázolást magát is. Az anyaggal 
való kísérletezést, a médiummal való küzdelmet.42 Ennyiben a fakturális 

40 	 Foster 2012, i.m., 179–183.
41 	 Gerhard Richter: A B, Courbet, 1986, olaj, vászon, 300 × 250 cm (CR: 615); Gerhard Richter: A 

B, Courbet, 1986, olaj, vászon, 300 × 250 cm (CR: 616)
42 	 Gregor Stemmrich: Gerhard Richter – Abstraktion als Entgleisung, in: Gerhard Richter: 

Abstrakte Bilder, Hatje Cantz, Ostfildern, 2008, 20–21. (19–34.)

Gerhard Richter
Tisch (Asztal ), 1962, olaj, vászon, 90×113 cm (CR:1)

© 2011 Gerhard Richter – All rights reserved / Alle Rechte vorbehalten
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ter életművének rendkívül fontos sajátos-
sága a readymade-elv.44 Richter nemcsak a 
készentalált fotóelőképeket, hanem az általa 
alkalmazott stílusokat is readymade-ként 
emeli be és értelmezi át a művein. Nagyon 
fontos azonban, hogy mindezt úgy teszi, 
hogy csak átmenetileg, rövid időszakokra lép 
ki a festészet hagyományos kategóriarend-
szeréből. A fotófestmények a readymade 
festői variánsai, amelyek a festészeten kívü-
liséget a festészet terrénumán belül repre-
zentálják. Ez a konceptuális alapállás teszi 
lehetővé Richter számára a stílusok közötti 
szabad mozgást: hiszen a különböző képal-
kotó eljárások alkalmazása által a festészet 
különböző formáit és aspektusait mutatja fel.
A médiumok közötti mozgás szabad játé-
kaként írható le Richter Ema (Akt a lépcsőn) 
(1966) című,45 a Színmintákat ábrázoló soro-
zattal egyidejű ikonikus festménye, amely 
Marcel Duchamp ismert kompozícióját,  
A Lépcsőn lemenő aktot (1912) parafrazeálja.46 
A festészetet elhagyó festő legismertebb fest-
ményét idézi meg. Duchamp kubofuturista 
von á s ok a t mut a tó mű ve moz g á sf á z i-
sokat rendel eg ymás mellé, ennyiben a 
kronofotográfia tanulságait is magán viseli. 
Richter a festmény motívumát visszaülteti 
a fotográfia nyelvébe (lefotózza a lépcsőn 
lemenő meztelen feleségét), majd a fotogra-
fikus képet visszahelyezi a festészet kontex-
tusába. Felvetíti és megfesti a fényképet, a 
mozgás lendületét, dinamikáját pedig ezút-
tal is a felület átsöprésével, életlenítésével 
érzékelteti. A fénykép readymade. Richter 
megfesti a readymade-et, ezáltal vissza-
helyezi azt a festészet területére. Paradox 
módon közös nevezőre hozza a festő és a 
nem-festő Marcel Duchamp-ot. Felmutat 
egy stílusok, művészetfelfogások és médi-
umok közötti átmeneti pozíciót.
Akkor érzékelhető, hogy mennyire átme-
netekre épülő, áttételes és konceptuális 
ez a festészetér telmezés, amikor R ich-
ter t szem besítjük eg y tőle radiká lisan 
eltérő festői attitűddel. 2016-ban Georg 
Baselitz – aki a richteri festészetfelfogás 

44 	 Buchloh 2003 (1977), i.m., 365–403.
45 	 Gerhard Richter: Ema (Akt auf einer Treppe), 1966, olaj, 

vászon, 200 × 130 cm (CR: 134) Vö. Benjamin H. D. 
Buchloh: A Nude in the Neo-Avant-Gardee. Ema 
(Nude on a Staircase), 1966, in: Isabelle Graw – Ewa 
Lajer-Burcharth eds.: Painting Beyond Itself. The 
Medium in the Post-medium Condition, Sternberg 
Press, Berlin, 2016, 229–268.

46 	 Marcel Duchamp: A lépcsőn lemenő akt, 1912, olaj, vá-
szon, 147 × 89,2 cm, Philadelphia Museum of Art, Phi-
ladelphia

tökéletes ellenpólusaként is leírható – megfestette a saját változatát a lép-
csőn lemenő akt témájára, amely egyszerre parafrazeálta és persziflálta 
Marcel Duchamp és Gerhard Richter festményét. A figura-sokszorozás 
Duchamp-ot, a frontális beállítás Richtert idézte. A mű címe, Kedves Marcel 
Duchamp, ön ezt mégiscsak Picassótól lopta,47 mintegy igazságot szolgáltat 

47 	 Georg Baselitz: Lieber Marcel Duchamp, das haben sie doch von Picasso gestohlen!, 2016, 
olaj, vászon, 410,1 × 305 cm; a műről és a párhuzamról lásd korábbi írásomat: Fehér Dávid: Az 
emlékezés mint ornamens. Non/figurációk Georg Baselitz művészetében / Memory as 
Ornament. Non/Figurations in the Art of Georg Baselitz, in: Georg Baselitz. Újrajátszott múlt 
/ Review with Preview, Bódi Kinga szerk., kat., Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti 
Galéria, Budapest, 2017, 78–113. (különösen: 109–113.)

minőségek festői hangsúlyozása, az abszt-
rahálás gesztusa nem csökkenti, hanem 
inkább felerősíti a festmények realista 
karakterét.
Richter nemcsak kulturális identitása – a 
keleti és a nyugati színterek közötti moz-
gása – miatt tekint kívülről vagy felülről a 
stílusokra, hanem a festészet médiumával 
szemben is sajátosan távolságtartó attitű-
döt képvisel. Ez a médiumelméleti érdek-
lődés és távolság tar tás lehet a richteri 

stíluspluralizmus másik forrása. A távolságtartó attitűd összefügg Rich-
ter Marcel Duchamp-mal folytatott végtelen párbeszédével. Richter 
Duchamp műveivel a francia művész 1965-ben Krefeldben rendezett 
retrospektív kiállításán találkozott.43 A festészetet elhagyó festő élet-
műve felvetette a festészet aktualitásának és folytathatóságának kérdését. 

43 	 Richter és Duchamp kapcsolatához lásd: Benjamin H. D. Buchloh: Gerhard Richter: Gläserne 
Revolte, in: Benjamin H. D. Buchloh: Scheiben und Strips von Gerhard Richter, Gerhard Rich-
ter Archiv, Dresden, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln, 2013, 5–24.; illetve: 
Dietmar Elger: Perhaps I admired what I couldn’t do. Gerhard Richter’s work in the context 
of his role models and antitheses, in: Gerhard Richter, Jiří Fajt, Milena Kalinovská eds., kat., 
The National Gallery, Prague, 2017, 19–23. (különösen: 21–22.)

Gerhard Richter
A B, Courbet, 1986
olaj, vászon,  
300×250 cm (CR: 616)
© 2013 Gerhard 
Richter – All rights 
reserved / Alle Rechte 
vorbehalten

Gerhard Richter
Ema (Akt auf einer Treppe / Akt a lépcsőn), 1966, olaj, vászon, 200 ×130 cm (CR: 134)

© 2011 Gerhard Richter – All rights reserved / Alle Rechte vorbehalten
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[...] Végtére is Gerhard Richter van a leginkább tudatában annak, hogy 
munkái jelenlegi recepciója a totális spektakularizáció és műtárgypiaci 
spekuláció égisze alatt megy végbe; ez a rendszer, melynek kibontakozá-
sához akaratlanul is jelentősen hozzájárult, ünnepli most, mint a huszadik 
század második felének legkiemelkedőbb festőjét.
 
2014-ben, amikor korai fotófestményeinek és a későbbi, nagyméretű abszt-
rakt képeinek ára szinte botrányosan magasra szökött, Richter talán emiatt 
is döntött úgy, hogy még egyszer szembenéz – szubjektumként és művész-
ként – saját származásának és élettörténetének kérdéseivel. Egyúttal pedig 
annak kérdésével is, hogy a kortárs festészet jelen körülmények között 
vajon képes-e egyáltalán érdemi módon reflektálni ezekre a kérdésekre. A 
Birkenau-sorozat kiindulópontja azonban egy konkrét esemény, a Georges 
Didi-Huberman Képek mindennek ellenére (Images malgré tout) című,1 nagy 
port kavaró könyvében megjelent négy fotóval2 való konfrontáció volt.3 
Azzal a négy egyedülálló fényképpel, melyeket maguk a birkenaui meg-
semmisítő tábor foglyai készítettek. Didi-Huberman e fényképekről írt 
tanulmánya egyúttal felszította a Claude Lanzmannal folytatott vitát a 
holokauszt ábrázolásának szükségességéről és lehetetlenségéről, a tanú-
ságtétel jelentőségéről és a reprezentáció tilalmáról.
Richter a Frankfurter Allgemeine Zeitung 2008. február 11-i számában, egy 
Didi-Huberman könyvéről megjelent recenzió részeként látta meg először 

1 	 Georges Didi-Huberman: Images malgré tout. Les Éditions de Minuit, Paris, 2004
2 	 ld. http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/extermination,11.

html.
3 	 Annak ellenére, hogy a náci koncentrációs táborokról mintegy másfél millió felvétel 

maradt fenn, ez a négy fénykép az egyedüli képi dokumentum, amely az égetőgödröknél 
folyó égetést és a gázkamra felé terelt meztelen rabokat ábrázolja. A képeket egy zsidóként 
elhurcolt görög fogoly, Alberto Errera készítette, Sonderkommando-társai 
közreműködésével. A felvételeket végül egy fogkrémes tubusban csempészték ki és 
juttatták el a lengyel ellenállókhoz. Ld. még Zemlényi-Kovács Barnabás tanulmányát a 
jelen lapszámban.

a négy fénykép egyikét. Kivágta, és bekere-
tezve a munkaasztala fölé helyezte a képet, 
de a könyvet magát csak később olvasta el. 
A fényképekkel való szembesülés hatására 
elhatározta, hogy megkísérli megfesteni 
azokat, első lépésként rávetítve és grafit-
tal felskiccelve négy, egyenlő nagyságú, 
nagyméretű vászonra. Tervben volt, hogy 
abban a sötét grisaille-stílusban festi majd 
meg a képeket, melyet az 1987-ben készült 
18. Oktober 1977 című sorozatában alkalma-
zott. Azonban egy csaknem egy éven át tartó 
folyamat végén, melyet ihlet és meddőség, 
megtorpanás és újrakezdés váltakozása jel-
lemzett, Richter arra a belátásra jutott, hogy 
ezt a koncepciót képtelenség kivitelezni, leg-
alábbis ő nem képes rá és talán senki más sem; 
most már biztosan nem lehetséges, de talán 
korábban sem lett volna az. A figuratív vázla-
tokat ráfestéssel fokozatosan eltüntette és egy 
lassú, hosszadalmas folyamat vette kezdetét, 
négy nagyméretű absztrakt festményt ered-
ményezve ugyanazokon a vásznakon.
Richter tehát szembe akart fordulni azzal a 
pozícióval, melyet akaratán kívül jelöltek ki 
neki a nemzetközi művészeti rendszerben, 
amelyben a festészet összeolvad a látvány- 
és fétiskultúrával, valamint a puszta pénz-
ügyi spekulációval – és visszatért egy olyan 
mélyen személyes témához, amely a hatva-
nas évek óta foglalkoztatta. A nyílt erőfeszí-
tés azonban, hogy létrehozzon egy műalko-
tást, amely képes korunkban fenntartani a 

B E N J A M I N  H .  D .  B U C H L O H

GERHARD RICHTER 
BIRKENAU-SOROZATA*

[részlet]

* 	 A részlet forrása: Benjamin H. D. Buchloh: Gerhard Richter’s Birkenau-Paintings. Verlag 
der Buchhlandung Walther König, Köln, 2016, 20-26..

a festészeten túli duchamp-i állásponttal 
szemben a festészet permanens megúju-
lását hirdető picassói pozíciónak. Sajátos 
körülmény, hogy mindkét festő ugyanarra az 
alapproblémára keresi a választ: egyaránt az 
NDK-ból költöztek Nyugat-Németországba, 
és szembesültek az absztrakció és a realiz-
mus szembenállásával, egyaránt a figuráció 
és az absztrakció szembenállását feloldó 

„harmadik utat” keresték. Ám Richter a fes-
tői kézjegyről és az egyéni stílusról lemondó, 
konceptuális szemléletű metafestészetével 
szemben Baselitz az egyedi stílus, a koherens 
életmű, a festői kézjegy és a festői festészet 
mellett tört lándzsát. Az ellentétes pozíciók 
szembenállásának mintegy emblémája volt 
a két művész a düsseldorfi Kunsthalléban 
rendezett közös kiállítása 1981-ben,48 ame-
lyen Richter többek között Tükör című 
alkotásait49 is bemutatta, némi iróniával 
utalva az elforgatás baselitzi leleményére.50 
A tükörfelületen a kiállítótérben lévő fest-
mények tükörképei is megjelentek: sajátosan 
elanyagtalanodtak, eléletlenedtek, mintha 
a festészetért önmagáért művelt festői fes-
tészet lehetetlenségét konstatálták volna.
A kölni Ludwig Múzeum Gerhard Richter 
85. születésnapját a művész legújabb alko-
tásainak bemutatásával ünnepelte.51 Mintha 
Richter visszatért volna a festői festészethez, 
a szürrealista módon megdolgozott, húsos, 
érzéki faktúrákhoz. Az oldottan felhordott 
impasto felületek egy sajátos kései stílust 
képviselnek, távolról talán Monet taviró-
zsáihoz is hasonlatosak. A kiállítás bejára-
tánál jelent meg Richter 11 Scheiben (2003)52 
című – Duchamp Nagy üvegét53 is megidéző 

– alkotása, amelynek felületén sejtelmesen 

48 	 Georg Baselitz, Gerhard Richter, Städtische Kunsthalle 
Düsseldorf, Düsseldorf, 1981. május 30. – július 5.; Vö. 
Jürgen Harten ed., Georg Baselitz – Gerhard Richter, 
kat., Städtische Kunsthalle Düsseldorf, Düsseldorf, 
1981; lásd még: Elger 2009 (2002), i.m., 257–264.

49 	 Gerhard Richter: Spiegel, 1981, tükör, 225 × 318 cm (CR: 
470-1); Gerhard Richter: Spiegel, 1981, tükör, 227.6 × 
320.6 cm (CR: 470-2)

50 	 Richter Tükör-műveinek és Baselitz festményeinek 
összefüggéséről az 1981-es kiállításon lásd: Benjamin 
H. D. Buchloh: Gerhard Richter’s Eight Gray: 
Between Vorschein and Glanz, in: Gerhard Richter: 
Eight Gray, Benjamin H. D. Buchloh – Susan Cross 
eds., kat., Deutsche Guggenheim, Berlin, Hatje Cantz, 
Ostfildern, 2002, 19–20.

51 	 Gerhard Richter. Neue Bilder, 2017. február 9. – május 
1.; Vö. Yilmaz Dziewior – Rita Kersting eds.: Gerhard 
Richter. Neue Bilder, Verlag der Buchhandlung Walther 
König, Köln, 2017

52 	 Gerhard Richter: 11 Scheiben, 2003, üveglapok, faszer-
kezet, 259 × 180 × 51 cm (CR: 886-2)

53 	 Marcel Duchamp: Agglegényei vetkőztetik a mátkát, sőt 
(Nag y üveg), 1915-1923, olaj, lenolajkence, ólomlemez, 
ólomhuzal és ezüstlemez két üvegtábla között acél és 
fakeretben, 272.5 × 175.8 cm, Philadelphia Museum of 
Art

tükröződtek az érzéki festmények halovány-életlen szellemképei, a stílusok, 
a műformák és a médiumok egymásra rétegződésének sajátos emblémá-
iként. Megszüntetve megőrzött festészetként, a nivellálódó stílusok és 
médiumok fantomképszerű palimpszesztjeként. A stílus és a nem-stílus, a 
festészet és a nem-festészet közötti sajátos átmenet terében lebegve, amely-
ben elmosódnak az eredeti és a másolat, az absztrakció és a realizmus, a 
differencia és az indifferencia határvonalai. Richter nem a határvonalakat 
mutatja fel, hanem inkább elmossa ezeket a határvonalakat, mintegy ero-
dálva az originalitás mítoszába vetett naiv hitet. Sajátos paradoxon, hogy a 
stílus és a művészi brand radikális megkérdőjelezésének gyakorlata végül 
sosem látott piaci sikert is eredményezett, mintha a kultúripar mozgatói 
félreértették volna a kultúripar kritikusát. Jelentős kérdés, hol és miként 
határozható meg a stílusok és médiumok közötti dinamikus mozgást 
evokáló richteri festészet helye egy olyan intellektuális univerzumban, 
amely elveszítette a középpontot. Talán Georges Didi-Huberman adta 
erre a legtalálóbb választ: „Out of the Plan, Out of the Plane” – kívül a 
terven, kívül a síkon.54 Ez a képzeletbeli hely valahol arrafelé van, ahol az 
egymással párhuzamosan futó, egymást kizáró, egymással ellentétes síkok 
találkoznak a végtelenben, a láthatáron, a panorámán túl.

54 	 Georges Didi-Huberman: Out of the Plan, Out of the Plane, in: Gerhard Richter. Pictures / 
Series, Hans Ulrich Obrist ed., kat., Fondation Beyeler, Riehen / Basel, Hatje Cantz, Ostfildern, 
2014, 155–173.

Gerhard Richter
11 Scheiben, 2003
üveglapok, 
faszerkezet,  
259×180×56 cm 
(CR: 886-4)
259×180×51 cm 
(CR: 886-2)
Enteriőr a 
kölni Museum 
Ludwigban.
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a fotografikus mimézist tagadják, de kiüresítik még a legminimálisabb, 
legkorlátozottabb gesztusokat is. Nem adják meg azt a melankolikus 
megnyugvást, azt a vigaszt sem, melyet Richter monokróm szürke felü-
leteinek egységesen telített áttetszősége nyújtani látszott. A Birkenau-n 
mindez eltűnt, a grisaille pedig szinte vakít az egyformán fragmentált és 
elkülönült, már-már színezett részecskékre redukálódott zöld és vörös 
komplementerének kontrasztjában. 
A Birkenau faktúrája és belső szerkezete így mintha a mnemonikus folya-
maton belül megjelenő ellentmondásokat modellezné: az emlékek rekonst-
rukciójának szükségszerű lehetőségét és lehetetlenségét, visszhangozva 
Beckett elhíresült sorait: „folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatom”.
Mivel a fotók és a rajzok minden nyomát elrejti a festék, Richter csak a cím-
választással utalhatott az eredeti, Didi-Huberman könyvében megjelent 

körkörösséget hoz létre. Míg a korábbi 
absztrakt képeken megszámlálhatatlannak 
tűnő véletlenszerű színkonstelláció jelenhe-
tett meg, addig a Birkenau-sorozatban ezt a 
spektrális bőséget a vörös-zöld és a fekete-
fehér kettős bipolaritására redukálja, a tel-
jes elszigeteltség és a fullasztó szűkösség 
érzetét keltve, melynek fényében a koráb-
ban hivalkodó színgazdagság viszonya a 
spektakularitáshoz talán még sosem volt 
ennyire egyértelmű. A megváltás halvány 
reményének, melyet a színek korábban nyúj-
tani látszottak, itt nyoma sincs. A Birkenau 
vásznain az alattomos zöld arra emlékeztet, 
hogy képtelenek vagyunk elvonatkoztatni 
elválaszthatatlannak tűnő denotátumától, a 
természettől. A komplementer vörös pedig, 
melyet az absztrakció nagy alakjai meglepő 
módon sosem bélyegeztek meg, még ha kap-
csolata a természettel nem is kevésbé szoros, 
mint a zöldé (elég csak a rózsára vagy a vérre 
gondolnunk), itt egyaránt terhelt és egy-
aránt arcátlan színként tűnik fel. A zöld és 
a vörös együttese így mindenekelőtt az élet 
és a romlás kegyetlen ciklusának két alap-
vető színárnyalataként jelenik meg, melyet 
legyőz a növekedés és a felejtés természe-
tes impulzusa; mintha e két szín kegyetlen 
komplementaritása az élet kiirtását magát 
közvetítené, amely egy öntudatlan és közö-
nyös természetben megy végbe.
A Birkenau másik fő kromatikai eleme, amely 
csaknem statikus az apró, zárt egységek 
sajátos felosztásában, Richter grisaille-
tradícióhoz fűződő régi viszonyából ere-
deztethető, amely az 1962-es Tisch (Asztal) 
című képtől kezdve áthatja az életművet. A 
szürke szín, változó jelentéskörrel végig jelen 
volt a műveiben, a korai fotófestményektől 
kezdve, a 18. Oktober 1977-sorozaton át egé-
szen a kilencvenes évek végéig. A színek hiá-
nya, illetve redukciója, ha nem is mindig, de 
gyakran a gyász jele volt, ugyanakkor olyan 
központi, programadó elemmé vált, amely 
csak a fehér, pontosabban az „achrome” sze-
repéhez mérhető Piero Manzoni műveiben.
Richter grisaille-jai eközben a legkülön-
bözőbb perceptuális minőségekkel társul-
tak – a korai festmények, majd később az 
Oktober-sorozat fotografikus mimézisétől 
a tudományos neutralitást imitáló Szilikát-
festményekig, a mechanikus, monokróm 
gesztusfestményektől az áttetsző üvegfest-
mények rideg perfekciójáig –, a Birkenau 
grisaille-elemei pedig mintha eg yidejű-
leg akarnák megidézni az összeset. Ezek a 
fragmentált rétegek azonban itt nemcsak 

mnemonikus élmény dimenzióját, egy korábbi pozíció megelevenítésével 
járt. Nevezetesen, Richternek ahhoz, hogy megakadályozza festményei 
spektakularizálódását, az antiesztétikus oppozíció legradikálisabb formá-
ihoz kellett visszanyúlnia, melyekből a II. világháború utáni Németország-
ban művészete elindult, visszatérve az emlékezet és amnézia, ábrázolás és 
kitörlés közötti feloldhatatlan konfliktusokhoz. Ez a radikalizmus – melyet 
inkább az új festményeken tetten érhető antiesztétikus eljárások szélső-
séges kétértelműségének kellene neveznünk – ugyanakkor megegyezik a 
festő nehézségeivel, amikor az emlékezet és a spektákulum között próbál 
magának helyet, pozíciót találni, abban az alapvető dialektikában, amely 
a jelenlegi történelmi helyzetben a festészetet meghatározza. Talán ez a 
kétértelműség az, amely Richtert újra és újra megtorpanásra kényszerí-
tette a sorozat kivitelezése közben, ahogy az még a festék felvitelében is 
világosan tetten érhető.
A négy egyforma méretű vászont most hálószerű absztrakt struktúra fedi, 
egy szabálytalan, mind a négy felületen kohezív és konzisztens rácsozat. 
Az expresszív gesztusoktól tartózkodó festmények színhasználatát és 
faktúráját talán leginkább a tétova és a beszorított jelzőkkel írhatnánk le. 
A festmények az előbbit tekintve – eltérően Richter az utóbbi húsz évben 
készült szinte összes absztrakt munkájától – rendkívül limitáltak: a vörös-
zöld komplementerek és a fekete-fehérek minimális konfrontációjára szo-
rítkoznak. A képek textúráját és faktúráját összehasonlítva a közelmúltban 
készült olyan nagyméretű absztrakt sorozatokkal, mint a Wald (2005) vagy 
a Cage (2006), azonnal evidenssé válik, milyen alapvető mértékben külön-
böznek látszólagos elődjeiktől. De épp Richter ezen, keletkezési idejüket 
tekintve egymáshoz viszonylag közeli absztrakt munkáinak összehason-
lítása veti fel a kérdést, hogy a Birkenau, egy alapvetően ábrázolhatatlan 
téma ábrázolásaként, képes-e elkülönülni minden korábbi nagyméretű 
absztrakt sorozattól. És ha fel is tesszük, hogy ez a differenciálódás valós és 
vizuálisan tetten érhető, akkor hol kellene keresnünk ennek nyomait vagy a 
megkülönböztetéshez szükséges kritériumokat? Vajon a textúra, a faktúra 
vagy a gesztusok regiszterén belül érdemes kutatni, vagy netán valószínűbb, 
hogy az alapvető összeegyeztethetetlenség és összehasonlíthatatlanság a 
színvilág regiszterén belül mutatkozik meg? Illetve, ha ezek közül egyik 
sem vezet eredményre, akkor a festmények mely regisztere teszi lehetővé, 
hogy megtaláljuk a különbségtevés hiteles módszerét?
Egy ilyen összehasonlítás láthatóvá tenné Richter Birkenau előtti nagy 
absztrakt festményeinek egyik legmeghökkentőbb vonását, nevezetesen, 
hogy a teljes színskálát bejárva, önkényes gazdagságuk vészesen közel jár 
a pusztán spektakuláris festészet határához, még akkor is, ha szándéka a 
festői gesztusból a spektakularizált festői aktusba történő átmenet rögzí-
tése volt. Ugyanakkor a festészeti eljárás folyamata az, amely transzpa-
renssé teszi a spektákulumot működtető apró, árulkodó mechanizmusokat.  
A különféle absztrakt sorozatok esetében ebben az összehasonlításában 
válhatna egyértelművé az is, milyen mértékben változik Richter festői 
gyakorlatában a faktúra és a színhasználat, a textúra és a gesztusok, és 
mennyiben jelentik ezáltal egy adott korszak megtestesülését.
Ha elfogadjuk, hogy a Birkenau-sorozatban ezeket a törvényszerűségeket 
a struktúra és a faktúra határozza meg, akkor a színrend még árulkodóbbá 
válik, mivel a festmények szemmel láthatóan szakítanak a Richter korábbi 
absztrakt munkáit uraló alapelvekkel. Elvetik a nagy gesztusokat (még ha 
azok addig is többé-kevésbé mechanikus módon, egy speciális, acél helyett 
műanyag lappal ellátott simítókés [Rakel] segítségével jöttek létre) és a 
színskála gazdagságát olyasmire cserélik, ami ahhoz képest majdhogynem 
művészi dadogásnak tűnhet, teljes mértékben kiiktatva az expresszivitást, 
mintha itt már a legminimálisabb festői gesztus is túlontúl harsány volna.
Szín haszná lat tek intetében R ichter a nég y festményen hason ló 

fényképekre, amelyek arra ösztönözték, 
hogy újra szembenézzen Auschwitz örök-
ségével. Azonban még ezt a döntést is vona-
kodva hozta meg: először, mielőtt Drezdá-
ban kiállították volna, a képek egyszerűen a 
Nég y absztrakt festmény címet viselték.
[...]
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Gerhard Richter 1989 májusában készült sorozatán (Sechs Fotos. 2.5.89–
7.5.89) hat kísérteties jelenet tárul fel: az azonos beállításból készült, életlen 
fényképek egy részén mintha egy cellájában kuporgó rabot látnánk a szűk 
és üres térben, míg kettőn hullát vagy eszméletlen testet vonszoló félmezte-
len alakok drámai kompozíciója sejlik fel. A harmadik képen látszik egye-
dül élesen Richter alakja, ahogy egy csíkos ingben guggolva mered maga 
elé, de valójában ő a képek többi szereplője is. A késleltetett zárkioldással 
és többszörös exponálással1 készített evokatív jelenetekben értelmezéstől 
függően Richter – akitől nem áll távol a szerepjáték2 – egyszerre őr és rab, 
elkövető és áldozat, avagy elesett, és az is, aki felsegíti. A lokalizálhatatlan 
szoba így börtöncellát vagy a koncentrációs táborok tereit idézi. Olyan 
időn kívüli, neutrális teret, ahová Richter talán éppen e két téma – a halott 
Andreas Baader, Gudrun Ensslin és Ulrike Meinhof börtönképei, illetve 
a Holokauszt-archívum – okán vonul vissza, hogy maga játssza újra a jele-
neteket.3 A fényképek készítése idején a német médiában még heves viták 
zajlottak az év elején4 bemutatott 18. Oktober 1977-sorozatról, amellyel a 
rendkívül ambivalens megítélésű Rote Armee Fraktion és annak művészeti 
ábrázolhatósága a – a szakmai közegen jóval túllépve – közbeszéd tárgyává 

1 	 Az Atlas-ban található számos kísérleti fotó között szerepel több multi-expozícióval készült 
is (lásd pl. Doppelbelichtungen, 1970 [Atlas: 58–61]). Gilbert & George portréihoz Richter 
multi-expozíciós fényképeket készít (Gilbert & George, 1975 CR: 379–381-2).

2 	 További performatív önportrék: Selbstportrait, 1970 (Atlas: 62; 63), Selbstportrait mit Maske, 
1972 vagy a szintén rabot imitáló Selbstportrait als Gefangener, 1966.

3 	 Kaja Silverman szerint Richter sorozata a hatvanas években látott és azóta is kísértő Holo-
kauszt-fotókkal való (gyász)munka, a harmadik képen kivehető csíkos inget a munkatábo-
rok rabruhájára való utalásként értelmezi. Achim Borchardt-Hume hasonló megállapítá-
sokra jut, míg Robert Storr az Oktober szellemiségével rokonítja. (Kaja Silverman: Flesh of 
My Flesh. Stanford University Press, Stanford, 2009, 211–213; Achim Borchardt-Hume: ’Dreh 
Dich Nicht Um’: Don’t Turn Around. Richter’s Paintings of the Late 1980s. In: Mark Godfrey–
Nicholas Serota (eds.): Gerhard Richter: Panorama. A retrospective. Tate, London, 2011, 168; 
Robert Storr: Gerhard Richter: October 18, 1977. New York, MoMA, 2000, 116).

4 	 Az Oktober-sorozatot a Krefeld-i Museum Haus Esters-ben mutatták be 1989 februárjában.

vált. Másrészt a terrorizmus reprezentációja 
kapcsán a Holokauszt ábrázolhatósága is 
újra és újra felmerül a sorozatról kialakult 
diskurzusban. Richter fotó-performansza 
egyfelől vizuális reflexió5 műve rendkívül 
megosztó recepciójára, másfelől annak a jele, 
hogy a sorozat tervezése és készítése alatt 
felvetett kérdések számára sem zárultak le 
annak megfestésével. Ezeken az önarcképe-
ken, melyeken a gyász, az empátia, a magány 
és a tanácstalanság keveredik, az Oktober 
után keresi önnön pozícióját és perspektíváit. 
Ehhez a feltételezhető kontinuitáshoz hoz-
zátartozik a közvetlenül a Sechs Fotos előtt, 
címei fordított kronológiai sorrendjével 
visszautalást sejtető grandiózus sorozat, a 
Januar, Dezember, November (1989).6 Mintha 

5 	 Melyhez hozzátartozik a számos vonatkozó interjú és 
szöveg. A legfontosabbak: Notes for a Press 
Conference, November-December 1988; Interview 
with Gregorio Magnani, 1989, Conversation with Jan 
Thorn-Prikker concerning the 18 October 1977 cycle, 
1989. In: Dietmar Elger–Hans Ulrich Obrist (eds.): 
Gerhard Richter: Text. Writings, Interviews and Letters. 
1961–2007. Thames and Hudson, London, 2009, 202–
204; 221–225; 226–240. A továbbiakban „Text”.

6 	 Többek közt Robert Storr, Kaja Silverman és Alex 
Danchev is felhívja a figyelmet erre az összefüggésre. 
Danchev és Storr szerint a Januar, Dezember, November 
az Oktober-ciklus kódájának tekinthető, Silverman 
strukturális analógiákat és színszimbolikát is felis-
merni vél (Storr, Robert: Gerhard Richter. Forty Years 
of Painting. The Museum of Modern Art, New York, 
2002, 116; Silverman, 213–218; Alex Danchev: Artist and 
the Terrorist, or, The Paintable and the Unpaintable: 
Gerhard Richter and the Baader-Meinhof Group, in: 
On Art and War and Terror, Edinburgh UP, Edinburgh, 
2009, 24). Richter ezzel szemben a hónapneveket szub-
jektív asszociációként írja le, áttételesen tagadva a kap-
csolatot (Comments on some works, 1991. In: Text, 269).

Z E M L É N Y I - K O V Á C S  B A R N A B Á S

GYÁSZFR AGMENTUMOK

A Birkenau-sorozat helye Gerhard 
Richter életművében*

* 	 A szerző az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-1-17-1 kódszámú Új Nemzeti Kivá-
lóság programjának támogatásában részesült. A szöveg az MKE Képzőművészet-elmélet 
Tanszék Gerhard Richter 85 című szimpóziumán (FUGA, Budapest, 2017. december 8.) 
elhangzott előadás szerkesztett változata.

a fotóalapú Oktober után, annak absztrakt 
alternatíváival ahhoz a nonfigurális straté-
giához térne vissza, amit az 1987-ben Ensslin 
emlékének szentelt, hasonlóan nagyméretű 
absztrakt Gudrun jelez.7 Szintén ennek 
jegyében festi át Pieter H. Bakker Schut 
Stammheim című könyvének8 huszonhárom 
oldalát (Stammheim, 1994), amelyből kiderül, 
hogy még hat évvel az Oktober után is új irá-
nyokat keres a téma feldolgozásához.

„Mindig egyformán vagyunk az állam és 
a terrorista” – mondta Richter a sorozat 
kapcsán egy interjúban. „Ha az emberek 
akasztva szeretnék látni [a RAF tagjait] mint 
bűnözőket, az csak az egyik oldal: van valami 
más is, ami további félelmet kelt az emberek-
ben, nevezetesen, hogy ők maguk is terro-
risták.”9 A sorozat készítése idején pedig ezt 
jegyzi fel: „Az jelentené csak igazán [a nácik 
bűneinek] elbagatellizálását, ha azokat kizá-
rólag nekik tulajdonítjuk, könnyedén fel-
mentve magunkat a bűntudat alól.”10 A Sechs 
Fotos önarcképein ennek megfelelően Rich-
ter csak azáltal konstruálhatja meg (nemzeti 
és egyben egyéni) identitását, amennyiben 
elfogadja, hogy mint minden német, nem 
független sem az állam intézkedéseitől, sem 
a kezdetben annyiaknak szimpatikus RAF-
tól, ahogy egy generációval előtte a nácik és 
a megsemmisített áldozatok is akár egyazon 
családból kerülhettek ki. Helmut Friedel 
hívja fel a figyelmet arra, hogy az 1965-ös 
családi fényképeken alapuló festményeken 
(Onkel Rudi, Tante Marianne), az elkövető 
és az áldozat nincs szétválasztva.11 A Wehr-
macht-eg yenr uhában mosolygó katona 
a családban akkor is „Rudi bácsi” marad, 
ha közben lelkes nemzetiszocialista lett 
belőle, aki az eutanáziaprogramban kivég-
zett Marianne néni mellé kerülhet a családi 
albumban.
A 48 Portraits (1972) – amennyiben elfogadjuk 
Benjamin Buchloh gondolatmenetét – egy 
olyan irreális kulturális kánon „arcképcsar-
noka”, amely egy nemzeti identitását kereső 
generáció bizalmatlanságának lenyomata 

7 	 A szakirodalom meglepő módon szinte teljesen figyel-
men kívül hagyja a Gudrunt, noha az vitathatatlanul 
az Oktober-sorozathoz kapcsolódik. Ugyanez érvé-
nyes a Stammheim-re is. 

8 	 Pieter H. Bakker Schut: Stammheim: Der Prozess gegen 
die Rote Armee Fraktion. Neuer Malik Verlag, Kiel, 
1986.

9 	 Conversation with Jan Thorn-Prikker, 227. (Az idegen 
nyelvű szövegeket – amennyiben külön nem jelzem – 
saját fordításomban közlöm – Z.-K. B.).

10 	 Notes, 1988. In: Text, 200.
11 	 Helmut Friedel: Aufgehoben im Bild - Zum Birkenau-

Bild In: Gerhard Richter. Birkenau. Walther König, 
Köln, 2016, 10.

Gerhard Richter
Sechs Fotos (Hat fénykép), Május 3., 1989, fénykép, 35×50,8 cm (CR: 74b).
Sechs Fotos (Hat fénykép), Május 4., 1989, fénykép, 35×50,8 cm (CR: 74c).
Sechs Fotos (Hat fénykép), Május 6., 1989, fénykép, 35×50,8 cm (CR: 74e).
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1 kívül a RAF-tagok privát fotóit is megsze-

rezve hatalmas anyagot halmozott fel. A fest-
ményekhez kiválasztott végső képanyagban 
az volt a legfeltűnőbb, ami kimaradt belőle:  
a csoport akcióinak, gyilkosságainak doku-
mentációi, a per képei, a teljes társadalmi 
kontextus. A három kiemelt tagon (Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin és Ulrike Meinhof) 
kívül más alak nem jelenik meg a képeken, 
kivéve a Baader, Ensslin és Jan-Carl Raspe 
temetéséről készült festményen (Beerdigung), 
ahol a tömeg egyetlen elmosódott masszává 
olvad össze a három koporsó körül, míg a 
Baader, Raspe és Holger Meins 1972-es letar-
tóztatását ábrázoló két képen (Festnahme 
I-II) senki sem látható.

„A képek politikai aktualitása jóformán 
sem m it sem jelent nekem”21 – ha ng sú-
lyozza Richter, aki ezzel szemben újra és 
újra kiemeli, hogy sorozatát a személyes 
döbbeneten és gyászon keresztül egyúttal 
egy elvont (ilyen értelemben is a történelmi 
festészet hagyományával dialektikus reláci-
óban álló) halál-tematika határozza meg: a 
RAF-tagok öngyilkossága (vagy kivégzése) 
számára az ideológia, az elnyomó hatalom 
erőszakos megdöntésének lehetőségébe 
vetett hit szimbolikus halála is.22 Ennyiben 
az Oktober vásznait meghatározó áldozatok 
közeli felvételei messzire nyúlnak vissza: 
az értelmetlen, erőszakos halál már a hat-
vanas években jelen van olyan művekben, 
mint a sorozatgyilkosság áldozataivá vált 
nővérkenövendékek sematikus por tréi 
(Acht Lernschwestern, 1966) vagy az 1963-as 
Tote (amely az egy évvel korábban készült  
Warhol-festmény, a 129 Die in Jet! párdarabja 
is lehetne). Azonban ahelyett, hogy warholi 
gesztussal festményekként demonstrálná a 
tragédia erodálódását, Richter személyessé 
(ilyen értelemben ismét reprodukálhatat-
lanná) tesz olyan képeket, amelyeket addig 
a média használt a RAF ellen, ugyanakkor a 

„terror klónozásának” (W. J. T. Mitchell)23 esz-
közével a RAF használt a médián keresztül 
az állam ellen. A tagok tragédiájának nyil-
vános felvállalása, „újratemetése”24 a meg-
festésükben ölt testet:
Jan Thorn-Prikker: „Ön minden részletében 
o sz toz i k a [rendőr sé g i felvételek b en 

21 	 Notes 1989. In: Text, 213.
22 	 Uo.
23 	 Vö. W. J. T. Mitchell: A kimondhatatlan és az elkép-

zelhetetlen. Szó és kép a terror idején. Ford. Horváth 
Gyöngyvér. In: Szőnyi György Endre–Szauter Dóra  
(szerk.): A képek politikája. W. J. T. Mitchell válogatott 
írásai. JATEpress, Szeged, 2008 [2005], 267–284.

24 	 Interview with Gregorio Magnani, 221.

konstruálódó] tekintettel. A festményen keresztül osztozik annak iszonyatá-
ban. És mégis, a festmények merőben különböznek a rendőrségi felvételektől.
Gerhard Richter: Ez volt a szándékom. Talán így tudnám leírni a különbséget: 
ebben a sajátos helyzetben a fotográfia az iszonyatot idézi elő, míg a festmény 

– ugyanazzal a motívummal – inkább a gyászt. Ez nagyon közel áll ahhoz, amit elter-
veztem.”25

A másolás tehát gyászmunka, amelyben Richter a fénykép és a festmény közti 
médiumváltáson keresztül dolgozza át a rettenetet részvétté. Azonban ha „az 
események képi megismétlése egyfajta módja a megértésüknek,”26 ennek felté-
tele az az intim szelekció, a képek megközelítőleg életnagyságúra nagyítása és 
bizonyos fényképek kivágása is, ami mind hozzátartozik ehhez a gyászmunká-
hoz. A szelekció formai vezérfonala a RAF-archívumban újra és újra megjelenő 
zsáner, a portré lett. A halottak portréinál talán csak azok megdöbbentőbbek, 
amelyek még életükben készültek: a három Gegenüberstellung (Szembesítés) a 
jókedvűnek tűnő Ensslin-nel,27 de különösen az eseményektől időben legnagyobb 
távolságban álló ifjúkori portré Meinhofról (Jugendbildnis). Ezek a festmények, 
az események tudatában, halálraítéltek és egyben halottak képeiként jelennek 
meg nézőik előtt a barthes-i noéma értelmében, akárcsak Onkel Rudi és Tante 
Marianne vagy az Acht Lernschwestern portréi.28 
A legpontosabb jelző ezekre a képekre Freud, az esztétikában bevetté vált fogalma, 
az unheimlich, azaz a kísérteties, melynek alapvető természete, hogy a megszo-
kottból, a mindennapiból – tehát a banálisból lép elő. Az említett portrék 

25 	 Conversation with Jan Thorn-Prikker, 229.
26 	 Notes for a Press Conference…, 202.
27 	 A három fotó, amellyel Richter dolgozott, valójában Ensslin akarata ellenére készült. A fotós egy 

festménybe fúrt kémlelőnyíláson keresztül készítette a képeket a vallatószobában tartózkodó 
elítéltről (Danchev, i. m., 18.)

28 	 „…Van egy másfajta punctum („Stigma”) is, nemcsak a részlet. Ez az új punctum, amely már nem 
formai, hanem intenzitásbeli mozzanat, az Idő, a noéma (az Ez volt) fájdalmas hangsúlyozódása, 
ennek sallangtalan ábrázolása.” Roland Barthes: Világoskamra. Ford. Ferch Magda. Európa, Buda-
pest, 1985 [1980], 108.

mindenfajta paternális örökség, apafigura, példakép iránt. A Harmadik 
Birodalom által emelt velencei német pavilonban a 48 portraits egy olyan 
egyén retroaktív azonosulási kísérlete egy érvénytelenné vált tradícióval 
szemben, aki átélte az apafigurákról, mindenekelőtt a Führerről ápolt kép12 
szétesésének traumáját.13 A Reichstag teljes körű felújítása alatt, 1997-ben 
a német állam Richtert kérte fel, hogy egy új művet hozzon létre a bejárati 
csarnokba. Eredetileg menetelő tábori foglyokról készült felvételek alapján 
négy nagyméretű festmény készült volna a történelmileg terhelt épületbe, 
mementóként, hogy az újraegyesített Németországnak ugyanabban a 
fizikai és szellemi térben kell újraalkotnia nemzeti identitását, amely-
nek felszámolását éppen az újjáépített Reichstag kívánja reprezentálni.14 
Számos variáció kidolgozása után végül a visszafogott, vertikális német 
zászlót formáló három üveglap, a Schwarz, Rot, Gold (1999) valósult meg.  
Ez volt a második alkalom Richter munkásságában, amikor végül inadekvát 
választásnak, spektakulárisnak vagy számára megfesthetetlennek ítélte a 
Holokauszt-archívumot. Harminc évvel korábban, 1967-ben az akkor még 
művészként dolgozó Konrad Lueggel terveztek egy kiállítást a Düssel-
dorfi Galerie Niepelbe, amelyben különböző eszközökkel konfrontáltak 

12 	 A megfestett arcképek „mögött” nem csak a látványosan kihagyott képzőművészek, bal- és 
jobboldali gondolkodók vagy épp a nők állnak, de ott kísért Richter egyik legkorábbi – és 
megsemmisített – portréja, a Hitler (1962) is.

13 	 Benjamin H. D. Bucloh: Divided Memory and Post-Traditional Identity: Gerhard Richter’s 
Work of Mourning. In: Gerhard Richter. MIT Press, Cambridge MA, 2009 [1996], 86–88.

14 	 A Holokauszt-archívum ehhez gyűjtött szelekciója és a tervezés különböző fázisai nyomon 
követhetőek az Atlas lapjain (Atlas: 635–650).

volna Holokauszt- és pornóképeket, de végül 
lemondtak róla.15 
Ahogy a Sechs Fotos közös térbe helyezi 
a Baader-Meinhof (ön)gyilkosságok és a 
megoldatlan feladatként kísértő Holokauszt-
archívum formaproblémáit, a két téma az 
Oktoberre fókuszáló interjúkban is újra és 
újra összevetésre kerül. A terrorizmus szin-
tén bizonytalan ábrázolhatóságával szem-
ben, amelynél Richter végül a megvalósítás 
mellett döntött, maga hozza fel a meghiúsult 
kooperációt Lueggel.16 Egy másik interjúban 
az adornói esztétika nyomán a Holokausztot 
mint az abszolút iszonyat művészettől elzárt 
terét (legalábbis önmaga számára) megköze-
líthetetlennek ítéli: „A koncentrációs táborok 
tisztán borzalmasak voltak, megfosztva min-
den reménytől és ez olyasvalami, amit nem 
tudok megfesteni. A Baader-Meinhof nem 
ilyen: igyekeztem az ő reményeiket kiemelni 
a festményeken.”17 Azonban Richter szerint 
nincsenek sem vizuális tabuk, sem megfest-
hetetlen témák.18 Mint azt a későbbi interjúk-
ban elmondja, a megfelelő forma volt az, ami 
hiányzott, „ami elviselhetővé teszi, és nem 
marad a látványosság szintjén.”19 Noha újra 
és újra szembeállítja őket, a RAF-archívum 
sikeres formába öntése az, amely Richtert a 
Holokauszt-archívummal való mintegy húsz 
éve félbehagyott feladatának átgondolására 
készteti. 
Feltételezhető, hog y Richter számára a 
megfelelő forma szorosan összefügg azzal 
az igénnyel, hog y a rendelkezésére álló 

„nyers” képanyagból egy önálló, az archí-
vum addigi rendjétől eltérő vagy azzal akár 
ellentétes narratív konstrukciót hozzon létre.  
A z Oktober kereteit is a R AF-archív um 

„tudattalanjából” felszínre hozott, „szinte 
a k a rat a el lenére”20 k i rajzolódó k vá z i-
narratíva jelölte ki. A tizenöt festmény min-
denekelőtt hosszadalmas szelekciós munka 
eredménye volt: Richter a sajtóban megje-
lent reprodukciókon, rendőrségi anyagokon 

15 	 Richter többször beszámol erről az esetről, pl. 
Conversation with Jan Thorn-Prikker. In: Text, 226; 
MoMA Interview with Robert Storr, 2002. In: Text, 
403. A projekt dokumentumai megtalálhatóak: Atlas: 
16–23. 

16 	 Conversation with Jan Thorn-Prikker, 226.
17 	 Interview with Gregorio Magnani, 223.
18 	 MoMA Interview with Robert Storr, 403. „Van költé-

szet Auschwitz után” – válaszolja Richter Buchlohnak 
1986-ban (Interview with Benjamin H. D. Buchloh, 
1986. In: Text, 175).

19 	 Nicholas Serota: ’I have nothing to say and I’m saying 
it.’ Conversation between Gerhard Richter and 
Nicholas Serota, Spring 2011. In Mark Godfrey–
Nicholas Serota(eds.): Gerhard Richter: Panorama. A 
retrospective. Tate, London, 25.

20 	 Interview with Sabine Schütz, 1990. In: Text, 252.

Gerhard Richter
Gegenüberstellung II (Konfrontáció II ), 1988

olaj, vászon, 112×102 cm (CR: 671-2)
The Museum of Modern Art (MoMA), New York, USA
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Gerhard Richter
Gudrun, 1987
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1 2008 február tizenegyedikén a Frankfurter Allgemeine Zeitung egy recen-

ziót közölt Georges Didi-Huberman Images malgré tout38 című kötetéről, 
annak német fordítása alkalmából. A cikk illusztrációjaként a könyvben 
elemzett Sonderkommando-fényképek egyike szerepel, amelyen a fényképet 
készítő „Alex” az V. krematórium gázkamrájából titokban dokumentálta az 
égetőgödröknél dolgozó társait.39 Richter, aki évtizedek óta hű a napilaphoz, 
itt figyelt fel a számára ismeretlen fényképre.40 Elmondása szerint, a cikk 
olvasása előtt a reprodukción a Sonderkommando tagjai „kertészeknek 
tűntek, akik épp a kerti hulladékot égetik el.”41 A békésnek, banálisnak 
ható jelenet és annak valós tartalma közti kontraszt nem múló sokként érte 
Richtert, aki kivágta és bekeretezte a reprodukciót, amely íróasztala feletti 
legszemélyesebb képek közé lett kiakasztva, emlékeztetőként egy sok éve 
el nem végzett feladat lehetséges megvalósítására.
A revelatív élmény érthető, amennyiben figyelembe vesszük, hogy ami eze-
ken a képeken rögzítve lett, az a Holokauszt-archívum „vakfoltján” helyez-
kedik el. A genocídium működtetése teljes mértékben hiányzik a nácik 
fényképeiről, melyeknek – legalábbis bizonyos keretek között – a normalitás 
látszatát kellett kelteniük, ahogy törvényszerűen hiányzik a felszabadítók 
képeiről is. Így ami ezeken a fényképeken látható, annak semmilyen vizuális 
referenciája sincs a közösségi emlékezetben. A „kertészek” hátborzongató 
asszociációját tovább segíti, hogy a birkenaui gázkamrák túltelítődésé-
vel szükségessé vált égetőgödrök léte és használata kevésbé ismert tény.  
A Sonderkommando-fénykép Richter olvasatában banális, de éppen ellen-
tétes természetű azzal, amit a felszabadítók képeiben mutatott fel. Míg az 
előbbi a kísérteties banalitás extrém foka, az utóbbi a sokkolóan transzpa-
rens, fokozatosan elbanalizálódó iszonyat.
Az „együttműködő áldozat”42 skizofrén szerepébe kényszerült Sonder-
kommando identitásválsága olyan tragédia, amely, mint láttuk, az apa-
figurák elvesztésétől a RAF-tagokig mindig is foglalkoztatta Richtert. 
Talán erre az analógiára erősít rá, mikor kijelenti Buchlohnak, hogy a 
Birkenau vásznain olyan sötét és erősen elmosódott grisaille-t használ 
majd, mint amilyen az Oktober volt.43 Didi-Huberman könyvén keresztül 
pedig bebizonyosodik számára, hogy e fényképek radikális másságának 
érzete abból a nácik és a többi áldozatok nagy részétől különböző tekin-
tetből eredeztethető, amely a Sonderkommando speciális státuszából 
adódott a táborok hierarchiájában,44 és amely e fényképekben egyedül-
álló módon rögzült. A titkos akcióban résztvevő Sonderkommandósok 
éppúgy az életüket kockáztatták a tábor működésének ellehetetlenítése 
érdekében, hogy e bizonyító erejű fényképek létrejöjjenek és kijussanak 
a lengyel ellenálláshoz, ahogy később a felkelés során maguk kíséreltek 
meg kitörni onnan. A birkenaui Sonderkommandónál senki sem jutott 
közelebb a tábor lerombolásához, míg a fényképeket annak reményében 

38 	 Első kiadás: Images malgré tout. Les Éditions de Minuit, Paris, 2003. Angolul: Images in Spite 
of All: Four Photographs from Auschwitz. University Of Chicago Press, Chicago–London, 2012.

39 	 Alberto Errera (másik nevén „Alex”): Elgázosított testek elégetése a hamvasztógödrökben, a 
szabad ég alatt, az auschwitzi V. krematórium gázkamrája előtt, 1944. augusztus. Oświęcim, 
Auschwitz-Birkenau Állami Múzeum (PMO neg. nos. 281). Ld. még: http://auschwitz.org/
en/gallery/historical-pictures-and-documents/extermination,11.html

40 	 Noha nem kételkedünk állításában, érdemes felfigyelni rá, hogy Richter két alkalommal 
is kiválasztott már meg nem valósult projektjei gyűjtőmunkáinál egy-egy 
Sonderkommando-fényképet, mindkét esetben annak közismert, lényegesen módosított 
változatában. Ez magyarázza, hogy miért érhette mégis a meglepetés erejével 2008-ban. 
Lásd: Fotos aus Büchern (Atlas: 19), 1967; Holocaust (Atlas: 635), 1997. 

41 	 Julia Voss–Peter Geimer: Man kann Auschwitz nicht Abmalen. Gespräch mit Gerhard 
Richter. FAZ.NET, 2016 02. 25., ld. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst/gerhard-
richter-im-interview-ueber-gemaeldezyklus-birkenau-14088410-p4.html (utolsó letöltés: 
2018. november 8.)

42 	 A Sonderkommando megítélése a táborok működése alatt és a felszabadítás után is 
ambivalens volt, sokan kollaboránsoknak tekintették őket.

43 	 Buchloh (2016): I.m., 21.
44 	 Vö. Kékesi Zoltán: Haladék. Holokauszt-emlékezet a kortárs művészetben. Kijárat, Budapest, 

2011, 31–33.

készítették, hog y a genocídium realitá-
sával szembesítsék a kételkedő Európát.  
A táborok tehát mégsem voltak egészében 

„megfosztva minden reménytől,”45 ahogy 
Richter vélte 1989-ben – így megfestésük 
lehetősége is felmerült. 
Richter 2013 decemberében meghívta kölni 
műtermébe Didi-Hubermant, hogy – mint 
a művészettörténész fogalmaz – „e rendkí-
vül szokatlan és épp ezért rendkívül komoly 
meghívás” során megmutassa, hogy a műte-
rem falán lógó nagyméretű vásznak „még 
nincsenek megfestve.”46 Didi-Huberman 
ekkor készült stúdiófotói egy steril és üres, 
fehérre meszelt teret mutatnak, hason-
lót ahhoz, amelyben a Sechs Fotos fotó-
performanszai játszódtak. A vélhetően jó 
ideje kiakasztott üres vásznak pedig hason-
lóan aporikus helyzetet47 sejtetnek, mint 
amilyenben a művész 1989 májusában volt. 
Richter Didi-Hubermant, a dilemma „for-
rását” keresi fel, hogy valamiképpen segít-
sen döntenie azokról a fényképekről, ame-
lyekről 2011-ben még azt mondta Nicholas 
Serotának, hogy teljesen valószínűtlennek 
tartja a megfestésüket.48 
Ekkor már jó ideje kísérletezett egy olyan 
forma kidolgozásával, amely egyszerre való-
sítja meg az indifferencia élményének (az 
1967-es kiállítási terv) és a differencia szán-
dékának (Oktober) kettős ambícióját. Az 
Atlasban található tervek49 mutatják, hogy 
az erőteljes blur és nagyítás mellett Richter  
a mindössze nég y fényképből is ig yeke-
zett variációkon keresztül az Oktober-hez 
hasonló képalkotói stratégiával élni. Ennek 
érdekében módosította az eredeti sorrendet, 
tükrözéssel, forgatással, illetve szimmetri-
ával is kísérletezett, kihasználva az első két 
fénykép közel azonos beállítását. A másik 
lapon a negyedik fényképet elhagyva oltár-
kép-jellegű kompozíció is felmerült. Mint az 
a stúdiófotókról rekonstruálható, a végleges 
verzió, amit grafittal felvitt, az Atlas 807. lapján 
lévő két változat egy harmadik variációja: a 
bal szélső helyre a megtükrözött és enyhén 
elforgatott harmadik felvétel (Neg. 282) 
került, középen a megcserélt sorrendben az 
égetőgödröknél készült két fénykép (a Neg. 

45 	 Interview with Gregorio Magnani, 223.
46 	 Georges Didi-Huberman: Out of the plan, out of the 

plane. In: Hans Ulrich Obrist (ed.): Gerhard Richter: 
Pictures/Series. Hatje Cantz, 2014, 155.

47 	 Lásd erről Didi-Huberman nyílt levelét: Georges 
Didi-Huberman: Die Malerei in Ihrem 
aporetischen Moment. In: Gerhard Richter. Birkenau, 
31–55.

48 	 Serota: I. m., 25.
49 	 Studien für Birkenau (Atlas: 807; 808), 2013.

nem csak azért hátborzongatóak, mert tudjuk, mi lesz a sorsa a rajta látható 
embereknek, hanem azért is, mert valahonnan ismerősek, mert minden csa-
ládi albumban találhatók hasonló képek, szinte mindenkiről készült olyan 
kissé dacos, formális jellegű fotó, mint amilyen Meinhof ifjúkori portréja. 
Richter a hatvanas években írta látszólag totálisan banális fotófesményeiről, 
mint a Klorolle vagy a Flämische Krone (1965), hogy mikor a fotográfia „nor-
malitása” (objektivitásának illúziója) a megfestés révén a „Másikká” válik, 
sokkal döbbenetesebb, mint Dalí vagy Bacon műveiben, ahol ez expliciten 
jelenik meg.29 2001-ben portréi kapcsán úgy fogalmaz „Nekem [Francis 
Bacon-nel szemben], nem kell eltorzítanom az arcot. Sokkal félelmetesebb, 
ha a maga banalitásában festem meg, ahogy a fotón látom.”30 Ennek egy 
lehetséges szélső foka az, amit Hannah Arendt nyomán Richter a „gonosz 
banalitásának” nevez,31 olyan képeket jelölve ezzel, melyekben a banalitás 
és az iszonyat együttesen van jelen. Mint Arendt kimutatta, a nácik embe-
riségellenes bűntetteit egy racionálisan felépített és működtetett, komplex 
államgépezet tette lehetővé, melynek szereplői, mint Adolf Eichmann vagy a 
Richter által megfestett Dr. Werner Heyde (Herr Heyde, 1965), önmagukban 
csupán egy bürokratikus rendbe ágyazódó, középszerű alakok. 
Az emlékezetkultúra paradigmaváltását meghatározó Eichmann-pert 
(1961), majd a frankfurti Auschwitz-pert (1963–65) követő években kezdi 
gyűjteni Richter angol és amerikai katonai fotográfusok könyvekben 

29 	 Notes, 1964–1965. In: Text, 29.
30 	 Robert Storr: MoMA Interview with Gerhard Richter. In: Text, 407.
31 	 Lásd: Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsálemben. Ford. Mesés Péter. Osiris, Budapest, 2000 

[1963]. 

me g jelenő felvételeit  Ber g en-Bel sen, 
Buchenwald és Theresienstadt felszabadí-
tásáról, hogy aztán férfimagazinok képeivel 
konfrontálja őket. 32 Nem Richter az egyet-
len, aki a Holokauszt-archívum ambiva-
lens recepcióját látva a pornóhoz fordul 
hasonlatért, hogy érzékeltesse: a mindent 
megmutatás, a tabu képeinek érzéki (akár 
perverz) vágya nem egyszer a hideg, objek-
tív dokumentarizmusban ölt testet. Roland 
Barthes és Susan Sontag fényképezésről 
szóló klasszikus köteteikben vélhetően 
egymástól függetlenül egyaránt a porno-
gráf felvételekhez nyúlnak hasonlatért, 
mikor a tűrhetetlen képek (Jacques Rancière)33 
ellentmondásait elemzik. Barthes e képek 
maximális banalitását (a punctum hiányát) 
és az egységes kompozíció érdektelenségét 
emeli ki, amely így teszi őket hasonlatossá a 
riportfotókhoz.34 Sontag, akire kislányként 
elemi erővel hatottak a haláltáborok képei, a 
banalitást egy folyamat végének látja, mely-
ben az iszonyat képei mind megszokottabbá 
válnak, ahogy a pornó képeinek tabuja végül 
éppolyan érdektelen, mint amennyire elsőre 
izgató.35 A holokauszt-túlélő Boris Lurie 
több művén montázsolt össze tábori fog-
lyokat és meztelen modelleket, mint a híres 
Railroad to America (1963) esetében, ahol a 
vagonra felhalmozott csontsovány hullák 
közé fenekét kivillantó nő képét ragasztotta. 
Noha Richter nem készített montázsokat, de 
a reprodukciók életlenítésével annál kegyet-
lenebbül mosta össze azokat. 36 A nagyítások 
ugyanis az absztrahálódás olyan foka felé 
mutatnak, ahol meztelen test és meztelen 
test, a Holokauszt- és pornóképek többé nem 
különíthetők el. A homály indifferenciájá-
ban az iszonyat banalizálódását felváltja a 
banalitás iszonyata. A blur, a fotó objektivi-
tására hagyatkozó Richter e „megszűntetve 
megőrzött” stiláris jegye is ennek a fenyegető 
potenciálnak a jelenlétét jelzi, mikor min-
dent, ha finoman is, de az indifferencia felé 
billent. Ahogy írja: „Az életlenséget azért 
használom, hogy a képen minden egyaránt 
legyen lényeges és lényegtelen.”37

32 	 Benjamin H. D. Buchloh: Gerhard Richter’s Birkenau 
Paintings. Verlag der Buchhlandung Walther König, 
Köln, 2016, 6.

33 	 Vö. Jacques Rancière: A tűrhetetlen kép. Ford. 
Erhardt Miklós. In: A felszabadult néző, Műcsarnok, 
Budapest, 2011 [2008], 59–72. 

34 	 Barthes: I. m., 45–46. 
35 	 Susan Sontag: A fényképezésről. Ford. Nemes Anna. 

Európa, Budapest, 1981 [1973], 27–29. 
36 	 Fotos aus Büchern (Atlas: 19); Fotos aus Magazinen (At-

las: 21), 1967.
37 	 Notes, 1964–1965, 33.

Gerhard Richter
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1 T O L N A Y  I M R E

ECSETTEL ÍRT IDŐ
Soha nem szűnő – Nádler István 
grafikai retrospektív

R ó m e r  F l ó r i s  M ű v é s z e t i  é s  Tö r t é n e t i  M ú z e u m ,  E s t e r h á z y - p a l o t a ,  G y ő r
2 0 1 8 .  n o v e m b e r  2 5  –  2 0 1 9.  j a n u á r  2 7.

geometriából gesztusokba
Nádler István hosszú, zarándoklat-szerű utakat jár be mintegy hat évti-
zede papíron és vásznon, ecsettel. A megtett út hossza is tetemes, ered-
ménye fajsúlyos, a hazai kortárs festészet egyik legnagyobb, legmélyebb 
merítése. De Nádler számára a cselekvés, az úton levés „soha nem szűnő” 
cselekménye a legfontosabb. 1965 és 1972 között készült munkái erőtel-
jesen stilizált táj-és térélmények geometrikus esszenciái. Monokróm 
színmezőkből összeálló, kontrasztos tér-szerkezetek és sík-viszonylatok, 
személyes jelekké redukált egyetemes szituációk, melyek mértani helyze-
tekként, történésekként öltenek testet. A győri Esterházy-palota háromszög 
alaprajzú előterének késő-reneszánsz falsávjai és mészkő vak-árkádjai 
ezekkel a korai Nádler-művekkel fogadják a látogatót. Nádler István mun-
kásságának e korai szakaszában a geometria redukáló, általonosító nyel-
vén fogalmazta meg élményeit, gondolatait: gondolatait: a racionalitásra 
fókuszálva, a világ összefüggéseit „személytelen, vagy személyen túli 
jelentések előtérbe helyezésével”1 fogalmazta meg. Képépítési metódusa 

„általánosnak és tipikusnak tekinthető 70-es évekbeli kortársai körében, 
tehát rokon szemléletet mutat Fajó János, Gáyor Tibor, Maurer Dóra 
analitikus műveivel.”2

az út megélése
Grafikai retrospektívre hív az elegáns, álló fehér felületen jobbra tolódva 
négy meditatív függőleges fekete gesztust hordozó plakát. A tárlat emeleti 
termeibe lépve is ezzel találkozunk először. Nem lényegtelen dolog ez: 
lent, a múzeum aulájában korai előzményekként következetes mértani 
karakterű kép-egységei rendszerébe vont be Nádler, fent egy csendet 

1 	 Hegyi Lóránd: Az új szenzibilitástól a meditatív festészetig, 129-151. Budapest, Jelenkor 
Kiadó, 1995.

2 	 Hegyi Lóránd i. m.

és hangot egyszerre megszólaltató fekete-
fehér mű adja a kiállítás további hét, egy-
másba nyíló termének felütését. Bár, ha 
innen indulunk, ahogy egy-egy útba indító 
Nádler- és Hegyi Lóránd-szöveg indokolja, 
akkor az évszámok szerint az időben vissza-
felé haladnánk az életműben a közelmúlttól.  
A lényeg, hogy a művész korábbi formákban, 
geometriai együttállásokban megnyilvá-
nuló képeit a cselekvő festés élményalapú, 
és egyben meditációs tevékenysége követi, 
amikor mindennapi rituális-intellektuális 
cselekedetként nyúl a festészethez. Ezek az 
élmények, ahogy Nádler fogalmaz, „bárhon-
nan érkezhetnek ” „legyen az a Biblia, böl-
cselet, filozófia, fizika, irodalom vagy zene”. 
A művész által a sajátunknál egy sokkal 
erősebb szellemi közegbe kerülünk és egy 
megállíthatatlan folyamat részesei leszünk. 
Tapasztalatok útján indulunk, de a történé-
sek fölé vivő élmények a művész szerint „a 
legnehezebben verbalizálhatók”. Ez az az 
emelkedett létélmény, melybe a telitalálat 
tárlatcím, mint soha nem szűnőbe beavat.
Alig arany, inkább aranyló, finoman transz-
parens gesztusokat látunk, papíron, 2014-ből. 
Ezek egyik részének a fent és lent kapcso-
lata, a világ vertikális tengelye mentén tetten 
ért (vagy ott létrehozott) történés a veleje, 
másik részük vízszintesen elterülő, belső 

278 tükrözve, a Neg. 277 érintetlenül), jobb 
szélre pedig, kilencven fokban elforgatva, az 
absztrakt jellegű negyedik (Neg. 283).Azon-
ban 2014 augusztus harmadikán, mintegy 
hat évvel a Frankfurter Allgemeine Zeitung 
cikke után, Richter végső döntésével lépés-
ről lépésre lefesti a grafittal felvitt vázlatokat, 
míg huszonötödikén elkészül a négy absztrakt 
festménnyel, amely maradéktalanul elrejti 
referenciáit. A Birkenau mind struktúrájá-
ban, mind színeiben négy variációt alkot egy 
témára: a fekete-fehér, elmosódott grisaille 
négyzetrácsos szerkezetén keveredés nélkül 
jelenik meg a méregzöld és a bíborvörös festék 
kiegészítő színpárja, élesen elváló fragmentu-
mokat képezve a felületen.
Benjamin Buchloh Birkenau-elemzésében 
azt állítja, hogy Richter végső válasza mind-
végig határozott a mnemonikus ábrázolás 
lehetőségének eltörlésére vonatkozóan, 
leg yen szó az Atlas fotómontázsairól, a 
Reichstag festményeiről vagy a Birkenau 
táblaképeiről. Az „emlékezés Szküllája és 
a spektákulum Kharübdisze között” végül 
a z a bsztra kció „eltörli ” a traumatikus 
képeket.50 Buchloh ezzel ahhoz a „moder-
nista” megközelítéshez csatolja Richtert, 

50 	 Uo., 7–8; 29–34.

amely tagadja a haláltáborok ábrázolhatóságát és félrevezetőnek ítéli 
annak képi archívumát. A Birkenau, ha végső változatában és nem folya-
mat-jellegében szemléljük, egy jelentős, a Holokausztot nonfiguratív 
módon ábrázoló – olyan alkotók, mint Richard Serra, Frank Stella 
Peter Eisenman vagy épp Barnett Newman nevével fémjelzett – művé-
szeti hagyomány egyfajta örökösének tűnhet. Richter döntése mögött 
azonban – mint azt a jelen esszé alátámasztani igyekszik – minden bizon�-
nyal nem a Sonderkommando-fényképek „megfesthetetlensége”, vagy fotó-
festményként spektakuláris voltuk áll, sokkal inkább annak belátása, hogy 
a felvázolt fotófestményekben a személyes élmény, a banalitás mögött rejlő 
iszonyat nem válik autonóm narratívává, amely az Oktober-sorozatban 
lehetővé tette a differenciát horror és gyász között. A Sonderkommando-
fényképek inherens narratíváját ugyan ki tudják „hangosítani”, de túl 
szűknek bizonyul az alkotói mozgástér, amely lehetővé tenné egy alter-
natív narratív konstrukció megvalósítását.51 Szintén erősen vitatható, 
hogy Richter sorozatában az absztrakció szembenállna a mnemomikus 
ábrázolással. Sokkal inkább dialektikus mozgásról van szó, hasonlóan az 
Oktobert megelőző és az azt követő absztrakt „fázisokhoz”. Feltételezhető, 
hogy Richter végül a paradox banalitás helyett egyszerűen egy másik 
aspektust emelt ki: a Sonderkommando-fényképek immanens absztrak-
cióját. Didi-Huberman interpretációját követve a leolvasható – figurális 

– információ határainál kezdődő – absztrakt – akciót, amely a negyedik 
fényképet szinte olvashatatlanná teszi. A mögöttes döntések és dilemmák 
mélyebb mintázatai ugyanakkor csak a fentebb vizsgált, több évtizedes 
kontextusban rajzolódnak ki.52 
Ha a történelmi festészet egy hatalmi narratíva vizuális legitimációs 
eszköze, akkor Richter „történelem utáni történelmi festészete”53 olyan 
kvázi- vagy pszeudo-narratívákat épít, amely nem csupán kikezdeni avagy 
idézőjelbe tenni kívánja a hegemón narratívát, de – mint a 48 Portrait vagy 
az Oktober esetében – eleve bizalmatlan egy egységes narratíva megkonst-
ruálhatóságával szemben. Richter, az életművön búvópatakként átívelő, 
mintegy hatvan éve tartó gyászmunkája, amit a drezdai Akadémián látott 
fényképek váltottak ki először, és legutóbb a Birkenau vásznain öltött testet, 
egy eleve lezárhatatlanként örökösen tovább épülő és dekonstruálódó 
ellen-narratíva, amely a teljes formakészletet bejárva a talált fényképtől 
a monokrómig,54 végül mindig visszatér abba a képek közti térbe, amit 
a Sechs Fotos vagy Didi-Huberman stúdiófotói dokumentáltak. Claude 
Lanzmann szerint „a legsúlyosabb morális és művészi vétség egy olyan 
Holokausztnak szentelt mű létrehozása, amely azt elmúltnak tekinti.”55 
Richter ellen-narratívája ezzel összhangban olyan forma-fragmentumok 
közti folyamatos mozgásként írható le, amelynek morális pozíciója maga 
az elkötelezett elevenség. 

51 	 Richter 2017-ben a Reichstagnak adományozta a sorozat méretarányos másolatát, szembe 
helyezve a Schwarz, Rot, Gold-dal, világos analógiát állítva és visszautalva sikertelen 
kísérletére. 

52 	 Emellett a kérdéstől elválaszthatatlan az életmű egyik legkomplexebb, központi témája, az 
absztrakció és a mimézis dialektikája, amelyet itt nincs lehetőségem tárgyalni. Lásd ezzel 
kapcsolatosan például Hal Foster: Semblance According to Gerhard Richter. In: Gerhard 
Richter, 113–134; Benjamin H. D. Buchloh: The Chance Ornament. Aphorisms on Gerhard 
Richter’s Abstractions. Artforum International, Vol. 50, No. 6 (2012), 168–178; illetve jelen 
folyóiratban Fehér Dávid írását.

53 	 Erről lásd bővebben: Hornyik Sándor: Idegenek eg y bűnös városban. Művészettörténetek és 
vizuális kultúrák. L’Harmattan, Budapest, 2011, 117–137.

54 	 „Most, a szürke monokrómokat nézve ismerem fel, hogy talán, biztos nem egészen tudatosan, 
ez volt az egyetlen módja annak, hogy megfessem a koncentrációs táborokat. Lehetetlen 
megfesteni az élet nyomorúságát, kivéve talán szürkével, hogy eltakarjam.” (Interview with 
Gregorio Magnani, 224).

55 	 Claude Lanzmann: From the Holocaust to the “Holocaust”. In Stuart Liedman (ed.): Claude 
Lanzmann’s Shoah: Key Essays. Oxford UP, Oxford, 2007 [1979], 35.
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erőit demonstráló, azok által szétfeszülő, vagy éppen lenyugvó spirituális 
enteriőrök sora. Míg az iménti Nádler-képek materiális bázisát tompán 
fénylő hamuhoz, vagy meg-megcsillanó, de mégis egyszerű evilági por-
hoz-sárhoz hasonlatos anyag adja, addig a következő falon függő kép-hár-
mason már kék-fekete egymást fedő, felülíró ívek táncolnak. A következő 
teremben meggyőző erővel érint meg a kiállítás „grafikai” jelzője, ugyanis 
többnyire fekete – legalábbis döntően fekete – ecsetnyomok képei sorjáz-
nak. Egy Duna-menti művész erőteljes, de finom lélegzetű gesztusai, aki 
kárpát-medenceiként a Kelet energiáit és a Nyugat fegyelmét is közvetíti 
ecsetjével. Magabiztos koncentrációval, de a szerzetesek alázatával tartja 
kézben az időt és a mozdulatot.

állandóság, külső és belső idő 
Míg Nádler korábbi, geometriában testet öltő munkáin az állandóság 
keresése, a Malevicsi tabula rasa volt a meghatározó, addig az Ester-
házy-palota emeleti termeiben most bemutatott, utóbbi két évtizedben 
készült ecsetrajzok az időben zajló történés és cselekvés fázisait rögzítik. 
Az idő és az emberi jelenlét tömör, esszenciális megfogalmazása régóta 
foglalkoztatja a legtöbb művészetiágat. Nádler István tapasztalati felis-
merése, melyről spirituális kikristályosodásoknak érezhető művei győzik 
meg a szemlélőt, ha úgy tetszik képolvasót, hogy az emberi intellektus, a 
metafizikus szférák tartalmai és tartamai a meditációval érintkező napi 
alkotói munka révén érinthetők és ragadhatók meg. A papír hófehér, de 
finoman rusztikus rostjai, felületei és barázdái a helyzetbe hozással, képi 
megművelésükkel, párbeszédet modellező, létrehozó és újrateremtő fes-
tői-grafikai beavatásukkal válnak e kontemplatív cselekedet és alkotói 
rítus terrénumává. Átgondoltan és érzékien modulált vonalak, repetíciót 
és egyediséget közvetítő ecset-gesztusok révén nyilatkoztatja ki Nádler 
az állandóságot, a művész belső idejét, az időtlenség és a múló pillanat 
megfogalmazhatatlan viszonylatát. 

színterek, erőterek
A genius loci évtizedek óta ihlető-ösztönző tényező Nádler István művé-
szetében, számos hosszabb-rövidebb külföldi tartózkodás élményvilágát 
megélve alkothatott. Firenzei ösztöndíja során készült képeit a klasszikus 

arányok, a mediterrán rusztikusság és szen-
vedély hatja át, berlini tartózkodása sziká-
rabb, feszesebb, monokrómabb művekre 
ösztökélte, a svájci Zug-ban készült képek 
pedig egy alpesi levegőjű, friss, ropogós 
szín-és gesztustársításokból álló sorozattá 
álltak össze. Az utóbbit bemutató teremben 
találkozhatunk az Arnulf Rainer tisztele-
tére készített fej-formájú, egymást felülíró 
gesztusokkal. Ezeken a lapokon az intellek-
tuális, emocionális és vizuális megismerési 
folyamatok rétegződésének tanúi lehetünk. 

egységes hangzás a teljesség irányába
Nádler István munkásságának a 80-as évek 
óta fontos szellemi energiaforrása a zene. 
A tárlaton eg y hosszanti terem a Ligeti 
György tiszteletére készített, de a mind-
kettőjükre egyaránt ható Bartók, Debussy, 
Rachmanyinov, Schönberg művei által is 
ihletett,szikár grafikai lapokat mutat be. 
Haydn is a nyolcvanas – csak az 1780-as – 
években komponálta a Megváltó utolsó hét 
szava a keresztfán című művét, amely régóta 
foglalkoztatta Nádlert, de e zene képi megfo-
galmazásai bevallása szerint sorra kudarc-
cal jártak. A műhöz Dubóczky Gergely 
karmester felkérésére Esterházy Péter 
írt betétszövegeket, profán imát, melyek 
együttes hallatára a mű belső törvénysze-
rűségei vezették Nádler Istvánt egyetemes 
mezők erőinek, üzeneteinek kép-stációkká 
alakítására. A g yőri kiállításon látható 
giclée-nyomatok olyan vásznak alapján 
készültek, melyek képszerkesztésében a hét 
utolsó krisztusi szó (mondat) mint a világ 
koordinátáiból kimetszett geometriai tar-
talom jelenik meg. A fent és lent metszete, a 
világ tengelyeinek találkozása az egyetemes 
kereszt-motívum, amely Nádler drámaian 
emelkedett sorozatán egymást fedő átlók-
ként fedezhető fel. Színben is, végpontjaiban 
is egy fokozatosan elmozduló keresztformát, 
a metafizikával kapcsolatba lépő történés 
fázisait látjuk és leírásaalapján a művész 
is ilyesmire törekedett: „Az ilyen kereső, 
figyelő tekintet minél mélyebb múltba néz, 
annál valódibb hitet lát, ahol a megraga-
dottság, odaadás és transzcendencia ereje 
formáz.”3 Indul az ecsettel teremtő kézmoz-
dulat, meg kell ragadnod az időt, a mozgó 
gesztust, a kép végszavára a felettes én adja 
meg a választ.

3 	 Nádler István, 2018

Nádler István
Vörös inga 1-2., kazeintempera, olajkréta, 100×70 cm, 2010

Nádler István
2011, kazeintempera, 100×70 cm

Nádler István
Hét szó – Első szó: megbocsájtás, 2016, giclée nyomat, 39,5×29,5 cm

Nádler István
Kiállítási enteriőr 2006–2011 közötti munkákkal
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1 K-SzM: A SZIMA székfoglaló előadásodban 

2014-ben, arról beszéltél,3 hogy az Individuális 
Mitológia című rajz és fotó-sorozatodat 1975-
ben Dienes Valéria orkesztikája és szemiotikai 
munkássága is inspirálta. Hog yan ismerted 
meg őt, és milyen benyomást tett rád? 
DO: Nagyon sok fordulata volt az életemnek. 
Például sorsszerűnek találom, hogy 1975-ben, 
amikor elkezdtem foglalkozni a nő-nézőpontú 
művészettel, tehát a saját feminizmusomnak a 
megalapozásával, pont abban az évben láttam 
Dienes Valériával egy interjút a televízióban, 
és nem sokkal később olvashattam a Vitányi 
Iván által készített interjút teljes terjedelmé-
ben a Valóság 1975/8. számában, mely fontos 
olvasmányommá vált.4

„Én (...) azt hirdetem, hogy nem azért kell a 
nőket szabad térre bocsátani, mert vannak 

3	 A szabad tánctól a performanszig. Drozdik Orsolya 
képzőművész székfoglaló előadása, Kisterem, 
Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 2015. 
szeptember 29., ld.  http://mta.videotorium.hu/hu/
recordings/11874/a-szabad-tanctol-a-
performanszig-drozdik-orsolya-szekfoglalo-

4	 Vitányi Iván: Beszélgetés Dienes Valériával. 
Valóság 1975/8. 83-101.

ők is olyanok, mint a férfiak, hanem azért, mert mások, mint a férfiak. Ezért 
mindenütt azt hangoztattam feminista előadásokon, hogy azért kell nőnek 
szóhoz jutnia – minden téren, még politikailag is –, mert másra gondol, 
mint a férfiak, más az egész (nő) belső világa! Ha tehát az ő belső világa más, 
akkor mást fog csinálni a társadalomból. Másra fog ráterelődni a figyelme: 
ha kimarad a női vélemény a világból, akkor hiányzik belőle valami.”5

Miután ezt az interjút láttam és olvastam, elhatároztam, hogy felkeresem 
Dienes Valériát. Nem volt olyan nehéz, mert a telefonszámát valahonnan 
megkaptam. Kétszer vagy inkább háromszor látogattam meg, nem emlék-
szem pontosan. Sokat beszélt az életformáról és sokat a táncról, de akkor 
én már fotóztam a szabadtáncosokat a Képzőművészeti Főiskola könyv-
tárában, tehát appropriáltam a fotókat. A szabad táncról, az ehhez kötődő 
filozófiáról olyan mélységben tudott beszélni, hogy teljesen elkábultam: 
mondhatnám, alapot adott a jövőmhöz, mármint a jövőben megalakuló 
művészetemhez. 
K-SzM: Az Individuális mitológia című fotó és rajz-sorozatod, amelyből most 
24 darab fotót és 16 darab kiradírozott rajzot állítottál ki, és aminek közvetlen 
előzménye eg y Isadora Duncan-film, és Vitányi Iván 1975-ös Dienes-TV-
interjúja, hog yan erősítettek meg téged abban, hog y a szabadtánccal foglal-
kozzál, hog yan indították el ezek az élmények ezt a „projektet”?
DO: Karel Reisz Isadora című filmje 1968-ban készült. Én azt hiszem, 1975-
ben láttam, de legalább is a 75/76-os tanévben. Isadora Duncan 1927-ben 

5	 Dienes Valéria – Vitányi Iván TV interjúja, 1974 novembere, a filmet a televízió 1975. 
február 9-én és 11-én sugározta.

Kondor-Szilágyi Mária: A z interjú apropója a Műcsarnokban megnyílt 
kiállításod,1 amely több szálon is kapcsolódik Dienes Valéria személyéhez, 
a tánchoz, a szabad tánchoz és a mozdulatművészethez. A kiállítás címe is 
SzabadTánc. Egész munkásságod során fontos számodra a női test ábrázo-
lása, a modell személye, illetve a saját tekinteted, amellyel tárg yadra tekintesz. 
Megtaláltad eg y korai animációs filmedet, amely a mozgás, a vonalak és a 
női test kapcsolatáról szól.Kérlek, beszélj eg y kicsit részletesebben ezekről a 
rajzokról és az animációról, amit Bódy Gábor 1976-os Film Nyelvi soro-
zatához készítettél? 
Drozdik Orsolya: 1975-ben mintegy 600 rajzot csináltam Bódy Gábor akkor 
készülő filmnyelvi sorozatához (Filmiskola 3/1: A film és a fotográfia eszkö-
zeiről, MTV, 1976). Ezekből készült az itt, a beszélgetésünk alatt látható 
rajzfilm. Tulajdonképpen a vonalról van szó: hogyan változik a vonal a nő 
testtévé, és a test hogyan lesz vonallá vagy vonaldarabokká. Ez nagyon 
fontos volt, mert a mozgásról volt szó és arról is, hogy miként viszonyul a 
nő a művészethez, hogyan keletkezik a vonalból egy emberi test, egy női 
test, annak a nőnek a teste, aki önmagát rajzolja (körvonalazza). Átmegy 
árnyékba, vagy kilép az árnyékból, az árnyékból teljes test lesz, majd újból 
széthullik darabokra, összeépíti magát, és ismét átmegy egy vonalba.  
Ez a történet. Kicsit gyorsan vették fel. Élvezetesebb lenne lassabban nézni, 
mert akkor külön lehet látni a rajzokat. Ezek a rajzok nagyon erősen össze-
kapcsolódnak az akkori munkáimmal. Azt hiszem, 1975-ben készítettem 
a rajzokat, mert – ha jól emlékszem – 1976 februárjában készült a videó.  
Ez volt az első tanév, amikor lerajzoltam magamat, majd a rajzot kiradíroz-
tam és kiállítottam testem rajzát kiradírozva, azaz a saját magamról készült 
rajzokat radíroztam ki. Akkoriban nő aktmodelleket rajzoltunk, és az 
ezzel kapcsolatosan készült AktModell című rajzsorozatomat szövegekkel 
együtt állítottam ki. Ezekben írtam: „Nem vagyok azonos a modellel, a 
modell nem azonos velem”; „A modell azonos velem, én nem vagyok azo-
nos a modellel”; „Azonos vagyok a modellel, a modell nem azonos velem.” 

„Azonos vagyok a modellel, a modell azonos velem.” Együtt használtam 
ezeket a mondatokat a kiradírozott rajzok sorozatával, amely szorosan 
és mélyen összekapcsolódott a rajzfilmmel. Mind a két mű ugyanarra a 
kérdésre kereste a választ: hogyan alakítja ki nyelvét, hogyan szorít helyet 

1	 Drozdik Orsolya: SzabadTánc, Műcsarnok, Budapest, 2018. december 7 – 2019. január 20., 
ld. http://mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=82RZND1f9LUFGF1MFSn8tT 
A szöveg a kiállításra készült, és annak ideje alatt vetített interjú szerkesztett változata.

magának és tapasztalatainak a nőművész a 
patriarchális művészeti diskurzusban. 
K-SzM: A Forián Szabó Noéminak adott hos�-
szú interjú első részében, ami 2018. október 
19.-én az Artportál honlapján jelent meg, azt 
mondtad: „Magamat sorsszerű művésznek 
tartom: sorsszerűen lettem művész”, mit értesz 
ez alatt?2

DO: Akkor kezdtem el művészettel foglal-
kozni, amikor édesapám 1956-ban meghalt. 
Édesanyámmal négy évig – 6-tól 10 éves 
koromig – ápoltuk haldokló édesapámat, akit 
agydaganattal megoperáltak. Nagy feladat 
volt ez egy gyerek számára. Akkor kezdtem el 
festeni, illetve édesanyámnak volt ez a nagyon 
okos terápiája: odaállított egy virágcsokrot 
az asztalra, hogy azt fessem le. Később pedig 
tájképeket hozott, téli tájképeket – pedig nyár 
volt – és ezeket kellett lemásolnom. Együtt fes-
tettünk, s egyszer csak felállt, és azt mondta: 

„Fiam, te sokkal jobban festesz, mint én”. Ezzel 
tehát még önbizalmat is öntött belém. Talán 
egy év múlva találtam ki, hogy művész szeret-
nék lenni. Anyu erre azt mondta: „Hát fiam, 
minden művész benne van a művészettör-
ténet-könyvben. Nézd meg, ott van.” Tulaj-
donképpen utasítást adott nekem, hogy ha 
művész akarok lenni, akkor bele kell kerül-
nöm a könyvekbe.

2	 Fórián Szabó Noémi: „Én nem követő vagyok, 
hanem alapító.” – Drozdik Orshi interjú I., 2018. 
október 19., „Ha egy nő művészt tudott magából 
faragni, már kétszer olyan jó, mint egy férfi.” – 
Drozdik Orshi interjú II., 2018. október. 21., 
artportal, https://artportal.hu/magazin/en-nem-
koveto-vagyok-hanem-alapito-drozdik-orshi-
nagyinterju-i/, https://artportal.hu/magazin/
ha-egy-no-muveszt-tudott-magabol-faragni-mar-
ketszer-olyan-jo-mint-egy-ferfi-drozdik-orshi-
interju-ii/

SZABADTÁNC
Drozdik Orsolyával beszélget 
Kondor-Szilágyi Mária

Drozdik Orsolya
SzabadTánc, Műcsarnok, Budapest, 2018. december 7 – 2019. január 20.  

© Fotó: Jonatán Urbán
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1 Károlynál, mint a festő szakon. Én legalábbis 

szabadabbnak éreztem magamat. Akkori-
ban pedig fotózni sem nagyon lehetett a 
főiskolán, csak a reklámgrafikusok tehették.  
Az 1978-as párizsi Stúdió-kiállítás kapcsán 
azt állította egy kritika, hogy Drozdik Orso-
lya fotókat használ konceptuálisan átgondolt 
programjához, ami nagyon megújíthatja a 
grafikai anyaghasználatot.7 
Akkoriban performanszokat csináltam, 
amelyekben magamra vetítettem a törté-
nelmet, először tulajdonképpen a nőtörté-
nelmet, és ezeket a dupla fotókat állítottam 
ki. Vagy a táncoló magamra vetítettem fotó-
kat, vagy a fotólaborban raktam egymásra 
a negatívokat. A főiskola köny vtárában 
fellelhető, szabad táncról szóló fotók közül 
rengeteget lefotóztam, és – amit akkor senki 
nem csinált – ezeket a már meglévő fotókat 
appropriáltam. Tehát nem dokumentáltam a  
performanszomat, hanem azért csináltam  
a performanszot, hogy a fotókat létrehozhas-
sam. Tehát a fotó használata, az „új médium” 
fontos volt: folyamatosan oda-visszajártam 
a technikák között, a fotóból a rajzba, a 
rajzból a rajzfilmbe, a fotóból meg ofszetet 
csináltam. Tehát 1975-től 1977-ig, két évig 
foglalkoztam nagyon intenzíven az Individu-
ális mitológiával, mondjuk úgy, hogy a kon-
ceptuális művészet keretén belül – mert kon-
ceptuális művésznek gondoltam magamat. 
(Ma már nem igazán nevezném így, de ez a 
címke rajtam vagy rajtunk ragadt – sokan 
szívesen mondják neokonceptuálisnak, de 
szerintem ez teljesen értelmetlen szó.)
K-SzM: Az idén készült SejtFestmények és 
a SejtMozgások című festmény-sorozataid 
hog yan kapcsolódnak az Individuális mitoló-
gia fotóihoz és rajzaihoz?
DO: Minden percben több millió sejt újul meg 
az emberi testben. Követhetetlen a megújulá-
suk mértéke és gyorsasága. A sejt belső moz-
gás. Szó volt itt a táncról, ami nagyon erős 
külső mozgás. A sejtek ugyanúgy mozognak 
bennünk, velünk együtt; nélkülünk, vagy 
a mi tudatos részvételünk nélkül végzik a 
feladatot, újratermelik önmagukat. Ez a sejt-
mozgás. Elhatároztam, hogy megrajzolom 
az összes sejtemet, és megpróbáltam olyan 
gyorsan rajzolni, amilyen gyorsan a sejtek 
születnek, de nem lehet egy pillanat alatt 
megrajzolni egy milliót. Amikor ezeket a sej-
teket rajzoltam, olyan technikát alakítottam 

7	 Pogány Gábor: Fiatalok Párizsban. A Stúdió 
bemutatkozása a Grand Palais-ban. Művészet 
évkönyve 1978., Corvina Kiadó, Budapest, 1979, 273.

ki, amiből szervesen következett a következő lépés. Ahogy Dienes Valéria 
is mondja: a tánc az mozgás, de tulajdonképpen az ember tudatát fejezi ki, 
tehát kifejez valamit nagyon mélyről – úgy is mondhatnánk, hogy felszínre 
hoz valamit a zsigeri szintről. A sejteket nagyon gyakran foglalom installá-
ciókba: és nagyon nehéz rárakni a falra, azaz két dimenzióban megfogal-
mazni azt, ami inkább háromdimenziós, majd utána lejönni a kétdimenziós 
felületről, újból térbe helyezni. Gyakran változtatom a kétdimenziós és 
háromdimenziós műveimet. Amikor a SejtMozgást és a sejteket csináltam, 
egyre inkább gömböket képzeltem el, hogy valahogy úgy kellene megcsi-
nálni a sejteket is, hogy olyan törékenyek legyenek felnagyítva, mint maga 
a sejt. Azelőtt már foglalkoztam vörösvérsejtekkel: porcelánból öntöttem 
ki patologikus és normális vörösvérsejteket. Most ezeket a nagyon kerek 
sejteket hoztam létre, amelyek mindegyikén van egy nyílás, amiből meg tud 
születni a következő. Két ilyen kerek sejtszobrot hoztam létre, amelyekre 
egy 1996-os naplómat írtam rá, ez olvasható rajta. A naplót azonban össze-
vágtam fecnikre, olyan darabokra, amilyen darabokban az emlékezet maga 
felidézte, vagyis ahogyan magára a történésre emlékeztem. Megdöbbentő 
volt, amikor láttam, hogy tényleg egy év alatt teleírtam egy egész füze-
tet, ezt a naplót. Gyakran írok naplót, de nem teljesen szisztematikusan.  
Ez abban az évben, 1996-ban fontosabb volt. Inkább egy traumához kap-
csolódik, hiszen akkor egy nagy változás következett be az életemben, 
és ezt a változást kellett feldolgozni. Mint ahogyan 2016-ban is megrázó 
változások történtek az életemben, amiből elég nehezen építettem vissza 
magamat. És – erre utólag jöttem rá –, ez ugyanúgy sorsszerű volt, ehhez 
ugyanúgy, mint gyerekkoromban, a művészetre volt szükségem: rengeteg 
festésre, és nagyon gyors festésre, hogy abba az állapotba kerüljek, ahogy 
magamat szeretem, tehát: erős, magabiztos, bizakodó, jókedvű, alkotó.
K-SzM: A nő nézőpontja a munkásságodban és a feminista szakirodalomban 
fontos? Mi a történelmi háttere ennek Mag yarországon? Ebből a szempontból 
mi Dienes Valéria jelentősége?
DO: Azt gondolom, hogy a feminizmus szakirodalmának a története 
Magyarországon is rendkívül fontos. A nő és a társadalom 1907-ben jelent 
meg, majd 1914-ben, amikor ez a havilap nevet és koncepciót módosított, 
A nő című folyóiratban olyan cikkek jelentek meg, amelyek sokkal későbbi 
olyan fejleményeket előlegeztek meg, mint például Laura Mulvey 75-ös 
évekbeli gondolatait, aki a Visual Pleasure and Narrative Cinema című 
esszéjében8 Freud és Lacan pszichoanalitikus elméleteire építve fejtette 
ki a feminizmust, amely egy újfajta feminizmus volt, nem társadalmi 
feminizmus: rámutatott a tudattalan patriarchális nézőpontra, amely sze-
rint a vizuális „örömöt” a fallikus tekintet határozza meg. Dienes Valéria 
Asszonyhibák című írásában már 1914-ben, csaknem 50 évvel korábban ezt 
hasonlóan fejtegette: „De ne felejtsük el, hogy a mai társadalom szeme 
férfiszem s a mai közvélemény férfivélemény. Hiába néznek azzal a szem-
mel és hiába vélik azokat a véleményeket nők is. Mert a férfi rászoktatta 
a nőt, hogy férfiszemmel nézze és férfiszempontból értékelje önmagát.”9 
Erre alapozta tánc elméletét – a tánc és a mozgásművészet levezetésében, 
az orkesztikában – ugyancsak a férfi nézőpontú „tekintet” kritikájából 
kiindulva beszél az örömről, amely a mozgásban, az alkotásban rendkí-
vül fontos minden alkotó számára. A nő számára saját tekintetének, saját 
nézőpontjának a feltárása nemcsak lelki, de testi felismerés és szükséglet is. 
Tehát Dienes Valéria nyugati szempontból is megelőzte a korát, és erről 
még semmiféle értékelés nem jelent meg. Ez még várat magára, és én ezt 
nagyon fontosnak tartom.

8	 Laura Mulvey: Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen, Volume 16, Issue 3, 1 
October 1975, 6–18.

9	 Dr. Dienes Valéria: Asszonyhibák. A Nő, 1914, 1. évf. 4. sz., 76.

megírta az élettörténetét My Life címmel. 
Erre alapozott a film. A filmet látva arra 
gondoltam, hogy sorsszerű művész vagyok, 
nekem is ez lesz a sorsom: kegyetlen sors. 
Sok sors-kihívása volt, de azt is megértet-
tem, hogy minden művésznek, aki valami 
újat csinál, ugyanez az osztályrésze. Mivel 

„harbinger”, tehát úttörő, olyat talál ki, amivel 
magát égeti, míg a környezete esetleg vissza-
húzza. Dienes Valériáról is azt gondoltam: 
hogyan lehet az, hogy Magyarországnak van 
egy ilyen zseniális művésze, egy ilyen zseni-
ális gondolkodója – a matematikától a filozó-
fiáig, a fordítástól a táncig –, aki megértette a 
nő belső mozdulatait a táncon keresztül, és 
nincsen benne a korunkban, nem tanultunk 
róla, senki nem beszélt róla? Hogyan lehetett 
ennyire elhallgatni? 
Az akkori Zeitgeist a szemiotika volt, én 
pedig mag yar szakra jár tam, mielőtt a 
Képzőművészeti Főiskolára mentem, és 
mélyen fog l a l koz t atot t a sz em iot i k a ,  
a jeltan, hog yan mű köd ik a jelölt és a 
jelölő (signifier és signified). Tehát megér-
teni és újraolvasni a jelzéseket. Mert más 
egy képnek a jele. Egy szó is egy jel, ami 

mindjárt egy értékrendszert is felvázol annak, aki olvassa és annak, aki nézi.  
Ez is olyan megfoghatatlanul sorszerű volt, hogy egyszerre és egy időben 
találkoztam ezzel a két dologgal, hiszen Dienes Valériát is egy szemiotikai 
konferencián6 „fedezték” fel (Vitányi Ivánnak köszönhetően, aki Dienes 
Valériának a szemiotikai konferencián tartott kimagasló előadása után 
készítette vele az említett interjút).
K-SzM: Az Individuális Mitológia című kiradírozott rajz-sorozatod 76 darab-
ját Miskolcon 1978 ban állítottad ki. Miért radíroztad ki ezeken a rajzokon a 
táncoló önmagadról készített rajzaidat?
DO: A nő nem létezett a művészettörténet-könyvekben, vagy egy-kettő 
szerepelt mintaképpen, tehát az egész diskurzus, így a művészettörténeti 
diskurzus is férfi nézőpontú, és – ezt nagyon alaposan megértettem – 
nemcsak a művészettörténeti diskurzus, hanem a művészetről szóló is. 
Tehát az egész intézmény patriarchális szemléletű. Abban a pillanatban, 
amikor ezt megértettem, azt gondoltam, hogy én olyan mitológiát fogok 
teremteni, amely az én individuális mitológiám, tehát a nő-nézőpontom 
mitológiája. Amint már korábban említettem, a kiradírozott rajzokat 
először a modellről készült rajzaimban alkalmaztam, tehát lerajzoltam a 
modellt, utána kiradíroztam. Majd utána elkészítettem ezt a rajzsorozatot 
is, amelyben megrajzoltam és kiradíroztam magamat. Grafika szakra 
jártam, talán nem azért, mert a grafikát annyira szerettem – vagy lehet, 
hogy mégis –, hanem mert ott egy kicsit szabadabb volt az oktatás Raszler 

6	 Kultúra és szemiotika. Nemzetközi konferencia az MTA Szemiotikai Munkabizottságának 
rendezésében, Tihany, 1974. május 26-29. Ld. még: Dienes Valéria: A szimbolika főbb 
formái. In: Kultúra és szemiotika – Tanulmányg yűjtemény. Szerk. Gráfik Imre–Voigt Vilmos. 
Akadémia Kiadó, Budapest, 1981, 15-39.

Drozdik Orsolya
Individuális mitológia, 1977, fotó szabadverssel
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Tarr Hajnalka művészetében az értelem szüntelenül utat keres az érzel-
mek útvesztőjében. A késő kilencvenes évek neokonceptuális közegében 
kibontakozó installatív, szenzuális alkotói gyakorlatában az intellektuális 
távolságtartás a feltárulkozás igényével találkozik. A pszichológiából köl-
csönzött, a személy és világa közötti kapcsolat módját jelentő tárgykapcsolat 
fogalma is erre a kettősségre mutat. Sorozatában rendszerezéssel kérdő-
jelezi meg az ésszerűséget, az értelem elsőbbségét, nagyobb teret nyitva 
ezzel a valóság egy szélesebb spektrumának. Legújabb fotósorozatában 
tárgyakhoz való viszonyán keresztül határozza meg önmaga helyét egy 
általa teremtett vizuális, logikai rendben. A kötött rend alapján felépülő 
mű központi motívuma a művész maga. Az akt, mint az önreprezentáció 
egyik legkézenfekvőbb formája a művész közvetlen környezetéből vett 
tárgyak sorával egészül ki képről képre. A sorozat darabjain az alkotó képe 
összeszövődik a hozzá rendelt tárgy képével. Alkotói gyakorlatában mind 
az önreprezentáció hasonló formájára, mind a fotó-szövés technikájára is 
találhatunk korábbi példákat. Az önvizsgálat témája azonban Tárg ykap-
csolat című sorozatában1 társul először szövött formával. A szövés során 
felhasított felületek noha feloldják a határozott kontúrokat, a valóságnak 
azonban mégis egy hitelesebb képét adják.

Sirbik Attila: A megismerési folyamat mindig eg yfajta falba ütközést és eg yben 
határátlépést is jelent?
Tarr Hajnalka: Igen. Ha nem ütköznék valamibe, nem kellene róla gondol-
kodnom, haladhatnék tovább. Minden munka azt jelenti, hogy valamit meg 
kell értenem, addig nincs továbblépés. Muszáj tárgyiasítani a tárgyiasítha-
tatlant, hogy kezelhetővé váljék. Egy érzésnek nincsen fizikai kiterjedése, 
ilyen értelemben tehát végtelen, vagyis kezelhetetlen. A megismerés kompe-
tenciáinktól függően jelent határátlépést vagy sem, a nemértés megjelenése 
mindig egyenlő valamiféle határsértéssel. Ez voltaképpen a megértésünk 

1	 Tarr Hajnalka: Tárg ykapcsolat. acb Galéria, Budapest, 2018. november 30 – 2019. február 1., 
ld. https://acbgaleria.hu/kiallitasok/tarr_hajnalka_targykapcsolat.366.html?pageid=338.

határa, amelyet a megértésünk kiterjeszté-
sével odébb tolhatunk egészen a következő 
inkompetens pillanatunkig. 
SA: A képzőművészet felől nézve mit jelent a 
valóság Tarr Hajnalka számára, bizonyos 
tekintetben, többek között társadalmi felelős-
ségvállalást is?
TH: A társadalmi felelősségvállalás egy sza-
badon értelmezhető fogalom: vannak akik 
társadalmi felelősségvállalásnak tekintenek 
szimbolikus gesztusokat, művészeti akció-
kat is, az én társadalmi szerepvállalás fogal-
mamban nem jelenik meg a (képző)művészet. 
Ha emberek szükséget szenvednek, az valós, 
gyakorlati kérdés. Ha éheznék és mellém 
ülne egy ember, hogy erről egy videómunkát 
készítsen abban a meggyőződésében, hogy 
éppen segít rajtam, akkor azt érezném, hogy 
egy pillanatra sem fogta fel, miben vagyok. 
Metaforákkal, művészettel, élőlánccal még 
senki sem lakott jól, nem lett kevésbé elnyo-
mott. A társadalmi problémákkal foglalkozó 
művészet kommunikációs erejében esetleg 
még hiszek, de ha probléma van és az zavar, 
akkor nem beszélni akarok róla, hanem 
megoldani. Amikor Ai Wei Wei készítte-
tett magáról egy fotót, amin hason hever a 
tengerparton, ugyanabban a pózban, mint 
az a vízbefulladt szír kisfiú, akinek a fotója 
bejárta a világsajtót, és erről a lépéséről azt 
gondolta, hogy ez teljesen rendben van, arra 
gondoltam, ez a fotó, bár nem ezzel a céllal 

készült, de mégis ikonikus műtárgya lett a 
gyomorforgatóan érzéketlen önhittségnek 
és nárcizmusnak, amit egy művész képes 
produkálni egyfajta világjobbító művészeti 
jelmezben. 
SA: Az öntudat és tárgytudat fejlődésének szo-
ros összetartozása jelenti annak alapját, hog y 
művészetében az értelem szüntelenül utat keres 
az érzelmek útvesztőjében?
TH: Igen. Az érzelmek esetemben kapásból 
mindent befalnak, ami feltűnik. Ezt a folya-
matot hosszú időmbe, sok munkámba telt 
szabályozni, fékezni. Azaz, hogy ne váljon 
minden „én”-né. A szubjektumom a tárgyat 
be akarja kebelezni, egyrészt az összeérés 
zsigeri-agresszív vágyából fakadóan, más-
részt azért, hogy a tárgy nem én-ségéből 
fakadó idegenségével ne kelljen megküz-
denem, mert az halálfélelemmel járó hossza-
dalmas, nehéz folyamat. Amikor a szubjek-
tumom befalja a tárgyat, akkor hamarosan 
kiöklendezi, az érzelmi immunrendszerem 
kidobja. Ez a befalási-kivetési folyamat ros�-
szulléttel, érzelmi gyomorrontással, való-
ságmérgezéssel jár. Emésztési probléma. 
Ilyenkor jön az intellektuális hárítás cso-
dás aprítókése: elkezdek a tárgyakon gon-
dolkodni. A gondolatokkal darabokra sze-
dem őket, így kilökődés nélkül lecsúsznak 
szűk nyelőcsövemen. Ugyanakkor a tárgy 
absztrahálódik ebben a folyamatban, élet-
idegen lesz, ami gyásszal jár. Ez a folyamat 
kínzó, de sokat foglalkoztat. A művészetem 
lassú, repetitív munkafolyamat, fék. A nagy 
tárgybefalást fékezi. Amíg dolgozom, nem 
kapkodok, kitartom ezt a feszültséget, szép 
lassan rendezem el a tárgyat, ömagam, a 
kettő közötti teret, majd a pontokat, ahol 
ezek metszik egymást. Az egész művészetem 
erről szól. A valóságemésztésről. Az india-
iak szerint egy falatot 36-szor kell megrágni, 
esetemben ez 36 ezer rágást jelent/valóság-
falat. 
SA: Vannak „jó” és „rossz” tárg yak, illetve a 
hozzájuk való viszony alapján paranoiás-
skizoid helyzetek? 
TH: Nem létezik számomra jó és rossz, 
csak ilyen és nem ilyen. Ismerős és idegen. 
Értett és nemértett. A nemértett félelmetes, 
a nemértett-ről nem tudom mit tesz majd 
velem. De a paranoia már erős kifejezés 
volna esetemben: ha a „dolog” „bemutat-
kozik ”, többször artikuláltan elmondja a 

„nevét”, akkor elmúlik a félelem. A paranoia 
akkor képződne meg, ha bemutatkozás ide 
vagy oda, én ragaszkodnék ahhoz, amit kép-
zelek róla. Nem ragaszkodom. 

SA: A jó és rossz élmények összekapcsolásával eg y olyan egészséges állapot 
alakulhat ki, ami azt mondja, van eg y közös emberi bánat, miszerint nincs 
tökéletes jó a földön, s el kell engednünk a primitív omnipotencia igényt? 
TH: Igen, ez a megismerés lényege. De az élményeket sem jó-rossz 
oppozícióra bontanám. Van egy mikroszkópunk, profi. Négy éve-
sen néztem először mikroszkópba – tudatmódosító hatással volt rám.  
A romlott uborkalé például sokszoros nagyításban olyan páfrányokat 
mutat a benne lévő sókristályok miatt, hogy az ember órákig nézné. 
Amíg egy adott dolgot formailag, szerkezetileg szemlélsz, addig nem 
a jelentésével vagy elfoglalva, ami érzelmeket vált ki, ami alapján meg-
ítéled jónak vagy rossznak. Ez nem távolítja el az ítéletet, csak előkerül 
egy másik olvasat és valamiféle kiegyenlítődést tesz lehetővé, egy „is-is” 
dimenziót jelenít meg. A megismerés minimum csökkenti, vagy akár el 
is távolítja a félelmet. Ez már önmagában majdnem elég. A megismerés 
megengedi, hogy elengedjem az ismeretlenségi faktorból eredő félelmet, 
majd ezt követően elengedjem azt is, amit tudok arról a dologról, mert 
már nincs arra szükségem, hogy tudjak róla bármit is, kiderült hogy 

„ilyen”. Onnantól kezdve „adott”, „adva van”, tehát ready made. Ready 
made a riadalom, a fájdalom, a neurózis, azaz minden belső jelenség, 
ahogy a külsők is azok. Próbálok az élet-elem ready made-ekből egy 
kiállítást kreálni, amik között otthonosan sétálhatok és rácsodálkoz-
hatok változatosságukra.
SA: Szinte generációk óta meg fig yelhető, hog y a fiatal művészek néhány 
kivételtől eltekintve alig nyúlnak a performansz műfajhoz, és ha mégis, 
akkor is a legg yakoribb a klasszikus performanszok újrajátszása. Az ön 
performatív jellegű gesztusai mennyiben élesztik újra a neoavantgard 
művészeti praxist, illetve mennyiben vesznek új és szokatlan irányt?
TH: Ez a kérdés előfeltételezi, hogy egy képzőművész olyan szempont-
ból néz saját praxisára, mint egy művészettörténész: egyrészt kívülről, 
másrészt a művészettörténet koordinátarendszerében, mint elsődleges 
kontextusban állva. Nem tudom, egyes képzőművészek esetében ez 
hogyan történik, de feltételezem, hogy a képzőművészek elsődleges 
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1rendelnek, mi van a kezükben és vajon az én 

kezemben mi van. A matek ugyanaz: 3 elem 
kapcsolódik össze a képen. Egy nő, a tartás, 
és a tartott tárgy. Ennek a hármasnak szám-
talan további referenciája van, számomra a 
fizikában bizonyított hármas a párhuzamok 
végpontja: a megfigyelő, a megfigyelés folya-
mata és a megfigyelt tárgy nem választható 
el eg ymástól. Eg ymás kontextusai, eg y-
másra befolyással bíró elemek. Két elemet 
összeragasztó cselekvés, ige, a híd. Mi az én 
identitásom, amikor kapcsolódok? Ikonikus, 
valamit tartó nők a művészettörténetben tar-
tanak pl. hermelint, halott Jézust, élő Jézust, 
tejeskannát, zászlót, kardot… Az, amit tar-
tunk, ebben az egységben visszahat ránk, 
attribútumunkká válik. Az foglalkoztatott, 
mi az akart attribútumom, és mi az, ami nem 
akart, de mégis az, mégis hozzám rendelt. 
Hogyan tudom ezeket a különböző attribú-
tumú személyiségeimet összeegyeztetni. 
Mutat vagy elvesz a nőből a maga elé tartott 
tárgy? Egy akt valójában mit fejez ki? Feltá-
rulkozását? Vagy annak a lehetelenségét? 
Ha már neovantgard és fotó és női alkotó, 
nekem is feltűnt, hogy sorozatomban négy-
zet-síkot tartok, és egy olyannal szövöm 
össze, amelyben azt a síkot elforgatom, így 
pedig egy nagyon jól ismert Maurer Dóra 
munkát idéző szőtt kép keletkezett. Dóra 
mesterem volt, és máig is baráti kapcsolat-
ban vagyunk, át is küldtem neki a fent emlí-
tett képet, hogy nézd csak Dóra, hát nem 
én is jól megforgattam egy négyzet-síkot? 
Nem ez az első eset, hogy csinálok valamit, 
aminek formailag van előképe: Sol Lewitt, 
Kentridge, Mona Hatoum. 
A performansz számomra egy ambivalens 
műfaj. Nagyon kevés olyat láttam, amit nem 
éreztem patetikusnak, barokkosnak. Sok 
nekem. Évekig balettoztam, a mozdulatokkal 
való beszéd attól függetlenül, hogy nem vit-
tem professzionális színtérre, eszköztáram 
elemei között maradt, mint adottság. 
SA: Illúzió és kiábrándultság eg y cipőben 
járnak? Ahog yan a pszichoanalízisnek, úg y 
a művészetnek is lehet célja az, hog y megsza-
badítsa a szabadságot az illúzióktól?
TH: Nem tudom, hogy a művészetnek van-e 
célja általában és az miféle. Az én művé-
szetem egy eszköz, egy emésztő rendszer, 
esetemben célja nincs, mert nekem sincs 
célom. Az értés sem cél, az értés létszükség-
let, a művészetem az értési folyamatban segít 

– nekem, vagyis létezni segít. Van, aki futógé-
pet használ, hogy fogyjon, van aki művesét, 
hogy kiválasszon, van aki művészetet, hogy 

értsen, napról napra meg ne bolonduljon. A szabadság maga az illúzióktól 
való megszabadulás, annak értése, hogy a dolgok vannak is meg nem is, 
hogy végső formájukban nincs formájuk. Nem célom ezen a szinten látni a 
jelenségeket, mert akkor egy kolostorban kellene meditálnom egész életem-
ben, ez nem izgat, de mégis ebbe az irányba tartok, mert nincs más irány. 
Persze közben számolva azzal is, hogy egyszerűen esélyünk sincs nem illú-
ziót látni. Akárhonnan nézzük – érzékszerveink, idegrendszerünk, vagyis 
minden, amire támaszkodunk –, amikor a valóságot próbáljuk megérteni, 
mint vegytiszta valamit – alkalmatlanok arra, amire használni adatottak, 
alkalmatlanok a valóság totális és direkt, nyers formájú érzékelésére. 
SA: A valóság hiteles észlelése eg ybetartja az élmény feszültségekkel terhes 
komplexitását? Érett tárg ykapcsolatok híján ez a feszültség elviselhetetlen, s 
a valóság meghamisítása jó eséllyel bekövetkezik? 
TH: Szerencsére vagy sem, de ahogy azt már mondtam, a valóságot képte-
lenség hitelesen érteni/észlelni, nevezzük bárhogy. Attól függetlenül igen, 
érett tárgykapcsolatokat kinevelni szükségszerű, egyébként a feszültség 
pusztító. Mindig is hamisítani fogunk, hamisító idegrendszerünk van. Két 
lábon járó hamisítók vagyunk. Így a komplexitás megmarad. A feszültség 
enyhülhet a hamisítási folyamatok megismerésével. Vagyis önmagunk 
és annak megismerésével, hogy meddig ismerhetünk meg mi született 
hamisítók bármit is.
Számomra mindig is fej-fej mellett haladt a valóság vegytiszta formában való 
látásának éltető vágya és a valóságtól való ösztönös félelem/inkompetencia 

gyártotta illúziók elbukásából fakadó (vagy 
épp a szubjektív illúziók és – nevezzük így –  
objektív illúziók különbségéből fakadó 
frusztráció) fájdalom elkerülésének reflexe. 
Kezdetben nagyobb volt a valóság megis-
merésével járó illúzióvesztés kínja, mint a 
megismerés által megélt pillanatnyi kielé-
gülés, öröm. Sokáig éreztem azt, hogy lehet, 
belepusztulok. Olyan hatévesen kezdtem, és 
nagyjából 35 éves koromig színtiszta, lassan-
lassan enyhülő fájás volt. 400 órát töltöttem 
analízisben, amióta az eszemet tudom a meg-
ismeréssel járó szabadság, megmenekülés 
a programom. Mindent ebbe forgatok bele, 
minden ennek a labornak a „tárgya”. Minden 
pillanat, minden észlelés. Mostanra azt érzem, 
a megismerés elhúzott a fájdalom mellett, és a 
megismerésből fakadó nyugalom végre lehe-
tővé teszi, hogy át is élhessem azt, beenged-
hessem azt, ami közeledik felém, mert isme-
rem, nem kell rajta kattogni, megküzdeni az 
idegenségével. Azt hiszem 80 éves korom-
ban már nagyon jól fogom magam érezni. 

kontextusát szükségszerűen önmaguk valósága képezi. Belülről néznek 
kifelé a művészettörténetre, amiben elhelyezik saját gondolatmenetüket 
dokumentáló tárgyaikat. Technika és forma mentén könnyedén kap-
csolhatunk tárgyat tárgyhoz: ez is csíkos, az is csíkos, ezen is fekete-fehér 
női aktot látunk, azon is. Egy művész a munkafolyamat alatt valamilyen 
formai végeredményre jut, viszont maga a munkafolyamat, a művészből 
fakadó okok, amelyek mentén bizonyos formai megoldásokra jut, sokkal 
lényegesebbek, mint a végeredmény. Vagyis az, hogy a mű pontosan köz-
vetíti a művész szemléletét, vagy sem. Egy műnek számomra a pontosság 
a mércéje. A művészet, mivel szakma is, lényeges, hogy az ember tisztá-
ban legyen azzal, hogy az a tárgy, ami gondolatdokumentációként jön 
létre, technikailag, formailag milyen referenciákra utal. Hiszen a tárgy 
onnantól kezdve, hogy a kiállító térben megjelenik, aktiválja a befoga-
dóban a már ismert művészeti munkák tartalmait, kontexusait a formai 
hasonlóságok mentén, és ezzel muszáj hogy számoljon, muszáj hogy tudjon 
arról, menynire viszi félre vagy éppen hangsúlyozza a munka jelenté-
sét, ha korábbi referenciák jelentését hívja elő. Az hogy új és szokatlan 
irányt mutatnak-e gesztusaim vagy sem, és ha igen, milyen mértékben 
a neoavantgard praxisokhoz képest, lényegtelen szempont – számomra. 
Hacsak a munkáimnak nem ez volna a koncepciója, célja, de nem ez, és 
elegendő egyéb információ van a munkákba belekódolva ahhoz, hogy 
ez világos is legyen: nem a neoavantgardhoz való viszonyomról szólnak 
a munkák. A gesztusaim a neoavantgardban megismertekhez képest 
lehetnek vagy sem újszerűek, szokatlanok, számomra ezek a gesztusaim 
nagyon is alapvetőek és a saját „útvonalamon” hangsúlyosabban érintik 
például a balettben magamévá tett testtudatomat, vagy olyan festmények 
tanulmányozását, melyek középpontjában egy nő van, aki tart valamit, 
mint a neoavantgard női aktfotóit. 
Ha már művészettörténeti kapcsolódásokat szemlélünk, akkor Lucas 
Cranach 1532-ben festett Vénusza a kiindulópont, egy apró festmény, 
homogén fekete háttérrel: egy nő kontraposztban áttetsző leplet tart maga 
elé. Az érdekelt, hogy a művészettörténetben megfestett nőkhöz miket 
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CSENDES APA  
FORR ADALOM, 
AVAGY AZ APASÁG 
MINT TÁRSADALMI 
KONSTRUKCIÓ 
Puklus Péter: Hős anya _ 
Alcím 

G l a s s y a r d  G a l é r i a ,  B u d a p e s t
2 0 1 8 .  o k t ó b e r  2 7  –  2 0 1 9.  j a n u á r  1 9 .

Míg az anyasághoz és az anyák kihívásaihoz kapcsolódó kérdé-
sek a feminizmus módszertani használatában már megjelentek a 
kortárs képzőművészetben, addig a férfiszerepekkel kapcsolatos 
művészeti pozíciók, különösen a férfiasság és az apaság közötti 
feszültség kevésbé artikulálódik a jelenkori művészetben. Puklus 
Péter A Hős Anya _ Hog yan építsünk házat? című legújabb soro-
zatából válogató kiállítása a Glassyard Galériában éppen ezért 
újszerű és merész vállalkozás: egy társadalmilag és politikailag 
rétegzett témához – amelynek része a gyermekvállalás, a szülőség 
és az apaság – kíméletlenül őszinte és zavarba ejtően intim néző-
pontból közelít. 
A „férfikutatás” elnevezésű társadalomtudományos rész-diszciplína 
a maszkulinitás társadalmi konstrukcióinak és a férfiasság sokfé-
leségének vizsgálatát tette meg tárgyának, ennek mentén pedig 
néhány évtizede az apaság új koncepciója is megjelent a nyugati 
diskurzusban.1 A férfiszerepekkel párhuzamosan az apaszerepek is 
differenciálódnak, a többféle munkakörhöz és szülői szerephez való 
alkalmazkodás pedig jelentősen befolyásolja az új apaképek kialaku-
lását. Az apaság mint sajátos férfiszerep a kortárs kultúrában is egyre 
nagyobb teret hódít, az irodalomtól (pl. Karl Ove Knausgård opu-
sának 2. része),2 a blog-kultúrán át a számítógépes játékokig. Az apák 
egyre erősebb láthatóságának köszönhetően megkérdőjeleződni lát-
szanak a tradicionális apasági modellek, és egyre elterjedtebb az ún. 
új típusú apaság, ami eltolódást jelent a tradicionális „kenyérkereső” 
apaszereptől, méghozzá a bevonódó apaszerep irányába. Sőt: ezzel 
párhuzamosan az apaság bekerült a férfiak önmegvalósításának és 
sikerességének fókuszába. 

1	 Anna Pilińska (szerk.): Fatherhood in Contemporary Discourse: Focus on Fathers, 
Cambridge Scholars Publishing, 2017.

2	 Karl Ove Knausgård: Szerelem. Harcom 2., Ford. Petrikovics Edit, Magvető, 
Budapest, 2017

Puklus Péter határozott koncepció mentén válogatott fotósorozata 
a hegemón maszkulinitás és az átalakuló apaszerep közötti dinami-
kát tematizálja. A galériába belépve vizuálisan erős felütés fogadja 
a látogatót, amely rögtön idézőjelbe teszi és eltéríti a kiállítás címét 
(Hős anya _ Alcím). Az Erection (2016) című fotográfián a művész 
meztelen alakját látjuk, amint egy hatalmas, felfelé meredő tetőge-
rendát próbál felállítani – vagy épp megtartani: azt a pillanatot, ami-
kor a gerenda súlya és az emberi erő feszül egymásnak. A gerenda 
kettős jelkép: egyrészt a patriarchális világképben a kizárólag a csa-
ládfő kötelességeként tételeződő házépítés kelléke; másrészt falli-
kus szimbólum, az erektált nemi szervre emlékeztető tárgy, tehát az 
aktív férfiasság jelölője. A szó etimológiája tovább keretezi az értel-
mezést, az angol „erection” kifejezés ugyanis nem csupán a pénisz 
merevedésére használatos, hanem épületek vagy szobrok felállítá-
sára is. Sejthetővé válik, hogy itt a Hős (a férfi, a férj, az apa, a művész) 
heroikus küzdelméről, belső vívódásairól lesz szó, az erő és a gyen-
gédség közötti vékony határmezsgyéről, és a hagyományos férfi sze-
repmodellek megkérdőjelezéséről.
A meztelen vagy félmeztelen férfitest (a művész teste) visszatérő elem-
ként vonul végig az egész kiállításon. A meztelenség exponálása a 
művészettörténetben hagyományosan a női ábrázolásokra jellemző, 
a ruhátlan férfi az antik művészet kivételével évszázadokon át szinte 
láthatatlan maradt. A mitológiai hősök és a keresztény mártírok után 
a modernizmusban bukkan fel újra a férfiakt mint a férfi identitásvál-
ságát kifejező, a férfi társadalmi szerepének változását leképező jelen-
ség.3 Puklus fotográfiai praxisában saját testének meztelen ábrázolása 
új motívum, a feltárulkozás, a szubverzió, a tradicionális kulturális 
mintákat felforgató attitűd eszköze. Korábbi munkáiban tudatosan 
játszik az aktábrázolási konvenciókkal, de szinte kizárólag meztelen 
női modellekről készít felvételeket, például a Lándzsavivő pózában 
megörökített Statue of a Left-handed Soldier vagy a Lying Female Body. 
A lakás-galéria téri sajátosságainak és a kurátori rendezésnek 4 
köszönhetően olyan érzésünk támad, mintha egy család privát élette-
rébe, intim hétköznapjaiba, hálószobájába, harcaiba, konfliktusaiba, 
veszekedéseibe csöppennénk. A jól megkomponált kiállítás a lemez-
telenített valóságot tárja elénk, szókimondó, mégis sejtelmes képek 
sorozatát, erős installatív megoldásokkal és határozott dramaturgiával. 
Az első, neoncsövekkel megvilágított félreeső tér a műterem vagy 
dolgozószoba, az alkotás szentélye, ahová azonban beszivárognak 
az apasággal kapcsolatos terhek és kötelességek. Egy falról lehajló 
műtermi csendéletet ábrázoló fotón (Studio, 2018) feltűnik az Apa-
füzet, az újdonsült édesapák „kötelező” olvasmánya, amely a korai 
apa-gyerek kapcsolat fontosságának felismerését hivatott segíteni. 
A Hog yan rajzoljunk tökéletes kört? című munkán a művész mez-
telen teste az archaikus kurosz szobrok szigorú, előre lépő pózá-
ban jelenik meg, amint e lehetetlen feladattal próbál megküzdeni.  
A művészettörténeti anekdota, miszerint Giotto így próbálta bizo-
nyítani mesterségbeli tudását, azóta is a tehetség és a művészi töké-
letesség allegóriája. A Puklus által rajzolt tökéletlen körrel átellenben 
a Végtelen spirál című rajzasztalból és egy 30 méter hosszú, szélein 
felgöngyölített papírtekercsből álló installáció kapott helyet. A saját 
kezűleg teleírt papír spirálmotívuma, a gyermeki írásjel monomán 
ismétlése és tökélyre fejlesztése a küzdelmes, megszállott és gyakran 
gépies alkotómunka szimbóluma. 
A magasra installált lámpatestről készült fotó (Lámpa árnyékkal, 2017) 
átvezet minket a következő térbe, ahol a művész alvó önarcképei, 
párna és paplan mögé rejtőzködő teste utal rá, hogy hálószobai szitu-
ációba csöppentünk. A műcsoport indító képe egy szuperközeli, szűk 
képkivágással komponált önportré, amelyről az (öntudatra ébredt) 
művész néz farkasszemet a nézővel. A pszichologizáló igényességgel 

3 	 Ld. A meztelen férfi című című kiállítást, Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti 
Múzeum, Budapest, 2013. március 23 – június 30.

4 	 A kiállítás kurátora: Szalai Borbála.

készült beállítások, a fotós tárgyakat megszemélyesítő tekintete a 
rejtőzködés, a problémák elől való menekülés, párna és paplan mögé 
bújás a valóságtól való elrejtőzés különböző stratégiáit jelenítik meg. 
A 35 műből álló sorozaton mindössze kettőn tűnik fel az anya –arc 
nélküli – alakja. Az Eredetek (2016) című fotó intim perspektívája 
Gustav Courbet a Világ eredete című híres festményét idézi, melyen 
az anyaméh és a női nemiszerv az élet forrásként jelenik meg. Puklus 
ízig-vérig naturalista képbe sűríti a szülés és a születés misztikumát, 
a fotó párdarabján pedig saját, magzatpózba zárkózott, kisfia által 
összefirkált testét látjuk. A Felix Rajza (2018) című fotográfia Robert 
Mapplethorpe híres sorozatának, a szabályos körbe komponált, 

„kettéhajtott” tökéletes férfitest (Thomas, 1987) allúzióját kelti. Puklus 
képeinek művészettörténeti referenciák mentén való értelmezése 
külön elemzést érdemelne, tudatosan komponált beállításainak 
vizuális utalásai az antikvitástól a jelenkori képzőművészetig ível-
nek. Az Alvó önarckép IV., 2018 például Mladen StilinovićMűvész 
munka közben (1978) című sorozatát hozza játékba. 
A Bunda - Tűzrakóhely (2018) című fotó a kiállítás egyik kulcsdarabja. 
A női bundába bújt apa, a crossdresserként megjelenő férfi tüzet őriz, 
a görög-római mitológiából ismert Hesztia, a házi tűzhely, az otthon 
és a család védőszentjének szerepébe bújik. A női szerepkör felvétele, 
a férfitest femininizálása (a rejtőzködő, háttal való beállítás ellenére) a  
hagyományos férfi szerepek felforgatásáról, a komplementer szülői 
szerepekről beszél, és a heteronormatív családkép kritikájaként is 
értelmezhető. A fotográfia megszokott keretezett kiállítási módjá-
val ellentétben tárgyként a földre helyezve, domborítva jelenik meg. 
Ugyancsak a tárgyszerűséget hangsúlyozza a gyűrött Szürke ing című 
fotó, amelyen az ábrázolt témát, a gyűrött inget maga a hordozó,  
a meggyűrt fotópapír is megismétli. 

Az installatív megoldások, a tárgyalkotás és a szobrászat Puklus foto-
gráfiai praxisának állandó kísérő eleme, a fotókon megjelenő tárgyak 
és szobrok gyakran egyenrangú műtárgyként realizálódnak a tér-
ben. A Családi portré című sorozat szintén egy tárgyalkotási eljárást 
idéz, farönkökből láncfűrésszel faragott brutális Baselitz-i portré-
fejek azonban ezúttal kizárólag fotók formájában láthatók. Hogy 
miért épp ezt a rusztikus, már-már brutális, a művész keze által nem 
érintett alkotási módot választotta az idilli családi portré megmu-
tatására? Indulat, energia, düh, szorongás – a családapára nehezedő 
terhek, érzelmek és ezek szublimációja sejlik fel a sorozatban. Egy 
következő képpáron a lábak kerülnek középpontba, a Harisnya (2017) 
című képen tűnik fel másodszor az anya arc nélküli alakja, amint 
gyermekét az ölében tartja. A járás megtanulása, mint a kisgyermek 
életének egyik legkomolyabb mérföldköve kerül párhuzamba a férfi 
lábak részletével, mint az apa lábnyomában való haladás, a mintakö-
vetés szimbóluma. 
A Hős anya _ Alcím ciklus leghangsúlyosabb fejezete a házépítés 
témájára épül és telítve van bibliai szimbólumokkal. A tradicioná-
lis apaszerep legfőbb 21. századi konfliktusa a kenyérkeresés, áttéte-
lesen a házépítés, a család boldogulásához szükséges anyagi javak 
megteremtése, és a családi életben való aktív és asszertív részvétel 
között feszül Már a római időkben kialakult a pater familias figurája, 
aki a családot nemcsak uralta és birtokolta, hanem annak ellátásáról 
is gondoskodott. A gazdasági értelemben vett családfői szerep rész-
ben gazdasági konstrukció, részben azonban a társadalmat továbbra 
is uraló konzervatív értékek eredménye. Nem csoda, ha az apa nem 
lehetőségként, hanem teherként éli meg e ránehezedő, gondos-
kodó szerepet. A bibliai apakép ezzel szemben a szellemi iránymu-
tató, lelki táplálékot is nyújtó, a család hitbéli szilárdságát biztosító 

Puklus Péter
Hős anya _ Alcím | részlet a kiállításból © Fotó: Kiss Imre
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A január általában mindenhol fáradt másnapossággal és hibernált-
sággal telik: nem úgy a londoni művészeti világban, ahol a szoká-
sos pörgés már újév másnapján beindul. A galériák és múzeumok 
éppen annyira zsúfoltak, mint az utcák és az üzletek. A tél itt enyhe, 
ami kedvez a galéria-látogatásokhoz, és a tévhit ellenére Londonban 
nincs köd, bár a régi filmekben kimondottan jól mutatott. 
A város kulturális élete páratlan, jóval ezer feletti művészeti galéri-
ából lehet válogatni, a programok pedig szinte végignézhetetlenül 
gazdagok. Tavasz előtt, az elkövetkező egy-két hónap több száz meg-
nyitójából mindenképpen ajánlom a mélyen elkötelezett, társadalmi 
és környezetvédelmi kérdéseket feszegető Olafur Eliasson kiállí-
tását a Tate Modernben, a London Art Fair művészeti vásárt a Design 
Centre-ben, Grace Wales Bonner festményeit a Serpentine Sackler 
galériában, Sean Scully legfrissebb munkáit a National Galleryben, 
melyeket Turner The Evening Star képei inspiráltak. Nem érdemes 
kihagyni az erre járóknak Edvard Munch Love and Angst kiállítását 
a British Múzeumban, Diane Arbus In the Beginning és Kader Attia 
The Museum of Emotion képeit a Hayward Gallery-ben, a Van Gogh 
and Britain kiállítást a Tate Britainben, Henry Moore The Helmet 
Heads installációját a Wallace Collection-ban, vagy éppen Bill Viola 
és Michelangelo Life Death Rebirth kiállítását a Royal Academy of 
Arts-ban.Bár a két művészttöbb évszázad választja el, ugyanazokat 

az univerzális témákat dolgozzák fel, mint például a transzcendens 
szépség és a nyers érzelmi erő. Van továbbá egy nagyszabású, a társa-
dalmi nemek átjárhatóságával foglalkozócsoportos kiállítás Kiss my 
Gender címmel, ami Hayward Gallery-ben látható, de megtekinthet-
jük Cindy Sherman retrospektívjét a National Portrait Gallery-ben, 
Mary Quant, majd ezt követően Christian Dior Designer of Dreams 
installációját a Victoria and Albert Museumban, ahová a Dior ház 
Anglia első, legnagyobb válogatását hozza el kétszáz ritka haute-
couture darabbal és több, mint ötszáz tárggyal. 
A kimeríthetetlen választékból ez alkalommal három helyszínre 
látogattam el: London keleti részén, a Liverpool Street-től nem 
messze lévő Victoria Miro galériába, a West End egyik legimpozán-
sabb részén található Unit London kiállítására, és a Kings Road-on, 
Chelsea szívében található Saatchi Gallery-be.

V I C TO R I A M I RO / Ya yo i  Ku sa m a 1

Yayoi Kusama munkáit 1977-től reprezentálja a kelet-londoni Victoria 
Miro galéria. Annak ellenére, hogy ez Yayomi Kusama tizenkettedik 
kiállítása, ki ne ismerné munkáit világszerte? The Moving Moment 
When I Went To The Universe installációja az épület valamennyi szint-
jén látható, ahogyan a Regent’s Canal-ból leválasztott kisméretű tó 
körüli kertben is, amely tökéletes hátteret biztosít Kusama bronz 
virágaihoz.
A művész még a kilencvenedik életévhez közeledve is fáradhatatlan 
lelkesedéssel és megrögzöttséggel folytatja a kozmikus végtelenség 
és a személyes megszállottság ikertémáinak felfedezését, melyek 
újabb bizonyítékai művészi erejének. Az új munkákkal együtt láthat-
juk a My Eternal Soul című játékos improvizációs sorozatát is, mely-
nek képei tipikus Kusama pöttyökre épülnek: a művész szinonimái 
egyszerre teremtik meg a mikro- és makroszkópikus világot.
Kusama családja egykor egy Masamuto nevű hegyvidéki város-
ban termelt sütőtököt, s a termések nemcsak a család otthonát vet-
ték körül, de mélyen beivódtak Kusama művészetébe is. Az 1940-es 
évekig visszamenőleg a sütőtök visszatérő forma lett Kusama mun-
káiban. „Úgy vélem, a sütőtök nem vált ki nagy érdeklődést vagy 
tiszteletet, de elbűvölnek bájos és varázslatos formái. Ami legin-
kább felkeltette az érdeklődésem irántuk, az a tök nagyvonalú elfo-
gulatlansága és szilárd lelki egyensúlya.” A kiállított munkák között 
sok görbe, meghatározhatatlan formájú élénk vörös, sárga és zöld 
színekre festett, nagyméretű bronz sütőtököt találhatunk, a tipikus 
fekete pöttyökkel, melyek együttesen nagyon kifinomult geometriát 
alkotnak. Már a korai gyermekkorban elkezdődtek Kusama rette-
netes hallucinációi, melyek „elkápráztatták és elhomályosították” a 
művészt, bevonva őt a pöttyök szisztematikusan ismétlődő és telje-
sen egyedülálló vibráló világába, amely számára a növekedés és a 
termékenység kontextusa volt.

„Egy sütőtök képnél legalább egy hónapot töltök csak a pöttyök meg-
festésével. Még az alvást is sajnálom.” A kiállítás során láthatjuk a ma 
már közel két évtizede utazó világhírű Infinity Mirrorred Room végte-
len tükörtermét, ahova hosszú várakozás után, egyenként engedték 
be az embereket, akik aztán pillanatok alatt elvesztek az alulvilágí-
tott térben, a tükrök, tükörképek és a visszaverődések útvesztőjében.  
A látogatót egy nagy fekete űr fogadta, a térbe belógó pöttyös min-
tákkal borított papírlámpákkal, tükrökkel végtelenítve.
A sütőtökökhöz hasonlóan a virágok is fontos elemei Kusama 
művészetének. A galéria vízparti, nádassal borított kertjében óri-
ási méretű, színesre festett bronz virágokkal borította el az előteret, 
megteremtve ezzel a természet és az eltúlzott, ravasz vizuális cselek 
közötti feszültséget. Az installációk teljes mértékben körbejárhatók, 

1	 Yayoi Kusama: THE MOVING MOMENT WHEN I WENT TO THE 
UNIVERSE. Victoria Miro, London, 2018. október 3 - december 21., ld. https://
www.victoria-miro.com/exhibitions/528/

ezzel is arra inspirálva a látogatót, hogy kimozduljon megszokott, 
rutin látószögéből.
Kusama képviselte Japánt a 45. Velencei Biennálén 1993-ban. Jelenleg 
Tokióban él és dolgozik, ahol 2016-ban a japán királyi családtól meg-
kapta az Order of Culture legmagasabb kitüntetést, 2017-ben pedig 
megnyitotta a Yayoi Kusama múzeumot. 2020-ban Kusama angliai 
első állandó installációja, a helyspecifikus, 12 méter széles, 10 méter 
magas Infinite Accumulation fogja az új Crossrail állomást díszíteni 
a Liverpool Street-en, amely egyben London Elizabeth nevű új met-
róvonalának is csomópontja lesz.

U N IT LO N D O N / Pe te r G r o n q u i s t
Mielőtt rátérnék Peter Gronquist Shape Shifter című kiállítására, 
érdemes szót ejteni a Unit London galériáról, ami igen különleges 
szerepet tölt be a londoni szcénában. A galériát két fiatalember, Joe 
Kennedy és Johnny Burt vezeti, akik még az iskolában lettek jó bará-
tok. Hasonló volt az érdeklődésük, ízlésük, szerették a kortárs művé-
szetet, a divatot, Johnny a színház- és filmszakmát, és természetesen 
mindketten az üzleti életet – bár arról az iskolai évek alatt egyszer 
sem esett szó. Tudták ellenben, hogy egy nap valami közös projek-
ten fognak dolgozni. Így született meg 2014-ben a Unit London, amit 
előszőr London Chiswick nevű kerületében nyitottak meg. 
A galéria egy idő után átköltözött a Covent Gardenbe, majd a Sohoba, 
ahol többször cseréltek helyszínt, mielőtt megtalálták volna a töké-
letes helyet a Hanover Square-en. Az üzleti terv nagyon egyszerű 
volt, mivel ilyet nem készítettek. A két partner, akkoriban inkább 
mint két laptopos suhanc járták a várost és üres helyiségeket keres-
tek, hogy utána meggyőzhessék a tulajdonosokat, hogy – ha rövid 
időre is – a rezsi fejében megkaphassák, és galériát alakítsanak ki 
belőlük. Eközben kezdő képzőművészeket is rábeszéltek, hogy állít-
sanak ki náluk, valamint komolyan jelen voltak a közösségi média-
felületeken is. A jelenlegi, 600 négyzetméteres helyhez is így jutottak 
hozzá, bár már komoly tapasztalattal a hátuk mögött. Olyan benyo-
mást gyakoroltak az épület tulajdonosára és tanácsadóira, hogy a jól 
fizető bankok és üzletek helyett őket választották: így kerültek be a 
City Bank épületébe, közvetlenül a Vogue magazin angol kiadásá-
nak szerkesztősége mellé. A galériát Joe akkori reklámügynökségi 
munkájából tartotta fenn, évekig nem adtak maguknak fizetést, de 
tudták, hogy bízni kell a dolgokban, mindig történni fog valami.  
A Unit London így minden külső anyagi támogatás és üzleti partner 
nélkül jött létre, kizárólag a két fiú kemény munkája réven. A Unit 
London célja mindig is a művészeti szakma megváltoztatása volt, 
kilépve a megszokott, tradicionális keretek közül, új, friss ritmust 

A L E X A N D E R  Z O L T Á N
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művészeti élet év eleji 
kiállításáról

családfő megtestesítője. Puklus munkái a történelmileg és társadal-
milag kódolt tradicionális modellt kezdik ki, ennek terhe alatt rogy-
nak meg, az ezzel kapcsolatos dilemmáit (a depressziótól a dühön át 
a haragig) tárják elénk kendőzetlen őszinteséggel. 
A Hog yan vig yünk eg y terhet? című fotón az apa a jó pásztor-ábrázo-
lás pózában jelenik meg, vállán a gyermekkel. A példázat szerint az 
atya olyan, mint egy pásztor, aki úgy vezeti a családját, mint a pász-
tor a rá bízott nyájat. A felvétel szimmetriai középpontjába azonban 
nem is a művész és gyermeke, hanem vetett árnyékuk kerül. Az élet 
spirálját tartó kezet tartó kéz (2017) az igazi szőlőtőről (Fiú) és a sző-
lőművesről (Atya) szóló példázatot idézi meg. A bibliai motívumok 
mellett a szocialista művészet ikonográfiája is felfedezhető a sorozat 
egyes darabjain. A Romboló (2018) kalapácsos embere Bíró Mihály 
Tanácsköztársaság idején készült híres plakátját juttatja eszünkbe, 
amint épp az ajtózárat készül szétverni (az ajtó pedig az újszövetségi 
példázatokban a mennyországba való bejutás szimbóluma). Ugyanez 
a férfierő és indulat köszön vissza a Düh (2018) című mdf lapból készült 
munkán és a kalapács párdarabja,a szocialista művészet másik jel-
képe is feltűnik. A művész fotókat előkészítő vázlataiból kimerevített 
figura egyik keze lesújt, a másik sarló formát ölt. Mindkettőben a for-
radalmi hevület, az avantgardista attitűd elemi feszültsége, a hagyo-
mány és a konvenciók lerombolásának ösztöne érezhető. A fotós 
tekintete által megszemélyesített tárgyakként tűnnek fel a házépí-
téshez szükséges elemek és eszközök, a tégla, a kalapács, a fűrészbak 
és a gerenda, ez utóbbi nem csak fotón, hanem fizikailag is megjelenik 
a térben a kiállítás dramaturgiai tetőpontját nyújtva. A teret átlósan 
átszelő gerenda Krisztus keresztjeként feszül az utolsó stáció hely-
színén. A Szeretkező fűrészbakok, a Slicc és az Erekció II. című mun-
kák már a családon belül helyreállt harmóniát, a házastársak közötti 
libidináris energiák egyensúlyba kerülését vetítik előre. A kiállítás 
egyik legerősebb képe, a Kősziklára építsd a te házad szintén a Biblia 
nyelvén szólal meg. A Hős belenyugszik sorsába, lehajtja fejét, vál-
lalja a kőszikla (Péter apostol) szerepét, amire neve is determinálja, a 
véletlenszerűen benyúló gyerekkéz motívuma pedig nyugvópontra 
helyezi küzdelmes, megpróbáltatásokkal teli útját. 
Puklus az apává válás megrázó élménye által inspirált fotósorozata 
mélyreható önvizsgálat, szó szerinti és áttételes értelemben vett 
önélveboncolás. A kiállítótérben fragmentáltan elhelyezett test-
rész-fotók, mint a fej (Apa portréja, Alvó önarckép, Kősziklára építsd 
a te házad), a felsőtest (Szürke ing, Bunda – Tűzrakóhely), ágyék (Slicc), 
és a Lábak a maszkulinitás dekonstrukciójának szemléletes példája.  
A „férfi”, a „férj”, az „apa”, a „művész” szerepének problematizálása 
és differenciálása ezeken a testrészleteket ábrázoló fotókon keresz-
tül válik értelmezhetővé. Az új férfiszerep ugyanakkor új lehetősége-
ket és az apaságban kibontakozó önmegvalósítás esélyét, az alkotói 
energiák maximális kiaknázását kínálja a férfiaknak. A sorozat az 
alkotói munkára, a karrier mibenlétére is reflektál oly módon, hogy 
a művész saját családi környezete, hétköznapi cselekvései szolgáltat-
ják a művek témáját, helyszínét, megvalósításának formáját és mód-
ját. A The Hero Mother – How to build a house visszaigazolást nyert, 
meghozta számára a nemzetközi elismerést, 2018 szeptemberében 
elnyerte a rangos Images Vevey fődíját.5

A jelenlegi politikai diskurzus kontextusában, amely a gyermek-
vállalást vonzó termékként, „életre szóló kalandként” promotálja 
a személyes hangvételű, a apaság mibenlétét nem konvencionális 
módon közelítő kiállítás határozott állásfoglalás, a propagandisz-
tikus és szentimentális családfelfogás ellen-narratíváját nyújtja.  
A “the personal is political” feminista szlogen András Edit újraér-
telmezésében pedig Puklusra is érvényes: a személyes férfikézben 
is lehet politikus. 

5	 Ld. https://www.images.ch/en/grand-prix-images-2/presentation/the-
winning-projects-20172018/, https://www.images.ch/en/festival-en/program/
artists/peter-puklus-eng/

Yayoi Kusama
Infinity Mirrored Room | Photo © Courtesy of ZOLTAN+

Johnny Burt, Joe Kennedy | Photo © Courtesy of Unit London
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adva a művészeti szcénának. A régi vágású műgyűjtők egy része még 
erőlködve ragaszkodik ahhoz, hogy egy elit klub tagja lehessen, az 
új generációt viszont már, nem érdekli ez a módszer. A Unit London 
mindig is ügyelt arra, hogy az üzletből ne eladás, hanem történet-
mesélés legyen, megmutatva a művészt, a gondolatait, megszeret-
tetve ezzel a művet. Ha a mű tetszik, akkor vásárló megveszi és ezzel 
a művészt is tudatosan segíti.
A formula, úgy látszik, bejött, mert jelenleg a galéria több milliós for-
galmat bonyolít le. A heti médiaelérésük több mint ötmillió, több száz 
portfólió érkezik hozzájuk, és az online eladás sem ment még soha 
jobban. Legutoljára Joe egy igazi 21. századi virtuális valóság-alkal-
mazást mutatott nekem, amellyel a galéria nemcsak teljes mértékben 
bejárható lett, hanem a művek is megtekinthetők interaktívan, meg-
tekinthetők, megsokszorozva ezzel a látogatók számát.A december 
is sikeresen zárult Jackie Tsai Reincarnation kiállításával, továbbá 
az ünnepek alatt a galériaszervezésében megnyílt Philip Colbert 
Hunt Paintings installációja a Saatchi galériában. Január elején ismét 
a Hanover Square-i galériában nyitottak, Peter Gronquist Shape 
Shifter című kiállításával.
Az amerikai multidiszciplináris Gronquist impozáns munkái legin-
kább fém, üveg és porcelán ötvözetei, melyek installációk, festmé-
nyek és szobrok formájában jelentek meg. A Shape Shifter keretén 
belül a 17 kiállított alkotás Gronquist eddigi legerősebb és legfonto-
sabb munkája, melyek középpontba helyezik a művész folyamatos 
érdeklődését a színek érzelmi erejével és a világunk ideiglenessége-
ivel kapcsolatban, az ember által előállított tárgyaktól az emberiség 
átmeneti változásáig, a mulandóság, a többlet és a kikapcsolódás kér-
déseit feszegetve. 
A minimalista Color Field festmények Gronquist kiállításának 
alapvonalát képezik, személyes életében és kreatív munkájában egy 
nehéz időszakot megmutatva, amikor az egykori figuratív festő lánya 
halála után radikális változásokon ment keresztül, még nem járt utat 
választva a művészi megújuláshoz. Gronquist teljesen átértékelődik, 
fókuszba a fegyelem kerül. Az elmúlt hét év folyamán Gronquist a 
színek használatával felfedezte az érzelmeket, és árnyalatokkal képes 
volt hipnotikus intenzitást létrehozni. A későbbiek folyamán ezt az 
utat követte az érzéki fények segítségével. Ezt az érzékeny folyama-
tot Gronquist vallási élményhez hasonlítja, melyből a művész sza-
badon meríthet.

A Mirror című sorozat esetében Gronquist végtelenített tükröket sza-
badon működő médiumként használ, de úgy véli, hogy fontosságuk 
nem a teljességben rejtőzik, hanem abban, amit ideiglenesen és fél-
tőn őrzünk. A művész úgy véli, hogy a végtelenítés fogalma ebben az 
összefüggésben tévedés, és csak az absztraktban létezhet. Gronquist 
nihilista nézetét követve felhívja a néző figyelmét, hogy válasszon, 
miszerint vagy minden meghal, így semmi sem számít, vagy minden 
meghal, és éppen ezért minden fontos és értékes.
Az Immortals’ című sorozat a kiállítás egyik legfontosabb része.  
A műveken keresztül a művész tovább kutatja az ideiglenesség 
fogalmának ábrázolási lehetőségeit. Gronquist a porcelán anya-
gát választja:a szélsőséges hőkezelések során megváltoztatja a for-
mát, a díszítést, és egy másik világot olt a hagyományos formákba.  
A kemencében nagy mennyiségű alumíniumot olvaszt, kerámia edé-
nyekbe önti, robbanást okozva ezzel, még mielőtt vízbe merítené 
őket. Az alumínium hideg vízzel való találkozása során kaotikusan 
hatol át a kerámián, utalva ezzel a társadalom eldobható kultúrájára, 
és az egyéniség visszaszerzésének igényére.
Gronquist hozzáfűzi: „amit még fontosabbnak találok, hogy látha-
tóvá tegyem az ember alkotta tárgyak gyengeséget és kiemeljem 
saját ideiglenes jellegüket és identitásukat. Az ember alkotta mun-
kákat az elemek követik, velük együtt az univerzum, végül minden 
megsemmisül.” 
A Shape Shifter valójában a 21. századi társadalom alapjainak meg-
kérdőjelezése, annak érdekében, hogy feltárja a művész személyes 
és kreatív kérdéseit. 

SA ATC H I GA LLE RY /  Ph i l i p C o l b e r t
Philip Colbertről írva ismét a Unit London neve kerül elő: az ő kurá-
tori munkájuk nyomán kerültek ugyanis az „Andy Warhol keresztfia-
ként” is emlegetett Colbert festményei és installációi Hunt Paintings 
címmel a Saatchi Galériába. A megnyitó estéjén a Unit London elfog-
lalta a teljes második emeletet, ahol dobhártyaszaggató 1990-es  
évekbeli eurotrash diszkóval és homárnak öltözött excentrikus láto-
gatókkal töltötték meg a termeket. A látogatót a falakat borító fekete-
fehér óriás tipográfia-tapéta várta, s erre kerültek az óriás méretű, 
színekben, formákban és a digitális világból kölcsönzött témák-
ban tobzódó képek, Colbert installációival keverve. A kiállításon a 
homár-installációk mellett két, hat méter hosszú óriás vászon is sze-
repelt. A szemnek nem volt könnyű dolga, de belementünk a játékba, 
értjük Colbert humorát, újabb és újabb izgalmas részletet fedezhet-
tünk fel képeiben.
Colbert valójában egy ifjú, szürrealista, neo-pop művész, aki külön-
böző médiumokon keresztül egyidőben van jelen a kortárs művé-
szetben, a szobrászatban, a dizánjban és a divatban; homárjelmezeit 
pedig fiúk és lányok egyaránt szívesen viselnék. „Mindig is érdekelt 
a homár, mint a szürrealizmus kulcsszereplője, a homár-karakter a 
munkám során alakult ki, egyre inkább kezdtek megjelenni a ruháim 
motívumaiban, a műalkotásaimban, és egyre több homár-mintás 
öltönyt kezdtem el viselni.”
Ha nem ismerjük Philip Colbertet , könnyen semmitmondónak vagy 
felületesnek titulálhatjuk a munkáit, a túlságosan színes és popos 
képei miatt. Colbert azonban valójában okos és művelt, aki a művé-
szettörténetben hihetetlenül jártas, nagyon is jól tudja mit tesz és 
mikor. Nem először működik együtt a Saatchi Galériával, Charles 
Saatchi régóta gyűjti képeit. Hogy megértsük Colbert világát, elég 
megnéznünk Rubens képeit: de Colbert eggyel előbbre lép, a kortárs-
kultúrából és művészetből kölcsönzi a történelmi és formai részlete-
ket. Művészileg nagyon szabad nyelvet beszél: miért is ne lehetne egy 
Fernand Léger-alakot emojival párosítani és sokszorosítva keverni?
Colbert nemcsak fest, de tudatosan építi saját márkáját. Festményei 
szaturált színeivel a túltelített valóságot ábrázolják, és a művészet-
történet, valamint a popkultúra területén élénken tükrözik a modern 
társadalmat.

A Unit London kurátorai – bár minden kreatív szabadságot megad-
tak a művésznek –, nem akartak a művészi és gyártási folyamatba 
belefolyni, mégis közelről követték a művészt, mivel a Unit London 
két vezetője ráadásul képzőművész is; éppen ezért tudják, hogy kell 
diplomatikusan véleményt formálni és konstruktív visszajelzést 
adni az alkotónak. A siker biztosított volt. A Hunt Paintings ötlete 
mögött nincs semmi különös, csak egy tradicionális galériatérbe 
épült és régi, nagy mesterek munkaira reflektáló, zseniális kiállítás.

SA ATC H I GA LLE RY /  P yot r  Pa v l e n s k y 
A lázadásnak van azonban a vizuálison kívül egy másik formája is, a 
fizikai erőszak. Ha már a Saatchi-ban járunk érdemes megemlíti a 
pont egy évvel ezelőtti Pussy Riot-kiállítást, ahol Pyotr Pavlensky 
fotói is szerepeltek. A hír aktaulitása nem is ez, hanem az a pár nappal 
ezelőtt hozott bírósági végzés Pavlensky párizsi gyújtogatása ügyé-
ben, miszerint a bíróság a művészt a börtönbüntetése mellett huszon-
ötezer dollár bírságra ítélte. Pavlensky feldühödve oroszul ordított 
oda a bírónak: soha!
De ki is Pyotr Pavlensky? Egy feltűnősködő, őrült, orosz művész?! 
1984-ben Leningrádban született és a szentpéter vári Ipari és 
Művészeti Egyetemen tanult mindaddig, amíg 2017-ben politikai 
menekültjogot nem kért a francia államtól. De emlékezhetünk arra, 
amikor 2017. októberében társával, Oksana Shalyginaval felgyújtotta 
Párizsban a Bastille tértől pár lépésre levő Bank de France bejáratát, 
erősen utalva a 1789-es francia forradalomra és a Bastille megdönté-
sére. „Történelmi szégyen” kiabálta a performansz alatt.
Igen, ő az a Pyotr Pavlensky, a Pussy Riot művészeti kollektíva kor-
társ követője, aki korábban összevarrta a száját a punkegyüttes 
bebörtönzése miatti tiltakozásként, ő az, aki szögesdrótba burkolta 
magát, fület csonkított, és a Vörös téren a herezacskóit az aszfalthoz 
szögelte.
A Vörös téri Fixation című performanszt egy kézben kitartott kame-
rával vette fel, és azonnal posztolta a közösségi médiákban. Az orosz 
rendőrség pár nappal később szabadon engedte, ugyanazon a tör-
vény alapján, ami szerint a Pussy Riot két tagja hét év börtönbünte-
tést kapott. Pavlensky azt állítja, hogy a Pussy Riot tárgyalásán jött 
rá arra, hogy a művészetet sokkal radikálisabban kell kezelni. Nem 
értette, hogy az emberek miért nem tesznek valamit, ugyanakkor 
egyértelművé vált a számára, hogy nem szabad várni, hanem ehelyett 
drasztikusan kell fellépni. A performanszok ötletei először akkor 
merültek fel, amikor egy cellatársa elkezdett a Gulágról mesélni, 
arról, hogy ott milyen embertelen körülmények között kínozták a 
foglyokat. Úgy látta, hogy jelen pillanatban Oroszország kemény 
rendőri irányítással egy nagy börtönné alakul át. Performanszait 
nem áll szándékában abbahagyni, az ismételt bebörtönzés veszé-
lyének ellenére sem. 

„Amikor performanszt csinálok, soha nem hagyom el a helyszínt. 
Fontos számomra, hogy ott maradjak. A hatóságok ilyenkor holt-
ponton vannak, és nem tudják, mit kezdjenek velem.”
A kérdés természetesen továbbra is fennáll, mi késztetheti a művészt, 
hogy ily módon fejezze ki érzéseit és brutális mutatványaival hívja 
fel önmagára a figyelmet. 
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